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EDITORIAL

Spektrum wird Teil von 
Forschungsarbeiten

Während ich diese Zeilen 
schreibe, blicke ich aus 
meinem Hotelzimmerfenster 

auf die Kieler Förde. Ich bin hier, weil 
der Verlag »Spektrum der Wissen-
schaft« seit 2023 als Medienpartner 
mit dem Kiel Science Communication 
Network (KSCN) zusammenarbeitet, 
einem interdisziplinären Forschungs-
zentrum für Wissenschaftskommuni-
kation. Das Ziel dieses Verbunds ist 

Steven Phelps (links), Zoe Donald-
son, Devanand Manoli  
Die drei Biologen verraten ab S. 44, 
was kleine Nagetiere über die 
Geheimnisse der Liebe erzählen.

Hinrich Schulenburg  
Bakterielle Infektionen 
werden immer bedrohlicher, 
weil Antibiotika an Wirkung 
verlieren. Mit evolutionären 
Ansätzen lässt sich das 
verhindern, erläutert der 
Forscher ab S. 52.

Manuel 
Landstorfer 
(rechts),  
Martin 
Heida 
Die beiden 
Mathemati-
ker möchten mit Hilfe von  
Computersimulationen Batterien 
leistungsfähiger und langlebiger 
machen (S. 72). 

In dieser Ausgabe

es, neue visuelle und interaktive 
Formate zu schaffen, mit denen 
Forschung anschaulich vermittelt 
werden kann. Das soll aber nicht als 
Einbahnstraße geschehen: Nutzerin-
nen und Nutzer werden auch die 
Möglichkeit bekommen, Infografiken 
zu bearbeiten, anzupassen und zu 
verbessern. »Spektrum« wird diese 
(entsprechend ausgewiesenen) 
Inhalte online zur Verfügung stellen.

Gleichzeitig wird daran geforscht, 
wie Interessierte diese Angebote 
an- und wahrnehmen. Wie beteiligen 
sie sich? Kann sich Wissenschafts-
kommunikation dadurch verbessern 
und wenn ja, wie? 

Zufällig ist im Rahmen der Vor-
gespräche zu dieser Kooperation 
auch ein Thema der vorliegenden 
Ausgabe entstanden: »Mit Darwin 
gegen die Antibiotikakrise« über die 
Evolution der Antibiotikaresistenzen 
von Hinrich Schulenburg (ab S. 52). 
Der Kieler Wissenschaftler berät das 
KSCN fachlich und widmet sich mit 
seinem Team dem drängenden 
Problem, dass mehr und mehr Anti-
biotika ihre Wirkung gegen Keime 
verlieren.

Schulenburg setzt darauf, dass die 
Evolution den Mikroben nicht nur 
hilft, Resistenzen gegen solche 
Arzneistoffe zu entwickeln. Stattdes-
sen könnte sie umgekehrt auch zur 
Achillesferse der Keime werden. Im 
Labor haben erste Ansätze, die 
Weiterentwicklung der Bakterien 
gezielt zu lenken und die Erreger 
dabei in evolutionäre Sackgassen zu 
lotsen, bereits Erfolge gezeigt. Nun 
bleibt zu hoffen, dass dies bald 
ebenso im klinischen Einsatz gelingt.

Erste Infografiken aus diesem 
Artikel wiederum bilden den Auftakt 
für unser Projekt mit dem KSCN. Und 
vielleicht haben auch Sie Interesse, 
damit ein wenig zu experimentieren? 
Dann lade ich Sie herzlich dazu auf 
unserer Seite ein:  
www.spektrum.de/s/antibiotikakrise

Viel Erfolg wünscht Ihr

Daniel Lingenhöhl 

Chefredakteur

lingenhoehl@spektrum.de
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Alle Artikel auch digital 
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Auf Spektrum.de berichtet 
unsere Redaktion täglich 
aus der Wissenschaft:  
fundiert, aktuell, exklusiv.
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Sterninsel mit  
glühendem Kern

Die linsenförmige Galaxie NGC 5283 ent-
hält einen aktiven galaktischen Kern – eine 
extrem helle Region, in deren Zentrum ein 
supermassereiches Schwarzes Loch sitzt. 
Materie, die in dieses Monster fällt, erhitzt 
sich stark und leuchtet auf.

NGC 5283 ist etwa 145 Millionen Licht-
jahre von uns entfernt. Sie gehört zu den so 
genannten Seyfertgalaxien, die rund zehn 
Prozent aller bekannten Sterninseln stellen. 
Auf der Aufnahme des Hubble-Weltraumte-
leskops ist die Galaxie klar zu erkennen. 
Das unterscheidet Seyfertgalaxien von 
anderen Sterninseln mit aktivem Kern, 
deren helle Zentralregion alles überstrahlt.

Bei den filamentösen Strukturen im 
Bildvordergrund handelt es sich um inter-
stellaren Staub, der kurzwelliges Licht 
absorbiert und deshalb rötlich erscheint. 
Das bläuliche kompakte Objekt oben rechts 
ist eine Spiralgalaxie im Hintergrund.

 

NASA-Mitteilung vom 5. Mai 2023
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ANTHROPOLOGIE

Neandertaler hatten 
größere Jagdreviere 
als moderne Menschen

Bei der Nahrungssuche deckten 
Neandertaler anscheinend deutlich 

größere Gebiete ab als moderne 
Menschen. Empirischen Daten 
zufolge durchstreiften sie Areale, die 
mit der Fläche von Hamburg ver-
gleichbar waren, während sich stein-
zeitliche Homo sapiens in nur halb so 
großen Revieren bewegten. Das 
fanden Fachleute um Bethan Linscott 
von der University of Oxford heraus, 
indem sie den Schmelz fossiler 
Menschenzähne analysierten. Die 
Überreste stammen aus portugiesi-
schen Karsthöhlen bei Almonda in 
der Estremadura.

Den Messdaten zufolge haben  
die Neandertaler jener Region vor 
95 000 Jahren größere Tiere gejagt 
als Homo-sapiens-Vertreter, die dort 
80 000 Jahre später in der Kulturstufe 
des Magdaléniens lebten. Wie das 
Team vermutet, könnte dies mit 
Unterschieden mit der Bevölkerungs-
dichte zusammenhängen. Zur Zeit der 
Neandertaler hätten deutlich weniger 
Individuen die Landschaft besiedelt 
als 80 Jahrtausende später, wodurch 
es nicht so viel Konkurrenz um Jagd-
beute gegeben habe.

Linscott & Co. untersuchten den 
Schmelz von zwei Neandertalerzäh-
nen und einem Homo-sapiens-Zahn 
aus dem Magdalénien. Sie ermittel-
ten das Verhältnis verschiedener 
Strontium-Isotope darin. Diese 
Atomsorten sind im Boden enthalten, 
wo ihre jeweiligen Konzentrationen je 
nach Standort variieren. Über das 
Wasser und die Vegetation gehen sie 
in die Nahrungskette von Tieren und 
Menschen über. Schließlich lagern 
sie sich im Zahnschmelz ab und 
dokumentieren so, wo das entspre-
chende Individuum gelebt und sich 
ernährt hat.

Dank eines Laserverfahrens konn-
te das Team die Strontium-Isotopen-
verhältnisse im Zahnschmelz auf 

einzelne Jahre genau aufschlüsseln. 
Der Vergleich mit den Isotopenwer-
ten der Region erlaubte es dann 
nachzuvollziehen, in welchem Radius 
sich die Menschen einst bewegt 
hatten. Die Neandertaler waren 
demnach in einem schätzungsweise 
600 Quadratkilometer großen Gebiet 
unterwegs; Homo sapiens hingegen 
auf etwa 300 Quadratkilometer.

Parallel dazu untersuchte die 
Forschungsgruppe Tierüberreste, 
welche ebenfalls in den Almonda-
Höhlen frei gelegt wurden. Dabei 
erfasste sie sowohl Strontium- als 
auch Sauerstoff-Isotopendaten – 
Letztere geben Auskunft darüber, zu 
welcher Jahreszeit die Isotope in den 
Tierkörper gelangt sind. Laut den 
Ergebnissen jagten die Neandertaler 
das ganze Jahr über Wildpferde, 
Rotwild und Nashörner, im Sommer 
zusätzlich noch Wildziegen. Homo sa-
piens dagegen stellte kleinerem 
Getier nach: vor allem Hasen, aber 
auch Fisch und ebenfalls Wildziegen.

PNAS 10.1073/pnas.220450112, 2023

GEOLOGIE

New York sinkt ein

Rund 760 Millionen Tonnen wie-
gen alle Gebäude von New York 

zusammengenommen. Ihr Gewicht 
lässt Teile der Stadt langsam in den 
Boden sinken; manche Gebäude um 
bis zu 60 Zentimeter. Das berichtet 
eine Forschungsgruppe um Tom 
Parsons vom United States Geologi-
cal Survey. Das Ausmaß des Effekts 
hängt davon ab, wie stabil das Mate-
rial im Untergrund ist – deswegen 
bewegen sich verschiedene Stadtbe-
zirke in unterschiedlichem Tempo 
abwärts. Wichtig ist das vor allem im 
Hinblick auf Überschwemmungsrisi-
ken. Viele Küstenstädte rund um den 
Globus sacken derzeit – manche 
sogar deutlich schneller, als der 
Meeresspiegel steigt. Das hat maß-
geblichen Einfluss auf die Überflu-
tungsgefahr.

Großflächige Bodenabsenkungen 
verursachen in Küstenregionen 

JAGDERFOLG  
Rekonstruktion 
eines Neandertalers, 
der eine erbeutete 
Wildziege zerlegt.
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enorme Probleme. Sie können 
verschiedene Ursachen haben. Dass 
sich Gebäude infolge ihres eigenen 
Gewichts setzen, ist bekannt und 
muss bei der Bauplanung insbeson-
dere von Hochhäusern berücksich-
tigt werden. Die indonesische 
Hauptstadt Jakarta hingegen be-
wegt sich um knapp elf Zentimeter 
jährlich in die Tiefe, weil in ihrem 
Gebiet Grundwasser abgepumpt 
wird. Auch großräumige Ausgleichs-
bewegungen nach dem Ende der 
letzten Eiszeit, die Förderung von Öl 
und Gas oder Bewegungen des 
Sediments in Flussdeltas sorgen für 
Bodensenkungen.

Über ihr gesamtes Areal gemittelt 
sinkt New York City um ein bis zwei 
Millimeter pro Jahr. Die Metropole 
gehört sowohl hinsichtlich der 
Anzahl gefährdeter Menschen als 
auch der bedrohten Sachwerte zu 
den zehn Großstädten weltweit, in 
denen die größten Risiken durch 
Überschwemmung bestehen. Ihr 
langfristiger Höhenverlust rührt vor 
allem daher, dass mächtige Glet-
scher während der letzten Eiszeit die 
Erdkruste weiter nördlich nach 
unten drückten und dadurch die 
Regionen weiter südlich (einschließ-
lich des heutigen Stadtgebiets) 
anhoben – ähnlich einer Wippe. 
Nach dem Verschwinden der Eis-
massen gleicht sich das nun allmäh-
lich wieder aus.

Parsons und sein Team unterteil-
ten New York bei Computersimulati-
onen in 100 mal 100 Meter große 
Quadrate und berechneten für jedes 
davon die Auflast sowie die Kom-
pression des darunterliegenden 
Materials. Die Ergebnisse verglichen 
sie mit Satellitendaten. Wenig 
überraschend zeigte sich, dass die 
größten Senkungen dort stattfinden, 
wo der Untergrund locker, sandig 
oder lehmig ist. Manche Stadtbezir-
ke sacken auch unabhängig von der 
Bebauung stark ab. Verantwortlich 
dafür dürften unter anderem die 
Entnahme von Grundwasser und die 
Oberflächenerosion sein. 

Earth’s Future 10.1029/2022EF003465, 

2023

ASTRONOMIE

Ist Beteigeuze  
bereits explodiert?

Immer wieder spekulieren Fach-
leute, ob der Rote Überriese 

Beteigeuze im Sternbild Orion mögli-
cherweise kurz davor steht, in einer 
Supernova zu detonieren. Darauf 
deutet unter anderem hin, dass er 
seltsam flackert. Ein Forschungsteam 
um Hideyuki Saio von der Universität 
Tokio kommt jetzt zu dem Schluss, 
dass Beteigeuzes Ende tatsächlich 
näher sein könnte als gedacht. Sollte 
er explodieren, erschiene er uns 
einige Wochen lang leuchtstärker als 
die Venus und wäre nach Sonne und 
Mond das dritthellste Objekt am 
Himmel.

Bei einer Supernova stürzt ein 
massereicher Stern in sich zusam-
men, weil in seinem Kern die Fusion 
chemischer Elemente aufhört und der 
dort entstehende Gas- und Strah-
lungsdruck schlagartig abfällt. Der 
Himmelskörper kollabiert dann 
binnen weniger Millisekunden unter 
seinem eigenen Gewicht. Sein herab-

fallendes Material prallt am kompri-
mierten Sternkern zurück und rast 
nach außen weg, was zusammen mit 
Myriaden entstehender Neutrinos die 
Supernova hervorbringt.

Dem Roten Überriesen Beteigeuze 
im Sternbild Orion, der fast 20 Son-
nenmassen auf die Waage bringt und 
am Ende seines Lebens steht, könnte 
das bereits in einigen zehn Jahren 
blühen. Neue Indizien dafür haben 
Saio und sein Team jetzt vorgelegt. 
Sie schauten sich die Lichtkurven des 
Giganten an. Darin finden sich Hin-
weise auf ein radiales Pulsieren. 
Dessen Periode spricht laut Compu-
termodellen dafür, dass die Phase des 
Kohlenstoffbrennens im Innern von 
Beteigeuze weitgehend abgeschlos-
sen ist. Falls das zutrifft, geht der 
Riese nun in eine instabile Phase über 
und könnte schon bald zusammen-
stürzen. Möglicherweise ist das sogar 
schon passiert, denn Beteigeuze 
befindet sich so weit von uns ent-
fernt, dass wir alles, was auf ihm 
geschieht, erst 550 Jahre später 
sehen.

Besonders großes Interesse an 
dem Ereignis haben Gravitationswel-
lenforscher. Denn die zu erwartende 

VOR DEM KNALL  Wenn der Riesenstern 
Beteigeuze (hier eine Aufnahme des Very 
Large Telescope in Chile) als Supernova 
explodiert, wird er uns heller erscheinen als 
die Venus.
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Supernova dürfte die Raumzeit derart 
heftig erschüttern, dass sie es erst-
mals erlauben wird, die einsteinschen 
Raumzeitwellen einer direkt beob-
achtbaren Kernkollaps-Supernova zu 
untersuchen.

arXiv 10.48550/arXiv.2306.00287, 2023

BOTANIK

Phosphormangel 
macht Pflanze zum 
Fleischfresser

Das Hakenblatt (Triphyophyllum 
peltatum) kommt ausschließlich in 

westafrikanischen Regenwäldern  
vor und bildet Lianen aus, die bis zu 
70 Meter lang sein können. Es ist die 
einzige bekannte Pflanze, die bei 
Bedarf in ein Fleisch fressendes 
Stadium übergeht. Sie entwickelt 
dann Fangblätter mit großen Sekret-
tropfen, an denen Insekten kleben 
bleiben und anschließend mittels 
spezieller Enzyme verdaut werden. 
Bislang war unbekannt, was diese 
Verwandlung auslöst.

Einer Forschungsgruppe ist es nun 
gelungen, Hakenblatt-Exemplare in 
einem Gewächshaus zu kultivieren 

und deren ungewöhnlichem Verhal-
ten auf den Grund zu gehen. Das 
Team um Traud Winkelmann vom 
Institut für Gartenbauliche Produkti-
onssysteme der Universität Hannover 
setzte die Pflanzen verschiedenen 
Stressfaktoren aus, darunter einem 
Mangel an unterschiedlichen Nähr-
stoffen, und beobachtete jeweils die 
Reaktion darauf. Nur in einem Fall trat 
der Wandel zum Fleischfresser auf: 
wenn es an Phosphor fehlte.

In ihrem Lebensraum, den Tropen-
wäldern Westafrikas, gedeiht Triphyo-
phyllum peltatum auf nährstoffarmen 
Böden. Dort kann sie einem drohen-
den Phosphormangel offensichtlich 
begegnen, indem sie optional Insek-
ten fängt und verdaut und so an das 
wichtige Element kommt. Diese 
Erkenntnisse ebnen den Weg zu 
molekularen Analysen, die möglicher-
weise den Ursprung der karnivoren 
(Fleisch fressenden) Lebensweise bei 
Pflanzen aufklären helfen, wie die 
Forscherinnen und Forscher betonen.

Das Hakenblatt ist auch für die 
medizinisch-pharmazeutische For-
schung von großem Interesse. Von 
einigen Inhaltsstoffen der Pflanze 
wird vermutet, dass sie gegen Bauch-
speicheldrüsenkrebs, Leukämie oder 
Malaria wirken könnten.

New Phytologist 10.1111/nph.18960, 2023

PHYSIK

Warum Champagner 
anders blubbert als 
Cola

Die fein perlenden Bläschen des 
Champagners sind für den Trinkge-

nuss wichtig, darüber hinaus aber 
auch ein physikalisches Rätsel. Denn 
sie steigen in geraden, geordneten 
Reihen auf – dabei müssten sie nach 
den Regeln der Hydrodynamik trich-
terförmig auseinanderstreben. Eine 
Erklärung dafür liefern nun Physiker 
um Omer Atasi von der Université 
libre de Bruxelles.

In normalen Sprudelgetränken wie 
Cola erzeugen die emporstrebenden 
Blasen unter sich Wirbel, die nachfol-
gende Bläschen zur Seite drücken. 
Denn die Wirbel rotieren bei aufein-
ander folgenden Gasblasen jeweils 
mit spiegelverkehrtem Drehsinn – 
wodurch jede Perle auf ihren Nachfol-
ger eine Kraft ausübt, die entgegen-
gesetzt zu jener ist, die sie selbst 
erfährt. Infolgedessen läuft die Per-
lenkette auseinander.

Auf Grund einer chemischen 
Besonderheit passiert das in Scham-
pus nicht, berichten Atasi und sein 
Team. Champagner enthält große 
Mengen oberflächenaktiver Substan-
zen mit Fettsäuren. Diese Verbindun-
gen besitzen einen Molekülteil, der 
sich gut in Wasser löst, und einen 
weiteren, bei dem das nicht der Fall 
ist. Sie lagern sich so an die Gasbläs-
chen an, dass ihr wasserlöslicher Teil 

VERWANDLUNGSKÜNSTLER  Das Hakenblatt entwickelt 
lange Triebe mit gebogenen Fortsätzen zum Festhalten.  
Bei Bedarf prägt es Fangblätter mit Sekrettropfen aus, an  
denen Insekten kleben bleiben.
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in die Flüssigkeit und der unlösliche 
in die Gasphase ragt.

Beim Aufsteigen der Blase treibt 
die umströmende Flüssigkeit die 
angelagerten Moleküle vom oberen 
zum unteren Ende des Hohlraums. 
Dadurch sammeln sie sich unten in 
höherer Konzentration, was dort die 
Oberflächenspannung stärker senkt 
als oben. Das vorbeifließende Wasser 
erfährt eine Kraft in Richtung der 
höheren Oberflächenspannung (der 
so genannte Marangoni-Effekt) und 
fließt folglich langsamer an der Blase 
vorbei, was deren Aufstieg bremst.

Zudem behindern die oberflächen-
aktiven Substanzen die Strömung in 
der Grenzfläche zwischen Gas und 
Flüssigkeit. Mit dem Effekt, dass der 
größte Teil der Wirbelbildung nun 
oberhalb und neben der Blase pas-
siert statt unter ihr. Die dabei entste-
henden Wirbel rotieren bei aufeinan-
derfolgenden Perlen nicht mehr 
spiegelbildlich zueinander, sondern 
im gleichen Drehsinn, und üben 
folglich keine entgegengesetzt ge-
richteten Kräfte aus. Darum bleiben 
die Bläschen des Champagners in 
einer sauber geordneten Reihe.

Physical Review Fluids 10.1103/PhysRev-
Fluids.8.053601, 2023

ARCHÄOLOGIE

Der wohl älteste  
Sattel der Welt

Archäologen um Patrick Wert-
mann von der Universität Zürich 

haben im Nordwesten Chinas einen 
Ledersattel gefunden, der auf rund 
2700 Jahre datiert. Es dürfte das 
weltweit älteste bekannte Exemplar 
sein, so die Forscher. Das Reitutensil 
kam in der Ruhestätte einer Frau auf 

den Gräberfeldern von Yanghai 
(Xinjiang) zum Vorschein.

Laut 14C-Datierung wurde der 
Sattel zwischen 727 und 396 v. Chr. 
gefertigt. Das rund 45 Zentimeter 
lange Stück ähnelt einem Flügelpaar. 
Es ist aus Rindslederstücken genäht 
und mit Tierhaaren sowie Stroh 
gefüllt. Bänder, um den Sattel am 
Pferd festzuzurren oder Dinge daran 
zu befestigen, sind nicht erhalten. 
Löcher am Rand deuten aber darauf 
hin, dass es solche Bänder ursprüng-
lich gab.

Im Zuge der Untersuchungen 
fielen den Fachleuten noch weitere 
Besonderheiten auf. So besitzt der 
Sattel zwei mit Riemen verschlos-
sene Schlitze auf der Oberseite, 
durch die sich vermutlich Stroh und 
Tierhaare nachfüllen ließ. Weitere 
Riemen, die durch das Leder gesto-
chen wurden, sorgten dafür, dass 
das weiche Polstermaterial beim 
Reiten nicht verrutschte. Da es vor 
2700 Jahren keine Steigbügel in 
China gab (sie kamen dort erst 
ungefähr 1000 Jahre später auf), 
dienten die Polster wahrscheinlich 
als Stütze. Mit ihrer Hilfe konnten 
sich Reiter möglicherweise aus dem 
Sattel hochstemmen, um zum Bei-

spiel Pfeile abzuschießen, vermutet 
Wertmann.

Sicher ist: Das Stück war ausgie-
big in Gebrauch. In der Mitte, wo die 
reitende Person einst saß, ist das 
Leder deutlich stärker abgerieben als 
an den Seiten. Offenbar war dafür 
die Bestattete verantwortlich, wie 
sich aus der Fundsituation schließen 
lässt: Die Verstorbene ruhte auf der 
Seite, die Beine angewinkelt; der 
Sattel lehnte an ihrem Gesäß. An-
scheinend sollte die Frau, die mit 
Wollhose, Stiefel und Umhang 
bekleidet war, dezidiert als Reiterin 
gekennzeichnet werden.

Die zuvor ältesten bekannten 
Überreste von Sätteln wurden im 
südsibirischen Altai-Gebirge gefun-
den, in Gräbern der so genannten 
Pasyryk-Kultur. Ledersättel waren 
dort spätestens ab dem 5. Jahrhun-
dert v. Chr. in Gebrauch. Zu reiten 
fingen Menschen aber wohl schon 
viel früher an. Die Vertreter der 
Jamnaja-Kultur beispielsweise saßen 
in Osteuropa bereits um 3000 v. Chr. 
regelmäßig auf Pferden, wie aus 
Untersuchungen ihrer Skelette her-
vorgeht.

Archaeological Research in Asia 10.1016/j.
ara.2023.100451, 2023

WIE AM SCHNÜRCHEN  
Champagnergläser sind schlank 
und hoch – unter anderem 
deshalb, weil so die geraden 
Ketten aufsteigender Gasbläs-
chen schön zu sehen sind.

GUT GEPOLSTERT  Der Sattel aus Xinjiang ließ sich 
durch zwei Öffnungen mit weichem Material befüllen. 
Sie waren mit Riemen verschließbar. 
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AUF EINEN BLICK

Geheimnisse  
des Gasgiganten

1 Frühere Abstecher zu Jupiters Monden haben 
verborgene Ozeane mit flüssigem Wasser offen
bart. Zwischen Eiskruste und Gesteinskern 
dürften komplexe chemische Vorgänge ablaufen.

2 Neue Raumsonden sollen einige der Himmels
körper ausgiebig untersuchen und Aufschluss 
darüber liefern, ob hier grundsätzlich Leben 
existieren könnte.

3 Im Anschluss müssten spezialisierte Missionen 
direkte Nachweise etwaiger Organismen erbrin
gen. Doch die technischen Herausforderungen 
dafür wären immens.
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 RAUMFAHRT

Sind Jupiters 
Monde lebens-

freundlich?

13Spektrum der Wissenschaft 8.23

Zwei Raumsonden reisen zu den Monden des 
größten Planeten des Sonnen systems.  

Ihre Mission: herauszufinden, ob unter der 
Eiskruste lebensfreundliche Bedingungen 

herrschen.

 spektrum.de/artikel/2150661

Jonathan O’Callaghan ist 
Journalist in London und 

berichtet über Raumfahrt, 
Weltraumforschung und 

Astrophysik.

EUROPA CLIPPER  Die US- 
amerikanische Raumsonde soll 
zu einem Jupitermond vorstoßen, 
aus dessen Eiskruste Fontänen 
aus Wasserdampf schießen.
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2031 erreichen. Um Treibstoff zu sparen, nutzt JUICE 
zunächst die Schwerkraft von Erde und Venus für Swing
byManöver. Bei ihrer Ankunft am Gasplaneten wird die 
solarbetriebene Raumsonde ihre diversen wissenschaftli
chen Instrumente auf drei der vier größten Jupitermonde 
richten. Europa, Ganymed und Kallisto sollen unterirdi
sche Ozeane beherbergen. Dabei konzentriert sich die 
meiste Aufmerksamkeit auf Ganymed. Nach einer ersten 
Erkundung wird die Sonde 2034 in eine Umlaufbahn um 
diesen größten Mond des Sonnensystems eintreten. »Wir 
wollen feststellen, wie es um Ganymeds Bewohnbarkeit 
bestellt ist«, sagt JUICETeammitglied Emma Bunce von 
der University of Leicester. 

Nicht nur die ESA hat Jupiter im Visier. Das Konzept, 
das JUICE vorangegangen ist, entstand 2008 im Rahmen 
der Europa Jupiter System Mission (EJSM), eines Gemein
schaftsprojekts mit der USRaumfahrtbehörde NASA. 
Ursprünglich sollten die Europäer dabei eine Sonde 
konstruieren, die sich auf Ganymed fokussiert, während 
die NASA zum Mond Europa vorstoßen wollte. Finanzie
rungsprobleme in den USA zwangen die ESA jedoch 
Anfang der 2010er Jahre zu einem Alleingang. »Uns fehlte 
das Geld«, resümiert Louise Prockter vom Johns Hopkins 


Sollte es anderswo im Sonnensystem Leben geben, 
dann bieten die großen Eismonde Jupiters mögli
cherweise gute Bedingungen dafür. Alle wissen

schaftlichen Erkenntnisse deuten darauf hin, dass sich in 
ihrem Inneren gewaltige Ozeane befinden. Einerseits 
werden die Monde durch die immense Gravitationswir
kung des Riesenplaneten fortwährend durchgeknetet. 
Das hält sie warm. Andererseits schirmt eine dicke gefro
rene Kruste sie vor Strahlung aus seinem Magnetfeld ab. 

»Von der Erde wissen wir: Wo Wasser ist, gibt es sehr 
oft auch Leben«, erklärt der britische Astrobiologe Mark 
FoxPowell von der Open University in Milton Keynes. 
»Heute gibt es im Sonnensystem flüssiges Wasser aber 
praktisch nur noch bei der Erde und den Monden von 
Jupiter und Saturn.« Saturn behält viele Geheimnisse 
vorerst für sich. Fürs Erste sind nun alle Augen auf Jupiter 
gerichtet. 

Denn im April 2023 ist eine neue Mission zum größten 
Planeten unseres Sonnensystems gestartet, die seine 
Monde untersuchen und Erkenntnisse darüber liefern soll, 
wie es um ihre Lebensfreundlichkeit bestellt ist. Der 
Jupiter Icy Moons Explorer (JUICE) der Europäischen 
Weltraumorganisation ESA wird Jupiter voraussichtlich 

RIESE MIT  
BEGLEITERN  
Neben Jupiter 
sind seine 
 Monde Io und 
Europa klein  
zu erkennen.

Io

Europa
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University Applied Physics Laboratory, die den USAntrag 
mitverantwortete. »Damit war der Besuch bei Europa 
abgesagt.« Das war enttäuschend, kam aber nicht völlig 
unerwartet. 

2013 unterstützte der USKongress die NASA dann 
wieder bei ihren Bemühungen um eine Erforschung 
Europas. Der ursprünglich als Europa Multiple Flyby 
Mission bezeichnete USamerikanische Teil des Projekts 
wurde zu Europa Clipper umgetauft, angelehnt an die 
Bezeichnung für schnelle Frachtsegler aus dem 19. Jahr
hundert. Das belebte die internationale Zusammenarbeit 
wieder, allerdings »in viel kleinerem Umfang«, so Prock
ter. Die Forscherin hält dennoch etwa 70 Prozent der 
ursprünglichen gemeinsamen Pläne weiterhin für um
setzbar. 

Das Mini-Sonnensystem nebenan
Mit beiden Missionen wird sich unser Wissen über Jupi
ter und seine Monde erheblich erweitern. Die Raumson
den sollen Aufschluss darüber geben, ob in den verborge
nen Ozeanen grundsätzlich Leben existieren könnte. Das 
dürfte den Grundstein für spätere Missionen legen, die 
direkte Nachweise erbringen und dabei womöglich sogar 
in die Ozeane selbst vordringen könnten. Zwar können wir 
noch nicht zu fremden Welten um andere Sterne reisen, 

aber ein Abstecher zu Jupiters Monden kommt dem 
schon ziemlich nahe. 

Schließlich gilt das Jupitersystem wegen seiner Kom
plexität und Vielfalt oft als eine Art Miniaturversion des 
Sonnensystems. Die vier größten Monde heißen auch 
»galileisch«, benannt nach ihrem Entdecker, dem italieni
schen Astronomen Galileo Galilei. 1610 erschütterten 
dessen Beobachtungen das damals geozentrische Welt
bild, da die Monde anders als alle bis dahin bekannten 
Objekte weder die Sonne noch die Erde umkreisten. 
Heute kennt man mehr als 90 Trabanten von Jupiter. 

Als erster menschengemachter Flugkörper drang die 
NASARaumsonde Pioneer 10 in Jupiters Reich vor. Sie 
passierte den Gasriesen im Dezember 1973 und lieferte 
Nahaufnahmen. Die ebenfalls vorbeischießenden Sonden 
der VoyagerMission erbrachten 1979 dann Bilder vom 
Mond Europa mit einer überraschend glatten, kraterfreien 
Oberfläche (siehe »Spektrum« November 2022, S. 12). 
Offenbar erneuern Umformungsprozesse die Kruste 
ständig. Das führte bereits damals zu der Hypothese, 
unter dem Eis existiere ein unsichtbares Reservoir aus 
flüssigem Wasser. 

Im Dezember 1995 blieb im Rahmen der NASAMissi
on Galileo endlich ein irdischer Späher länger bei Jupiter, 
umkreiste ihn und machte dabei zahlreiche Entdeckun

SCHATTENWURF  Auf dieser 
Aufnahme der Raumsonde 
Juno, deren Farben durch 
Nachbearbeitung ver-
stärkt wurden, ver-
dunkelt der Mond 
Ganymed einen  
Teil von Jupiters 
 Wolkendecke.
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gen. Die Daten wiesen etwa auf Unregelmäßigkeiten von 
Jupiters Magnetfeld hin, die zu Störungen durch einen 
flüssigen Ozean unter der Oberfläche von Europa passen 
würden. Ein noch eindeutigerer Beleg für die These kam 
2013 mit Aufnahmen des Weltraumteleskops Hubble, die 
austretende Wasserfontänen zeigten. Solche Phänomene 
waren etwa schon vom Saturnmond Enceladus bekannt. 
Die GalileoMission dauerte bis 2003 und war laut ESA
Wissenschaftler Olivier Witasse insgesamt »fantastisch«. 
Für die JUICEMission, an der er beteiligt ist, wünscht er 
sich, dass sie in Galileos Fußstapfen treten wird. 

Vorerst umkreiste dann keine andere Sonde mehr 
Jupiter – bis zur Ankunft der NASARaumsonde Juno 
2016. Juno ist noch immer in Betrieb, konzentriert sich 
aber auf den Planeten selbst und sein Inneres, seine 
heftigen Stürme und das starke Magnetfeld. Juno hat 
zwar ebenfalls Bilder von Jupiters Monden aufgenom
men, doch es bedarf spezialisierter Missionen, um deren 
Geheimnisse zu entschlüsseln. Hier kommen JUICE und 
Clipper ins Spiel. 

Clipper soll im Herbst 2024 an Bord der SpaceXRakete 
Falcon Heavy starten. Trotz des im Vergleich zu JUICE 
späteren Termins ermöglicht es die leistungsstärkere 
Trägerrakete, Jupiter bereits ein Jahr vorher zu erreichen, 
nämlich 2030. Clipper wird nicht in einen Orbit um Europa 

einschwenken, da sich der Mond gefährlich tief in Jupi
ters Strahlungsgürtel voller energiereicher Teilchen befin
det. Stattdessen wird Clipper etwa 50 Vorbeiflüge durch
führen, das Innere des Monds kartieren und die Ausdeh
nung des verborgenen Ozeans bestimmen. »Ein Orbiter 
um Europa würde wegen der Strahlung nur ein bis drei 
Monate durchhalten«, erläutert Missionswissenschaftler 
Curt Niebur von der NASA. »Wir haben erkannt, dass es 
sinnvoller ist, stattdessen während eines kurzen Vorbei
flugs Daten zu sammeln und sich dann schnell wieder in 
Regionen mit geringerer Belastung zurückzuziehen. Auf 
die Weise können die Geräte Jahre überstehen statt bloß 
Monate.« 

Im Lauf ihrer sich überschneidenden Missionen wer
den JUICE und Clipper einen eng aufeinander abgestimm
ten Tango vollführen. Während sie zwischen Jupiters 
Sehenswürdigkeiten hin und herziehen, ergeben sich 
zahlreiche Gelegenheiten zur Zusammenarbeit. »Es wird 
großartig sein, zwei Raumsonden im selben System zu 
haben«, hofft Witasse. Etwa 20 Teammitglieder beider 
Missionen treffen sich wöchentlich im Rahmen eines 
gemeinsamen Lenkungsausschusses und entwickeln 
Ideen für choreografierte Untersuchungen. »Wir erörtern 
die wissenschaftlichen Möglichkeiten und arbeiten Pläne 
aus«, erklärt Emma Bunce, die gemeinsam mit Louise 

GANYMED  2021 stattete die NASA-Sonde Juno 
dem größten Mond des Sonnensystems einen 
Besuch ab und fotografierte Einschlagkrater und 
Verwerfungen auf seiner Oberfläche.
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Prockter dem Ausschuss vorsitzt. Zwar seien »einige 
Details ein wenig anders« als bei der ursprünglichen 
EJSMZusammenarbeit, dennoch bleibe die eigentliche 
Vision erhalten: »Der ursprüngliche Plan war eine Mission 
zu Ganymed und eine weitere, die sich auf Europa kon
zentriert. Genau das bekommen wir.« 

Gemeinsam zu Europas Geheimnissen 
Beispielsweise könnte jede Raumsonde als Kundschafte
rin für die andere fungieren. Während etwa JUICE Europa 
aus der Ferne beobachtet, würde Clipper die Daten für die 
Vorbereitung eines nahen Vorbeiflugs nutzen. So eine 
Partnerschaft wäre besonders wertvoll, falls währenddes
sen tatsächlich Wasserfontänen aus Rissen im Eis sprüh
ten. Das könnte laut Mark FoxPowell einen Blick auf nur 
wenige Minuten alte ozeanische Auswürfe gewähren – 
»eine Chance, unveränderte Stoffe zu untersuchen«. Mit 
Glück könnte Clipper direkt hindurchfliegen und die 
Fontänen beproben. Komplexe Moleküle wären erste 
Hinweise auf mögliches Leben in Europas Ozean. 

JUICE wird auf dem Weg zu Ganymed zweimal selbst 
an Europa vorbeifliegen. Eine Ankunft im Juli 2032 soll 

nur um vier Stunden gegenüber einer ClipperPassage 
versetzt sein. »Wir können zur selben Zeit ähnliche Mes
sungen durchführen«, erwartet Witasse. Genaue Details 
stehen allerdings noch nicht fest. »Wir sind dann zwar 
nicht am gleichen Ort, aber es wird trotzdem sehr interes
sant«, fügt er hinzu. »Wir würden vergleichbare Struktu
ren an der Oberfläche fotografieren oder im Fall einer Fon
täne diese aus mehreren Perspektiven sehen.« 

Das gemeinsame Interesse an Europa beruht zum Teil 
auf der Vermutung, dass sein flüssiger Ozean in direktem 
Kontakt mit einem festen Gesteinskern steht. Dort könnte 
es hydrothermale Schlote geben. Aus solchen Öffnungen 
im Meeresboden kann Wärme aus der Tiefe entweichen 
und ausreichend Energie und Nährstoffe für Organismen 
liefern. »Auf der Erde gibt es bei hydrothermalen Quellen 
ganze Lebensgemeinschaften«, erklärt FoxPowell. »Wir 
haben guten Grund zu der Annahme, dass auf Europa 
ähnliche Arten von chemischen Reaktionen ablaufen.« Bei 
Ganymed hingegen könnten sich wegen seiner enormen 
Masse bestimmte Eismodifikationen mit hoher Dichte am 
Boden des Ozeans befinden. So eine Schicht verstopft 
eventuell etwaige Öffnungen. »Das würde den felsigen 

KREUZ UND QUER  Die insgesamt 
außerordentlich glatte und helle 
gefrorene Oberfläche des Eismonds 
Europa wird von rötlichen Gräben 
und Furchen durchzogen.

N
AS

A/
JP

L-
CA

LT
EC

H
/S

ET
I I

N
ST

IT
U

TE
 (P

H
OT

OJ
OU

RN
AL

.J
PL

.N
AS

A.
GO

V/
CA

TA
LO

G/
PI

A1
90

48
)



18 Spektrum der Wissenschaft 8.23

Kern abdichten«, sagt FoxPowell. »Europa kann mit 
seiner geringeren Größe nicht genügend Schwerkraft für 
derartiges Hochdruckeis aufbauen.« 

Trotzdem könnte Ganymed ebenfalls lebensfreundlich 
sein. 2034 wird JUICE nach dem Eintritt in eine Umlauf
bahn die gesamte Oberfläche kartieren, das Magnetfeld 
des Monds untersuchen und die inneren Schichten 
vermessen. Die vier Grundvoraussetzungen für eine 
lebensfreundliche Umgebung sind laut Michele Dougher
ty vom Imperial College London »eine Wärmequelle, 
flüssiges Wasser, organisches Material und stabile Ver
hältnisse«. Drei der Kriterien sind der Wissenschaftlerin 
zufolge bei Enceladus erfüllt. Ebenso bei Europa. »Und 
bei Ganymed versuchen wir noch, es herauszufinden.« 

JUICE beginnt seine Untersuchungen in einer Umlauf
bahn 5000 Kilometer über Ganymed und wird im Verlauf 
von neun Monaten seine Höhe auf nur 200 Kilometer über 
der Oberfläche verringern. Am Ende der Mission im Jahr 
2035 soll die Raumsonde gezielt auf den Mond stürzen 
und so das Risiko einer Kontaminierung Europas minimie
ren. Dieses Vorgehen basiert auf den Annahmen, dass es 
auf Ganymed keine Wasserfontänen gibt und die Eiskrus
te dick genug ist, um den Aufprall zu überstehen. Sollte 
es anders sein und die Gefahr einer Verunreinigung des 
flüssigen Ozeans mit irdischem Material bestehen, müss
te das Missionsende umgeplant werden. »Wenn irgend
etwas auf eine Verbindung zwischen dem Ozean und der 
Oberfläche hinweist, passen wir vielleicht die Umlaufbahn 
an«, so JUICEProjektleiter Giuseppe Sarri von der ESA. 

Langer Atem und frühzeitige Planung 
In ähnlichem Umfang wie bei JUICE und Ganymed wird 
Clipper das Wissen über Europa und dessen Ozean 
erweitern. Belege für etwaiges Leben dürfen wir jedoch 
noch nicht erwarten, bestenfalls die Identifizierung ent
sprechender chemischer Bausteine in ausgestoßenen 
Wasserfahnen. Die gezielte Suche nach Organismen wäre 
dann das Ziel einer späteren Mission, etwa des von der 
NASA angestrebten »Europa Lander«. Ein entsprechen
des Konzept wurde bereits ausgearbeitet, eine Umset
zung aber noch nicht finanziert. Unter den verschiedenen 
interplanetaren Forschungsvorhaben der USA wird die 
EuropaLanderMission von den USWissenschafts
akademien als weniger wichtig eingestuft. So ruhen die 

Mehr Wissen auf 
Spektrum.de 

Unser Online-Dossier zum 
Thema finden Sie unter

spektrum.de/t/raumfahrt

NASA / STS-130 CREW MEMBER

geleisteten Vorarbeiten und harren der Wiederaufnahme. 
»Ich bin zuversichtlich, dass die mit Europa Clipper ge
wonnenen Erkenntnisse uns zu den Plänen zurückkehren 
lassen. Eine Landesonde wirkt wie der logische nächste 
Schritt«, meint Curt Niebur. »Doch eventuell wird uns 
Clipper auch einen Strich durch die Rechnung machen, 
und ein Lander entpuppt sich als der falsche Weg. Unter 
Umständen ist es lohnenswerter, durch die Fontänen zu 
kreuzen.« 

Will man tatsächlich in diesen fremdartigen Ozean 
vordringen, wird das Durchbrechen des kilometerdicken 
Eisschilds eine große Herausforderung sein. Eine Mög
lichkeit dazu böte eine heiße Sonde am Lander, die sich 
allmählich ihren Weg durch die gefrorene Kruste bahnt. 
Die Raumfahrtingenieurin Paula do Vale Pereira vom 
Florida Institute of Technology hat mit einem Experiment 
versucht, herauszufinden, wie lange das dauern könnte. 
Dazu verwendete sie eine zwei Meter hohe Säule aus Eis, 
die im Vakuum auf unter minus 180 Grad Celsius gekühlt 
wurde. Das sollte die Oberfläche von Europa simulieren. 
Ihre Ergebnisse, die sie im Januar 2023 auf einer Tagung 
der American Astronomical Society in Seattle vorstellte, 
waren ernüchternd: Das Vorhaben könnte zwischen 3 und 
13 Jahre benötigen. 

Es gibt aber auch noch größere Herausforderungen als 
die Wartezeit. »Ein riesiges Problem, das in der nächsten 
Zeit gelöst werden muss, ist die Frage, wie Kabel zwi
schen dem Lander und der Sonde Strom und Daten 
übertragen können«, erläutert do Vale Pereira. Die Lande
einheit müsste mehrere Kilometer lange Drähte mit sich 
führen, die keinen Schaden nehmen dürfen, selbst wenn 
das Wasser während des Abstiegs der Sonde wieder 
gefriert. Das allein ist eine Mammutaufgabe, deren Be
wältigung allerdings einen enormen wissenschaftlichen 
Ertrag verspricht – geht es doch immerhin darum, in 
einen außerirdischen Ozean vorzustoßen. 

Noch auf Jahre hinaus werden das Träume bleiben. Vor 
deren Erfüllung stehen die Reise zum Jupiter und die 
Bestätigung, dass seine eisigen Monde wirklich so viel 
versprechende Ziele sind wie gedacht. Mit JUICE und 
Clipper werden sich einige der spannendsten offenen 
Fragen beantworten lassen. Die GalileoSonde habe 
gezeigt, so Niebur, wie lohnenswert eine erneute Reise in 
das Jupitersystem sei. Jetzt entsendet die Menschheit 
nicht nur eine, sondern gleich zwei Raumsonden. Die 
transatlantische Partnerschaft wird die Suche nach le
bensfreundlichen Orten im Sonnensystem erheblich 
voranbringen. In unserer solaren Nachbarschaft gibt es 
zwar keine zweite Erde, aber möglicherweise boten 
Europa oder sogar Ganymed ebenfalls Gelegenheiten für 
die Entwicklung von Leben. Und wenn es dort existiert – 
wer weiß, wo im All es sonst noch entstanden ist? 

QUELLE

Do Vale Pereira, P. et al.: Experimental validation of cryobot 
thermal models for the exploration of ocean worlds. The Plane-
tary Science Journal 4, 2023
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2005 durchstieß die Raumsonde Cassini auf ihrem 
Weg durch das Saturnsystem etwas, mit dem nie-
mand gerechnet hatte: Wasserdampf. Er sprühte mit 

rund 1300 Kilometern pro Stunde aus Rissen in der Kruste 
des von Eis bedeckten Monds Enceladus. Die Entdeckung 
beflügelte dazu, Missionen zu den Monden im äußeren 
Sonnensystem zu planen. Mindestens sechs von diesen – 
drei davon bei Jupiter, zwei bei Saturn und einer in Nep-
tuns Orbit – könnten nach heutigem Wissen Ozeane mit 
flüssigem Wasser beherbergen, irgendwo in Schichten 
zwischen dem warmen Kern und der eisigen Kruste der 
Himmelskörper.

Auf der Erde ist Wasser die Grundvoraussetzung für, so 
heißt es oft, »Leben, wie wir es kennen«. Einmal abgese-
hen von unserem Nachbarplaneten Mars, dessen Dünen 
die Menschheit seit einem halben Jahrhundert erkundet, 
zählen die vereisten Monde der äußeren Planeten zu den 
vielversprechendsten Kandidaten auf der Suche nach 
Spuren von vergangenem oder gegenwärtigem nicht irdi- 
schem Leben im Sonnensystem.

Die europäische Raumsonde JUICE ist im April 2023 
zum Gasriesen Jupiter und zu dessen Eismonden Europa, 
Kallisto und Ganymed aufgebrochen. 2024 wird die 
US-amerikanische Sonde Europa Clipper folgen. Gemein-
sam dürften sie unser Wissen über das äußere Sonnen-
system drastisch erweitern. Vielleicht verrücken sie unse- 
re kosmische Perspektive sogar auf ähnlich revolutionäre 
Weise wie die Entdeckung dieser Monde im 17. Jahrhun-
dert das geozentrische Weltbild stürzen ließ.

»Im äußeren Sonnensystem tummeln sich vermutlich 
etliche Monde mit möglichen Ozeanen aus flüssigem 
Wasser, an deren Grund es teilweise Wechselwirkungen 
mit thermalen Quellen oder dem Gestein geben könnte«, 
erläutert der Geophysiker Chris German von der Woods 

 PLANETOLOGIE

Fremdartige Ozeane
Sechs Monde von Planeten des äußeren Sonnensystems könnten große Mengen 
flüssigen Wassers beherbergen. Wir stellen die Himmelskörper in Grafiken vor.

 spektrum.de/artikel/2150664

Rebecca Boyle ist Journalistin in 
Colorado und Autorin eines Buchs über 
die Bedeutung des Erdmonds für 
unseren Planeten. Die Grafiken stam-
men von Juan Velasco, der sich auf 
Datenvisualisierung spezialisiert hat.

Hole Oceanographic Institution im US-Staat Massachu-
setts. Er gehört zum vierköpfigen Leitungsteam eines 
Astrobiologie-Forschungsnetzwerks der NASA namens 
Network for Ocean Worlds. »Überall dort, wo solche 
Bedingungen auf der Erde vorkommen, lassen sich Mikro-
ben nieder.«

Und so könnte es Leben im halb gefrorenen Schnee-
match auf Europa und Enceladus geben, in Ganymeds 
tiefen Salzwasserschichten, unter den Methan- und 
Ethanflüssen auf Titan und eventuell sogar in der konzent-
rierten Sole in den tiefsten Kratern der Zwergplaneten 
Ceres und Pluto. Auf der Erde wimmeln Mikroorganismen 
selbst unter dem kilometerdicken grönländischen Eis-
schild. Chemische Reaktionen oder geologische Vorgän-
ge liefern die Energie für die biologischen Prozesse. 
Dasselbe Prinzip findet sich bei hydrothermalen Schloten 
in der Tiefsee. NASA-Astrobiologe Steve Vance meint: 
»Egal, welches Szenario man für die Entstehung von 
Leben auf der Erde bevorzugt, es hätte ebenso gut auf Eu-
ropa ablaufen können.« So dürften dann auch die glei-
chen Techniken, mit denen sich irdische extremophile 
Organismen untersuchen lassen, Einblicke in etwaiges 
Leben auf fernen Himmelskörpern gewähren.

Neben dem genannten Woods Hole sind in das Net-
work for Ocean Worlds Fachleute aus dem Southwest 
Research Institute im texanischen San Antonio, aus dem 
Desert Research Institute aus Reno in Nevada und der 
kalifornischen Stanford University eingebunden. Im 
August 2023 kommen alle in Kalifornien zu einem Aus-
tausch zusammen. Expertise aus verschiedenen Berei-
chen wird sich unter dem gemeinsamen Ziel vereinen: der 
Suche nach Leben. Beispielsweise stellte sich die Mikro-
biologin Alison Murray vom Desert Research Institute 
zum ersten Mal die Frage nach Organismen auf fernen 
Monden, als sie den Salzsee Lake Vida in der Antarktis 
untersuchte. Sie betont, nur auf Basis von Erfahrungen 
mit irdischen Gewässern ließen sich potenzielle Nischen 
anderswo im Sonnensystem verstehen. »Wir stoßen in 
Regionen vor, von denen wir glauben, dort könnte Leben 
vorkommen«, sagt sie. »Aber hat es sich dort entwickelt? 
Ist es dorthin vorgedrungen?« Will man den Weg des 
Lebens nachvollziehen, muss man ihm hinterhertauchen.
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starke Hinweise:  
flüssiger Salzwasser-Ozean 

unter der Kruste

Europa

Daten, die um die Jahrtausendwende von der Raumsonde Galileo gemessen wur-
den, zeigten Wechselwirkungen von Jupiters Magnetfeld mit dem Mond, die sich 
durch flüssiges Salzwasser erklären lassen. Außerdem schießen Fontänen 160 Kilo-
meter hoch ins All, wahrscheinlich aus Rissen in der Kruste. Diese ist insgesamt 
relativ glatt. Offenbar wird sie von inneren Prozessen regelmäßig umgestaltet.

mögliche 
Struktur*:

Eisenkern

Gesteinsmantel

Vermutlich treibt eine Hülle aus Eis auf einem 
dickflüssigen Ozean. Der Meeresgrund 

könnte von einer Hochdruckmodifikation von 
Eis bedeckt sein, dem so genannten Eis VII. 
Es bildet kubische statt hexagonale Kristall-

gitter. Hier läuft der Salztransport leichter ab, 
was chemische Reaktionen begünstigt.

Fontänen aus Wasserdampf

Eiskruste 10 Kilometer

10
0 

km

flüssiger 
Ozean 

unter der 
Kruste

Strömungen

eventuell 
hydrothermale 

Schlote

Weiterhin offene Fragen
Bilder des Weltraumteleskops Hubble lieferten Hinweise auf Wasser-
fontänen. Die Raumsonde Europa Clipper kann mit ihrem Radar unter die 
Eiskruste blicken, mit einem Spektrometer Hinweise beispielsweise auf 
organische Moleküle und Ammoniak sammeln oder sogar Solebecken und 
Hochdruck-Eistypen am Meeresboden identifizieren.

Ozeanvolumen  
(in Milliarden km3):

1,8 2,6

Erde   Europa

entdeckt  
1610  
von  
Galileo  
Galilei

Durchmesser:
3130 km
Oberflächen-
temperatur:
–170 °C

Erdmond 
(3475 km)

untersucht in den  
1970er Jahren:  
Vorbeiflüge von Pioneer 10, 
Pioneer 11, Voyager 1,  
Voyager 2 / 1996: Galileo

geplante Missionen: 
Start im April 2023: 
JUICE 
Start 2024:  
Europa Clipper
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Ganymed

Innerhalb des größten Monds des Sonnensystems 
schichten sich womöglich mehrere Lagen aus Ge-
stein, Wasser und exotischen Hochdruckmodifikatio-
nen von Eis. Auf der Erde erlauben Wechselwirkun-
gen zwischen Wasser und Gestein eine große Vielfalt 
von Mikroorganismen. Als einziger bekannter Mond 
besitzt Ganymed ein eigenes Magnetfeld. Es verur-
sacht Polarlichter, deren Bewegung von Fluktuatio-
nen von Jupiters Magnetfeld abhängt und die Rück-
schlüsse auf einen Ozean im Inneren zulassen.

mögliche 
Struktur*:

Kruste aus Eis 
und Gestein

Eisschichten

Ozeanschichten, 
mit zunehmender 
Tiefe salzreicher

Gesteinsmantel

Eisenkern

Weiterhin offene Fragen
Ganymed ist Hauptziel der JUICE-Mission. Die Raumsonde soll klären, woher 
der Mond sein Magnetfeld erhält, und die Dynamik der Polarlichter untersuchen.

Ozeanvolumen  
(in Milliarden km3):

1,8

37,8

Erde  Ganymed

entdeckt  
1610  
von  
Galileo  
Galilei

Durchmesser: 
5262 km
Oberflächen-
temperatur: 
–200 bis  
–120 °C

Erd-
mond

untersucht in den  
1970er Jahren:  
Vorbeiflüge von Pioneer 10, 
Pioneer 11, Voyager 1,  
Voyager 2 / 1996: Galileo / 
2000: Cassini / 2021: Juno

geplante Missionen: 
Start im April 2023: 
JUICE

Kallisto

Unter Jupiters Monden hat dieser die geringste Dichte. 
Kallisto umkreist den Planeten in 1,8 Millionen Kilome-
ter Entfernung und damit weit weg von Jupiters inten-
siven Strahlungsgürteln. Hier erfährt der Mond auch 
deutlich weniger Gezeitenkräfte. Seine geologische Ak-
tivität endete wohl bereits kurz nach seiner Entste-
hung. Die mit Kratern übersäte Oberfläche konserviert 
somit Zeugnisse aus dem frühen Sonnensystem.

mögliche 
Struktur*

Eiskruste

Ozean

Eis-Gestein- 
Gemisch

Weiterhin offene Fragen
Es ist umstritten, ob Kallisto überhaupt einen Ozean aus Salzwasser 
verbirgt und wie tief dieser wäre. Für eine eindeutige Antwort soll JUICE 
die Form des Monds und dessen Schwerefeld vermessen.

Ozeanvolumen  
(in Milliarden km3)

1,8 4,8

Erde   Kallisto

entdeckt 
1610 
von  
Galileo 
Galilei

Durchmesser: 
4820 km
Oberflächen-
temperatur: 
–140 °C

Erd-
mond

untersucht in den  
1970er Jahren:  
Vorbeiflüge von Pioneer 10, 
Pioneer 11, Voyager 1, 
Voyager 2 / 1996: Galileo

geplante Missionen: 
Start im April 2023: 
JUICE

starke Hinweise:  
flüssiger Salzwasser-Ozean 

unter der Kruste

potenziell:  
flüssiger Ozean unter  

der Kruste
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Enceladus

Dank seiner Kruste aus frischem Eis ist der kleine Mond einer der am stärksten 
reflektierenden Himmelskörper. Der Nachschub an Kristallen stammt aus Fontänen, 
die ständig aus der Oberfläche schießen. Deren glatte Struktur deutet wie bei Europa 
auf geologische Aktivität hin. Die Fontänen speisen den E-Ring des Saturns und 
könnten molekulare Spuren etwaigen Lebens enthalten. Im Ozean dürften reichlich 
Phosphate vorkommen, die zumindest für irdische Organismen wichtig sind.

mögliche 
Struktur*

poröser  
Gesteinskern

Ein Ozean stößt durch Risse in der Kruste 
Fontänen mit Siliziumkügelchen aus, die 

bei der Wechselwirkung von heißem 
Wasser mit Gestein entstehen. Das deutet 
auf hydrothermale Schlote am Grund des 

Ozeans hin.

Fontänen aus 
Wasserdampf 

und Eis

Eiskruste

8
0 

km

flüssiger 
Ozean 
unter der 
Kruste

organische 
Verbindungen

eventuell 
hydrothermale 

Schlote

Weiterhin offene Fragen
Die genaue Größe des Ozeans ist unbekannt, aber seine Zusammenset-
zung lässt sich immerhin sehr gut anhand des Materials in den Fontänen 
sowie im E-Ring untersuchen.

Ozeanvolumen 
(in Milliarden km3):

1,8 0,01

Erde     Enceladus

entdeckt 
1789 
von  
William 
Herschel

Durchmesser:  
504 km
Oberflächen-
temperatur: 
–200 °C

Erdmond

untersucht 
1980/1981:  
Vorbeiflüge von 
Voyager 1/2 /  
2005: Cassini

geplante Missionen: 
Das von der NASA vorgeschlagene 
Konzept Enceladus Orbilander 
sieht vor, den Mond zu umrunden 
und eine Sonde abzusetzen
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hohe Wasserfontänen aus 
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starke Hinweise:  
flüssiger Salzwasser-Ozean 

unter der Kruste

5
0 

km
  

(a
m

 S
ü

d
p

o
l 

w
en

ig
er

)

5W
 IN

FO
GR

AP
H

IC
S;

 E
N

CE
LA

D
U

S:
 N

AS
A/

JP
L-

CA
LT

EC
H

 / 
SC

IE
N

TI
FI

C 
AM

ER
IC

AN
 F

EB
RU

AR
 2

02
3;

 B
EA

RB
EI

TU
N

G:
 S

PE
KT

RU
M

 D
ER

 W
IS

SE
N

SC
H

AF
T

22 Spektrum der Wissenschaft 8.23



23Spektrum der Wissenschaft 8.23

Titan

Die europäische Landesonde Huygens fand 
vielfältige Landschaftsformationen vor, die 
äußerlich jenen auf der Erde ähneln – aber aus 
Eis bestehen. Titans dichte Atmosphäre enthält 
hauptsächlich Stickstoff, jedoch keinen Sauer-
stoff wie die irdische. Große Mengen von 
Methan und Ethan, die ähnlich zirkulieren wie 
Wasser auf der Erde, hüllen den Mond in einen 
orangenen Dunst.

mögliche 
Struktur*

dichte  
Atmosphäre

Mantel aus Was-
sereis, bedeckt 
von Sedimenten 
aus Kohlen-
wasserstoffen

Ozean

Eis unter 
Hochdruck

Kern aus Eis und 
Silikatgestein

Weiterhin offene Fragen
Sonnenlicht spaltet mit der Zeit Methanmoleküle. Warum gibt es hier dennoch 
so viel davon? Eine Hypothese: Kryovulkane speien fortlaufend Wasser und 
Kohlenwasserstoffe an die Oberfläche.

Ozeanvolumen  
(in Milliarden km3)

1,8
17,0

Erde   Titan

entdeckt 
1655 
von  
Christiaan 
Huygens

Durchmesser: 
5152 km
Oberflächen-
temperatur: 
–180 °C

Erd-
mond

untersucht 1980/1981:  
Vorbeiflüge von Voyager 1/2 / 
2005: Cassini-Huygens 
(Vorbeiflüge der Cassini-, 
Landung der Huygens-Sonde)

geplante Missionen: 
Start 2027: NASA-
Sonde Dragonfly 
(Ankunft 2034)

Triton

Der größte Mond Neptuns umkreist seinen Planeten 
retrograd, das heißt entgegen dessen Rotationsrich-
tung. Er stammt wahrscheinlich wie Pluto aus dem 
weiter außen gelegenen Kuipergürtel und wurde 
von Neptuns Schwerkraft eingefangen. Dabei 
dürfte die drastische Veränderung seiner Bahn ihn 
stark aufgeheizt und eventuell sogar einen Ozean 
unter der Kruste angeschmolzen haben. Trotz der 
Entfernung von 4,5 Milliarden Kilometern zur Sonne 
trägt diese saisonal zur Erwärmung bei.

dunkle Fontänen

 
mögliche 
Struktur*

Kruste aus 
gefrorenem 
Stickstoff

Eismantel

Ozean

Kern aus Gestein 
und Metall

Weiterhin offene Fragen
Voyager 2 hat Phänomene erspäht, die Geysiren und Lavaflüssen ähneln, 
was für eine geologisch aktive Kruste mit einem Ozean darunter spricht. 
Doch das kann nur ein genauerer Blick bestätigen.

Ozeanvolumen  
(in Milliarden km3):

1,8 0,03

Erde   Triton

entdeckt 
1846 
von  
William 
Lassell

Durchmesser: 
2704 km
Oberflächen-
temperatur: 
–235 °C

Erd-
mond

untersucht 1989: 
Vorbeiflug von  
Voyager 2

geplante Missionen: 
keine

starke Hinweise:  
flüssiger Ozean unter  

der Kruste

hypothetisch:  
flüssiger Ozean unter  

der Kruste
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AUF EINEN BLICK

Jenseits unserer  
Vorstellung

1 Extraterrestrisches Leben unterscheidet 
sich von irdischem möglicherweise so 
stark, dass wir Schwierigkeiten hätten, 
es überhaupt als »lebendig« zu erkennen.

2 Die Suche nach Aliens setzt daher vor-
aus, allgemeine Kriterien zu finden, die 
zwischen Leben und Nichtleben unter-
scheiden helfen.

3 Forschungsarbeiten auf diesem Gebiet 
liefern erste Ansätze – etwa die Mes-
sung von Komplexität, Konzentrati-
onsgefällen und Ungleichgewichtszu-
ständen.
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FREMDARTIG  
Niemand weiß, ob es 
extraterrestrische 
Lebewesen gibt und 
welche Formen das 
Leben überhaupt 
annehmen kann.
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 ASTROBIOLOGIE

Leben auf  
anderen  
Welten

25Spektrum der Wissenschaft 8.23

Gibt es Außerirdische? Wenn wir nach Antworten 
darauf suchen, sollten wir uns klarmachen,   

dass Aliens völlig anders beschaffen sein könnten 
als alles, was wir von der Erde kennen.

 spektrum.de/artikel/2150667
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Sarah Scoles ist Wissen-
schaftsjournalistin in Colora-

do, USA. Sie hat mehrere 
Bücher zum Thema außerir-

disches Leben verfasst.


Sarah Stewart Johnson war im zweiten Jahr ihres 
Studiums, als sie zum ersten Mal den Vulkan Mauna 
Kea in Hawaii erklomm. Dessen Oberfläche aus 

erstarrter Lava unterschied sich frappierend von den 
baumbewachsenen Hügeln ihres Heimatstaats Kentucky. 
Johnson entfernte sich von der Gruppe junger Wissen-
schaftler, mit der sie unterwegs war, und ging auf einen 
Kamm unweit des 4205 Meter hohen Gipfels zu. Als sie 
nach unten blickte, drehte sie mit der Spitze ihres Stiefels 
einen Stein um. Zu ihrer Überraschung gedieh darunter 
ein winziger Farn, der aus der Asche und Schlacke spross.

Schlagartig wurde Johnson bewusst: Selbst eine 
Umgebung, die aus menschlicher Sicht äußerst fremd 
und widrig erscheint, kann Lebewesen eine Heimat 
bieten. Unweigerlich fragte sie sich, was das für die 
Vielfalt der extraterrestrischen Organismen bedeutet, die 
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Johnson bekommt jetzt die Chance dazu, und zwar als 
Leiterin einer neuen, von der NASA finanzierten Initiative 
namens Laboratory for Agnostic Biosignatures (Labor für 
agnostische Biosignaturen, LAB). Die daran beteiligten 
Fachleute setzen bei Außerirdischen keine bestimmte 
Chemie voraus und fahnden daher nicht nach spezifi-
schen Signaturen. Stattdessen versuchen sie, allgemeine-
re und grundlegendere Marker für Leben heranzuziehen. 
Dazu gehören Hinweise auf Komplexität – etwa in Form 
von Stoffkombinationen, bei denen ein nicht biologischer 
Entstehungsmechanismus unwahrscheinlich ist. Un-
gleichgewichtszustände wie überraschend hohe Konzent-
rationen instabiler Substanzen können ebenfalls auf 
Leben hindeuten, selbst wenn es sich chemisch völlig 
anders zusammensetzt als das irdische.

Die Suche nach Außerirdischen fällt schon deshalb 
schwer, weil sich die Wissenschaftler nicht einig sind, 
was Leben überhaupt ist. Eine recht brauchbare Definiti-
on schlug 2011 der Genetiker Edward Trifonov vor, nach-
dem er mehr als 100 Begriffserklärungen zusammenge-
tragen und daraus ein übergeordnetes Konzept abgeleitet 
hatte. Leben ist demnach »Selbstreproduktion mit Varia-
tionen«. Die NASA hatte schon Mitte der 1990er Jahre 
eine ähnliche Begriffsbestimmung erarbeitet, auf die sie 
noch heute zurückgreift. Ihr zufolge handelt es sich bei 
Leben um ein »sich selbst erhaltendes chemisches 
System, das zur darwinschen Evolution befähigt ist«. 
Keine dieser Definitionen erfordert eine bestimmte che-
mische Beschaffenheit.   1 

Auf der Erde nutzen etliche Lebewesen als Träger der 
Erbinformation die DNA. Sie besteht aus zwei spiralförmig 
verdrillten Molekülsträngen, die abwechselnd Zucker- und 
Phosphatreste enthalten. An jeden Zucker ist eine Base 
geknüpft, bei der es sich entweder um Adenin (A), Guanin 
(G), Cytosin (C) oder Thymin (T) handelt. Jeweils ein 
Basen-, Zucker- und Phosphatanteil zusammen bilden ein 
Nukleotid, einen DNA-Baustein. Die DNA gehört zu den 
so genannten Nukleinsäuren, zu denen auch die RNA 
zählt. Letztere ähnelt der DNA chemisch, unterscheidet 
sich von ihr aber unter anderem darin, dass sie die Base 

möglicherweise jenseits der Erdatmosphäre existieren.  
In jenem Moment begann der Wunsch in ihr zu keimen, 
nach außerirdischem Leben zu fahnden.

Johnson machte diese Leidenschaft später zu ihrem 
Beruf. Als Astronomie-Postdoc an der Harvard University 
untersuchte sie in den frühen 2010er Jahren, wie das 
Analysieren von Nukleinsäuren – beispielsweise DNA und 
RNA – dabei helfen könnte, Aliens aufzuspüren. Sie fand 
die Arbeit faszinierend, fragte sich zugleich aber: Was 
wäre, wenn Außerirdische weder DNA, RNA noch sons-
tige Nukleinsäuren besäßen? Was wäre, wenn extrater-
restrische Organismen ihre Erbinformation über völlig 
andere Moleküle an die Nachkommen weitergeben?

Die Forscherin begann, ihre Gedanken dazu aufzu-
schreiben – zunächst in lyrischer und philosophischer 
Form, was in das populärwissenschaftliche Buch »The 
Sirens of Mars« (erschienen 2020) mündete. Darin geht 
Johnson der These nach, dass andere belebte Planeten 
sich fundamental von der Erde unterscheiden könnten 
und somit auch deren jeweilige Bewohner und ihre (Bio-)
Chemie. Diesen Überlegungen zufolge könnten unsere 
derzeitigen Verfahren, nach Außerirdischen zu suchen, 
zum Scheitern verurteilt sein. »Wir ähneln dem Mann, der 
nachts seinen Schlüssel verliert und als Erstes unter der 
Straßenlaterne nachsieht, weil es da halt hell ist«, sagt 
Johnson, die heute als außerordentliche Professorin an 
der Georgetown University arbeitet. Soll heißen: Wenn 
wir nach extraterrestrischem Leben ausschauen, nehmen 
wir Orte unter die Lupe, von denen wir aus eigener Er- 
fahrung wissen, dass es dort Leben geben kann. Nämlich 
solche, die der Erde ähneln.

Suche nach anderer Biochemie
Ein Großteil der heutigen astrobiologischen Forschungs-
arbeiten konzentriert sich auf chemische »Biosignaturen«, 
Moleküle oder Stoffkombinationen, die auf das Vorhan-
densein von Leben hindeuten. Da niemand weiß, ob 
außerirdische und irdische Organismen eine vergleich-
bare Chemie aufweisen, könnte die Suche nach Biosigna-
turen dazu führen, dass wir Lebewesen übersehen, die 
uns quasi direkt auf der Nase sitzen. Johnson und viele 
weitere Forscherinnen und Forscher plädieren deshalb 
dafür, flexiblere Methoden anzuwenden, mit denen sich 
auch Lebensformen anderer Biochemie aufspüren lassen.
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Vervielfältigung mit Abweichungen

DNA (Desoxyribonukleinsäure)

Molekülstrang mit 
Zucker- und Phosphatresten

A

C

T

G

 1   VERMEHRUNG UND VARIATION  Leben, wie 
wir es kennen, reproduziert sich selbst – wobei 
Nachfahren mit veränderten Merkmalen entstehen.

 2   TRÄGER DER ERBINFORMATION  Die 
DNA besteht aus zwei spiralförmig verdrillten 
Molekülsträngen, die abwechselnd Zucker- 
und Phosphatreste enthalten. An jeden Zu-
cker ist eine Base geknüpft, bei der es sich 
entweder um Adenin (A), Guanin (G), Cytosin 
(C) oder Thymin (T) handelt.
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Uracil statt Thymin enthält. RNA kann ebenfalls Erbinfor-
mation tragen, dient in komplexeren Lebewesen aber 
dazu, die auf der DNA gespeicherten Informationen an die 
zelluläre Proteinproduktion zu übermitteln.   2 

In der Abfolge der aneinandergereihten DNA-Nukleoti-
de steckt die Bauanleitung, die erforderlich ist, um einen 
Organismus zu erzeugen. DNA kann sich vervielfältigen, 
und sie kann sich mit der aus einem anderen Organismus 
vermischen und so die Grundlage für eine neue Lebens-
form liefern, die sich dann ihrerseits repliziert. Würden 
Aliens auf anderen Planeten den gleichen biochemischen 
Apparat nutzen, wären sie uns molekular wohl recht 
ähnlich.

Man geht davon aus, dass jegliches Leben einen 
Mechanismus benötigt, um seinen eigenen Bauplan an 
die Nachkommen weiterzugeben. Veränderungen der 
Bauanleitung – ob zufällig oder gerichtet – können dann 
dazu beitragen, dass sich die entsprechenden Organis-
men im Lauf der Zeit weiterentwickeln. Möglicherweise 
transportieren Außerirdische diese Informationen auf 
anderen biochemischen Trägermolekülen als wir – etwa 
auf kugelförmigen Nukleinsäuren, wie sie ein For-
schungsteam der Northwestern University (Illinois, USA) 
bereits in den 1990er Jahren hergestellt hat. Denkbar 
erscheint ebenso, dass extraterrestrisches Leben einen 
genetischen Code mit anderen Basen nutzt. Im Rahmen 
von NASA-geförderten Forschungsarbeiten haben Fach-
leute im Jahr 2019 eine synthetische DNA geschaffen, die 
neben den vier herkömmlichen Basen noch vier weitere 
enthält: P, Z, B und S.

Andere Forscher haben das molekulare Rückgrat der 
DNA verändert und dabei so genannte XNAs erzeugt, die 
statt der typischen Zuckerreste von DNAs Verbindungen 
wie Cyclohexen oder Glycol besitzen. Vielleicht gründen 
außerirdische Organismen aber ihre Chemie nicht einmal 
auf Kohlenstoff wie wir, sondern beispielsweise auf das 
funktionell ähnliche Silizium – was bedeuten würde, dass 
sie überhaupt keine Nukleinsäuren besäßen. Und das sind 
nur einige jener Möglichkeiten, die wir uns vorstellen 
können. Niemand weiß, was es da draußen alles gibt.   3 

Leroy Cronin von der University of Glasgow, der in der 
LAB-Initiative mitarbeitet, ist sogar der Ansicht, wir 

sollten den Begriff Biologie ganz vermeiden, wenn wir 
von Außerirdischen sprechen. Er meint, Biologie beruhe 
auf RNA, DNA, Proteinen und spezifischen Aminosäuren, 
und das seien Merkmale der irdischen Biosphäre. Laut 
Cronin wäre es richtiger, zu sagen: »Wir suchen nach 
Astroleben.«

Stuart Bartlett vom California Institute of Technology 
stimmt dem zu. Die Suche nach extraterrestrischen 
Organismen sei nicht zwangsläufig eine nach »Leben« 
gemäß unserem Verständnis. Es sei vielmehr eine Suche 
nach »Lyfe« – eine Wortschöpfung, die an »Life« (Leben) 
angelehnt ist und sich zugleich davon abgrenzt. Lyfe, so 
heißt es in einem einschlägigen Fachartikel, sei definiert 
als jeder Zustand, der alle vier folgenden Kriterien erfüllt: 
Energieumsatz, etwa in Form von Nahrungsaufnahme 
und Verdauung; sich selbst erhaltende chemische Reak-
tionen mit dem Ergebnis einer exponentiellen Vervielfäl-
tigung; das Aufrechterhalten eines inneren Milieus, wäh-
rend sich die äußeren Bedingungen ändern; und das 
Aufnehmen von Informationen aus der Umwelt, gefolgt 
von spezifischen Reaktionen darauf. »Leben«, steht in 
dem Fachbeitrag weiterhin geschrieben, »ist definiert als 
jene Lyfe-Variante, die wir von der Erde her kennen.«   4 

Von großem Interesse ist in diesem Zusammenhang, 
wie das Leben auf unserem Heimatplaneten einst ent-
stand, wie also die biologischen Organismen aus einer 
unbelebten Umgebung hervorgegangen sind – ein Pro-
zess namens Abiogenese. Es gibt zahlreiche Hypothesen 
dazu, die sich in zwei Hauptkonzepte untergliedern. Das 
eine besagt, am Anfang hätten katalytische RNA-Molekü-
le gestanden, die sowohl sich selbst (und die auf ihnen 
gespeicherte Information) vervielfältigten als auch andere 

Künstliche DNA mit acht verschiedenen Basentypen

A

C

T

G

S

B

Z

P

 3   SYNTHETISCHE DNA  Wissenschaftler 
haben künstliche DNA-Moleküle geschaffen, 
die neben den vier herkömmlichen Basen noch 
vier weitere enthalten: P, Z, B und S.

Vier Kriterien, die Lyfe erfüllen muss

Selbsterhaltung 
und Vervielfältigung

Homöostase Aufnehmen und 
Verarbeiten von 
Informationen aus 
der Umwelt

Energieumsatz 
(etwa Nahrungsaufnahme 
und -verwertung)
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 4   LYFE  Die Wortschöpfung »Lyfe« ist an »Life« 
(Leben) angelehnt, soll aber darüber hinausgehen. 
»Lyfe« ist demnach jeder Zustand, der alle folgenden 
Kriterien erfüllt: Energieumsatz; Selbsterhaltung und 
Vervielfältigung; Homöostase (Konstanterhaltung 
eines inneren Milieus); Informationsverarbeitung.
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chemische Reaktionen beschleunigten. Aus dieser RNA 
seien nach und nach Lebewesen hervorgegangen, deren 
Bauplan im genetischen Code verschlüsselt war. Das 
andere Konzept geht von einem Stoffwechsel-zuerst-Sze-
nario aus, in dem selbsterhaltende chemische Reaktionen 
sich in zunehmend komplexen Netzwerken organisierten 
und schließlich den genetischen Code hervorbrachten 
(siehe »Spektrum« Juli 2023, S. 12).   5 

Diese beiden Ansätze müssen sich nicht ausschließen. 
Information und Stoffwechsel als Bestandteile des Lebens 
können ebenso in wechselseitiger Abhängigkeit ent-
standen sein. John Sutherland, Chemiker am Medical 
Research Council Laboratory of Molecular Biology (Cam-
bridge, England), forscht über die Ursprünge des irdi-
schen Lebens. Er gehört zu den Wissenschaftlern, die 
daran arbeiten, Information-zuerst- und Stoffwechsel-zu-
erst-Konzepte zusammenzuführen und somit die frühere 
Trennung zwischen den beiden zu überwinden.

Sutherland betont: Solange wir nicht mehr darüber 
wüssten, was auf der frühen Erde geschehen sei, hätten 
wir keine Möglichkeit abzuschätzen, wie oft außerirdi-
sches Leben im Weltall vorkomme. Dass es Billionen von 
Sternen und Planeten in Abermilliarden von Galaxien 
gebe, sei nicht zwangsläufig von Belang: Wenn die Ereig-
nisse, die zu Leben führen, äußerst unwahrscheinlich und 
selten sind, könnten die vielen Himmelskörper statistisch 
gesehen trotzdem zu wenige sein, um mehrmals Abioge-
nese zu ermöglichen.

Im Jahr 2001 erschien in der Erstausgabe der Fachzeit-
schrift »Astrobiology« ein Artikel des Geowissenschaft-
lers Kenneth Nealson und der Astrobiologin Pamela 
Conrad mit dem Titel »A Non-Earth-Centric Approach to 
Life Detection«. Der Beitrag behandelt die Frage, wie sich 
Leben definieren und erkennen lässt und wie wir dabei 
die beschränkte irdische Perspektive überwinden. Ein 
solcher nicht geozentrischer Ansatz (»Non-Earth-Centric 
Approach«) fällt unserem Gehirn, das sich in irdischer 
Umgebung entwickelt hat, allerdings schwer. Wir sind 
notorisch schlecht darin, uns das Unbekannte vorzustel-
len. »Versuchen Sie mal, eine Farbe zu imaginieren, die 
Sie noch nie gesehen haben«, verdeutlicht Johnson das 
Problem.

Daher nehmen Astrobiologen vor allem solche poten-
ziellen Aliens in den Blick, die den Organismen auf unse-
rem Heimatplaneten ähneln. Sie betrachten Sauerstoff in 
der Atmosphäre eines Exoplaneten als Indikator für Le-
ben, weil wir dieses Gas benötigen. Sie werten Methan-
quellen auf dem Mars als Hinweis auf stoffwechselaktive 
Extraterrestrische, weil irdische Mikroben den Kohlen-
wasserstoff freisetzen. Sie kreieren Begriffe wie »habitab-
le Zone« für jene Region um einen Stern, in der Planeten 
flüssiges Wasser beherbergen können – und setzen damit 
stillschweigend voraus, dass auf fernen Welten die glei-
chen Bedingungen als »lebensgünstig« anzusehen seien 
wie auf der Erde.

Selbst wenn Wissenschaftler eine ihnen unbekannte 
biologische Form entdecken, neigen sie dazu, sie mit 
etwas Vertrautem in Verbindung zu bringen. Als beispiels-

weise der niederländische Naturforscher Antonie van 
Leeuwenhoek im 17. Jahrhundert durch sein Mikroskop 
blickte und Einzeller sah, nannte er sie »animalcules«, 
kleine Tiere – was sie aber nicht sind.

Für Heather Graham, die am Goddard Space Flight 
Center der NASA arbeitet und in der LAB-Forschungsini-
tiative eine leitende Position bekleidet, steht van Leeu-
wenhoeks Entdeckung beispielhaft für eine erfolgreiche 
Suche nach »Leben, wie wir es nicht kennen«. Das glei-
che gelte für den Nachweis der Archaeen, einer Domäne 
ursprünglich anmutender Einzeller, die erstmals in den 
1970er Jahren beschrieben wurden. »Fremde Spielarten 
des Lebens zu beobachten, ist in der Wissenschaft nicht 
neu; die Leute machen das schon eine ganze Weile«, sagt 
die Forscherin.

Bei einem NASA-Workshop über Biosignaturen kam 
Graham mit Sarah Stewart Johnson und anderen Fachleu-
ten zusammen, um zu diskutieren, wie sich Komplexität 
als Marker für Leben nutzen lässt. Überspitzt formuliert 
lautet der Ansatz: Wenn man auf dem Mars einen Super-
computer findet, weiß man vielleicht nicht, woher er 
stammt, aber es ist klar, dass er dort nicht spontan und 
zufällig entstanden ist. Jemand oder etwas muss ihn 
erschaffen haben.

Bei dem Treffen erarbeiteten die Teilnehmer einen 
Vorschlag zur Entwicklung eines Messinstruments, den 
sie der NASA unterbreiteten. Das Gerät sollte Moleküle 
aufspüren, deren Formen zusammenpassen wie Schlüs-

Information-zuerst-Hypothesen

Sto�wechsel-zuerst-Hypothesen

RNAeinfache
Moleküle

komplexe
Moleküle

Sto�wechsel

Sto�wechselRNA

Leben

einfache
Moleküle

komplexe
Moleküle

Leben
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 5   ZWEI KONZEPTE  Unter Fachleuten kursieren zwei 
grundsätzlich verschiedene Vorstellungen dazu, wie das 
Leben auf der Erde entstanden sein könnte. Laut Infor-
mation-zuerst-Hypothesen konnte sich das Leben erst 
bilden, als es informationstragende Moleküle wie die 
RNA gab. Stoffwechsel-zuerst-Modelle gehen davon 
aus, am Anfang hätten chemische Reaktionsnetzwerke 
gestanden, die nach und nach komplexer wurden und 
irgendwann Organismen hervorbrachten.
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sel und Schloss. Solche Kombinationen treten in unbeleb-
ten chemischen Umgebungen selten auf, lassen sich in 
lebenden Zellen aber überall nachweisen. Der Vorschlag 
wurde nicht angenommen, doch die NASA rief bald 
darauf interdisziplinäre Arbeitsgemeinschaften für astro-
biologische Forschung ins Leben. Damit verknüpft waren 
mehrjährige Förderprogramme, um einschlägige wissen-
schaftliche Projekte zu unterstützen.

Johnson und ihre Mitstreiter nahmen das zum Anlass, 
Planetenforscher, Biologen, Chemiker, Informatiker, 
Mathematiker und Ingenieure ins Team zu holen. Gemein-
sam erarbeiteten sie Konzepte für Messinstrumente, mit 
denen sich eventuell vorhandene lebende Strukturen auf 
den Jupiter- und Saturnmonden Europa, Enceladus und 
Titan nachweisen lassen. »Diese Himmelskörper erschei-
nen aus menschlicher Sicht äußerst fremdartig und 
seltsam«, sagt Johnson. Dort habe man folglich die 
Chance, auf »exotisches« Leben zu stoßen, das uns auf 
der Erde nicht begegnet.

All diese Bemühungen mündeten in die LAB-For-
schungsinitiative. Die beteiligten Wissenschaftlerinnen 
und Wissenschaftler wollen beispielsweise herausfinden, 
wie sich aus der Komplexität von Oberflächen, unge-
wöhnlichen Anhäufungen bestimmter Stoffe und spezifi-
schen Mechanismen der Energieübertragung auf Leben 
schließen lässt, wie wir es noch nicht kennen.

Blick in die Vergangenheit
LAB kombiniert Feldforschung, Laborexperimente und 
theoretische Arbeiten. Geplant ist unter anderem ein 
Besuch in der kanadischen Kidd-Creek-Mine, die mehr als 
3000 Meter in die Tiefe führt. Dort unten befinden sich die 
Überreste eines Ozeanbodens, der vor 2,7 Milliarden 
Jahren vulkanisch aktiv war und infolgedessen Sulfiderze 
enthält. Die Bedingungen, die hier vor Jahrmilliarden 
herrschten, könnten denen auf »Ozeanwelten« wie dem 
Jupitermond Europa ähneln. In der Mine hoffen die Wis-

senschaftler, Unterschiede zu finden zwischen Mineralien, 
die sich durch Kristallisation bilden, und Gesteinsstruktu-
ren, die auf biologische Vorgänge zurückgehen. Die zwei 
ähneln einander oft, da beide geordnet sind. Die Forsche-
rinnen und Forscher möchten die Art der dort vorgefun-
denen abiotischen Kristalle vorhersagen können. Dabei 
sollen geochemische Modelle helfen, die computerge-
stützt simulieren, wie Chemikalien aus gesättigten Lösun-
gen ausfallen.

In der Kidd-Creek-Mine treten so genannte Kiddcreeki-
te auf, kristalline Substanzen aus Kupfer, Zinn, Wolfram 
und Schwefel. Ihr Niederschlag aus gesättigten Lösungen 
lässt sich am Rechner simulieren. Die entsprechenden 
Computermodelle sollten jedoch daran scheitern, biolo-
gisch entstandene Strukturen vorherzusagen, da diese 
sich auf Grund anderer Wechselwirkungen und nach 
anderen Regeln bilden. Falls die Annahme zutrifft, könn-
ten sich geochemische Modelle als nützlich erweisen, um 
auf anderen Himmelskörpern biotische von abiotischen 
Strukturen zu unterscheiden.

Ein weiterer Ansatz lautet, die Zahl der Bindungsorte 
auf Partikeln zu bestimmen, an denen sich Moleküle 
anlagern – etwa Stellen, an die Antikörper koppeln. »Un-
sere These besagt, dass es auf etwas Komplexem wie 
einer Zelle mehr Bindungsstellen gibt als beispielsweise 
auf einem unbelebten Staubkorn«, erläutert Johnson. 

Um das zu testen, erzeugen die Forscherinnen und For-
scher eine zufällig zusammengestellte Mischung aus 
DNA-Schnipseln und beschicken eine biologische Zelle 
damit. Einige Schnipsel heften sich an deren Außenseite, 
andere nicht. Die gebundenen entfernt das Team und 
sammelt sie ein, die ungebundenen sendet es erneut zur 
Zielzelle. Das Ganze wird mehrfach wiederholt. Am Ende 
sehen die Wissenschaftler, wie viele Schnipsel angekop-
pelt haben und wie viele in der Lösung geblieben sind. 
Dieses Verhältnis lässt sich für verschiedene Partikelarten 
bestimmen, etwa Mikroben und mineralische Körner, und 
entsprechend vergleichen.   6 

Ein weiterer wichtiger Unterschied zwischen Nicht-
leben und Leben: Ersteres ist meist im Gleichgewicht mit 
seiner Umgebung, während Letzteres Energie aufwendet, 
um sich von der Umwelt zu separieren. »Lebewesen 
müssen Ressourcen investieren, um sich nach außen 
abzugrenzen«, sagt der Biologe Peter Girguis von der 
Harvard University. Der Zweig eines Baums etwa unter-
scheidet sich im Wassergehalt, in den Stoffwechselaktivi-
täten und so weiter von seiner Umgebung. Schneidet 
man ihn ab, beraubt man ihn seiner Energiezufuhr und er 
stirbt ab. »Anschließend löst er sich immer weiter auf, bis 
es keine Unterschiede mehr zwischen ihm und der Um-
welt gibt«, sagt Girguis. »Mit anderen Worten: Es stellt 
sich ein Gleichgewicht ein.«   7 

Das Ungleichgewicht, das lebende Strukturen kenn-
zeichnet, sollte sich in aller Regel als chemisches Gefälle 
zwischen Organismen und ihrer Umwelt zeigen – unab-
hängig davon, woraus genau sie jeweils beschaffen sind. 
»Ich kann eine fremde Umgebung analysieren und darin 
etwa die Verteilung von Kalium ermitteln«, sagt Girguis. 

Andocktest

Mischung aus DNA-Fragmenten

Zelle

Bindungsort 
(beispielsweise ein Protein) 
auf der Zellaußenseite
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 6   ANGEKOPPELT  Ein möglicher Ansatz, Leben von 
Nichtleben zu unterscheiden, besteht darin, die Zahl 
der Bindungsstellen (etwa für Nukleinsäureschnipsel) 
auf einem Partikel zu bestimmen. Auf etwas Komple-
xem wie einer lebenden Zelle sollte es in der Regel 
mehr solche Stellen geben als auf einem unbelebten 
Körnchen, so die These dahinter.
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Komme dabei heraus, dass die Kaliumkonzentration an 
manchen Orten deutlich höher liegt als an anderen, 
handele es sich um einen möglichen Hinweis auf biologi-
sche Aktivität.

Die Forschungsarbeiten von Girguis sind mit einem 
weiteren thematischen Schwerpunkt der LAB-Initiative 
verknüpft: dem Konzept der chemischen Fraktionierung. 
Es besagt, dass lebende Organismen manche Elemente 
beziehungsweise Isotope gegenüber anderen bevorzu-
gen. Ein Team um Christopher House von der Pennsylva-
nia State University befasst sich mit diesem Phänomen 
und nutzt Messdaten von Raumsonden, um die chemi-
sche Zusammensetzung von Planeten und Monden zu 
untersuchen. »So wie irdische Lebewesen Isotope und 
Elemente selektiv aufnehmen oder abweisen, kann man 
sich das auch bei außerirdischen Organismen vorstellen«, 
erklärt House, »freilich dürften bei diesen andere Stoffe 
und Isotope eine Rolle spielen.«

Eine Frage des Durchmessers
House und sein Team untersuchen Sedimente in West-
australien, die Spuren früher irdischer Lebensformen 
bergen. Anhand dieser Gesteinsanalysen hoffen die 
Forscher zu erkennen, welche Isotope beziehungsweise 
Elemente die damaligen Organismen anreicherten. »Viel-
leicht lassen sich daraus allgemeine Schlüsse ziehen, 
welche chemischen Muster mit der Existenz von Leben 
einhergehen«, sagt House.

Eine LAB-Forschungsgruppe für theoretische Studien, 
geleitet von Chris Kempes vom Santa Fe Institute in New 
Mexico, beschäftigt sich mit solchen Verallgemeinerun-
gen. Ihre Arbeiten drehen sich um so genannte Skalie-
rungsphänomene. Konkret geht es darum, wie sich die 
Biochemie des Zellinnenraums mit wachsendem Zell-
durchmesser verändert, ob dies in vorhersagbarer Weise 
geschieht und ob die relativen Häufigkeiten unterschied-
lich großer Zellen einem Muster folgen. Kempes, House, 
Graham und ihre Mitarbeiter veröffentlichten 2021 im 
Fachblatt »Bulletin of Mathematical Biology« einen Artikel 
darüber, wie sich entsprechende Skalierungsgesetze auf 

Bakterien anwenden lassen. Sortiert man Mikroben 
beispielsweise nach Größe, stellt man fest: Die chemi-
schen Verhältnisse unterscheiden sich mit zunehmender 
Zellgröße immer stärker von jenen der Umgebung.

Die relativen Häufigkeiten von Zellen unterschiedlicher 
Größe folgen üblicherweise einer Potenzfunktion: Die 
kleinsten sind am zahlreichsten; mit wachsendem Zell-
durchmesser werden sie immer seltener. Zeigen sich in 
einer Probe außerirdischen Materials die gleichen mathe-
matischen Beziehungen (viele kleine Einheiten, die ihrer 
Umgebung ähneln, und wenige große, die von der Um-
welt stärker abweichen), könnte das auf lebende Organis-
men hindeuten. Und zwar unabhängig davon, welche 
chemischen Verhältnisse in der Probe und auf dem jewei-
ligen Himmelskörper konkret herrschen.   8 

Leroy Cronin hat eigene Ideen zur Unterscheidung 
zwischen lebendig und nicht lebendig. Er verficht die so 
genannte Assembly-These, laut der man feststellen kann, 
ob eine Sache komplex ist, ohne etwas über ihren Ur-
sprung zu wissen. Je komplexer ein Molekül, desto wahr-
scheinlicher ist es, dass es einem Lebewesen entstammt. 
Denn der sich selbst erhaltende, sich selbst reproduzie-
rende Stoffwechselapparat biologischer Organismen 
basiert auf komplizierten makromolekularen Verbindun-
gen und den Aggregaten, zu denen sie sich zusammenla-
gern. Laut Assembly-These lässt sich die Komplexität von 
Molekülen mit ihrer »Zusammenbauzahl« beziffern. Diese 
gibt an, wie viele Bausteine in jeweils welcher Menge 
zusammengefügt werden müssen, um das entsprechen-
de Molekül hervorzubringen. Nehmen wir zur Veran-
schaulichung das Wort »Abrakadabra«. Um es zu erzeu-
gen, fügt man zunächst ein A und ein b zusammen. Es 
kommt »Ab« heraus, zu dem wir r addieren und anschlie-
ßend a, um »Abra« zu erhalten. Weiterhin geben wir k, a 
und schließlich d hinzu, um »Abrakad« zu bekommen. 
Fügt man jetzt das »abra« an, das bereits in einem frühe-
ren Schritt gebildet wurde, ist man am Ziel. Das ergibt 
insgesamt sieben Schritte, womit »Abrakadabra« eine 
Zusammenbauzahl von Sieben hat.

Cronin und sein Team vermuten: Moleküle mit hoher 
Zusammenbauzahl hinterlassen bei massenspektrometri-
schen Untersuchungen einen komplizierten »Fingerab-
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lebend
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 7   GLEICH- UND UNGLEICHGEWICHT  Lebende 
Strukturen wenden Energie auf, um sich von der 
Umwelt zu separieren. Sie sind deshalb im Ungleich-
gewicht mit ihrer Umgebung, was sich als chemi-
sches Gefälle zwischen ihnen und dem Außenraum 
äußert. Nicht lebende Strukturen dagegen befinden 
sich meist im Gleichgewicht mit ihrer Umwelt und 
weisen deshalb kein solches Gefälle auf.

 8   GROSS UND KLEIN  Die relativen Häufigkeiten von 
irdischen Einzellern verschiedener Größe folgen oft 
einer Potenzfunktion: Die kleinsten sind am zahlreichs-
ten; mit wachsendem Zelldurchmesser werden sie 
immer seltener. Das könnte auch auf außerirdische 
Organismen zutreffen.
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druck«. (Ein Massenspektrometer trennt die Bestandteile 
einer Probe nach ihrer Masse und elektrischen Ladung; 
anhand der Messdaten kann man erkennen, woraus die 
Probe besteht.) Je komplexer demnach ein Molekül, umso 
mehr Messwertausschläge liefert die massenspektromet-
rische Analyse – unter anderem deshalb, weil komplizier-
ter aufgebaute Moleküle mehr Bindungen enthalten. Die 
Zahl dieser Ausschläge wiederum ist ein grobes Maß für 
die Zusammenbauzahl.   9 

Cronin postulierte, dass sich mit Hilfe der Massenspek-
trometrie die Komplexität einer chemischen Verbindung 
ermitteln lässt, ohne überhaupt zu wissen, um welche es 
sich handelt. Falls das dabei ermittelte Ergebnis einen 
gewissen Schwellenwert überschreite, so die Annahme, 
stamme das Molekül wahrscheinlich aus einem biologi-
schen Prozess.

Um dies zu prüfen, stellte ihm die NASA im Rahmen 
der LAB-Initiative verschiedene Proben zur Verfügung,  
die entweder biologischen Ursprungs waren oder nicht. 
Das Material stammte unter anderem aus dem Weltraum, 
fossilen Lagerstätten, Gewässersedimenten und vom 
Murchison-Meteoriten, einem rund 100 Kilogramm 
schweren Brocken mit hohem Gehalt an organischen 
Verbindungen. Während der Messungen und ihrer Aus-
wertung wusste keiner der Experimentierenden, um 
welche Probe es sich jeweils handelte; dies wurde erst 
hinterher aufgedeckt. »Alle dachten, unser Messverfahren 
würde versagen – vor allem, weil der Murchison-Klumpen 
zu den komplexesten interstellaren Materialien gehört, die 
wir kennen«, erzählt Cronin. Doch die Methode bewährte 
sich: »Salopp ausgedrückt, teilte sie uns mit, dass der 
Meteorit ein bisschen seltsam beschaffen ist, aber nicht 
zu den Lebewesen gehört.«

Eine andere Probe enthielt Material von 14 Millionen 
Jahre alten Fossilien. Die Fachleute nahmen an, wegen 
des hohen Alters würde das Messverfahren sie als »unbe-

lebter Herkunft« einordnen. Aber das war nicht der Fall. 
»Die Technik kam rasch dahinter, dass jene Probe biologi-
schen Ursprungs ist«, schildert Cronin. Im Jahr 2021 
publizierte seine Forschungsgruppe ihre Ergebnisse in der 
Fachzeitschrift »Nature Communications«.

Die Überlegungen zu (extraterrestrischem) Leben, wie 
wir es nicht kennen, wirken sich schon heute darauf aus, 
wie Fachleute erdähnliche Verhältnisse auf Exoplaneten 
bewerten. Victoria Meadows von der University of Wa-
shington beschäftigt sich seit zwei Jahrzehnten mit 
Messdaten solch ferner Himmelskörper und hat miterlebt, 
wie sich ihre Disziplin verändert hat. Früher hätte man 
den Nachweis von Sauerstoff auf einem Exoplaneten als 
Volltreffer bei der Suche nach Leben angesehen. Heute 
sei das nicht mehr so. »Es hat sich die Erkenntnis durch-
gesetzt, dass mutmaßliche Biosignaturen im Kontext ihrer 
Umgebung interpretiert werden müssen«, sagt Meadows. 
Man müsse die Verhältnisse auf einem fernen Planeten 
und seinem Mutterstern erst hinreichend gut kennen, um 
einschätzen zu können, was die Existenz von Sauerstoff 
dort bedeute. Das Element müsse nicht zwangsläufig auf 
Leben hindeuten, sondern könnte beispielsweise einem 
siedenden Ozean entweichen.

Die Suche nach agnostischen Biosignaturen ist aus 
Meadows’ Sicht das geeignete Vorgehen, um nach Leben 
im Kosmos zu fahnden. Doch sei auf diesem Feld noch 
ein weiter Weg zurückzulegen. »Die Forschung steckt in 
den Kinderschuhen; umso wichtiger sind die Pionierarbei-
ten, die die LAB-Initiative hier leistet.«

Zu den wichtigsten Zielen des LAB-Projekts gehört es, 
Instrumente zu entwickeln, mit denen Raumsonden 
fremdartiges Leben erkennen können. Einzelne Daten von 
einzelnen Geräten liefern dabei keinen zuverlässigen 
Nachweis. Die Fachleute arbeiten daher an Instrumenten-
gruppen, deren Komponenten in unterschiedlichsten 
Umgebungen zusammenarbeiten. Solche Geräteensemb-
les könnten zum Beispiel nach Molekülen mit großer 
Zusammenbauzahl suchen, die sich an einzelnen Orten 
ansammeln, welche sich deutlich von ihrer Umwelt 
unterscheiden.

Selbst wenn ein derartiges Verfahren eines Tages einen 
Treffer liefert, wird das wahrscheinlich die Frage noch 
nicht endgültig beantworten, ob es außer den irdischen 
noch andere Lebewesen im All gibt. Auf jeden Fall dürften 
umfangreiche Folgeuntersuchungen nötig sein – und die 
werden angesichts der riesigen Entfernungen im Kosmos 
dauern und kosten. Die Suche nach Aliens, so viel ist 
sicher, erfordert jede Menge Geduld. 
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 9   ASSEMBLY-THESE  Je komplexer ein Molekül, 
desto größer ist seine »Zusammenbauzahl«, die 
angibt, wie viele Bausteine in jeweils welcher Menge 
zusammengefügt werden müssen, um es hervorzu-
bringen. Überschreitet die Komplexität einen be-
stimmten Schwellenwert, entstammt das Molekül 
wahrscheinlich einem Lebewesen.
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FORSCHUNG AKTUELL

PHYSIOLOGIE

Schneller fliegen dank Genverlust
Kolibris schwirren wie Helikopter – und praktizieren damit die energie
aufwändigste Fortbewegungsart im Tierreich. Möglich ist ihnen das unter 
anderem, weil eine ihrer Erbanlagen ausgefallen ist.

Die farbenprächtigen Kolibris sind 
die einzigen Vögel, die einen 

echten Schwebe- oder Schwirrflug 
ausdauernd beherrschen. Spezielle 
Anpassungen im Schultergelenk, 
durch die der Flügel sowohl beim 
Auf- als auch beim Abschlag einen 
Auftrieb erzeugt, ermöglichen diese 
Fähigkeit. Vergleicht man Vögel mit 
Flugzeugen, dann sind Kolibris die 
Hubschrauber unter ihnen.

Der Schwebeflug verleiht Kolibris 
eine außergewöhnliche Manövrier-

fähigkeit. So sind sie auch die einzi-
gen ihrer Wirbeltierklasse, die rück-
wärts fliegen können. Während des 
Schwirrflugs schlagen sie zeitweise 
mehr als 80-mal pro Sekunde mit den 
Flügeln und erzeugen dabei ein 
charakteristisches Summen. Das hat 
ihnen im Englischen die Bezeichnung 
»Hummingbird« (»summender Vo-
gel«) eingebracht. 

Der Schwebeflug ist sehr kostspie-
lig: Es handelt sich um die energie-
aufwändigste Fortbewegungsart im 

Tierreich. Die rund 360 Kolibriarten 
ernähren sich allesamt von Blüten-
nektar, der reichlich Glukose und 
Fruktose enthält. Die Flugmuskeln 
verstoffwechseln diesen Zucker sehr 
effizient, was den Tieren ihre an-
spruchsvollen aviatischen Künste 
erlaubt. Welche genetischen Merk-
male den entsprechenden Stoffwech-
selanpassungen zu Grunde liegen, 
wussten die Fachleute bisher nicht. 

Mein Team und ich haben unter-
sucht, welche genomischen Beson-

HELIKOPTERVÖGEL  Kolibris beherr
schen den Schwebeflug. Dabei stehen sie 
in der Luft, was es ihnen beispielsweise 
ermöglicht, Nektar aus schwer zugängli
chen Blüten zu trinken.
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verändert, dass sie kein funktionsfä-
higes Protein mehr hervorbringen.

Der Bauplan für das FBPase- 
Enzym liegt bei Vögeln – ebenso wie 
beim Menschen – auf zwei verschie-
denen Genen: FBP1 und FBP2. FBP1 
ist bei allen von uns untersuchten 
Vögeln funktional, FBP2 ist bei Koli-
bris (und nur bei diesen) inaktiviert. 
Beide Erbanlagen kodieren gleich-
wertige Enzyme, sind aber für unter-
schiedliche Gewebe zuständig. FBP1 
ist hauptsächlich in der Leber und in 
den Nieren aktiv, FBP2 nur in der 
Skelettmuskulatur. Das warf die 
Frage auf, ob im Muskelgewebe der 
Kolibris das (intakte) FBP1-Gen mögli-
cherweise die Funktion des (defek-
ten) FBP2 übernimmt. Wir untersuch-

derheiten die Flugfähigkeiten der 
Kolibris ermöglichen. Der Schwebe-
flug ist – ebenso wie die Blüten-
nektardiät – wahrscheinlich ein so 
genanntes anzestrales Merkmal 
dieser Vögel, das heißt schon der 
letzte gemeinsame Vorfahre der zirka 
360 heute lebenden Kolibrispezies 
dürfte dazu in der Lage gewesen 
sein. Um Änderungen auf DNA- 
Ebene zu finden, die zur Evolution 
des Schwebeflugs beigetragen 
haben könnten, sollte man deshalb 
nach Erbguteigenschaften suchen, 
die bereits in diesem Ahnen zu 
finden waren. Er lebte aber vor un - 
gefähr 22 Millionen Jahren und hat 
keine bekannten Fossilien hinter-
lassen. Ohnehin erhält sich DNA über 
solch lange Zeiträume hinweg nicht; 
daher kann man nur aus Genom-
analysen an heute lebenden Kolibris 
auf das Erbgut ihres gemeinsamen 
Vorfahren rückschließen.

Sparsames Verfahren
Zu Beginn unserer Studie lag nur von 
zwei nahe verwandte Kolibriarten ein 
sequenziertes Genom vor. Es auch 
noch für alle übrigen Spezies zu 
sequenzieren, hätte viele Jahre 
gedauert. Zu Glück war das dank des 
»Prinzips der maximalen Sparsam-
keit« nicht nötig: Wir ermittelten die 
DNA-Sequenz des Langschwanz-
Schattenkolibris (Phaethornis superci-
liosus), der sich evolutionär sehr früh 
von den anderen Kolibriarten abge-
spalten hat. Aus dem Prinzip der 
maximalen Sparsamkeit ergibt sich: 
Eine Mutation, die sowohl bei den 
zwei nah verwandten Spezies als 
auch beim Langschwanz-Schatten-
kolibri zu finden ist, existierte wahr-
scheinlich bereits im gemeinsamen 
Vorfahren.

Die stammesgeschichtlich nächs-
ten Verwandten der Kolibris sind die 
Segler, zu denen beispielsweise der 
Mauersegler gehört; beide gehen auf 
einen gemeinsamen Ahnen vor etwa 
54 Millionen Jahren zurück. Ist eine 
genetische Mutation, die alle drei 
sequenzierten Kolibriarten gemein 
haben, im Erbgut von Mauerseglern 
nicht nachweisbar, dann lässt sich 
daraus schließen, dass diese Muta-

tion erstmals in der Linie der Kolibri-
vorfahren auftauchte. 

Vor dem Hintergrund dieser Über-
legungen suchten wir systematisch 
nach Mutationen, die in den drei 
Kolibrispezies, nicht aber in Mauer-
seglern und 45 weiteren Vogelarten 
zu finden sind. Dabei konzentrier - 
ten wir uns auf Erbgutveränderun-
gen, die Gene funktionslos machen. 
Wir fanden nur wenige inaktivierte  
Gene – eines davon übt allerdings 
eine wichtige Funktion im Zucker-
stoffwechsel aus. Jene Erbanlage mit 
der Bezeichnung FBP2 (für: Fruktose-
Bisphophatase 2) trägt die Bauanlei-
tung für ein so genanntes FBPase- 
Enzym. Überbleibsel von ihr sind noch 
im Kolibrigenom vorhanden, aber so 

Inaktivierung macht aktiver

Ein Stammbaum dreier Kolibriarten, deren Genom sequenziert 
wurde, sowie des Mauerseglers zeigt deren Verwandtschaftsver-
hältnisse untereinander (siehe Bild unten, linke Hälfte). Die Vogel-
familien der Segler und der Kolibris haben sich vor schätzungswei-
se 54 Millionen Jahren evolutionär getrennt. Der gemeinsame 
Vorfahre aller heutigen Kolibrispezies lebte vor etwa 22 Millionen 
Jahren. Im Stammbaum gekennzeichnet sind die mutmaßlichen 
Zeiträume, in denen sich der Schwebeflug entwickelt hat bezie-
hungsweise das FBP2-Gen seine Funktion verlor. Die datierten Alter 
wichtiger Fossilien sind ebenfalls gekennzeichnet.

Rechts im Bild zu sehen sind die artspezifischen DNA-Basen-
sequenzen innerhalb des FBP2-Gens, das eine wichtige Rolle im 
Zuckerstoffwechsel spielt. Alle drei Kolibriarten, deren Erbgut 
sequenziert worden ist, weisen dort eine eingefügte Thymin-Base 
(»T«) auf, die sich nicht im Mauersegler und auch nicht in anderen 
Vogelspezies findet. Wahrscheinlich besaß bereits der gemeinsame 
Vorfahre aller Kolibris jene Veränderung und vererbte sie an seine 
Nachkommen. Diese und andere Mutationen verhindern die Her-
stellung eines funktionstüchtigen FBP2-Enzyms und kurbeln damit 
den Zuckerabbau an. 
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ten dies mit Hilfe von Genexpres-
sionsanalysen und stellten fest: FBP1 
ist in der Skelettmuskulatur der 
Kolibris nicht angeschaltet. Die Tiere 
produzieren somit funktionstüchtige 
FBPase-Enzyme in der Leber, aber 
nicht in den Muskeln.

Welche Aufgabe hat die FBPase 
im Organismus? Körperzellen bauen 
Zuckerverbindungen in einem enzy-
matisch gesteuerten Prozess namens 
Glykolyse ab. Hierbei wird jeweils ein 
Zuckermolekül mit sechs Kohlenstoff-
atomen in zwei kleinere mit je drei 

Kohlenstoffatomen zerlegt. Mit der 
frei werdenden Energie bildet die 
Zelle zwei Moleküle ATP, das als 
universeller Energieträger viele 
physiologische Prozesse antreibt, 
einschließlich der Kontraktion von 
Muskelzellen. Mitochondrien, die 
»Kraftwerke der Zelle«, verwerten die 
3-Kohlenstoff-Moleküle im mitochon-
drialen Stoffwechsel, wobei viele 
weitere ATP-Moleküle entstehen.

Einmal hin, einmal her
Biochemische Reaktionen können oft 
in Hin- und Rückrichtung ablaufen. 
Das gilt auch für die Glykolyse: Bei 
ihrem umgekehrten Prozess, der 
»Gluconeogenese«, setzt der Enzym-
apparat ein Zuckermolekül aus zwei 
3-Kohlenstoff-Molekülen zusammen. 
Die FBPase nimmt dabei eine Schlüs-
selrolle ein. Mein Team und ich ver - 
muteten daher, dass der Verlust von 
FBP2 die Glykolyse in Muskel zellen 
effizienter macht, da die in entgegen-
gesetzter Richtung ablaufende Gluco-
neogenese auf Grund fehlender 
FBPase nicht stattfinden kann. Dies 

könnte den Zuckerabbau – und somit 
die Fähigkeit der Kolibris, Kohlen-
hydrate für den energieintensiven 
Schwebeflug zu verwerten –, be-
schleunigt haben. 

Wir beschlossen, die Hypothese 
experimentell zu prüfen. Da es nur 
sehr schwer möglich ist, lebende 
Vögel genetisch zu manipulieren und 
anschließenden Tests zu unterziehen, 
führten wir die Versuche mit Muskel-
zellen durch. Diese stammten von 
Wachteln, die ein funktionales FBP2-
Gen besitzen. Wir analysierten, wie 
sich deren Zuckerstoffwechsel verän-
dert, wenn man das FBP2-Gen gezielt 
inaktiviert. Tatsächlich beschleunigt 
sich dann die Glykolyse in den Zellen, 
wie unsere Messungen belegen.  
Außerdem besitzen entsprechend 
veränderte Muskelzellen mehr Mito-
chondrien. Beides deutet darauf hin: 
FBP2 auszuschalten, kurbelt sowohl 
die Glykolyse als auch die Aktivität 
der Mitochondrien an – und erlaubt 
den Muskelzellen somit, mehr Ener-
gie bereitzustellen.

Wenn die Inaktivierung von FBP2 
einer der Faktoren war, die zu  
den Stoffwechselanpassungen des 
Schwebeflugs beigetragen haben, 
dann sollte der Verlust des Gens 
zeitlich mit der Evolution jener Fähig-
keit zusammenfallen. Verschiedenen 
Hinweisen zufolge ist dem tatsäch-
lich so. Zunächst haben wir versucht, 
den Funktionsverlust von FBP2 
zeitlich einzugrenzen. Anhand be-
stimmter Mutationsmuster lässt sich 
abschätzen: Das Gen wurde irgend-
wann zwischen 46 und 34 Millionen 
Jahren vor heute inaktiv. Den vermu-
teten Entstehungszeitraum des 
Schwebeflugs wiederum kennt man 
au Grund von wichtigen Fossilienfun-
den. So fanden sich in der Grube 
Messel (Südhessen) in 48 Millionen 
Jahre altem Gestein die Überreste 
eines Insekten fressenden Vogels 
namens Parargornis messelensis, der 
einige Ähnlichkeiten zu Seglern 
aufwies und vermutlich keinen 
Schwebeflug beherrschte. Das 
älteste Fossil des kolibriähnlichen 
Vogels Eurotrochilus inexpectatus hin-
gegen, das anatomische Merkmale 
einer Nektardiät und des Schwebe-

flugs aufweist, datiert auf 30 bis  
35 Millionen Jahre vor heute.

Zusammengenommen deuten 
diese Befunde darauf hin, dass sich 
Schwebeflug und Nektarernährung 
vor 30 bis 48 Millionen Jahren entwi-
ckelt haben – und die Inaktivierung 
von FBP2 ebenfalls in diesen Zeit-
raum fiel. Der Ausfall des Gens trug 
vermutlich zu den metabolischen 
Anpassungen bei, die für den 
Schwirrflug erforderlich sind. Diese 
betreffen lediglich das Muskelgewe-
be, da FBP2 nur dort abgelesen wird.

Unsere Ergebnisse zeigen, dass 
der funktionale Verlust von Erbanla-
gen evolutionär manchmal von 
Vorteil ist. Das mag überraschen, da 
Gene oft wichtige Funktionen aus-
üben und ihre Inaktivierung in der 
Regel schädlich wirkt. Bei den Koli-
bris jedoch hat sie den muskulären 
Zuckerstoffwechsel angekurbelt und 
den Tieren damit ihre energiezehren-
de Lebensweise ermöglicht. 

Komplexe Anpassungen wie der 
Schwebeflug gehen mit zahlreichen 
anatomischen, physiologischen und 
genomischen Veränderungen einher. 
Entsprechend haben wir bei den 
Kolibris noch weitere Unterschiede in 
Protein- und Gensequenzen gefun-
den, die den Zuckerstoffwechsel 
betreffen. Zusätzliche Studien wer-
den nötig sein, um deren Auswirkun-
gen zu verstehen. Unsere Erkenntnis-
se zu FBP2 sind erst der Anfang auf 
dem Weg, die Evolution des Schwe-
beflugs bei diesen einzigartigen 
Vögeln vollständig aufzuklären. 

Michael Hiller arbeitet als Professor am 
LOEWE-Zentrum für Translationale Biodiver-
sitätsgenomik in Frankfurt am Main.
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Verlust von Genen 
manchmal Vorteile 
bringt
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Reaktionsabläufe rasch analysiert
Die molekularen Abläufe einer chemischen Reaktion zu entschlüsseln, erfordert 
bislang harte Arbeit und jede Menge Expertenwissen. Mit einem neuen maschinellen 
Lernmodell könnte das jetzt deutlich einfacher und schneller gehen.

Um eine neue chemische Reaktion 
zu entwerfen, braucht es zum 

einen genügend experimentelle 
Daten, zum anderen müssen sie 
entsprechend auswertbar sein. 
Besonders wichtig ist es, katalytische 
Reaktionen zu verstehen, denn sie 
sind die effizientesten chemischen 
Prozesse. Ausgerechnet deren Me-

chanismen sind aber besonders 
knifflig zu entschlüsseln, so dass man 
den molekularen Vorgängen nur mit 
viel Fachwissen in theoretischer 
sowie physikalischer organischer 
Chemie auf die Spur kommt. 

Ein Modell auf Basis maschinellen 
Lernens, das Jordi Burés und Igor 
Larrosa von der University of Man-

chester (UK) jetzt entwickelt haben, 
könnte die Untersuchung von Reak-
tionsmechanismen deutlich vereinfa-
chen. Das System klassifiziert die 
molekularen Abläufe katalytischer 
Reaktionen anhand ihrer typischen 
Zeitverläufe. Das Praktische dabei: 
Das Modell braucht nur die Daten aus 
wenigen Experimenten, um eine 

Von der Reaktion zum Mechanismus

 a  Die Autoren der Studie betrachteten einen allgemeinen Satz von Reaktionen, bei denen ein Substratmolekül 
(blau) durch einen Katalysator (grau) in ein Produkt (rot) umgewandelt wird. Sie ermittelten 20 mögliche Mecha-
nismen und errechneten für jeden das Geschwindigkeitsgesetz. Diese Gleichung beschreibt die Reaktionskinetik: 
mit welchen Geschwindigkeiten das Substrat verbraucht und das Produkt gebildet wird. Die Fachleute lösten die 
Gleichungen der Ge-
schwindigkeitsgesetze 
und erzeugten damit 
mehrere Millionen simu-
lierter kinetischer Profile. 
Diese Lösungen speisten 
sie in ein maschinelles 
Lernsystem (ein neurona-
les Netz) ein. So entstand 
ein trainiertes Modell.
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 b  Das Modell kann kinetische Daten von echten Reaktionen verarbeiten. Es identifiziert die möglichen 
Mechanismen und gibt an, mit welcher Wahrscheinlichkeit sie stimmen. In dem gezeigten Fall ist der 
wahrscheinlichste Mechanismus ein einfacher Prozess, bei dem das Substrat (blau) einen Komplex mit 
einem Katalysatormolekül (grau) bildet, woraus dann das Produkt (rot) entsteht. 
Bei dem weniger wahr-
scheinlichen Mechanis-
mus lagern sich zuerst 
zwei Katalysatormolekü-
le zusammen, anschlie-
ßend bindet sich das 
Substrat an das entstan-
dene Doppelmolekül.
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Reaktion treffsicher der richtigen 
Mechanismusklasse zuzuordnen. 

Auf der Suche nach dem moleku-
laren Mechanismus einer katalyti-
schen Reaktion sammelt man zu-
nächst eine Fülle von Hinweisen 
darauf, wie die Ausgangsstoffe 
zusammenfinden, mit dem Katalysa-
tor sowie miteinander reagieren und 
schließlich die Produkte bilden. Bei 
einer der leistungsfähigsten Untersu-
chungstechniken, der kinetischen 
Analyse, beobachten Fachleute den 
Zerfall der Ausgangsstoffe und die 
Bildung der Produkte im Zeitverlauf. 
Wie rasch diese Prozesse ablaufen, 
lässt sich am besten anhand so 
genannter Geschwindigkeitsgesetze 
beschreiben.

Komplexe Gesetze
Diese Formeln gründen auf der 
Annahme, dass bestimmte Parameter 
über die Geschwindigkeit einer 
chemischen Reaktion entscheiden: 
die Konzentrationen der Reagenzien, 
die Anzahl der an den einzelnen 
Schritten beteiligten Moleküle sowie 
die Energie, die nötig ist, damit sich 
aus den Reaktionspartnern kurzlebige 
Zwischenprodukte bilden, aus denen 
schließlich die erwünschten Stoffe 
entstehen. Durch das Entschlüsseln 
komplexer Geschwindigkeitsgesetze 
lässt sich besser begreifen, welche 
Moleküle an jedem einzelnen Schritt 
eines Katalysezyklus beteiligt sind 
und in welcher Reihenfolge die 
Schritte ablaufen. Mechanistische 
Informationen beeinflussen demnach 
stark das Design neuer chemischer 
Reaktionen.

Seit mehr als 100 Jahren leiten 
Fachleute solche Informationen aus 
Reaktionsgeschwindigkeiten ab. Bei 
einer Methode, die auch heute noch 
angewandt wird, untersucht man die 
Anfangsgeschwindigkeit einer Reak-
tion. Dabei konzentriert man sich 
darauf, wie rasch die ersten paar Pro- 
zent der Ausgangsstoffe verbraucht 
werden. Die Methode ist beliebt,  
weil die Konzentrationskurven der Re-
aktanden zu Beginn meist linear 
verlaufen und daher einfach zu analy-
sieren sind. Aber so aufschlussreich 
die Herangehensweise auch ist, lässt 

sie doch außer Acht, wie sich Reakti-
onsgeschwindigkeiten und Konzent-
rationen im weiteren Zeitverlauf 
ändern.

In den letzten zwei Jahrzehnten 
wurden ausgeklügelte Methoden 
entwickelt, um die Konzentrationen 
der Stoffe während der gesamten 
Reaktion zu untersuchen. Als hilfreich 
erwiesen sich dabei mathematische 
Verfahren, die auf Grund kinetischer 
Informationen ermitteln, wie viele 
Komponenten an welchem Reakti-
onsschritt beteiligt sind. Solche 
Werkzeuge werden sicherlich auch 
weiterhin wichtige Einblicke in die 
chemische Reaktivität erlauben, doch 
sie liefern keinen ganzheitlicheren 
Vorschlag, der beschreibt, wie sich 
das katalytische System kinetisch 
verhält. 

Maschinelles Lernen revolutioniert 
derzeit die Art und Weise, chemische 
Probleme zu lösen – das geht vom 
Design von Molekülen und deren 
Herstellungsrouten bis zum Verständ-
nis von Reaktionsmechanismen. 
Burés und Larrosa haben nun ein Mo-
dell maschinellen Lernens entworfen, 
das Reaktionen anhand simulierter 
kinetischer Signaturen klassifiziert.

Die beiden Chemiker definierten 
20 Klassen von Reaktionsmechanis-
men und berechneten für jede von 
ihnen das Geschwindigkeitsgesetz 
(siehe »Von der Reaktion zum Mecha-
nismus«). Anschließend lösten sie die 
Gleichungen und erstellten daraus 
Millionen von Simulationen, die 
beschreiben, wie Reaktanden zerfal-
len und Produkte entstehen. Mit den 
solchermaßen simulierten kineti-
schen Daten trainierten sie einen 
lernenden Algorithmus darauf, die 
charakteristischen Signaturen jeder 

Klasse von Mechanismen zu identifi-
zieren. Daraus erhielten die Forscher 
ein Modell, das anhand der eingege-
benen kinetischen Profile – ein-
schließlich Daten zu den Konzentrati-
onen zu Beginn und über die Zeit – 
die mechanistische Klasse einer 
Reaktion bestimmt. 

Der Trainingsansatz mit den simu-
lierten Daten umgeht einen kritischen 
Engpass: Es würde Jahre dauern, die 
benötigte Menge an Informationen in 
Laborexperimenten zu erzeugen. 
Darüber hinaus sind die simulierten 
Daten für Trainingszwecke »saube-
rer«, da jedes kinetische Profil bereits 
mit einem bestimmten mechanisti-
schen Szenario verbunden ist.

Mit einem Testsatz simulierter 
kinetischer Profile prüften die Auto-
ren, ob ihr Modell jedes Reaktions-
profil der korrekten Mechanismus-
klasse zuordnete. Das gelang dem 
Algorithmus mit einer Genauigkeit 
von 92,6 Prozent. Er schnitt sogar 
dann gut ab, wenn er absichtlich mit 
»verrauschten« Daten gefüttert 
wurde, also mit solchen, die Abwei-
chungen von der idealen Reaktion 
simulieren. Für die Fachleute deutete 
das darauf hin, dass ihr Modell auch 
Informationen aus echten Experimen-
ten richtig zuordnen würde. Denn im 
Labor laufen Reaktionen selten ideal 
ab und enthalten manchmal Verunrei-
nigungen.

Realitäts-Check
Schließlich überprüften die Autoren 
ihr Modell anhand experimenteller 
kinetischer Profile aus bereits publi-
zierten wissenschaftlichen Veröffent-
lichungen. Die Mechanismen, die das 
lernende System vorschlug, stimm-
ten gut mit den Schlussfolgerungen 

Es würde Jahre dauern, die  
benötigte Menge an  
Informationen in Laborexperi-
menten zu erzeugen



37Spektrum der Wissenschaft 8.23Spektrum.de/plus
Anmeldung und weitere Vorteile:

IHRE VORTEILE EINES SPEKTRUM-ABONNEMENTS

UN
IP

ER
 K

RA
FT

W
ER

KE
 G

M
BH

SPEKTRUM PLUS-LESEREXKURSION 
WALCHENSEEKRAFTWERK-BESUCHERFÜHRUNG
Das Walchenseekraftwerk ist ein 1924 in Kochel am See in Bayern in Betrieb genommenes 
Hochdruck-Speicherkraftwerk, das als eines der ersten Wasserkraftwerke weltweit die 
Prüfung zur Nachhaltigkeit nach den strengen Regeln des internationalen Verbandes der 
Wasserkraftwerke IHA (International Hydropower Association) absolviert. 
TERMIN: Samstag, 12. August 2023, 11:00 Uhr (Dauer ca. 1 Stunde)

aus den früheren kinetischen Studien 
überein. In einigen Fällen fand das 
Modell sogar mechanistische Details, 
die in der ursprünglichen Arbeit nicht 
erkannt worden waren. 
Für eine schwierige Reaktion schlug 
es wiederum drei einander sehr 
ähnliche mechanistische Klassen vor. 
Nach Ansicht der Forscher ist das 
keine Schwäche, sondern eher ein 
Vorteil ihres Systems: Wenn das 
Ergebnis nicht eindeutig ausfalle, 
liege es nahe, dass weitere Experi-
mente nötig sind, um den betreffen-
den Mechanismus zu untersuchen.

Die neue Methode automatisiert 
nicht nur die langwierige Ableitung 
mechanistischer Hypothesen aus 
kinetischen Untersuchungen, son-
dern ermöglicht es zudem, an-
spruchsvolle Reaktionsmechanismen 
kinetisch zu analysieren. Wie bei 
jedem technischen Fortschritt in der 
Datenanalyse sollte man die vorge-
schlagenen mechanistischen Klassifi-
zierungen als Hypothesen betrach-

ten, die erst noch durch Experimente 
bestätigt werden müssen. Es besteht 
immer das Risiko, kinetische Daten 
falsch zu interpretieren. Der Algorith-
mus kann jedoch den richtigen 
Reaktionsweg (oder mehrere mögli-
che Reaktionswege) sehr genau 
identifizieren, selbst wenn nur Daten 
aus wenigen Laborexperimenten 
vorliegen. Das könnte mehr Fachleute 
davon überzeugen, die Kinetik ihrer 
Reaktionen zu untersuchen. 

Möglicherweise kann der neue 
Ansatz auch dazu beitragen, dass die 
kinetische Analyse häufiger bei der 
Entwicklung neuer Reaktionen zum 
Einsatz kommt – zumal Chemikerin-
nen und Chemiker zunehmend ver-
trauter mit maschinellen Lernalgorith-
men werden. 

Anat Milo ist Assistenzprofessorin für phy- 
sikalische organische Chemie an der Ben-  
Gurion-Universität des Negev in Israel. 
Danilo M. Lustosa forscht als Postdoc in 
ihrer Gruppe.
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Vor ungefähr 20 000 Jahren bohrte 
jemand ein Loch in einen kleinen 

Zahn eines Wapitihirschs, nicht 
einmal drei Zentimeter lang – vermut-
lich um ihn als Schmuckstück aufzu-
fädeln und sich umzuhängen. Solche 
Überbleibsel aus der Steinzeit tau-
chen bei Ausgrabungen häufig auf. 
Sie verraten, womit Menschen  
sich schmückten. Doch wer diese 
Männer und Frauen genau waren, 
geben die Fundstücke nicht preis. 
Wer hielt den Zahn in Händen, drillte 
das Loch hinein oder legte ihn sich 
als Kette an?

Nun gelang es einem Team um 
Matthias Meyer und Elena Essel vom 
Max-Planck-Institut für evolutionäre 
Anthropologie (EVA) in Leipzig sowie 
Marie Soressi von der Universität 
Leiden, eine Antwort auf diese Fra-
gen zu finden. Sie entwickelten eine 
neue paläogenetische Methode und 
stellten damit fest: Den Hirschzahn 
trug eine Frau am Körper. Sie gehörte 
einer Menschengruppe an, die da-
mals weit im Osten Sibiriens lebte.

»Die Ergebnisse sind wirklich 
fantastisch«, sagt Philipp Stockham-
mer von der Ludwig-Maximilians-

Universität (LMU) München. »Die 
neuen Methoden fischen zerstö-
rungsfrei aus Objekten altes Erbgut 
heraus, das einiges über die Men-
schen verraten kann, die diese Ge-
genstände nutzten«, erklärt der 
Archäologe, der die europäische 
Bronze- und frühe Eisenzeit mit 
 naturwissenschaftlichen Methoden 
erforscht, aber an der aktuellen 
Studie der EVA-Gruppe nicht be- 
teiligt war. 

»Die Verfahren sind tatsächlich 
eine große Revolution und ein ganz 
wichtiger Meilenstein in der Paläo-
genetik«, meint auch Kay Prüfer. Der 
EVA-Experte auf dem Gebiet alter 
Genomforschung hat ebenfalls nicht 
an der Studie mitgewirkt.

ARCHÄOGENETIK

Steinzeitschmuck enthält  
Erbgut seiner Trägerin
Vor 20 000 Jahren trug ein Mensch einen Hirschzahn am Körper.  
Und zwar eine Frau, wie eine neue genetische Untersuchungsmethode  
ergab. Der Kniff dabei: den Zahn in eine Waschmaschine geben.

LABORARBEIT  In der DenisovaHöhle in Sibirien legten  
Archäo logen einen steinzeitlichen Hirschzahn frei. Eine Gen 
analyse verriet, wer den Zahn einst als Schmuck trug.
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Ähnlich wie Gerichtsmediziner 
spürten die Fachleute um Matthias 
Meyer kleinste Erbgutreste auf. Mit 
dem Unterschied: Die gesuchten 
DNA-Spuren sind mehrere Jahrtau-
sende alt. Dafür waren allerdings 
viele Jahre an Forschungsarbeit 
nötig. Meyer, der als Gruppenleiter in 
der Abteilung von Nobelpreisträger 
Svante Pääbo tätig ist, entwickelt 
Methoden, um winzigste Überreste 
von uraltem Erbgut zu entschlüsseln. 
Er und sein Team untersuchen dafür 
nicht nur steinzeitliche Knochen und 
Zähne. Denn solche Funde sind 
selten, und meist finden sich an 
ihnen keine DNA-Überbleibsel mehr, 
mit denen die empfindlichen Metho-
den der Paläogenetik noch etwas hät-
ten anfangen können.

Vielmehr hielten Meyer und seine 
Gruppe anderswo Ausschau nach 
alten Genfragmenten – und wurden 
an unerwarteter Stelle fündig. Wie 
viele andere Biomaterialien zersetzt 
sich DNA rasch in Wasser, aber an 
Sand und Ton bleibt sie haften und ist 

so vor dem Zahn der Zeit geschützt. 
Die beiden Stoffe wiederum lagern 
sich häufig im Erdreich von Höhlen 
ab, in denen Tiere und Menschen 
einst Zuflucht suchten. Tatsächlich 
berichtete das EVA-Team im April 
2017, dass es in den Sedimenten 
verschiedener Höhlen das Erbgut von 
Hirschen, Rindern und Mammuts 
gefunden habe.

Schweiß, der auf 
Schmuck haften blieb
Viel seltener dagegen isolierten die 
Fachleute die DNA von Neanderta-
lern und Denisovanern im Erdreich 
der Höhlen. Das überrascht nicht: 
Normalerweise tauchen bei Ausgra-
bungen erheblich mehr Überreste 
von Tieren als von Menschen auf, 
weil in der Steinzeit einfach weniger 
Zweibeiner als Tiere umherstreiften. 
Doch alle diese Lebewesen hinter-
ließen Spuren ihres Erbguts im 
Boden – durch ihren Kot, ihren Urin 
oder ihren Schweiß. Und das EVA-
Team fischte nun viele Jahrtausende 

später die Genreste aus den Sedi-
menten.

In ähnlicher Weise kann DNA in 
Gegenstände gelangen, mit denen 
moderne Menschen, Neandertaler 
oder Denisovaner einst hantierten. 
Wie kommt man an diese Genschnip-
sel heran? Eine kleine Elfenbein-
schnitzerei könnte den Schweiß eines 
Menschen und dessen darin enthalte-
nes Erbgut aufgesaugt haben, aber 
für die herkömmlichen Analyse-
methoden müsste eine Probe aus 
dem Kunstwerk gebohrt werden. Das 
würde den Fund nicht nur beschädi-
gen, sondern auch spätere Untersu-
chungen vielleicht für alle Zeit un-
möglich machen.

»Wir haben uns daher eine sanfte 
Technik ausgedacht, die zerstörungs-
frei Kontaminationen von und aus der 
Oberfläche der Proben holt«, erklärt 
Meyer. Zu solchen Verunreinigungen 
gehören Schweiß oder Hautzellen 
sowie die darin enthaltene DNA, die 
durch direkten Körperkontakt in die 
Oberfläche eines Objekts übertragen 

Digitaler Landschafts-Astrofotografie-Workshop
In diesem digitalen Workshop geht es um die prinzipiellen Ver- und Bearbeitungs-
techniken von RAW-Milchstraßenaufnahmen über Landschaften. Dazu stellt 
Astrofotograf Dr. Sebastian Voltmer eigenes RAW-Material für alle zum Üben und 
Nachvollziehen während des Workshops zur Verfügung.

Der Workshop richtet sich an Anfänger der Astrofotografie.

Spektrum.de/live
Infos und Anmeldung:
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26. August 2023
mit Astrofotograf 

Dr. Sebastian Voltmer
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wurde. Um diese DNA herauszufi-
schen, entwickelte EVA-Forscherin 
Elena Essel eine Art Waschmaschine 
für archäologische Funde aus Kno-
chen oder Zähnen.

Als Erstes geht das Objekt in den 
Schonwaschgang: Dabei holt eine 
Natriumphosphat-Pufferlösung bei 
einer Temperatur von 21 Grad Celsius 
Erbgut und anderes Material von der 
Oberfläche. Anschließend folgen 
weitere Waschgänge mit der glei-
chen Lösung – bei 37, 60 und 90 Grad 
Celsius. Je höher die Temperaturen 
sind, aus umso tieferen Schichten im 
Knochen oder Zahn extrahiert die 
Lösung DNA und anderes Material. 
Bei den Waschungen können die 
Funde allerdings deutlich aufhellen, 
weil sie von anhaftenden Sedimenten 
gereinigt werden. Sonst bleiben die 
Objekte jedoch intakt.

Essel und Meyer versuchten nun, 
aus dem Wasser der Waschgänge 
Erbgut zu isolieren. Anfangs steckten 
sie nur Rückschläge ein: In Artefak-
ten aus Knochen, die zwischen den 
1970er und den 1990er Jahren in der 
Quinçay-Höhle in Frankreich ausge-
graben worden waren, fand sich zwar 
durchaus menschliches Erbgut. Nur 
stammte es von den Leuten, die bei 
den Grabungen die Stücke angefasst 

und untersucht hatten. Hafteten 
jemals geringe Mengen alter DNA an 
den Funden, dürften sie in der Flut 
moderner Genschnipsel untergegan-
gen sein.

Ein Zahn in der Tüte
Meyer und sein Team ließen sich 
nicht beirren, sondern suchten nach 
besseren Fundstücken für ihre Erb-
gut-Waschmaschine. Da kam ihnen 
ein Hirschzahn aus der Denisova-
Höhle im Süden Sibiriens gerade 
recht. Um Verunreinigungen zu 
vermeiden, hatte der Archäologe 
Maxim Kozlikin von der Russischen 
Akademie der Wissenschaften in 
Novosibirsk dort 2019 mit Handschu-
hen und Gesichtsmaske den Hirsch-
zahn ausgegraben. Später legte er 
den Anhänger, verpackt in eine 
Plastiktüte, auf den Schreibtisch von 
Svante Pääbo in Leipzig. 

»Wir haben uns die Augen gerie-
ben, weil dieses saubere Ausgraben 
genau das war, was uns fehlte«, er - 
innert sich Meyer. Daraufhin baten 
die Forscher ihren EVA-Kollegen 
Jean-Jacques Hublin, vergleichbare 
Artefakte auf ähnliche Art und Weise 
aus der Bacho-Kiro-Höhle in Bulga-
rien zu bergen. An jenem Fundplatz 
kamen die bisher ältesten Überreste 

des modernen Menschen in Europa 
ans Licht.

Dank der behutsamen Grabungs-
methode waren die Objekte deutlich 
geringer mit dem Erbgut heute 
lebender Menschen verunreinigt. 
Trotzdem fand das Team um Meyer 
an den drei Tierzähnen, die Men-
schen in der Bacho-Kiro-Höhle vor 
zirka 45 000 Jahren als Schmuck 
getragen hatten, keine verwertbaren 
Spuren alter DNA. Der Anhänger aus 
dem Zahn eines Wapitihirschs dage-
gen war ein voller Erfolg: Darin 
steckten nicht nur alte DNA-Frag-
mente des Tiers, sondern auch 
überraschend große Mengen alten 
Erbguts einer Frau. Vor allem die 
heißeren Waschgänge lösten Gen-
material unter der porösen Oberflä-
che des Zahns heraus, wohin sie mit 
dem Schweiß gelangt sein konnten.

»Vielleicht hat die Frau den Anhän-
ger jahrelang um den Hals oder am 
Handgelenk getragen«, mutmaßt 
Meyer. So könnte das kleine 
Schmuckstück lange Zeit direkt auf 
ihrer Haut gelegen und dabei 
Schweiß und DNA aufgenommen 
haben. Meyers Arbeitsgruppe extra-
hierte jedenfalls sowohl das Erbgut 
aus den Mitochondrien, den Kraft-
werken der Zellen, als auch einen 
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VOR UND NACH DEM WASCHGANG  An dem Tierzahn aus der DenisovaHöhle haftete noch Erde (links),  
als er geborgen wurde. Nachdem ihn die Genetiker in ihre ErbgutWaschmaschine gelegt hatten, kam das Stück  
sauber wieder heraus (rechts). Im Waschwasser hatten sich dann Genfragmente verfangen.



41Spektrum der Wissenschaft 8.23

Sämtliche Nutzungsrechte an dem vorliegenden Werk 
liegen bei der Spektrum der Wissenschaft Verlagsgesell-
schaft mbH. Jegliche Nutzung des Werks, insbeson dere 
die Vervielfältigung, Verbreitung, öffentliche Wieder- 
gabe oder öffentliche Zugänglichmachung, ist ohne die 
vorherige schriftliche Einwilligung des Verlags unzulässig. 
Jegliche unautorisierte Nutzung des Werks ohne die 
Quellenangabe in der nachste henden Form berechtigt 
den Verlag zum Schadensersatz gegen den oder die 
jeweiligen Nutzer. Bei jeder autorisierten (oder gesetzlich 
gestatteten) Nutzung des Werks ist die folgende 
Quellenangabe an branchenüblicher Stelle vorzunehmen: 
© 2023 (Autor), Spektrum der Wissenschaft Verlagsge-
sellschaft mbH, Heidelberg.

Für unaufgefordert eingesandte Manuskripte und Bücher 
übernimmt die Redaktion keine Haftung; sie behält sich 
vor, Leserbriefe zu kürzen. Auslassungen in Zitaten 
werden generell nicht kenntlich gemacht. 

ISSN 0170-2971

SCIENTIFIC AMERICAN  
1 New York Plaza, Suite 4500, New York, NY 10004-1562 
Editor in Chief: Laura Helmuth  
President: Kimberly Lau

Erhältlich im Zeitschriften-  
und Bahnhofsbuchhandel  
und beim Pressefachhändler  
mit diesem Zeichen.

Chefredaktion: Dr. Daniel Lingenhöhl (v.i.S.d.P.)

Redaktionsleitung: Dr. Hartwig Hanser

Redaktion: Manon Bischoff, Dr. Andreas Jahn,  
Dr. Karin Schlott, Dr. Frank Schubert, Verena Tang,  
Mike Zeitz (stellv. Re daktionsleiter);  
E-Mail: redaktion@spektrum.de

Art Direction: Karsten Kramarczik

Layout: Claus Schäfer, Oliver Gabriel,  
Anke Heinzelmann, Natalie Schäfer

Schlussredaktion: Christina Meyberg (Ltg.),  
Sigrid Spies, Katharina Werle

Bildredaktion: Alice Krüßmann (Ltg.), Anke Lingg, 
Gabriela Rabe

Redaktionsassistenz: Andrea Roth 

Verlag: Spektrum der Wissenschaft Verlagsgesell-
schaft mbH, Postfach 10 48 40, 69038 Heidelberg, 
Hausanschrift: Tiergartenstraße 15–17,  
69121 Heidelberg, Tel.: 06221 9126-600,  
Fax: 06221 9126-751,  
Amtsgericht Mannheim, HRB 338114

Geschäftsleitung: Markus Bossle

Assistenz Geschäftsleitung: Stefanie Lacher

Herstellung: Natalie Schäfer

Marketing: Annette Baumbusch (Ltg.),  
Tel.: 06221 9126-741, E-Mail: service@spektrum.de

Einzelverkauf: Anke Walter (Ltg.), Tel.: 06221 9126-744

Leser und Bestellservice: Estefanny Espinosa de Rojas, 
Helga Emmerich, Sabine Häusser, Tel.: 06221 9126-743,  
E-Mail: service@spektrum.de

Vertrieb und Abonnementverwaltung: Spektrum  
der Wissenschaft  Verlags gesellschaft mbH,  
c/o ZENIT Pressevertrieb GmbH, Postfach 81 06 80, 70523 
Stuttgart, Tel.: 0711 7252-192, Fax: 0711 7252-366,  
E-Mail: spektrum@zenit-presse.de,  
Vertretungsberechtigter: Uwe Bronn

Bezugspreise: Einzelheft € 9,80 (D/A/L), CHF 14,–; im 
Abonnement (12 Ausgaben inkl. Versandkosten Inland)  
€ 105,60; für Schüler und Studenten gegen Nachweis € 82,10. 
PDF-Abonnement € 63,–, ermäßigt € 48,–.

Zahlung sofort nach Rechnungserhalt. Konto:  
Postbank Stuttgart, IBAN: DE52 6001 0070 0022 7067 08,  
BIC: PBNKDEFF

Die Mitglieder von ABSOLVENTUM MANNHEIM e. V.,  
des Verbands Biologie, Biowissenschaften und Biomedizin  
in Deutschland (VBio), des VCBG und von Mensa e. V. 
erhalten Spektrum der Wissenschaft zum Vorzugspreis.

Anzeigen: E-Mail: anzeigen@spektrum.de,  
Tel.: 06221 9126-600 

Druckunterlagen an: Natalie Schäfer,  
E-Mail: schaefer@spektrum.de

Anzeigenpreise: Gültig ist die Preisliste Nr. 44 vom  
1. 1. 2023.

Gesamtherstellung: L. N. Schaffrath Druckmedien GmbH & 
Co. KG, Marktweg 42–50, 47608 Geldern

wesentlichen Teil des Genoms aus 
den Zellkernen. Aus beidem konnten 
die Archäogenetiker weitere Informa-
tionen gewinnen. So war die Frau 
genetisch eng mit einer Gruppe 
verwandt, die als »Ancient North 
Eurasians« (ANE) bekannt ist. Gen-
analysen an Skelettüberresten erga-
ben, dass diese »nördlichen Eurasier« 
sonst viel weiter im Osten Sibiriens 
gelebt hatten. Allerdings waren sie 
weit herumgekommen: »Sie gehören 
wohl zu den Urahnen anderer Grup-
pen, die später in Sibirien lebten«, 
erklärt EVA-Forscher Kay Prüfer. »Das 
ANE-Erbgut taucht auch in den 
Menschen auf, die als Erste über die 
damals trockengefallene Beringstra-
ße aus dem Osten Sibiriens Amerika 
erreichten.«

Unvermutetes Erbgut
Den Paläogenetikern um Meyer ist es 
erstmals gelungen, mit den Metho-
den der Gerichtsmedizin zu ermitteln, 
wer sich den Hirschzahn vor vielen 
Jahrtausenden umgehängt hat. »Die 
EVA-Gruppe stößt so das Tor weit auf 
für Analysen solcher Gegenstände, in 

denen bisher niemand so recht das 
Erbgut von Menschen vermutet hat«, 
erklärt Prüfer die Bedeutung der 
Forschungsstudie. Auch für die 
Zukunft heißt das: »Erstmals lassen 
sich so steinzeitliche Werkzeuge und 
Schmuck direkt mit ihren Trägern 
oder Nutzern verbinden«, sagt der 
Paläogenetiker.

»Bisher war das nur bei Gegen-
ständen gelungen, die den Men - 
schen mit ins Grab gegeben worden 
waren«, ergänzt LMU-Archäologe 
Philipp Stockhammer. Überdies:  
Das Fundstück blieb dank der neuen 
Methode unversehrt. Damit das 
weiterhin der Fall ist, entschieden 
sich Meyer und seine Gruppe dazu, 
den Zahn nicht mit Hilfe der 14C-Me-
thode zu datieren – auch dafür  
wäre eine Probe des Zahns nötig –, 
sondern sie bestimmten das gene - 
tische Alter von Mensch und Tier. 
Daraus ergab sich, dass die Frau  
und der Wapitihirsch vor ungefähr  
20 000 Jahren gelebt haben. Ein 
ähnliches Ergebnis mit rund  
24 000 Jahren erzielte die Radio-
kohlenstoffdatierung von Holz-

kohlestücken, die in der Nähe des  
Anhängers gefunden wurden. Mittels 
einer Erbgutanalyse könnte man 
demnach zumindest in einigen Fällen 
eine 14C-Datierung umgehen, will 
man nicht Teile eines Objekts für die 
Altersbestimmung opfern.

»Die Studie ist auf jeden Fall ein 
methodischer Meilenstein«, sagt 
Stockhammer. Damit sie Ergebnisse 
bringt, sollten Archäologen aber 
fortan ihre Funde wohl besser mit 
Handschuhen und Mundschutz 
bergen. 

Roland Knauer ist Wissenschaftsjournalist 
in Lehnin.
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U
nter dem Stichwort »Jugend von heute« 
liefert das Internet ein Potpourri von Zitaten, 
von sumerischen Tontafeln über antike 
Philosophen bis zu modernen Zeitdiagnosti

kern, die unisono verkünden: Die Moral der zeit
genössischen Jugend ist eine echte Katastrophe.

Nun muss ein Gemeinplatz wie »Jugend kennt 
keine Tugend« ja nicht von vornherein ganz falsch 
sein. Verdächtig ist nur, wie hartnäckig die älteren 
Semester zu allen Zeiten der nachwachsenden 
Generation deren Nichtswürdigkeit bescheinigt 
haben. Das riecht nach einem stereotypen Vorurteil.

Denn wenn der gesellschaftliche Verfall tatsäch
lich, wie schon in den ältesten schriftlichen Zeugnis
sen behauptet, ein dauerhafter Trend wäre, dann 
müsste längst überall nackte Barbarei herrschen. 
Dagegen spricht, dass zivilisatorische Kenngrößen 
wie Alphabetisierung, Nahrungsversorgung, 
Lebens erwartung und Kriminalität trotz all der 
Probleme, mit denen sich eine rapide wachsende 
Menschheit herumschlägt, alles in allem eine posi
tive Tendenz aufweisen.

Dessen ungeachtet konstatieren die meisten 
Menschen einen Niedergang der Lebensumstände: 
Früher sei alles freundlicher und ehrlicher zugegan
gen – einfach anständiger. Das überwältigende 
Vorherrschen dieser Meinung belegen die Umfra
gen, die der Sozialpsychologe Adam M. Mastroianni 
von der Columbia University in New York mit sei
nem Kollegen Daniel T. Gilbert von der Harvard 
University in Cambridge ausgewertet hat (Nature, 
DOI: 10.1038/s41586-023-06137-x, 2023).

Die Forscher stützen sich auf gut 12 Millionen 
Daten aus 60 Nationen, die aus den vergangenen 
70 Jahren stammen. Auf Sätze wie »Glauben Sie, 
dass sich hier zu Lande der Zustand der moralischen 
Werte derzeit verbessert oder verschlechtert?« 
antworten die meisten Befragten, es gehe mit der 
Moral bergab. Dabei wird sogar eingeräumt, dass 
Frauen, Menschen mit Behinderungen oder Homo
sexuelle weniger diskriminiert werden als früher – 
aber das ändert nichts am generellen Pessimismus.

Im Widerspruch zur Verfallsthese stehen die 
Ergebnisse von Umfragen, die im Abstand von 

mindestens zehn Jahren 
aufforderten, den jeweils 
gerade aktuellen morali
schen Zustand einzu
schätzen. Dabei zeigte 
sich keine Zeitabhängig
keit. Das heißt, in der Tat 
ändert sich die herr
schende Moral gar nicht 
merklich. Insbesondere 
verfällt sie nicht.

Darin sehen Mastroianni und Gilbert den Beweis, 
dass es sich bei dem Eindruck, es finde ein allge
meiner Niedergang statt, um eine Illusion handelt. 
Aber was verursacht diese Einbildung?

Wie die Forscher vermuten, steckt dahinter eine 
Kombination von zwei sozialpsychologischen 
Mechanismen: Zum einen finden negative Infor
mationen mehr Aufmerksamkeit, zum anderen 
neigen wir dazu, negative Ereignisse schneller zu 
vergessen.

D
er Roman »Anna Karenina« von Leo Tolstoi 
beginnt mit dem Satz: »Alle glücklichen 
Familien gleichen einander, jede unglückliche 
Familie ist auf ihre eigene Weise unglücklich.« 

Das heißt, der Bericht über eine harmonische Bezie
hungsidylle ist weniger interessant als die Geschich
te einer unerhörten Familientragödie. 

Fernsehspiele konkurrieren um hohe Einschalt
quoten, indem sie gleich in der ersten Einstellung 
die Aufmerksamkeit durch ein Gewaltverbrechen 
fesseln. So verstärken die Medien den Eindruck, 
grobe Verletzungen der Moral seien die Regel, ein 
ruhiger Alltag die rare Ausnahme.

Andererseits erinnern wir uns besonders deut 
lich an schöne Erlebnisse, während schlimme 
Erinnerungen eher verdrängt oder beschönigt wer 
den. Dadurch erscheint uns die Vergangenheit in 
milderem Licht.

Indem beide Effekte zusammenwirken, erleben 
wir die Gegenwart deswegen deutlich negativer als 
die Vergangenheit. Früher war vermeintlich alles 
besser.

Die Jugend von heute …
… gilt vielen Älteren als unfreundlich,  
rücksichtslos und egoistisch. Mit Recht?

 spektrum.de/artikel/2150682

Michael Springer ist  
Schriftsteller und 
Wissenschafts publizist. Eine 
Sammlung seiner Einwürfe  
ist 2019 als Buch unter dem 
Titel »Lauter Überraschungen. 
Was die Wissenschaft weiter-
treibt« erschienen.
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 VERHALTENSFORSCHUNG

Neurobiologie 
der Liebe

Kleine Nager liefern uns überraschende Erkenntnisse 
darüber, wie soziale Bindungen entstehen.

 spektrum.de/artikel/2150670
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AUF EINEN BLICK

Zärtliche Bande bei  
Mäusen und Menschen

1 Die in Nordamerika heimische Präriewühlmaus 
gehört zu den wenigen Nagetierarten, die mono
gam leben. Sie avancierte daher zum Modell
organismus für soziale Beziehungen.

2 Eine wichtige Rolle bei der Paarbindung spielen 
die Hormone Oxytozin und Vasopressin – auch 
beim Menschen. Sie allein können das Phäno
men jedoch nicht erklären.

3 Vermutlich wirken evolutionär alte Belohnungs
zentren des Gehirns mit, um das menschliche 
Gefühl der Liebe zu erzeugen.

Steven Phelps (links) ist Direktor des Center for Brain, 
Behavior and Evolution an der University of Texas in 
Austin. An Nagetieren mit ungewöhnlichem Sozial
verhalten untersucht er, wie Gehirn, Gene und Umwelt 
bei komplexen Verhaltensweisen zusammenwirken. 
Zoe Donaldson erforscht als Assistenzprofessorin an 
der University of Colorado in Boulder mit neurogene
tischen Methoden, wie Paarbindungen entstehen, wie 
sie das Gehirn verändern und wie wir über Verluste 
hinwegkommen. Devanand Manoli ist Neurowissen
schaftler an der University of California in San Francis
co. Mit seinem Labor leistete er Pionierarbeit, indem er 
die Genome von Wühlmäusen mit Hilfe von CRISPR 
manipulierte, um zu ergründen, wie soziale Bindungen 
im Gehirn codiert sind und wie sich diese Prozesse bei 
psychiatrischen Krankheiten verändern.
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ZWEI, DIE SICH MÖGEN   
Präriewühlmäuse weisen ein bei 
Nagetieren ungewöhnliches Verhal
ten auf: Sie wählen einen festen 
Partner, mit dem sie ihr Nest teilen 
und die Jungen gemeinsam aufzie
hen. Diese monogame Beziehung 
kann ein Mäuseleben lang halten.
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re Nagetierarten tun. Vielmehr erscheint es sinnvoller, 
sich mit nur einer Gefährtin niederzulassen und ein ge
meinsames Revier zu verteidigen. Die Weibchen gewin
nen so einen Partner, der sie bei der Brutpflege unter
stützt und Eindringlinge abwehrt. Carters Gruppe ent
deckte zudem, dass das Hormon Oxytozin, ein lange 
bekannter Regulator von Geburt, Milchbildung und müt
terlicher Fürsorge, essenziell für den Aufbau von Bindun
gen ist. Ein ähnlicher Botenstoff, Vasopressin, entpuppte 
sich bald darauf als weiterer Mitspieler beim Bindungs
verhalten der Präriewühlmaus. 

Oxytozin, Vasopressin und andere eng mit ihnen 
verwandte Hormone sind in der Natur allgegenwärtig und 
bei fast sämtlichen Tierspezies nachgewiesen worden. 
Wenn diese Stoffe aber in einem derart breiten Arten
spektrum zu finden sind, deren Vertreter größtenteils 
nicht monogam leben, reicht ihr Vorhandensein allein 
offensichtlich nicht aus, um eine Paarbindung zu festigen. 
Doch wie und warum beeinflussen diese Hormone das 
Bindungsverhalten? 

Die Antwort liegt in der Art und Weise, in der sie 
Veränderungen im Gehirn hervorrufen. Hormone sind 
meist kurze Eiweißverbindungen, auch Peptide genannt, 
die mit großen Proteinen, den Rezeptoren, wechsel
wirken. Bindet ein spezifisches Hormon an sein Rezeptor
protein, modifiziert es dessen Form, was wiederum 
Veränderungen im Zellinneren auslöst. 

Gleiche Belohnungsschaltkreise bei 
Drogen und Paarbindung 
Da Oxytozin und Vasopressin bei vielen Tierspezies 
vorkommen, aber nur bei einigen eine enge Bindung 
fördern, schienen artspezifische Unterschiede in der 
Verteilung ihrer Rezeptoren eine plausible Erklärung für 
dieses Phänomen zu sein. In den 1990er Jahren entdeck
ten Thomas Insel und seine Kollegen vom USamerikani
schen National Institute of Mental Health, dass sich die 
Oxytozin und Vasopressinrezeptoren bei der Präriewühl
maus und ihrer ebenfalls monogam lebenden Verwand
ten, der Kiefernwühlmaus (Microtus pinetorum), in ande
ren Hirnregionen befinden als bei der promiskuitiven 
Wiesen (M. pennsylvanicus) und RockyMountains
Wühlmaus (M. montanus). Während monogame Wühl
mäuse eine Vielzahl dieser Hormonrezeptoren in Berei
chen des Belohnungsschaltkreises wie dem Nucleus 
accumbens oder dem ventralen Pallidum aufweisen, sind 
bei den promiskuitiven Spezies hier kaum Rezeptoren 
vorhanden. Dieselben Areale beschäftigen Neurowissen
schaftler schon seit Längerem im Zusammenhang mit 
Drogenmissbrauch. Und so hieß es bald darauf in den 
Schlagzeilen: Liebe macht süchtig. 

Die Befunde untermauerten die Vorstellung, dass ver 
schieden verteilte Hormonrezeptoren für das unter
schiedliche Verhalten von monogamen und promiskui
tiven Wühlmäusen verantwortlich sein könnten. Um  
jedoch im Detail zu verstehen, wie Hormonrezeptoren  
das Bindungsverhalten steuern, galt es, die für die Rezep
toren codierenden Gene zu manipulieren. 


In den vergangenen zwei Millionen Jahren haben 
riesige Eisschilde die Landschaft im Mittleren Wes
ten der USA flach wie einen Wetzstein geschliffen. 

Heute erstrecken sich dort bis zum Horizont Maisfelder, 
doch immer wieder finden sich auch Überreste der Prärie, 
die einst das Zentrum des USBundesstaats Illinois be
deckte. In einem Herbst vor knapp einem halben Jahrhun
dert kontrollierte der junge Ökologe Lowell Getz von der 
University of Illinois seine inmitten von Gras und Klee 
versteckten Fallen. Dabei fiel ihm auf, dass sich eine der 
von ihm gefangenen Nagetiere anders als die übrigen 
verhielt: Bei der Präriewühlmaus tauchten immer wieder 
bestimmte Paare zusammen in den Fallen auf. Laut Schät
zungen der Zoologin Devra Kleiman (1942–2010) aus den 
1970er Jahren leben nur etwa drei Prozent aller Säugetier
arten monogam. Die von Getz und seinen Studenten 
gesammelten Daten deuteten darauf hin, dass Microtus 
ochrogaster dazugehört. 

Getz war nicht der erste Wissenschaftler, der bei 
Präriewühlmäusen ein monogames Verhalten vermutete. 
Seine Arbeit weckte jedoch die Aufmerksamkeit der Bio 
login Sue Carter, und zusammen begannen die Teams   
der beiden, das gesamte Spektrum des Sozialverhaltens 
der Wühlmäuse und das seiner zu Grunde liegenden 
Hormone sowohl im Labor als auch in freier Wildbahn zu 
dokumentieren. In ihren Untersuchungen aus den 1980er 
und 1990er Jahren fanden sie heraus, dass Männchen 
und Weibchen ein Nest miteinander teilen, ihre Jungen 
partnerschaftlich aufziehen und ihr Territorium gemein
sam verteidigen. Als Maß für die »Partnerpräferenz« 
entwickelte Carters Arbeitsgruppe einen simplen Verhal
tenstest: Das Versuchstier sollte sich zwischen seinem 
Gefährten und einem Fremdling entscheiden, die jeweils 
in zwei benachbarten Käfigen saßen. Präriewühlmäuse, 
die bereits eine Paarbindung eingegangen waren, ku
schelten bevorzugt mit ihrem vertrauten Partner. Jene 
Bindung, die ein Mäuseleben lang anhalten kann, kommt 
nach einer geradezu hemmungslos ausgiebigen Paarung 
zu Stande. 

Mit der Präriewühlmaus als Versuchstier lernen For
scher dank moderner neurobiologischer und genetischer 
Methoden, wie soziale Bindungen geknüpft werden, wie 
frühe Lebensphasen spätere Beziehungen prägen und 
warum es uns so weh tut, wenn diese zerbrechen. Natür
lich sind Wühlmäuse keine Menschen. Und so werfen 
solche Erkenntnisse denn auch die Frage auf, wie ein 
strubbeliges, tennisballgroßes Nagetier, das regelmäßig 
mit einem Maulwurf, einer Maus oder einer Ratte ver
wechselt wird, zu einem Stellvertreter für die Wonnen der 
Liebe und den Schmerz des Verlustes avancieren konnte. 
Die Antwort verrät uns ebenso viel über den Fortschritt 
der Wissenschaft wie über unser eigenes Seelenleben. 

Die Evolution der Monogamie bei der Präriewühlmaus 
führte Getz auf das spärliche Nahrungsangebot der 
gleichförmig flachen, grasbedeckten Umwelt zurück, das 
die Tiere dazu zwingt, weit verstreut zu leben. Solche 
Bedingungen machen es den Männchen unmöglich, sich 
erfolgreich mehreren Weibchen zu widmen, wie es ande



47Spektrum der Wissenschaft 8.23

Enge Bindungen
Untersuchungen an der monogamen Präriewühlmaus (Microtus ochrogaster) und der 
 promiskuitiven Wiesenwühlmaus (M. pennsylvanicus) brachten Licht in die Neurobiologie  
des Bindungsverhaltens. Dabei konnten Forscher sowohl Hormone und ihre Rezeptoren 
identifizieren, die das Knüpfen von sozialen Beziehungen gestalten, als auch Hirnregionen  
und spezifische neuronale Schaltkreise, die an dem Prozess beteiligt sind
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Fallstudie 1
Das Hormon Vasopressin, das die 
Paarbindung bei der Präriewühl
maus reguliert, kommt auch bei 
der Wiesenwühlmaus vor. Im 
Gegensatz zur Letzteren besitzt 
die Präriewühlmaus jedoch eine 
große Zahl an Vasopressinrezep
toren in einer betimmten Hirnre
gion, dem ventralen Pallidum. Als 
Wissenschaftler eine zusätzliche 
Genkopie für den Vasopressin
rezeptor in das ventrale Pallidum 
von Wiesenwühlmäusen ein
schleusten, zeigten diese sonst 
solitären Tiere plötzlich einen 
Hang zum Kuscheln.

Fallstudie 2
Der präfrontale Kortex beein
flusst den Belohnungsschalt
kreis im Gehirn durch seine 
Verschaltung mit dem Nucleus 
accumbens. Wird er bei einer 
Präriewühlmaus, in deren Nähe 
sich ein potenzieller Partner auf
hält, experimentell aktiviert, 
scheint sich der Nager zum 
Artgenossen hingezogen zu 
fühlen. Dabei feuern die 
Belohnungsneurone 
im Nucleus accum
bens, bevor sich ein 
Tier dem anderen 
nähert. Die Zahl der 
auf den Partner 
reagierenden 
Neurone steigt, wenn 
sich die Bindung mit 
der Zeit festigt.

Fallstudie 3
Das Hormon Oxytozin galt lange Zeit 
als entscheidend für das Ausbilden von 
Bindungen bei Präriewühlmäusen – und 
Menschen. Doch unerwarteterweise 
zeigen Wühlmäuse, deren Oxytozin
rezeptoren gentechnisch entfernt 
wurden, keine Beeinträchtigung ihres 
Bindungsvermögens. Wie die Tiere 
trotz Abwesenheit der Rezeptoren 
Beziehungen eingehen können, ist noch 
unklar. Vermutlich kompensieren 
andere Gene oder neuronale Signal
wege den Mangel.
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In den 1960er Jahren, noch bevor sich Ökologen Ge
danken über das Sozialleben der Präriewühlmäuse mach
ten, gelang Virologen eine Entdeckung, die schließlich zu 
einem neuen Werkzeug für die Gen, Hirn und Verhal
tensforschung führen sollte: Als sie die DNA von Adeno
viren untersuchten – Erregern von meist harmlosen 
Erkältungen –, stießen die Wissenschaftler in ihren Pro
ben auf virusähnliche Partikel, die sie Adenoassoziierte 
Viren (AAV) nannten. Während ein Virus für seine Repro
duktion auf eine Wirtszelle angewiesen ist, benötigt ein 
AAV sowohl eine Zelle als auch die Koinfektion mit einem 
Adenovirus, um sich zu vermehren – es ist sozusagen der 
Parasit eines Parasiten. Infiziert ein AAV eine menschliche 
Zelle, in der kein Adenovirus vorhanden ist, legt es sich 
einfach so lange auf die Lauer, bis ein solches vorbei
kommt. 

Die Tatsache, dass AAV in das Zellinnere eindringen 
und dort friedlich existieren können, macht sie zu exzel
lenten Vehikeln, um DNA in Zellen einzuschleusen und so 
deren Mechanismen zu verändern. In den 1990er Jahren 
begannen Forscher, per gentechnisch hergestellter AAV
Konstrukte die Neurone von Mäusen und Ratten zu 
manipulieren, um so deren Funktion zu ergründen. Es 
dauerte nicht lange, bis sich herausstellte, dass die neu 
entwickelten molekularen Werkzeuge sich ebenso erfolg
reich bei Wühlmäusen einsetzen lassen. Um die Rolle von 
Hormonen bei der Paarbindung zu studieren, verpflanzte 
das Team um Larry Young von der Emory University in 
Atlanta mittels AAVVerfahren eine zusätz liche Genkopie 
für den Vasopressinrezeptor in das ventrale Pallidum der 
Wiesenwühlmaus. Daraufhin erhöhte sich hier der Rezep
torgehalt, und in der Folge legten die normalerweise 
einzelgängerischen, promiskuitiven Nager eine neue 
Bereitschaft zum Kuscheln mit einem Partner an den Tag. 
Youngs Arbeiten verdeutlichten, dass die Dichte von 
Vasopressinrezeptoren in den Belohnungsschaltkreisen 
des Gehirns die Verhaltensunterschiede zwischen mono
gamen und promiskuitiven Wühlmäusen zumindest zum 
Teil erklärte (siehe »Enge Bindungen«). 

Das AAVVerfahren hat es Wissenschaftlern zudem 
ermöglicht, die Entstehung sozialer Bindungen in Echtzeit 
zu beobachten. Nachdem man das Gen für ein durch 
Licht aktivierbares Protein in einer Weise modifiziert 
hatte, dass es die elektrische Erregung bestimmter Neu
rone steuern konnte, transferierten Neurobiologen es mit 
Hilfe eines AAV in den präfrontalen Kortex – eine Hirnregi
on, die auf Grund ihrer Verbindung zum Nucleus accum
bens das Belohnungssystem beeinflusst. Wie die Arbeits
gruppe von Robert Liu von der Emory University 2017 
zeigen konnte, reichte eine Aktivierung der in diesem 
Hirnareal befindlichen Neurone bereits aus, um bei einer 
Wühlmaus, in deren Nähe sich ein potenzieller Partner 
befand, eine Präferenz für diesen zu erzeugen. Ebenfalls 
unter Einsatz von AAV schleuste durch ein von uns (Do
naldson) geleitetes Forscherteam in das Gehirn von 
Wühlmäusen das Gen für ein Protein ein, das bei Aktivität 
eines Neurons aufleuchtet. Mit winzigen, am Kopf der 
Tiere befestigten Mikroskope konnten wir so beobachten, 

was im Gehirn einer Maus passiert, wenn sie eine Bin
dung eingeht: Kurz bevor das Tier sich einem Partner 
nähert, regen sich die Belohnungsneurone im Nucleus 
accumbens. Bemerkenswerterweise nimmt auch die Zahl 
der auf den Partner reagierenden Hirnzellen zu, wenn sich 
die Beziehung mit der Zeit verfestigt. 

Mit dem Aufkommen einer neuen DNAEditiermethode 
vor einem Jahrzehnt erhielten Forscher eine nie da gewe
sene Kontrolle über Gene und deren Tätigkeiten: CRISPR 
(ein Akronym für »clustered regularly interspaced short 
palindromic repeats«) stellt die Basis für ein molekulares 
Skalpell dar, das DNA an definierten Stellen schneidet. 
Das freilich etwas aufwändige und kostspielige Verfahren 
hat unser bisheriges Wissen über das so genannte Liebes
hormon Oxytozin ins Wanken gebracht.

Es geht auch ohne Oxytozin
Jahrzehntelange Forschungen hatten die Rolle von Oxyto
zin bei der Paarbindung von Präriewühlmäusen bestätigt, 
und etliche Studien deuteten darauf hin, dass das Hormon 
gleichfalls bei zwischenmenschlichen Beziehungen über 
die Belohnungsschaltkreise mitmischt. Es erschien daher 
viel versprechend, als einer von uns (Manoli) zusammen 
mit weiteren Kollegen das für den Oxytozinrezeptor 
codierende Gen in Präriewühlmausembryonen mit Hilfe 
von CRISPR entfernte. Wir erwarteten, dass die genetisch 
modifizierten Tiere ein beeinträchtigtes Bindungsvermö
gen aufweisen würden. Doch zu unserer Überraschung 
kam es nicht so: Jene Präriewühlmäuse, die keine Oxyto
zinrezeptoren mehr besaßen, entwickelten gleichfalls 
Vorlieben für gewisse Partner wie ihre nicht manipulierten 
Artgenossen. 

FUTTERSUCHE  Pflanzensamen, Gräser und 
Wurzeln gehören zur bevorzugten Nahrung der 
Wiesenwühlmaus.
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Wie kann das sein? Ehrlich 
gesagt: Wir wissen es nicht. Es 
besteht durchaus die Möglichkeit, 
dass im Lauf der Embryonalentwick
lung andere Gene oder neuronale Signalwege das 
Fehlen der Oxytozinrezeptoren kompensieren. Uns ist 
bekannt, dass neben Oxytozin, Vasopressin und ihren 
Rezeptoren noch zahlreiche Gene den Prozess der Paar
bindung beeinflussen. Wie bei einer Sinfonie, die nicht für 
eine kleine Gruppe von Musikern, sondern für ein ganzes 
Orchester komponiert wurde, gibt es hier zahlreiche 
Mitwirkende. Die Interpretation dieses komplexen Werks 
wird unser Verständnis von Verbundenheit und der ihr zu 
Grunde liegenden Mechanismen weiter vertiefen. 

So wichtig die Gene für Oxytozin und Vasopressin 
sowie deren Rezeptoren auch sein mögen, sie machen 
offensichtlich nur einen Teil der Geschichte aus. Mit 
neuen Methoden versuchen Fachleute die Wissenslücken 
zu schließen. Die Fortschritte bei der Gensequenzierung 
ermöglichten in den letzten Jahrzehnten, die in jeder 
beliebigen Hirnregion aktiven Erbfaktoren vollständig zu 
quantifizieren. Eine solche genomweite Suche nach 
Genen und anderen DNASequenzen eröffnet neue 
Perspektiven, da sie über den kleinen Kreis an bereits 
bekannten Kandidaten hinausgeht, die für das Bindungs
vermögen eine Rolle spielen.

Dank solcher Studien wissen wir, dass sich die neuro
nalen Genaktivitäten zwischen monogamen Präriewühl
mäusen und promiskuitiven Wiesenwühlmäusen unter
scheiden – und zwar bereits vor einer sich entwickelnden 
Paarbindung, so als ob die Gehirne von vornherein auf 
das spezifische Sozialverhalten eingestellt seien. Nach 
wiederholten Paarungen schaltet sich eine Untergruppe 
von Genen an, die für Lernvorgänge und Gedächtnis
leistungen wichtig sind – eine erwartbare Neuvernetzung 
beim Wechsel vom Singledasein zum Zusammenleben 
mit einem festen Partner. Außerdem regen sich bei der 
Vertiefung einer Bindung spezifische Gene im Beloh
nungssystem des Gehirns. Diese Veränderungen im 
Aktivierungsmuster sind jedoch nach einer längeren 
Trennung reversibel. 

Genauso, wie verbesserte Methoden in der Genom
sequenzierung uns neue Sichtweisen auf die DNA und 
deren Funktion eröffneten, haben Fortschritte in der 
mikroskopischen Analyse biologischer Gewebe unseren 
Blick auf das Gehirn erweitert. Um die Mikroanatomie zu 
studieren, mussten Fachleute bislang sehr dünne Schnitte 
anfertigen. Heute ist man dagegen in der Lage, Gewebe 
durchsichtig zu machen, so dass wir ein gesamtes Gehirn 
abbilden können, ohne es zerschneiden zu müssen. 
Ähnlich wie gesamtgenomische Analysen erlaubt dieses 
Verfahren einen ungetrübten Blick auf die Vorgänge im 

Gehirn. Durch das Aufspüren eines bei neuronaler Aktivi
tät gebildeten Proteins in transparenten Gehirnen erstellte 
einer von uns (Phelps) zusammen mit Pavel Osten vom 
Cold Spring Harbor Laboratory und weiteren Mitarbeitern 
eine umfassende Karte von Hirn regionen, die sich regen, 
sobald aus dem Paarungsakt bei Präriewühlmäusen eine 
Bindung hervorgeht. Die Hirn karte bestätigt, dass bei der 
Paarbindung Belohnungsschaltkreise beteiligt sind; es 
scheinen dabei aber auch zahlreiche andere Hirnareale 
mitzumischen. Offensichtlich folgt die neuronale Aktivität 
bei Männchen und bei Weibchen einem Signalweg, der 
bekanntermaßen bei sexuellen Reaktionen eine wichtige 
Rolle spielt. Diese Signalkaskade löst in fast 70 verschie
denen Hirnbereichen einen Aktivitätssturm aus, in dessen 
Verlauf sich das Gehirn für die Ausbildung einer Bindung 
neu vernetzt. Und wie Sue Carter schon vor Jahrzehnten 
postuliert hat, setzt offenbar der Geschlechtsakt selbst 
diese Neuvernetzung in Gang. 

Das Bedürfnis nach Liebe 
Ist eine Bindung geknüpft, konzentriert sich die neuronale 
Aktivität auf einen sehr viel kleineren Schaltkreis. Verbin
dungen zwischen der Amygdala und dem Hypothala
mus – für emotionales Lernen und Hormonausschüttung 
bedeutsame Hirnregionen – fangen an zu arbeiten. Da 
dieselben Verschaltungen auch bei nichtsexuellen Sozial
beziehungen von Labormäusen mitwirken, scheint es 
über verschiedene Mäusearten und Interaktionsformen 
hinweg eine Art gemeinsame Grundlage für soziale Bin
dungen zu geben. Insgesamt könnten uns diese For
schungsansätze einen vollständigen Katalog jener betei
ligten Gene und Hirnregionen liefern, die einerseits für das 
Knüpfen und den Fortbestand von Bindungen sorgen, es 
andererseits aber auch erlauben, sich nach einer gewis
sen Zeit wieder zu trennen. 

Mitte des 20. Jahrhunderts postulierten der britische 
Psychiater John Bowlby (1907–1990) und die USamerika
nischkanadische Psychologin Mary Ainsworth (1913–
1999) auf Basis von Beobachtungen aus der Verhaltens
forschung, dass das Bedürfnis eines Kindes nach Liebe 
eine Grundfeste der menschlichen Biologie darstellt. Laut 
Bowlby bilden unsere persönlichen Bindungen an Bezugs
personen einen entwicklungsgeschichtlich adaptiven 
Mechanismus unseres Gehirns, der uns hilft, unsere 
Kindheit erfolgreich zu durchleben. Bowlbys und Ains
worths Bindungstheorie galt damals als radikaler Ansatz, 
doch sie wurde seither von Wissenschaftlern kontinuier

DIE KIEFERNWÜHLMAUS   
ist eng mit der Wiesen
wühlmaus verwandt und lebt 
ebenfalls monogam.
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lich erweitert, um nicht nur die elterliche Fürsorge beim 
Menschen zu erklären, sondern auch Freundschaften, 
romantische Beziehungen sowie den Schmerz, den 
Menschen empfinden, wenn diese zerbrechen. 

Die physiologischen Vorgänge bei der Paarbindung 
von Präriewühlmäusen liefern ein konkretes Beispiel 
dafür, wie solch ein evolviertes Nervensystem aussehen 
könnte. Demnach bedarf es einer Verknüpfung von 
spezifischen, mit einem potenziellen Partner assoziierten 
Sinneseindrücken mit dem Gefühl des Begehrens, damit 
Bindungen entstehen können. Belohnungsempfindungen 
veranlassen die Wühlmäuse, nah beieinanderzubleiben 
und sich aneinanderzuschmiegen. Es gibt offenbar Gene 
für die Bildung von Schaltkreisen, die das Erlernen der 
Identität eines neuen Partners steuern, Bindungen stabili
sieren und Verlusterfahrungen auslösen. Um ihre Aufga
ben zu erfüllen, müssen sie – in einer Art und Weise, die 
wir noch nicht vollkommen verstehen – mit der Fähigkeit 
des Gehirns interagieren, Erinnerungen und Emotionen zu 
er zeugen. 

Das soll nicht etwa heißen, dass die Paarbindungser
fahrung von Präriewühlmäusen exakt dem menschlichen 
Erleben von Liebe gleicht. Aufbauend auf den Erkennt
nissen, die uns die Nagetiere lieferten, äußerten Neuro
psychologen die Vermutung, dass Emotions und Beloh 
nungs zentren mit anderen Hirnregionen, die etwa Empa
thie und Einfühlungsvermögen fördern, zusammenwir
ken, um in uns das überschwängliche Gefühl der Verliebt
heit zu erzeugen. Demnach besitzt romantische Liebe 
einen emotionalen Kern, der den Gefühlserlebnissen 
anderer Tiere ähnelt, aber durch unser komplexes Ver
ständnis für uns selbst und unsere Lebenspartner berei
chert wird. 

Hiervon inspirierte Untersuchungen untermauern die 
Vergleichbarkeit von Mensch und Wühlmaus. Liebe stellt 
eine so essenzielle menschliche Gefühlserfahrung dar, 
dass Wissenschaftler lange Zeit annahmen, ihr biologi
scher Ursprung müsse in unserer Hirnrinde, dem mut
maßlichen Denkzentrum, liegen. Dieses Hirnareal hat sich 
im Lauf der Primatenevolution beträchtlich vergrößert – 
was zeigt, welch wesentliche Rolle es für den Erfolg 
unseres Zweigs im Säugetierstammbaum gespielt hat. 
Die Arbeiten an Präriewühlmäusen brachten Neuropsy
chologen allerdings dazu, die entwicklungsgeschichtlich 
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älteren Hirnstrukturen jener Belohnungsregionen genauer 
unter die Lupe zu nehmen, die an der Bindung bei Prärie
wühlmäusen beteiligt sind. So korreliert bei einer in einer 
festen Beziehung lebenden Versuchsperson der Grad der 
Verliebtheit mit der zu den Belohnungssystemen fließen
den Blutmenge, wenn sie sich Fotos ihres Partners an
schaut. Desgleichen wird beim Händchenhalten der 
Nucleus accumbens aktiviert – eine der Hirnregionen, in 
denen bei Präriewühlmäusen die Rezeptoren für Oxytozin 
und Vasopressin sitzen. 

Unser Wissen über die hormonellen Regulatoren 
zwischenmenschlicher Zuneigung deckt sich offenbar 
ebenfalls mit den Erkenntnissen zur Paarbindung bei 
Präriewühlmäusen. Auch wir Menschen werden bei einer 
zärtlichen Liebkosung oder beim Orgasmus von einem 
Oxytozinschwall durchflutet. Doch es ist ein vielseitiges 
Hormon: Sein Pegel steigt gleichermaßen an, wenn wir in 
die großen Augen eines Hundewelpen blicken. 

Wissenschaftler hoffen darauf, das Phänomen der 
menschlichen Bindung eines Tages gut genug zu verste
hen, um eingreifen zu können, wenn sie Schmerz berei
tet – etwa bei chronischer Einsamkeit oder erdrückender 
Trauer. Medikamente, die den Effekt von Oxytozin und 
Vasopressin imitieren, konnten jedoch die Erwartungen in 
ihr therapeutisches Potenzial bislang nicht erfüllen. Und 
wie wir erkennen mussten, sind selbst bei Präriewühl
mäusen die der Bindung zu Grunde liegenden Mechanis
men noch nicht vollständig geklärt. 

Für ein komplettes Verständnis müssen wir vielseitige 
Disziplinen wie Ökologie, Evolutionsforschung, Neuro
wissenschaft und Molekulargenetik unter einem Dach 
vereinen, die allesamt sich ergänzende Antworten auf die 
Frage liefern, wie und warum soziale Bindungen entste
hen. Und wir brauchen Grundlagenforschung. Dieselben 
wissenschaftlichen Fortschritte, welche die Präriewühl
maus zu einem derart spannenden Studiensubjekt für das 
Bindungsverhalten werden ließen, ebnen ebenso bei 
anderen Tierarten den Weg zu neuen Forschungsgebie
ten, wie zum Beispiel zur Brutpflege bei Pfeilgiftfröschen 
oder zur Kommunikation bei Flughunden. Das in solchen 
Studien gewonnene Wissen ist nicht nur um seiner selbst 
willen wertvoll: Weitere Spezies und zusätzliche Metho
den eröffnen uns gleichfalls neue Blickwinkel auf das 
Leben – und auf die Liebe. 
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 MEDIZIN

Mit Darwin  
gegen die  
Antibiotikakrise
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Antibakterielle Arzneistoffe verlieren zunehmend an 
Wirkung, weil die Mikroben dagegen resistent werden. 
Das lässt sich verhindern, indem man die Evolution der 
Bakterien gezielt steuert und ausnutzt.

 spektrum.de/artikel/2150673

Hinrich Schulenburg arbeitet als Professor 
für Evolutionsbiologie an der Christian- 
Albrechts-Universität zu Kiel. Er leitet die 
Max-Planck-Fellow Gruppe »Antibiotika-
resistenzevolution«.

NÜTZLICHER SCHÄDLING  Der Schimmelpilz Peni
cillium notatum (hier in einem Kulturgefäß wachsend) 
produziert das Antibiotikum Penicillin.
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An einem der ersten heißen Sommertage geht 
Ann-Kathrin mit ihren Freunden im Baggersee 
schwimmen und zieht sich dort eine Ohreninfektion 

zu. Kurz darauf beginnen die Schmerzen: zunächst nur 
links, dann beidseitig. Ann-Kathrin sucht eine HNO-Praxis 
auf, wo ihre Ohren gereinigt werden. Als das nicht hilft, 
bekommt sie Tropfen verschrieben mit dem Wirkstoff 
Ciprofloxacin, einem Antibiotikum aus der Gruppe der 
Fluorchinolone. Kurzzeitig bessert sich ihr Zustand, dann 
aber kehrt der Schmerz zurück. Weitere Untersuchungen 
ergeben, dass sie sich mit multiresistenten Bakterien der 
Spezies Pseudomonas aeruginosa infiziert hat, die unemp-
findlich gegen mehrere Arzneimittel geworden sind. 

Der Fall Ann-Kathrins steht beispielhaft für viele. 
Infektionen mit multiresistenten Keimen sind weltweit auf 
dem Vormarsch und stellen die Gesundheitssysteme vor 
immer größere Herausforderungen. Das geht aus Erhe-
bungen etwa der Weltgesundheitsorganisation oder des 

Robert Koch-Instituts hervor. Wie konnte es 
dazu kommen?

Krankheitserreger bedrohen den Menschen 
seit jeher. Hierzu gehören Viren, Bakterien, Pilze 
und einzellige Parasiten. Im Lauf der Jahrtausen-
de haben sie immer wieder Infektionswellen ver- 
ursacht, sowohl weltweite (Pandemien) als auch 
örtlich-regional beschränkte (Epidemien). Ein his- 
torisches Beispiel hierfür ist die schwarze Pest, 
die – ausgelöst vom Bakterium Yersinia pestis – vor 
allem im 14. Jahrhundert wütete und etwa ein Drittel 
der europäischen Bevölkerung das Leben kostete. 
Wiederholte Pockenausbrüche in Amerika, die nach 
Ankunft der Spanier im 16. Jahrhundert aufflammten, 
rafften Aber millionen Indigene dahin (siehe »Spektrum« 
April 2021, S. 34). Und Anfang des 20. Jahrhunderts 
forderte die Spanische Grippe weltweit zirka 50 Millionen 
Tote (siehe »Spektrum« November 2020, S. 28). Die 
Covid-19-Pandemie schließlich hat unser Leben in den 
zurückliegenden Jahren erheblich geprägt und mit rund 
sieben Millionen Opfern eine Spur des Todes gezogen.
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AUF EINEN BLICK

Evolutionäre Tricks

1 Die Behandlung bakterieller Infektionskrank-
heiten steckt in der Krise: Immer häufiger  
erweisen sich die Erreger als unempfindlich 
gegen die verabreichten Antibiotika.

2 Bakterien erwerben solche Resistenzen im Zuge 
evolutionärer Anpassungsprozesse.

3 Evolutionäre Vorgänge gezielt auszunutzen und 
zu steuern, kann helfen, bessere Therapien  
zu entwickeln. In Laborexperimenten funktioniert 
das bereits.
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kontaminiert hatte, das Wachstum der Mikroben hemm-
te. Weitere Nachforschungen ergaben, dass der Pilz mit 
der Artbezeichnung Penicillium notatum eine Substanz 
produziert, die Mikroorganismen abtötet. Der Stoff erhielt 
den Namen Penizillin.

Zu Beginn war es schwierig, Penizillin in großen Men-
gen herzustellen. Daher diente als erstes massenhaft 
eingesetztes Antibiotikum eine synthetische Verbindung 
aus der Gruppe der Sulfonamide, die ursprünglich als 
Farbstoff in der Textilindustrie eingesetzt worden war. Der 
deutsche Mediziner Gerhard Domagk (1895–1964) entwi-
ckelte sie in den 1930er Jahren zum antibiotischen Medi-
kament weiter, das unter dem Handelsnamen Prontosil 
auf den Markt kam. In den Jahrzehnten darauf folgten 
weitere einschlägige Arzneistoffe, darunter Streptomycin, 
Tetracyclin und Erythromycin. Sie revolutionierten die 
Medizin und ermöglichten es, bakterielle Infektionen zu 
behandeln, die zuvor unheilbar gewesen waren – etwa die 
Tuberkulose. Dank der Antibiotika konnten Ärzte nun 
auch weitgehend gefahrlos operative Eingriffe vorneh-
men, die mit einem hohen Infektionsrisiko behaftet sind.

Allerdings dauerte es nicht lange, bis sich ein neues 
Problem abzeichnete: Krank machende Keime wurden 
gegen die Wirkstoffe zunehmend unempfindlich. Dass 
das passieren könnte, darauf hatte bereits Alexander 
Fleming hingewiesen. In seiner Rede zum Erhalt des 
Nobelpreises, den er 1945 für die Entdeckung des Penizil-
lins bekam, warnte er nachdrücklich: »Es ist nicht schwer, 

Noch im 19. Jahrhundert gehörte es zum Alltag, dass in 
den Familien nicht alle Geschwister überlebten: 40 bis 
50 Prozent der Kinder starben vor Vollendung der Puber-
tät, meist an Infektionskrankheiten. Im Jahr 1921 erlagen 
rund 16 000 Kinder in den USA allein der Diphterie; hinzu 
kamen die Opfer der Kinderlähmung, des Keuchhustens, 
der Pocken und vieler weiterer Krankheiten (siehe »Spek-
trum« August 2021, S. 12). Diese Situation hat sich auf 
Grund zweier Innovationen verbessert: Zum einen wegen 
des Einführens der Massenimpfungen ab dem späten 
19. Jahrhundert, die virale Erkrankungen stark zurück-
drängen. Zum anderen wegen der Entwicklung antibioti-
scher Arzneistoffe im 20. Jahrhundert, die gegen bakteri-
elle Keime wirken. Beide gehören zu den großen Erfolgs-
geschichten der Medizin, da sie in den zurückliegenden 
Jahrzehnten hunderte Millionen infektionsbedingte Todes-
fälle verhindert haben.

Ein Zufallsfund, der Leben rettete
Antibiotika sind natürlich vorkommende oder syntheti-
sche Substanzen, die Bakterien abtöten beziehungsweise 
an der Vermehrung hindern. Schon im späten 19. Jahr-
hundert begannen Forscher zu untersuchen, wie sich 
bakterielle Infektionen ursächlich bekämpfen lassen. 
Eines der ersten Antibiotika war Penizillin, das der briti-
sche Mediziner Alexander Fleming (1881–1955) im Jahr 
1928 zufällig entdeckte. Er bemerkte, dass ein Schimmel-
pilz, der eine seiner Bakterienkulturen in der Petrischale 
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Krankenhaus

Gesellschaft

Antibiotika
(Urin und Kot)

resistente 
Bakterien

Umwelt

Pharmaindustrie

zufällige oder absichtliche 
Freisetzung von Antibiotika 

aus Produktionsanlagen

Antibiotika

Flüsse, Seen 
und Böden

Antibiotika
(Urin und Kot)

resistente Bakterien
(Direktaufbringung oder 

Abfluss)

Nahrung

resistente Bakterien
(direkter Kontakt)

Tierhaltung

Pflanzenanbau

Aquakultur

Humanmedizin
therapeutische Anwendung

Therapeutischer und präventiver Einsatz  
oder Wachstumsförderung

HAUSGEMACHTES PROBLEM  
Die massenhafte Nutzung von 
Antibiotika in Medizin und Land
wirtschaft übt auf Bakterien 
einen Selektionsdruck aus, der 
die Resistenzbildung begünstigt.
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Mikroben im Labor resistent gegen Penizillin zu machen, 
indem man sie Konzentrationen aussetzt, die nicht ausrei-
chen, um sie abzutöten, und dasselbe ist gelegentlich im 
Körper passiert.« Heute wissen wir, dass der Einsatz von 
Antibiotika in der Humanmedizin wie in der Tierhaltung 
massiv zur Evolution und Ausbreitung resistenter Patho-
gene beiträgt.

Bakterien sind Meister der Evolution. Dank ihrer kurzen 
Generationsdauer, ihrer in der Regel riesigen Populationen 
und ihres variablen Genoms passen sie sich üblicherweise 
sehr schnell an neue Umweltbedingungen an. Darum 
finden wir praktisch überall Mikroben – selbst an Orten, 
die durch extreme Temperaturen, Salzgehalte, pH-Werte 
oder eine hohe Strahlenbelastung gekennzeichnet sind. 
Sich an Antibiotika zu adaptieren, stellt für sie eine eher 
kleine Hürde dar.

Es gibt verschiedene Möglichkeiten, wie ein Mikroor-
ganismus so evolvieren kann, dass er arzneimittelresistent 
wird. Durch genetische Mutationen kann sich der An-
griffspunkt – beispielsweise ein Membranmolekül – ver-
ändern, auf den das jeweilige Antibiotikum zielt. Das 
macht den Wirkstoff häufig ineffektiv. Eine weitere Mög-
lichkeit: Das Bakterium entwickelt ein Enzym, das den 
Arzneistoff direkt zerstört. Eine dritte Option ist die Aus-
bildung von Membrankanalproteinen, die jegliches Anti-
biotikummolekül, das in die Mikrobe eindringt, sofort 
wieder nach außen pumpen.

Resistenzmechanismen entstehen, weil wir Antibiotika 
massenhaft einsetzen – selbst in Situationen, in denen es 
aus medizinischer Sicht nicht notwendig ist. So gibt es 
immer noch Ärztinnen und Ärzte, die solche Medikamen-
te bei Virusinfektionen (etwa gegen Erkältungen) ver-
schreiben, obwohl sie gegen Viren nicht wirken. In eini-

gen Ländern kann man Antibiotika im Supermarkt kaufen 
und nach Belieben einnehmen. Mancherorts setzen 
Mediziner antibiotische Wirkstoffe in großem Stil vorbeu-
gend ein, das heißt, ohne dass bakterielle Infektionen 
vorliegen – nur um im Nachhinein nicht wegen irgendwel-
cher Behandlungsfehler verklagt zu werden.

Weiterhin kommen Antibiotika in der Landwirtschaft 
zur Anwendung. Hier dienen sie zur Krankheitsprophylaxe 
in der Massenviehhaltung, die für die Tiere mit starkem 
Stress und erhöhtem Infektionsrisiko einhergeht. Darüber 
hinaus werden sie in einigen Ländern als Wachstums-
förderer genutzt. Und das, obwohl jeglicher Antibiotika-
einsatz einen Selektionsdruck auf bakterielle Krankheits-
erreger ausübt, der die evolutionäre Entstehung von 
Resistenzmechanismen begünstigt. Wir bekommen es 
deshalb zunehmend mit multiplen Resistenzen zu tun, 
sprich mit Krankheitskeimen, die unempfindlich gegen-
über mehreren Wirkstoffen sind. Im schlimmsten Fall 
erweisen sich die Pathogene als resistent gegen alle 
verfügbaren Medikamente; die von ihnen verursachten Er-
krankungen lassen sich dann kaum noch behandeln.

Multiresistente Killer
Die enorme Ausbreitung der Antibiotikaresistenzen und 
die damit einhergehenden klinischen Probleme bezeich-
nen Fachleute als Antibiotikakrise. Sie hat bereits alar-
mierende Ausmaße angenommen. Zu Beginn des Jahres 
2022 erschien in der Fachzeitschrift »The Lancet« eine 
systematische Übersichtsarbeit zur Bedrohung durch 
arzneimittelresistente Bakterien. Die Studie der »Antimi-
crobial Resistance Collaborators«, eines Zusammen-
schlusses dutzender Forscherinnen und Forscher, griff 
auf umfangreiche Datensätze zurück, die im Jahr 2019 
weltweit erhoben worden waren und Angaben zu diver-
sen Krankheitserregern und Arzneimitteln enthielten. 
Deren Analyse belegt, dass rund um den Globus etwa 
5 Millionen Sterbefälle jährlich im Zusammenhang mit 
multiresistenten Keimen stehen. Für ungefähr 1,3 Millio-
nen davon identifizierte das Team die resistenten Bakteri-
en als direkte Todesursache, bei den restlichen Fällen 
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RASCHE REAKTION  Oberhalb des Zeit
strahls ist angegeben, wann ausgewählte 
Antibiotika erstmals klinisch eingesetzt wur
den. Unterhalb ist zu sehen, wann erstmals 
resistente Bakterien, die den Menschen infi
zieren, nachweislich auftraten.

   1930      1935      1940       1945      1950      1955      1960       1965      1970      1975       1980      1985      1990      1995      2000     2005
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besteht zumindest eine enge Verbindung zwischen 
Infektion und Tod.

Wenn wir nichts gegen die Antibiotikakrise unterneh-
men, laufen wir Gefahr, in eine Zeit wie vor 100 Jahren 
zurückzufallen, als bakterielle Erkrankungen nicht ursäch-
lich behandelbar und somit potenziell tödlich waren – und 
selbst einfache operative Eingriffe lebensbedrohliche 
Folgen haben konnten. Die Weltgesundheitsorganisation 
sowie zahlreiche nationale Gesundheitsinstitutionen 
haben daher umfangreiche Maßnahmen ergriffen, um die 
Krise einzudämmen. Erstaunlicherweise finden evolutio-
näre Prozesse dabei so gut wie keine Berücksichtigung. In 
der erwähnten »Lancet«-Publikation beispielsweise tau-
chen die Begriffe »Evolution« oder »evolve« nicht auf. Und 
das stellt ein Problem dar.

Denn es ist ja gerade die Fähigkeit der Bakterien, sich 
evolutionär schnell weiterzuentwickeln und an neue 
Umgebungsbedingungen anzupassen, die Antibiotikare-
sistenzen so rasch verbreitet. Im Zuge ihrer Evolution 
haben es die Mikroben bisher noch immer geschafft, 
Resistenzen auszubilden – und zwar gegen sämtliche 
eingesetzten Arzneistoffe. Maßnahmen, um die Antibio-
tikakrise zu bewältigen, können deshalb nur dann nach-
haltig wirken, wenn sie evolutionäre Prozesse berück-
sichtigen. Tun sie das nicht, laufen sie Gefahr, unbeab-
sichtigte Selektionsdrücke auszuüben und damit neue 
Resistenzmechanismen zu triggern. So können falsch 
zusammengestellte Antibiotikakombinationen zur explo-
sionsartigen Vermehrung unempfindlicher Bakterien 
führen und damit das Gegenteil dessen bewirken, was 
sie erreichen sollen.

Meine Kollegen und ich fanden im Jahr 2013 heraus: 
Behandelt man E.-coli-Bakterien sowohl mit Erythromycin 

als auch Doxycyclin, begünstigt man die Evolution dop-
pelt resistenter Mikroben. Gelingt es damit nicht, die 
Bakterien schnell auszulöschen, beginnen sich die resis-
tenten Varianten nach kurzer Zeit zu vermehren und 
stellen nach einigen Tagen eine größere Population, als 
wenn man nur ein Antibiotikum verabreicht.

Mit dem richtigen Behandlungsregime lässt sich das 
verhindern, wie wir 2018 aufzeigten. Dabei haben wir die 
Resistenzevolution in mehr als 1600 Experimenten mit 
rund 40 verschiedenen Antibiotikakombinationen beob-
achtet. Unsere systematische Untersuchung ergab, dass 
antimikrobielle Arzneistoffe, die sich gegenseitig in ihrem 
Effekt auf die Bakterien verstärken – Fachleute bezeich-
nen sie als synergistische Kombinationen –, zu einer 
deutlich höheren Aussterberate unter den krank machen-
den Mikroben führte. Die Anpassungsfähigkeit der Keime 
war zusätzlich eingeschränkt, wenn die verabreichten 
Antibiotika eine so genannte kollaterale Sensitivität (siehe 
weiter unten) bewirkten. Anschaulich ausgedrückt, 
werden die Bakterien dabei in einen evolutionären Kon-
flikt hineinmanövriert, dem sie nicht entrinnen können, 
was zu ihrem Untergang führt. Der Schlüssel, um bakteri-
elle Infektionen erfolgreich zu behandeln, lautet dem-
nach, einen Therapieplan zu entwickeln, der evolutionäre 
Mechanismen berücksichtigt.

Was genau ist Evolution? Evolution tritt auf, wenn sich 
die genetische Zusammensetzung einer Population über 
die Zeit verändert. Es muss dabei eine Variation in vererb-
baren Merkmalen wie auch in der Fortpflanzung auftre-
ten. Führen diese Veränderungen unter bestimmten Um- 
weltbedingungen direkt zu einem höheren Fortpflan-
zungserfolg, dann verbessern sie die Anpassung an diese 
Bedingungen und sind adaptiv, wie es in der Fachsprache 

Evolutionsexperiment

Eine Bakterienpopulation wird auf Gefäße mit Nährmedium aufgeteilt und bestimmten Bedingungen aus- 
gesetzt, etwa einem Antibiotikum. Die Bakterien werden unter diesen Bedingungen kultiviert und können 
sich anpassen, sofern möglich. In regelmäßigen zeitlichen Abständen überträgt man sie in neue Kulturge-
fäße mit frischem Nährmedium und gegebenenfalls anderen Bedingungen. Ihr Wachstumstempo liefert 
Hinweise auf evolutionäre Anpassungen; zudem lassen sie sich den Kulturgefäßen entnehmen und genau-
er untersuchen.
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heißt. Wirken sie sich nicht direkt auf die Vermehrung 
aus, sind sie neutral. Bei nachteiligen Konsequenzen 
gelten sie als maladaptiv. Mittlerweile kennen wir viele 
Faktoren, die evolutionäre Prozesse beeinflussen.

Von Generation zu Generation
Eine wichtige Methode, um solche Vorgänge zu untersu-
chen, sind so genannte Evolutionsexperimente. Sie finden 
in einer kontrollierten Laborumgebung und mit kurzlebi-
gen Versuchsorganismen statt, an denen sich Adaptions-
prozesse zeitnah verfolgen lassen. Indem man die Orga-
nismen unterschiedlichen Bedingungen aussetzt und 
beobachtet, wie sie darauf reagieren, kann man heraus-
finden, welche Faktoren die Evolution prägen.

Forscherinnen und Forscher haben in solchen Experi-
menten wiederholt untersucht, wie sich Antibiotikathera-
pien auf die Resistenzevolution bakterieller Krankheitser-
reger auswirken. Typischerweise teilen sie dabei eine Ba- 
kterienpopulation – etwa der Spezies Pseudomonas aeru- 
ginosa – in mehrere Gruppen auf, indem sie diese in sepa- 
rate Kulturgefäße geben. Jede dieser Gruppen wird einem 
anderen Behandlungsregime ausgesetzt. Je nachdem, 
wie gut die Mikroben damit zurechtkommen, vermehren 
sie sich besser oder schlechter. Die Wissenschaftler 
beobachten das mitunter tage- oder wochenlang, messen 
immer wieder das Zellwachstum, entnehmen in regelmä-
ßigen Abständen Bakterien aus den Kulturen und untersu-
chen sie, darunter eben auch auf Resistenzen.

Derlei Versuche haben zahlreiche wichtige Ansätze 
geliefert, wie sich Arzneistoff-Unempfindlichkeiten 
vermeiden lassen. Zwei davon stechen heraus: Das 
schnelle Wechseln der verabreichten Antibiotika und die 
kollaterale Sensitivität.

Organismen passen sich evolutionär umso besser an 
eine bestimmte Umwelt an, je stabiler und beständiger 
diese ist. Denn dann treten nach und nach immer mehr 
adaptive Modifikationen auf und verbreiten sich in der 
Population. Ändern sich die Umgebungsbedingungen 
hingegen ständig, können günstige Veränderungen 
jederzeit zu ungünstigen werden und umgekehrt, was 
eine nachhaltige Adaption unmöglich macht. Eine »se-
quenzielle Antibiotikatherapie«, bei der die verabreichten 
Wirkstoffe in rascher Folge wechseln, sollte krank ma-
chende Bakterien deshalb daran hindern, sich mittels 
Resistenzbildung anzupassen.

Mein Team und ich haben in mehreren Laborstudien 
demonstriert, dass dieser Ansatz funktioniert. Bei poten-
ziellen Krankheitserregern wie Pseudomonas aeruginosa, 
Escherichia coli und Staphylococcus aureus lässt sich 
durch schnelle Antibiotikawechsel zumindest anfangs die 
Resistenzbildung verlangsamen; zudem führen solche 
Behandlungen häufiger zum Aussterben der Bakterienpo-
pulation. Bisher ist das jedoch nur mit Hilfe von Laborex-
perimenten getestet worden und nicht im klinischen 
Umfeld. Entsprechende Untersuchungen werden hoffent-
lich bald folgen.

Als besonders vielversprechendes Prinzip einer nach-
haltigen Antibiotikatherapie haben sich evolutionäre 
»Trade-offs« erwiesen. Trade-offs sind Zielkonflikte: Sie 
treten auf, wenn die evolutionäre Entstehung oder Ver-
stärkung eines bestimmten Merkmals dazu führt, dass 
ein anderes verkümmert. Dazu kommt es beispielsweise, 
wenn jedes dieser Merkmale kostspielig ist und nicht 
genügend Ressourcen für beide zur Verfügung stehen. 
Oder wenn die Ausbildung von Eigenschaft A eine mole-
kulare Veränderung voraussetzt, unter der Eigenschaft B 
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T KOLLATERALE SENSITIVITÄT  Rechts: Der Aus
gangsstamm eines Erregers (schwarz) hat eine 
Variante (lila) hervorgebracht, die resistent gegen 
Antibiotikum A ist. Infolge der Resistenzbildung ist 
die Variante aber empfindlicher gegenüber Antibio
tikum B geworden. Deshalb stirbt sie bei niedrige
ren Konzentrationen von B ab als der Ausgangs
stamm. Unten: Setzt man den Erreger zuerst A aus, 
so dass er eine Resistenz dagegen evolviert, und 
anschließend B, kann er sich nicht mehr anpassen.

Ausgangsstamm

evolvierter Stamm mit 
Resistenz gegen A
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Konzentration Antibiotikum B

Antibiotikum A Antibiotikum B

keine Resistenz

resistent gegen A  
+ erhöhte Sensitivität gegen B

Antibiotikum A Antibiotikum B Antibiotikum C

Keine Resistenz
Resistent gegen A
Resistent gegen B
Resistent gegen C

Antibiotikum A Antibiotikum B Antibiotikum C

Keine Resistenz
Resistent gegen A
Resistent gegen B
Resistent gegen C

Antibiotikum A Antibiotikum B Antibiotikum C

Keine Resistenz
Resistent gegen A
Resistent gegen B
Resistent gegen C

Antibiotikum A Antibiotikum B

Keine Resistenz
Resistent gegen A + erhöhte Sensitivität gegen B
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leidet. Im Hinblick auf verbesserte Antibiotikatherapien 
ruhen große Hoffnungen auf einer speziellen Form evolu-
tionärer Trade-offs, der kollateralen Sensitivität.

Von kollateraler Sensitivität sprechen wir, wenn ver-
stärkte Resistenz gegenüber einem Antibiotikum zur 
Folge hat, empfindlicher gegen ein anderes zu werden. 
Das Phänomen haben Waclaw Szybalski und Vernon 
Bryson vom Biological Laboratory in Cold Spring Harbor, 
USA, schon im Jahr 1952 beschrieben. Es geriet aber 
wieder in Vergessenheit und wurde erst 2013 erneut 
entdeckt. Seitdem haben Forscherinnen und Forscher es 
bei diversen bakteriellen Krankheitserregern nachgewie-
sen; mein Team und ich belegten es im Jahr 2017 für die 
Spezies Pseudomonas aeruginosa.

Kollaterale Sensitivität ist bei Mikroorganismen weit 
verbreitet, kann aber unterschiedliche Antibiotika bezie-
hungsweise Kombinationen davon betreffen. Deshalb 
müssen Fachleute diesen Trade-off-Effekt für jede Erre-
gerpopulation einzeln untersuchen und charakterisieren. 
Der Aufwand lohnt sich aber, weil man die Bakterien 
damit in eine evolutionäre Sackgasse manövrieren kann. 
Zuerst mit Wirkstoff A behandelt, evolvieren sie eine 
Resistenz dagegen und werden dadurch empfindlicher 
gegenüber Stoff B, den sie im Anschluss verabreicht 
bekommen. Meine Kollegen und ich haben für Pseudo-
monas aeruginosa gezeigt: Eine Resistenzevolution gegen 
das Fluorchinolon-Antibiotikum Ciprofloxacin zieht eine 
erhöhte Anfälligkeit gegenüber Aminoglykosid-Antibioti-
ka nach sich. Die medikamentöse Behandlung von Cipro-
floxacin auf Aminoglykoside umzustellen, kann die Bak-
terien deshalb nachhaltig dezimieren. Verallgemeinert 
ausgedrückt: Kollaterale Sensitivität verstärkt die Wir-
kung einer sequenziellen Antibiotikatherapie – vorausge-
setzt, man behandelt mit den richtigen Medikamenten in 
der richtigen Reihenfolge. Der Wechsel des Arzneistoffs 
muss hierfür nicht notwendigerweise schnell erfolgen. 
Die Methode funktioniert auch, wenn man beide verwen-
deten Antibiotika zeitgleich verabreicht. 

Laborexperimente verschiedener Forschungsgruppen 
haben bereits umfangreiche Daten dazu geliefert, wie sich 
die kollaterale Sensitivität bestmöglich einsetzen lässt, um 
Infektionen zu behandeln und gleichzeitig die Resistenz-
bildung zu minimieren. Eine spannende Frage lautet, ob 
und wie das auf die ärztliche Behandlung menschlicher 
Patienten übertragbar ist.

Festzuhalten bleibt: Ohne evolutionäre Prozesse zu 
berücksichtigen, werden wir die Antibiotikakrise nicht 
nachhaltig bewältigen. Die bisherigen Laborversuche 
haben viele Erkenntnisse dazu geliefert, wie sich solches 
Wissen für eine verbesserte Antibiotikabehandlung 
nutzen lässt. Besonders wichtig ist die Entdeckung, dass 
eine bessere Therapie mit bereits vorhandenen Antibioti-
ka erreicht werden kann. Neue Wirkstoffe zu entwickeln, 
wie von der WHO und vielen nationalen Gesundheitsin-
stitutionen gefordert, scheint somit nicht immer zwangs-
läufig vonnöten. Eine gute Nachricht, denn neue Antibio-
tika auf den Markt zu bringen, ist teuer, Zeit raubend und 
oft leider von geringem Erfolg gekrönt, da die Mikroben 
binnen kurzer Zeit erneut Resistenzen dagegen ausprä-
gen, wie die Erfahrung lehrt.

Neben den genannten Ansätzen einer evolutionsbasier-
ten Medizin entwickeln Fachleute weitere Behandlungs-
konzepte, bei denen sie antimikrobielle Proteinfragmente, 
Bakterien zerstörende Viren oder Mikroben mit vorteilhaf-
ten Eigenschaften einsetzen. All diese Methoden können 
den Gebrauch von Antibiotika reduzieren und somit den 
Selektionsdruck auf Krankheitskeime mindern, Resisten-
zen auszubilden.

Und wie ist es mit Ann-Kathrins schmerzendem Oh- 
renleiden weitergegangen? Die Infektion ließ sich glückli-
cherweise heilen, indem die Patientin ein Kombinations-
präparat aus den antibiotischen Arzneistoffen Polymyxin 
B, Neomycin und Gramicidin erhielt. Das drängte den 
Keim schließlich zurück. Möglicherweise erlag er dabei 
der kollateralen Sensitivität: Ann-Kathrin war zuvor ja mit 
Ciprofloxacin behandelt worden, und eine Resistenz 
dagegen geht bei Pseudomonas aeruginosa meist mit 
einer erhöhten kollateralen Sensitivität gegenüber Ami-
noglykosid-Antibiotika einher, zu denen das im Präparat 
enthaltene Neomycin gehört. 

QUELLEN
Antimicrobial Resistance Collaborators: Global burden of 
bacterial antimicrobial resistance in 2019: a systematic analysis. 
The Lancet 399, 2022

Barbosa, C. et al.: Antibiotic combination efficacy (ACE) 
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collateral sensitivity robustness. PNAS 119, 2022
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Infografiken mitgestalten

Wie wirken Antibiotika? Wie entstehen Resisten-
zen? Das lässt sich grafisch darstellen. Wir bieten 
Ihnen die Möglichkeit, selbst aktiv an solchen 
Infografiken mitzuarbeiten und diese nach Ihren 
Wünschen anzupassen oder zu verändern. Des-
halb finden Sie den vorliegenden Artikel auf 
unserer Website unter dem Link 

www.spektrum.de/s/antibiotikakrise, 

wo Sie weitere Informationen erhalten.
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Wo endet das  
Sonnensystem?
Dort, wo der Einfluss der Sonne aufhört. Aber es ist gar nicht 
so einfach, einen genauen Ort festzulegen. Vor allem kommt 
es darauf an, wie man den Einflussbereich definiert.

 spektrum.de/artikel/2150685

A
m 20. August und 5. September 1977 sind 
zwei Raumsonden ins All gestartet: zuerst 
Voyager 2 und danach Voyager 1. Damit sind 
sie schon fast so lange im Weltraum unter-

wegs, wie ich auf der Welt bin. Im Gegensatz zu den 
Sonden habe ich in den 46 Jahren meines Lebens 
das Sonnensystem aber nie verlassen. Voyager 1 
dagegen ist laut Medienberichten im Mai 2005 aus 
dem Sonnensystem hinausgeflogen. Und im Sep-
tember 2009 noch einmal. Genauso wie im Mai 
2010, im Dezember 2011 und im September 2013. 
Grund für diese scheinbar widersprüchlichen Aussa-
gen ist, dass sich das »Ende« des Sonnensystems 
nur schwer definieren lässt. Es gibt aber eine For-
mel, die dabei hilft:

Der Ausdruck links beschreibt den Druck des 
Sonnenwinds. Er hängt von der Masse m der Teil-
chen ab, aus denen der stellare Wind besteht, von 
ihrer Geschwindigkeit v, der Dichte d und dem 
Abstand zur Sonne r. Auf der rechten Seite steht der 
thermische Druck des interstellaren Mediums (gege-
ben durch seine Dichte n, seine Temperatur T und 
die Boltzmann-Konstante k). Das interstellare Medi-
um (ISM) ist die Materie, die den Raum zwischen 
den Sternen einer Galaxie durchzieht, und besteht 
aus verschiedenen Gasatomen und Staubteilchen.

Das Sonnensystem bewegt sich durch diese 
Materie hindurch, mit einer Geschwindigkeit von 
zirka 25 Kilometern pro Sekunde. Das ISM ähnelt 
also einer Art Fahrtwind; gleichzeitig strömt der 
Sonnenwind unseres Sterns nach außen. Letzterer 
übt einen Druck auf das ISM aus und umgekehrt. 
Die Formel beschreibt den Punkt, an dem sich die 
beiden Drücke gerade gegenseitig ausbalancieren. 
Oder vereinfacht gesagt: die Position, an der der 
Sonnenwind nicht mehr vom ISM unterscheidbar 
ist. Dort endet der Einfluss der Sonne.

Wo genau das ist, hängt 
von der aktuellen Stärke 
des Sonnenwinds und der 
interstellaren Umgebung 
ab; die Grenze variiert also 
zeitlich und räumlich (und kann zwischen 120 und 
200 Astronomischen Einheiten liegen). Das ist einer 
der Gründe für die verwirrenden Angaben in den 
Medien, wann die Sonden das Sonnensystem 
verlassen haben. Doch abgesehen davon kann man 
auch argumentieren, dass Voyager 1 und 2 noch 
sehr lange Teil des Sonnensystems sein werden.

Denn neben dem Einfluss des Sonnenwinds gibt 
es die Gravitationskraft, die unser Stern ausübt. 
Außer den acht Planeten, die sich alle weit innerhalb 
des Einflussbereichs des stellaren Winds (der Helio-
sphäre) befinden, werden noch mehr Himmelskör-
per von der Schwerkraft der Sonne angezogen. Der 
2003 entdeckte Asteroid Sedna befindet sich bei-
spielsweise auf einer Umlaufbahn, deren fernster 
Punkt 944 Astronomische Einheiten von der Sonne 
entfernt ist. Der 2015 gefundene Asteroid Leleâ- 
kûhonua hat eine Distanz von weit über 1000 Astro-
nomische Einheiten und andere Asteroiden bewe-
gen sich noch viel weiter darüber hinaus. Genau 
genommen ist die Reichweite der Gravitationskraft 
unendlich, aber irgendwann überwiegen die Anzie-
hungskräfte der Nachbarsterne. Der gravitative 
Einfluss der Sonne reicht etwa 100 000 Astronomi-
sche Einheiten (knapp 1,5 Lichtjahre). 

Die Sonden sind bis jetzt zirka 160 (Voyager 1) 
und 133 (Voyager 2) Astronomische Einheiten weit 
gekommen. Sie befinden sich nicht mehr im Ein-
flussbereich des Sonnenwinds und können die 
Bedingungen im interstellaren Medium erforschen. 
Bis man absolut sicher sagen kann, dass sie unser 
Sonnensystem verlassen haben, werden noch 
zehntausende Jahre vergehen. Bis dahin werden 
ihre Instrumente und Kommunikationsgeräte längst 
nicht mehr funktionieren. Dann werden die Voyager-
Sonden durch die Milchstraße treiben, ohne dass 
wir ihr Schicksal weiter verfolgen können.
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 ZEMENTHERSTELLUNG

Neuerfindung 
eines alten 
Baumaterials
Seit über 2000 Jahren bauen die Menschen mit  
Zement und Beton. Aber wie lassen sich die  
riesigen Mengen an Kohlenstoffdioxid vermeiden, 
die bei seiner Herstellung anfallen?

 spektrum.de/artikel/2150676
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BETON  ist das am häufigsten 
eingesetzte Baumaterial der Welt. 
Er ist günstig und praktisch –  
nur leider nicht umweltfreundlich. 

SERIE  KLIMANEUTRALE INDUSTRIE

 TEIL 1: JULI 2023

Mit Wasserstoff zu sauberem Stahl 
Davide Castelvecchi

 TEIL 2: AUGUST 2023

Neuerfindung eines alten Baumaterials 
M. Mitchell Waldrop

 TEIL 3: SEPTEMBER 2023

Der Umbau der Chemieindustrie 
Verena Tang
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Zementherstellung zirka acht Prozent des gesamten 
weltweiten CO2-Ausstoßs verursacht.

Das ist zwar lange nicht so viel wie die jeweils 20 Pro-
zent, die der Verkehr oder die Energieerzeugung beitra-
gen. Doch das Problem ist zu groß, um es zu ignorieren. 
»Es ist inzwischen anerkannt, dass wir die weltweiten 
Nettoemissionen bis 2050 auf null reduzieren müssen«, 
sagt Robbie Andrew, leitender Forscher am CICERO, dem 
Centre for International Climate Research in Oslo, Norwe-
gen. »Und die Betonindustrie will nicht der Bösewicht 
sein, also sucht sie nach Lösungen.« 

Große Branchenverbände wie die Global Cement and 
Concrete Association in London und die Portland Cement 
Association mit Sitz im US-Bundesstaat Illinois haben 
jetzt detaillierte Pläne veröffentlicht, um besagte acht Pro - 
zent bis 2050 auf null zu senken. Viele ihrer Strategien 
stützen sich auf neue Technologien; weitere versuchen, 
alternative Materialien zu nutzen und jahrzehntealte 
Praktiken zu verbessern. Alle Ansätze lassen sich anhand 
der drei chemischen Reaktionen verstehen, die den 
Lebenszyklus von Beton charakterisieren: Kalzination, 
Hydratation und Karbonatisierung (siehe Grafiken).

Der direkte Ansatz: Emissionen von 
Anfang an vermeiden
Portlandzement wird in riesigen Drehrohröfen herge -
stellt, in denen die Kalzinierungsreaktion abläuft (siehe 
»Zement herstellung«):

Kalziumkarbonat (Kalkstein, Kalk) + Wärme –›  
Kalziumoxid (Branntkalk) + Kohlenstoffdioxid

Das karbonatreiche Gestein wird zerkleinert und zu-
sammen mit Ton in den Ofen gegeben. Ton und Brannt-
kalk verbinden sich; Minerale aus dem Ton machen den 
Beton letzten Endes riss- und witterungsbeständig. Das 
Produkt der Reaktion im Drehrohrofen ist Zementklinker 
oder kurz Klinker: helle, gräuliche Knollen, die zu Zement-
pulver gemahlen werden.

Etwa 40 Prozent der CO2-Emissionen eines Drehrohr-
ofens stammen von der Wärmeerzeugung bei dem Pro-
zess. Dieser Anteil ist schwer zu reduzieren. Denn die 
Klinkerproduktion erfordert Spitzentemperaturen von 
1450 Grad Celsius – das ist heißer als flüssige Lava – und 
die Ofenbetreiber gingen lange Zeit davon aus, dass sich 
eine solche Hitze in der Praxis nur durch das Verbrennen 
von Kohle oder Erdgas erzeugen lässt, denn Biomasse 
wie Holz brennt nicht gleichmäßig heiß genug. Und 
herkömmliche elektrische Heizungen, die mit Strom aus 
Wind- oder Solaranlagen betrieben werden, beziehen ihre 
Wärme aus dem elektrischen Widerstand der stromfüh-
renden Drähte. »Man kann nicht viel herausholen, bevor 
das Kabel auseinanderfällt«, sagt Andrew dazu.

Dennoch hat die Industrie inzwischen begonnen, 
vollelektrische Optionen zu erforschen, die sich mit 
Energie aus erneuerbaren Quellen betreiben lassen. So 
hat etwa das schwedische Unternehmen SaltX Techno-
logy im Mai 2022 gezeigt, dass es Klinker mit seinem 


Wer es als Erstes getan hat oder wann, ist unbe-
kannt. Doch bereits im zweiten oder dritten Jahrhun-
dert vor Christus zermahlten römische Ingenieure 

routinemäßig gebrannten Kalkstein und Vulkanasche und 
stellten daraus eine Substanz namens »caementum« her: 
ein Pulver, das zu härten begann, sobald man es mit 
Wasser vermischte.

Den noch feuchten Schlamm nutzten sie großzügig als 
Mörtel für ihre Ziegel- und Steinwerke. Noch ausgeklügel-
ter wurde die Mischung, wenn sie Bimsstein, Kieselsteine 
oder Tonscherben in das Wasser einrührten: Im richtigen 
Verhältnis bindet der Zement schließlich alles zu einem 
starken, beständigen, steinähnlichen Konglomerat – dem 
»opus caementicium«, später auch »concretum« genannt. 

Die Römer verbauten dieses Wundermaterial in ihrem 
gesamten Reich – in Viadukten, Wellenbrechern, Amphi-
theatern wie dem Kolosseum und sogar Tempeln. Das 
Pantheon in Rom besitzt bis heute die größte unbewehrte 
Betonkuppel der Welt.

Zwei Jahrtausende später tun wir mehr oder weniger 
immer noch das Gleiche: Gigatonne für Gigatonne gießen 
wir Beton, um Straßen, Brücken, Hochhäuser und andere 
sichtbare Pfeiler der modernen Gesellschaft zu bauen. 
Weltweit produziert die Menschheit heute jedes Jahr 
schätzungsweise 30 Milliarden Tonnen Beton. Und durch 
den Bauboom in sich rasch entwickelnden Ländern wie 
China und Indien wird diese Zahl noch weiter steigen.

Leider hat unsere lange Liebesbeziehung zu Beton 
auch zu unserem Klimaproblem beigetragen. Am häufigs-
ten verwendet man zum Binden des heutigen Betons eine 
Innovation aus dem 19. Jahrhundert, bekannt als Port-
landzement. Er wird unter hohem Energieaufwand in Öfen 
gebrannt. Mit jeder Tonne Produkt entsteht dabei mehr 
als eine halbe Tonne Kohlenstoffdioxid. Multipliziert mit 
dem enormen weltweiten Bedarf ergibt sich, dass die 

AUF EINEN BLICK

Beton auf dem Prüfstand

1 Mit jeder Tonne Zement entstehen gut 600 Kilo- 
gramm Kohlenstoffdioxid. Damit gehen rund  
acht Prozent des weltweiten CO2-Ausstoßes auf 
das Konto der Zementindustrie.

2 Ein Teil davon ließe sich durch Energie sparende 
Produktionsmethoden vermeiden. Doch 60 Pro- 
zent des CO2 stammen aus der chemischen 
Reaktion bei der Zementbildung.

3 Manche Fachleute tüfteln daher an einer Neu-
erfindung des Betons, teils ganz ohne Zement. 
Ziel: das Klima schützen und gleichzeitig ein 
besseres Material erschaffen.
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Drehrohrofen

gemahlener
Kalkstein + Ton

CO2

Kalzination (»Kalkbrennen«)

CaCO3

Hitze

Kalziumkarbonat
(Kalkstein)

Kohlenstoff-
dioxid

Kalziumoxid
(Branntkalk)

CaO     +     CO2

1. Zementherstellung

Zementklinker

Heißluft

»Electric Arc Calciner« herstellen kann. Das System ähnelt 
den Plasmabrennern, mit denen unter anderem Automo-
bilhersteller Metall schneiden. Man leitet dabei einen 
elektrischen Strom durch einen Strahl aus Inertgas, in der 
Regel Stickstoff oder Argon. Auf diese Weise wird das 
Gas ionisiert und auf mehr als 20 000 Grad Celsius erhitzt. 
Im Juni 2022 kündigte SaltX eine Partnerschaft mit dem 
schwedischen Kalksteinlieferanten SMA Mineral an, um 
die Technologie schneller auf den Markt zu bringen.

Und bereits 2021 demonstrierte das deutsche Unter-
nehmen Heidelberg Materials (bis 2022 Heidelberg-
Cement), dass es die fossilen Brennstoffe für die Klinker-
herstellung durch Wasserstoff ersetzen kann, der bei über 
2000 Grad Celsius brennt. Derzeit wird Wasserstoff 
hauptsächlich aus Erdgas gewonnen. Er lässt sich aber 
auch durch Elektrolyse von Wasser produzieren. Für die 
Zukunft eine realistische Option, meint Andrew: In dem 
Maße, wie die Preise für saubere Energie sinken und die 
Erzeugung großer Mengen Wasserstoff mit Ökostrom 
greifbarer wird, wachse das Interesse der Zementunter-
nehmen an der Technologie.

Aber selbst dann bleibe noch einiges zu tun, bevor 
Zementhersteller weltweit in großem Stil auf Wasserstoff 
umsteigen könnten, sagt Richard Bohan, der bei der 
Portland Cement Association für Nachhaltigkeit zuständig 
ist. Denn die Systeme seien noch nicht darauf ausgerich-
tet. »Wasserstoff wäre großartig – und könnte unseren 
CO2-Fußabdruck auf Anhieb um 40 Prozent reduzieren«, 

sagt er. »Wasserstoff braucht jedoch eine Infrastruktur: 
entweder Pipelines oder ein sehr robustes Stromnetz«.

Die anderen 60 Prozent der CO2-Emissionen stammen 
aus der chemischen Reaktion, die beim Kalkbrennen 
abläuft. Um sie in den Griff zu bekommen, beginnt die 
Industrie derzeit, altbekannte Alternativen für Zement-
rohstoffe wiederzuentdecken.

Durch die Zugabe von pulverisiertem, ungebranntem 
Kalkstein zum Endprodukt lässt sich der CO2-Ausstoß 
eines Ofens beispielsweise um bis zu zehn Prozent sen-
ken. Kalkstein allein ist zwar relativ reaktionsträge, doch 
er hilft beim Aushärten des Portlandzements, wenn dieser 
mit Wasser gemischt wird. In Europa verwendet man den 
so zusammengesetzten Portlandkalksteinzement bereits 
häufig, in den USA ist er langsam auf dem Vormarsch. 

Brennofenbetreiber erwägen außerdem, einen Teil 
ihres kalksteinbasierten Zements durch mineralstoffreiche 
industrielle Abfallprodukte zu ersetzen. Etwa durch Hoch-
ofenschlacke aus Stahlwerken: Sie ist reich an Kalzium 
und härtet wie herkömmlicher Zement aus, wenn man sie 
mit Wasser mischt. Auch Flugasche aus Kohlekraft-
werken kommt zum Einsatz. Sie härtet jedoch nicht von 
selbst aus, sondern erst, wenn sie mit Wasser und  
Standardzement vermischt wird. In beiden Fällen ergibt 
sich ein Beton, der mindestens so fest und beständig 
ist wie der herkömmliche. Er ist etwas rauer und wird 
langsamer hart – und kann die CO2-Emissionen um weite-
re 15 oder sogar 20 Prozent senken.

Zementherstellung

Der gängigste Zement ist heute Portlandzement. Um ihn zu erhalten, gibt man Kalkstein und Ton in einen 
Drehrohrofen, wo das Gemisch durch einen Heißluftstrom auf zirka 1400 Grad Celsius erhitzt wird. Bei diesen 
Temperaturen gibt Kalkstein (Kalziumkarbonat, CaCO3) CO2 ab und wird zu Kalziumoxid (CaO, man spricht auch 
von Branntkalk oder gebranntem Kalk). Dieses verbindet sich mit den Tonmineralen. Nach dem Abkühlen erhält 
man Zementklinker, der anschließend zu Zementstaub vermahlen und weiterverarbeitet wird. Die Kalzination ist 
die größte Quelle für Kohlenstoffdioxid bei der Zementherstellung: zum einen direkt durch den chemischen 
Prozess, zum anderen indirekt durch den hohen Energieaufwand.
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Natürlich entstand beim ursprünglichen Erzeugen 
dieser Abfälle viel Kohlenstoffdioxid. Doch wenn man sie 
dem Zement zusetzt, produziert man zumindest kein 
neues. Im Übrigen gibt es beträchtliche Rückstände an 
Schlacke und Aschen aus den vergangenen mehr als 
200 Jahren – es ist also genügend vorhanden, selbst 
dann, wenn eines Tages weltweit keine Kohle mehr 
verbrannt werden sollte. »Es ist eine Win-win-Situation. 
Wenn man den Abfall hat, ist es billiger, den Klinker 
dadurch zu ersetzen, als neuen Klinker zu produzieren«, 
urteilt Andrew. In der Tat nutzen rasch wachsende Volks-
wirtschaften wie Brasilien und China, die beim Aufbau 
ihrer Industrien Berge von Schlacke und Asche produzie-
ren, die Technik schon oft.

Die erwähnten Ersetzungen allein können jedoch nur 
rund ein Fünftel von jenem CO2 einsparen, das bei der 
chemischen Reaktion frei wird. Daher haben Fachleute 
aus der Industrie mindestens ein halbes Dutzend Rezepte 
für alternative Zemente untersucht, mit denen sich der 
Ausstoß weiter minimieren oder ganz beseitigen ließe: 
indem man vollständig auf Kalziumkarbonat verzichtet.

Das sei definitiv eine langfristige Lösung, gibt der 
Umweltwissenschaftler Jeffrey Rissman zu bedenken. Er 
untersucht industrielle Treibhausgasemissionen bei 
Energy Innovation, einer Denkfabrik für Klimapolitik in 
San Francisco. »Solche neueren Technologien befinden 
sich in verschiedenen Stadien der Forschung und Ent-

wicklung und der Kommerzialisierung«, erläutert er. »Sie 
müssen also noch technologisch verfeinert und günstiger 
werden, bis man sie in größerem Maßstab einsetzen 
kann.«

Zu den am weitesten entwickelten Alternativen gehö-
ren Geopolymere. Die harten Materialien entstehen, wenn 
man verschiedene Silizium- und Aluminiumoxide in eine 
alkalische Lösung wie etwa Natronlauge einlegt: Dann 
verbinden sie sich zu langen Ketten und Netzwerken. Weil 
man alkalische Lösungen braucht und kein reines Wasser, 
sind Geopolymerzemente auf Baustellen zwar schwieriger 
zu handhaben. Dennoch hat man sie bereits bei einer 
Reihe von Bauprojekten erfolgreich eingesetzt. Und die 
Industrie zeigte sich in den letzten zehn Jahren zuneh-
mend interessiert: Geopolymere haben nicht nur einen 
um 80 Prozent kleineren CO2-Fußabdruck gegenüber 
herkömmlichem Portlandzement, sondern sind auch um 
einiges stabiler und beständiger gegenüber Wasser, 
Feuer, Witterung und Chemikalien. Deshalb werden sie 
seit den 1970er Jahren kommerziell hergestellt. Sie schlie-
ßen giftige Abfälle ein, dichten gewöhnlichen Beton 
gegen Witterungseinflüsse ab und ermöglichen zahlrei-
che weitere Anwendungen.

An den Rohstoffen dafür mangelt es nicht: Silizium- 
und Aluminiumoxide sind in Schlacke und Flugasche 
reichlich vorhanden, außerdem findet man sie in Ton, 
Altglas und sogar in landwirtschaftlichen Nebenerzeug-

Aus Zement wird Beton

Zementstaub wird mit Wasser und Zuschlagstoffen wie Sand oder Kies vermischt und zu Beton verrührt. Von 
da an findet die Hydratation statt: Kalziumoxid bildet mit Wasser Kalziumhydroxid (Ca(OH)2); verschiedene 
Minerale, die sich bei der Reaktion im Drehrohrofen aus Kalkstein und Ton gebildet haben, erzeugen Fasern aus 
Kalziumsilikathydraten. Auf der Baustelle gießt man den flüssigen Beton in eine formgebende Schalung, wo er 
anschließend aushärtet. Stahlbewehrungen werden dabei in die Mischung eingeschlossen.

Zement

Mischer

Beton

Zuschlagstoffe

Wasser

WasserBranntkalk
(im Zement)

Kalziumhydroxid
(Löschkalk)

Hydration (vereinfacht)

Ca(OH)2CaO    +    H2O

Kalziumsilikate
(im Zement)

Wasser Kalziumsilikathydrat
(Fasern)

3 CaO·2 SiO2·3 H2OCa-Silikat    +    H2O

2. Aus Zement wird Beton

Aushärten
FestbetonFrischbeton
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ten Betonmischungen mit höherer Festigkeit oft mehr 
Zement, sagt Rissman. »Man kann diese Mischungen für 
tragende Elemente wie Stützpfeiler vorhalten und eine 
weniger starke Mischung für Gehwege oder Treppen 
verwenden, die kein großes Gewicht tragen müssen«, 
schlägt er vor.

Eine Hightechmethode mit ganz ähnlichem Ergebnis 
hat ein Forschungsteam der Technischen Universität Graz 
in Österreich im Mai 2022 demonstriert. Sie fanden 
heraus, dass sie den CO2-Fußabdruck eines Betongebäu-
des durch den Einsatz riesiger 3-D-Drucker halbieren 
können. Solche Systeme sind in den letzten Jahren welt-
weit auf Interesse gestoßen, weil sich so Häuser und 
andere Bauwerke aus lokal verfügbaren Materialien rasch 
und erschwinglich bauen lassen. 

Robotergesteuerte Düsen stoßen dabei Ströme von 
nassem Beton aus und bauen Schicht für Schicht Wände 
und andere Elemente auf. Das Grazer Team sparte Mate-
rial, indem es mit dieser Methode komplizierte, mit Hohl-
räumen gefüllte Wände und Decken herstellte. Den Beton 
platzierten die Düsen exakt dort, wo er für maximale 
Festigkeit und Sicherheit benötigt wurde, aber nirgends 
sonst. Wie das Team ebenso zeigte, können die Drucker 
dünne Stahldrähte zusammen mit der nassen Aufschläm-
mung extrudieren. Damit verstärkt man die Teile der Struk-
tur, bei denen der Beton allein nicht genügt, und umgeht 
herkömmliche Bewehrungsstangen. Einen ähn lichen Weg 
gingen Forscher der ETH Zürich in der Schweiz: Sie 
erstellten mittels 3-D-Drucker eine hauchdünne, flexible 
Schalung für ihre Betonelemente und konnten dadurch 
quasi beliebig geformte Strukturen herstellen, was letzt-
lich ebenfalls Beton einsparte (siehe »3-D-Häuser nach 
dem Eierschalenprinzip«, Spektrum 3/2023).

In einem noch fortschrittlicheren Ansatz mischten 
Fachleute Beton mit speziellem Wasser an, in dem Flo-
cken aus Graphen schwammen. Dieses extrem starke 
Material besteht aus einer einzelnen Schicht von Kohlen-
stoffatomen, die wie Bienenwaben ein hexagonales Gitter 
bilden. Das Forscherteam der University of Exeter in 
England verkündete 2018, dass der mit einer solchen 
Graphen-Suspension hergestellte Beton um knapp 
150 Prozent stärker ist als herkömmlicher. Wenn es ge-
lingt, Graphen massenhaft zu einem so niedrigen Preis 
herzustellen, dass es routinemäßig verwendet wird, dann 
würde ein Gebäude aus solchem Beton mit der gleichen 
strukturellen Stärke nur etwa halb so viel Zement benöti-
gen wie ein konventionell gebautes, ergaben die Berech-
nungen der Fachleute. Damit könnte die Technik den 
CO2-Ausstoß nennenswert beeinflussen.

Neben diesen ausgeklügelten Ideen kommt ein anderer 
Ansatz ganz ohne Technologien aus: bereits gebaute 
Strukturen so lange wie möglich weiter zu nutzen. »Je 
länger die Gebäude halten, desto weniger Beton braucht 
man für neue«, sagt Diana Ürge-Vorsatz, Umweltwissen-
schaftlerin an der Central European University in Wien 
und Mitverfasserin einer Studie über Wege zu einer 
Netto-Null-Bauindustrie im Annual Review of Environ-
ment and Resources 2020.

nissen. Zement aus Geopolymeren könnte also nicht nur 
den CO2-Ausstoß senken, sondern auch gleich helfen, 
lästige Abfallprodukte loszuwerden. 

Der indirekte Ansatz: effizienterer Beton
Im Zementmischwerk wird der Zement seiner Bestim-
mung zugeführt – er wird mit Wasser zu Beton verarbei-
tet. Hier beginnt die Hydratationsreaktion abzulaufen 
(siehe »Aus Zement wird Beton«):

Zement (CaO und Mineralien) + Wasser (H2O) + Zuschlag-
stoff (Sand oder Kies) + Luft  –› Beton

Die Betonaufschlämmung, bestehend aus Zement, 
Wasser und Zuschlagstoffen, wird auf der Baustelle in 
eine formgebende Schalung gegossen. Dann lässt man 
die Mischung für Tage oder Wochen ruhen. Wasser und 
Zement reagieren miteinander und härten aus. Hierbei 
werden auch die Zuschlagstoffe, die für die Festigkeit und 
das Volumen des Materials sorgen, sowie die Bewehrung 
(beispielsweise Stahl) eingeschlossen.

Abgesehen vom Transport der Materialien zur Bau-
stelle entsteht hier kein weiteres Kohlenstoffdioxid. Indi-
rekt lässt sich der Zementverbrauch eines Gebäudes aber 
auch dadurch verringern, indem man den Beton ganz 
einfach so sparsam wie möglich verwendet.

Eine sorgfältige Beachtung der Betoneffizienz könnte 
fast ein Viertel der CO2-Reduktionen bringen, die es 
braucht, um das Null-Emissions-Ziel der Industrie für 2050 
zu erreichen, schätzt die Global Cement and Concrete 
Association. Aber das sei noch nicht die Norm, gibt Cécile 
Faraud zu bedenken, die bei der internationalen Klima-
schutzgruppe C40 Cities für sauberes Bauen zuständig 
ist. Normalerweise verwende man eher etwas mehr 
Beton, um sicherzugehen, dass das Gebäude auch halte. 

Das hat einen guten Grund, wie Bohan von Portland 
Cement erläutert: »Bauunternehmer, Materiallieferanten, 
Architekten und Ingenieure sind von Natur aus sehr 
risikoscheu«, sagt er – ebenso wie die Behörden, die 
Bauvorschriften erlassen. »Sie wollen, dass die bauliche 
Umwelt sehr lange hält«, also Jahrzehnte bis Jahrhunder-
te. Und wie sich 2021 in Surfside im US-Bundesstaat 
Florida zeigte, können die Folgen baulichen Versagens 
sehr hoch sein: Dort stürzte ein 40 Jahre altes Wohnhoch-
haus ein, 98 Menschen kamen ums Leben.

Dennoch, so Bohan weiter, habe angesichts des Klima-
wandels ein Umdenken eingesetzt. »Die Branche hat 
erkannt, dass sie Sicherheit, Widerstandsfähigkeit und 
gleichzeitig eine nachhaltige bauliche Umwelt bieten 
kann«, sagt er. Außerdem müssen die Betonhersteller mit 
immer mehr klimabewussten Stadtverwaltungen zusam-
menarbeiten, die den Wandel gesetzlich verankern: Die 
kanadische Stadt Vancouver etwa hat sich 2016 zum Ziel 
gesetzt, die CO2-Emissionen durch Beton und andere 
Baumaterialien bis 2030 um 40 Prozent zu senken.

Bauherren und Ingenieure erproben viele Möglichkei-
ten, Beton einzusparen, ohne die Sicherheit zu beeinträch-
tigen. Eine davon ist eine sorgfältige Planung. So enthiel-
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Ürge-Vorsatz ist gleichzeitig stellvertretende Vorsitzen-
de der Arbeitsgruppe für Emissionsminderung des Inter-
governmental Panel on Climate Change (IPCC, Weltklima-
rat). In Industrieländern müssten Steuerpolitik und andere 
Anreize die Wiederverwendung von Gebäuden belohnen, 
fordert sie. Währenddessen müsse sich der Fokus in 
rasch wachsenden Wirtschaften wie China und Indien 
von Geschwindigkeit hin zu Qualität verlagern. »Wenn 
man nur schnell expandieren will, dann tut man das 
möglichst billig«, sagt sie und illustriert, wozu das führt: 
»In Osteuropa hatten wir in den 1960er und 1970er Jahren 
einen großen Bauboom, und viele der damals errichteten 
Gebäude bröckeln bereits.«

Und dann gibt es noch den »betonfreien« Ansatz: Man 
ersetzt das graue Material vollständig durch etwas ande-
res. Eine aufkommende Option ist Massivholz. Unter 
diesem Begriff fasst man eine Vielzahl von Holzprodukten 
zusammen, die verleimt oder anderweitig zu riesigen 
Strukturelementen verbunden werden. Sie sind so tragfä-
hig wie Beton und Stahl oder übertreffen die Materialien 
sogar. Seit seiner Entwicklung durch österreichische 
Forscher in den frühen 1990er Jahren hat sich Massivholz 
in Europa weit verbreitet und wird auch in den USA zu - 
nehmend beachtet. Das weltweit höchste Gebäude in 

Holzrahmenbauweise, ein 87 Meter hoher Turm mit 
Wohnungen und Geschäften, wurde im Juli 2022 in 
Milwaukee im US-Bundesstaat Wisconsin fertiggestellt. 
Er wird seinen Rekord aber möglicherweise nicht mehr 
lange halten: Es gibt bereits Vorschläge für höhere Gebäu-
de in Massivholzbauweise, darunter eines, das sich 
80 Stockwerke hoch über das Hafenviertel von Chicago 
erheben soll.

Der zukunftsweisende Ansatz: die Kar-
bonatisierung ausnutzen
Auch wenn es so scheint, ist Beton chemisch nicht inert. 
Sobald er auszuhärten beginnt, läuft bereits die Karbona-
tisierung ab:

Ca(OH)2 (im Beton) + CO2 (aus der Luft)   
–› CaCO3 + H2O (Wasserdampf)

Der Prozess ist die spontane Umkehrung der Zement-
bildung, erklärt Andrew: Sobald die Kalziumverbindungen 
im Beton dem CO2 in der Luft ausgesetzt sind, bilden sie 
wieder Kalziumkarbonat (siehe »Beton altert«).

Das geschehe auf einer frischen Betonoberfläche 
rasch, fügt Andrew hinzu, und verlangsame sich anschlie-

Beton altert
Sobald das fertige Betonbauteil mit Luft und Wasser in Kontakt kommt, läuft die Umkehrreaktion der Zement-
bildung ab: die Karbonatisierung. Im Endeffekt verbindet sich Kalziumoxid im Beton dabei mit Kohlenstoffdioxid 
aus der Luft wieder zu Kalziumkarbonat. So nehmen Gebäude über lange Zeit einen Teil des CO2 wieder auf, 
das bei ihrer Herstellung entstanden ist.

Im Detail greifen dabei verschiedene Reaktionen ineinander. Durch das vorhandene Kalziumhydroxid herr-
schen im Beton alkalische Bedingungen (pH 12 oder höher). In dieser Umgebung verbinden sich CO2 und 
Wasser zu Kohlensäure (H2CO3), die wiederum mit Kalziumhydroxid zu Kalziumoxid und Wasser reagiert. Der 
Prozess bindet also nicht nur CO2, sondern gleichzeitig werden Hydroxidionen neutralisiert, wodurch der pH-
Wert sinkt. Aus diesem Grund rosten Stahlbewehrungen, wenn die Karbonatisierung weit fortschreitet: Die 
alkalische Betonumgebung schützt sie vor Korrosion, doch je saurer die Umgebung wird, desto eher können 
Wasser und Sauerstoff die Metallverstärkungen angreifen. 

CaCO3

Beton-
oberfläche

Ca(OH)2

Stahlbewehrung

Löschkalk Kalzium-
karbonat

Karbonatisierung

(1) Ca(OH)2

(2) CO2  +  H2O

(3) Ca(OH)2  +  H2CO3

Ca2+  +  2 OH–

H2CO3

CaCO3 + 2 H2O

Ca(OH)2 + CO2

vereinfacht:

CaCO3  +  H2O

3. Beton altert

Richtung der
Karbonatisierung

SP
EK

TR
U

M
 D

ER
 W

IS
SE

N
SC

H
AF

T 
/ E

M
D

E-
GR

AF
IK



67Spektrum der Wissenschaft 8.23

ßend, da die Kohlenstoffdioxidmoleküle immer tiefer in 
die feste Masse diffundieren müssen, um auf noch nicht 
umgesetztes Kalzium zu stoßen. Das bedeutet, dass alle 
über den Planeten verstreuten Betonstrukturen tatsäch-
lich Kohlenstoffdioxid aus der Atmosphäre ziehen und 
damit einen Teil der von ihnen verursachten Emissionen 
rückgängig machen. In ihrer Roadmap schätzt die Port-
land Cement Association, dass ältere Betonbauten bereits 
etwa 10 Prozent des CO2 wieder aufgenommen haben, 
das bei ihrer Herstellung entstanden ist. Aber das sei eine 
bewusst konservative Zahl, sagt Bohan; andere Schätzun-
gen gehen bis 43 Prozent. Der IPCC schätzt den Anteil in 
seinem 6. Sachstandsbericht »Climate Change 2022: 
Mitigation of Climate Change« auf 15 bis 30 Prozent.

Für Bauherren ist die Karbonatisierung oft ein Feind, 
den es zu bekämpfen gilt – vor allem bei großen, schwe-
ren Bauteilen wie Fundamenten, Pfeilern und Stützmau-
ern, die alle mit Stahlbewehrungen verstärkt werden 
müssen. Frischer Beton bietet ein alkalisches Umfeld, eine 
schützende Oxidschicht umgibt den dort eingebauten 
Stahl. In karbonatisiertem Beton jedoch laufen andere 
chemische Prozesse ab, und die Schutzschicht löst sich 
auf. Nun wird der Stahl anfällig für Rost und Korrosion, 
wodurch das Bauwerk schließlich einstürzen kann.

Dennoch sind in den letzten zehn Jahren mindestens 
ein halbes Dutzend Start-up-Unternehmen entstanden, 
die Technologien entwickelt haben, um die Karbonatisie-
rung zu optimieren. Ihr Ziel ist es, Beton zu einem bedeu-
tenden Speicher für atmosphärisches CO2 zu machen.

Eines der etabliertesten von ihnen ist das in der kana-
dischen Provinz Nova Scotia ansässige Unternehmen 
CarbonCure. Die Firma hat weltweit bereits mehr als  
700 Systeme verkauft, mit dem Betonhersteller industriell 
anfallendes CO2 in frische, feuchte Betonmischungen 
einspritzen. Dort beginnt es sofort mit der Aufschläm-
mung zu reagieren und innerhalb von Minuten bildet sich 
ein Schwall fester Kalziumkarbonat-Nanokristalle. Die 
Nanokristalle machen den Beton fester, wenn er aushär-
tet. Das bedeute, so CarbonCure, dass Bauherren rund 
fünf Prozent weniger Portlandzement verwenden können, 
ohne an Sicherheit einzubüßen. Darüber hinaus lässt sich 
die Betonmischung nach Angaben des Unternehmens mit 
gewöhnlichem Bewehrungsstahl kombinieren, da die 
festen Nanokristalle die schützende Oxidschicht nicht 
abbauen.

In Los Gatos in Kalifornien will die Forma Blue Planet 
Systems den CO2-Ausstoß noch weitaus drastischer 
reduzieren. Sie konzentriert sich dazu nicht auf den Ze-
mentanteil des Betons, sondern auf den Zuschlagstoff: 
den inerten Füllstoff aus Sand oder Kies, der den größten 
Teil des Betonvolumens ausmacht. Das Verfahren ist 
Firmengeheimnis, aber die Grundidee ist einfach: Man 
nimmt ein beliebiges kalziumreiches Abfallprodukt wie 
Schlacke oder Betonschutt von einer Abbruchbaustelle, 
tränkt es in einer »Auffanglösung« und setzt es dem 
Abgas aus einem Zementofen, Kraftwerk, Stahlwerk oder 
einer anderen Emissionsquelle aus. Mit Hilfe der Lösung 
ziehen die Kalziumionen Kohlenstoffdioxid aus dem 
Rauchgas und binden es in Form von Kalziumkarbonat.

Die Lösung wird anschließend zurückgewonnen und 
wiederverwendet. Übrig bleiben feste Knollen, die zu 
44 Prozent aus Kalziumkarbonat bestehen. Verwendet 
man sie als Zuschlagstoff, so Blue Planet, ergeben diese 
Knollen einen Beton, der genauso viel oder mehr Kohlen-
stoffdioxid gebunden hat, wie bei seiner Herstellung frei 
wurde: fast 670 Kilogramm pro Kubikmeter. Derzeit baut 
das Unternehmen seine erste Demonstrationsanlage im 
kalifornischen Pittsburgh.

Es bleibt abzuwarten, ob die Betonindustrie dank derlei 
Innovationen eines Tages wirklich unterm Strich kein CO2 
mehr ausstößt. Branchenbeobachter und Insider sind 
jedoch gleichermaßen optimistisch, und sei es nur, weil 
sich der Wandel so rasch beschleunigt. Noch vor rund 
zehn Jahren schien es keine praktikablen klimafreundli-
chen Alternativen zu Portlandzement zu geben, erinnert 
sich Andrew. Das Material war billig, bekannt und verfüg-
te über eine riesige Infra struktur – Hunderte von Steinbrü-
chen, Tausende von Brennöfen, ganze Flotten von Fahrmi-
schern, die den vor gemischten Beton zu den Baustellen 
brachten. »Lange galt die Dekarbonisierung der Zement-
produktion daher als zu schwierig«, sagt er. 

Heute sei das anders, erklärt Bohan. Jetzt, mit der 
Klimakrise im Fokus der Aufmerksamkeit, träten die Leute 
einen Schritt zurück und entdeckten, welche vielfältigen 
Möglichkeiten ihnen bereits zur Verfügung stehen. 
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Vor zehn Jahren schien  
es keine praktikablen  
klimafreundlichen Alter-
nativen zu Portland- 
zement zu geben

Mit Genehmigung von »Knowable Magazine« übersetzte und 
bearbeitete Fassung des Artikels »https://knowablemagazine.org/
article/technology/2022/low-carbon-concrete«.
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Schreiben mit Strom
Mit zwei Elektroden, einer geeigneten Elektrolytlösung und 
einer Spannungsquelle lassen sich Botschaften und Skizzen 
zu Papier bringen – sogar in Farbe.

 spektrum.de/artikel/2150688 


Ohne Batterien wäre unser heutiges Leben kaum 
vorstellbar. Weltweit wurden im Jahr 2021 Lithium-
Ionen-Batterien mit einer Speicherkapazität von 

zusammengenommen zirka 500 Gigawattstunden ver-
kauft: für kleine, tragbare Anwendungen wie Smart-
phones bis hin zu großen Akkus in elektrisch betriebenen 
Bussen oder Lastkraftwagen. Entscheidend für das 
Funktionieren solcher Stromspeicher – egal, ob groß oder 
klein – sind die chemischen Abläufe in ihrem Innern. Mit 
den entsprechenden Versuchen lassen sie sich direkt 
sichtbar machen. 

Die erste leistungsfähige Stromquelle entwickelte 
Alessandro Volta (1745–1827), Professor der Physik an der 
Universität Pavia. Im Jahr 1799 konstruierte er aus über 
60 Paaren von Zink- und Kupferplatten seine berühmte 
Volta-Säule: Jeweils eine Zink- und eine Kupferplatte 
lagen direkt aufeinander, in Kochsalz-Lösung getränkte 
Lederscheiben trennten die einzelnen Paare voneinander. 
Den oberen und unteren Abschluss der Säule bildeten 
eine einzige Kupfer- beziehungsweise Zinkplatte. Statt 
Zink und Kupfer verwendete der Forscher ebenso Zinn 
und Silber, später ersetzte er die Kochsalz-Lösung durch 
verdünnte Schwefelsäure. Das Interesse an seiner Säule 
war enorm. Selbst Napoleon Bonaparte ließ sie sich von 
ihrem Erfinder persönlich vorführen. 

Der deutsche Chemiker Johann Wilhelm Ritter (1776–
1810) erkannte, dass die Stromproduktion in dieser Anord-
nung auf chemischen Reaktionen beruht. Er experimen-
tierte ausführlich mit der durch die Volta-Säule so einfach 
zu erzeugenden Elektrizität und schonte dabei seine 
eigene Gesundheit nicht, sondern malträtierte unter 

CHEMISCHE UNTERHALTUNGEN

ELEKTROCHEMISCHES SCHREIBEN  auf einem 
Filterpapier, das mit einer Kaliumnitrat-Lösung  
und einem Gemisch aus Methylrot- und Thymol-
phthalein-Lösung getränkt wurde. Auf den Bildern 
ist links unten die Spitze der Krokodilklemme zu 
sehen. In ihrem Umfeld erkennt man die jeweils 
andere Färbung des Elektrolyten.
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anderem seine Augen, Zähne und Ohren mit elektrischen 
Stromstößen. Die Auswirkungen, wie Lichtblitze und 
Schmerzen, notierte er akribisch. 

Schonendere Experimente stellten der englische 
Naturforscher William Nicholson (1753–1815) und Anthony 
Carlisle (1768–1840), Chirurg und Professor für Anatomie 
in London, an. Schon Volta hatte beobachtet, dass beim 
Befeuchten der obersten Scheibe seiner Säule ein Gas 
entstand. Also bauten die beiden Wissenschaftler eine 
Volta-Säule aus Zink- und Silberplatten und befestigten an 
beiden Enden jeweils einen Platindraht, der in ein kopf-
über stehendes, wassergefülltes Gefäß in einer wasser-
gefüllten Wanne ragte. Ein solches Vorgehen bezeichnet 
man als pneumatisches Auffangen von Gasen. An beiden 
Platindrähten entwickelte sich ein Gas und sammelte sich  
in den Gefäßen. Wie weitere chemische Untersuchungen 
zeigten, hatte sich an der Zinkseite Wasserstoff und an 
der Silberseite Sauerstoff gebildet. Das Ergebnis belegt 
übrigens, dass bei den Versuchen kein destilliertes Was-
ser verwendet wurde, denn dieses würde den elektri-
schen Strom nicht leiten. 

Nicholson und Carlisle führten damit also die ersten 
Wasserelektrolysen durch. Bei einer Elektrolyse erzwingt 
man eine Redoxreaktion durch elektrischen Strom. Zu 
jener Zeit war schon bekannt, dass Wasser eine Verbin-
dung aus Wasserstoff und Sauerstoff ist. Da jedoch in 
einem Gefäß nur Wasser- und in dem anderen nur Sauer-
stoff aufgefangen wurde (und nicht etwa ein Gemisch aus 
beiden Gasen), mussten noch weitere Produkte entstan-
den sein, denn an den Drähten wurden jeweils Wasser-
moleküle (H2O) umgesetzt. Wo war das jeweils andere in 
Wasser gebundene Element verblieben? 

Worum es sich bei den weiteren Produkten handelte, 
fand der berühmte englische Chemiker Humphry Davy 

(1778–1829) heraus. Er untersuchte systematisch die Er-
scheinungen bei der Elektrolyse einer Vielzahl von Salz-
lösungen (und Salzschmelzen, siehe »Spektrum« August 
2019, »Die lange Jagd nach den verborgenen Metallen«, ab 
S. 68). In seiner Apparatur steckten die beiden Platindrähte 
in zwei unterschiedlichen Flüssigkeitsbehältern, die über 
eine Elektrolytbrücke miteinander verbunden waren. Dabei 
stellte er fest, dass man bei bestimmten Salzlösungen 
neben der Gasentwicklung »in dem positiven Becher eine 
bedeutende Menge von Säure« und »am negativen Draht« 
eine schwache Lauge findet. 

Diese Prozesse lassen sich für ein eindrucksvolles 
Experiment nutzen: das elektrochemische Schreiben. Man 
benötigt einen 9-Volt-Block, eine Petrischale, ein Rund-
filterpapier, Kaliumnitrat-Lösung (Konzentration: 0,1 mol/
Liter; Kaliumnitrat ist hier der Leitelektrolyt), zwei Kabel, 
drei Krokodilklemmen, eine stabförmige Kupferelektrode 
mit abgerundeter Spitze, ein stabiles Stück Plastikfolie 
(10 x 10 Zentimeter, beispielsweise aus der Deckfolie eines 
Schnellhefters ausgeschnitten) und eine Pinzette. Als 
pH-Indikatorlösung eignen sich Methylrot und Thymol-
phthalein (jeweils 0,1-prozentige ethanolische Lösungen). 
Eine wässrige Methylrot-Lösung ist oberhalb von pH 6,2 
gelb, unterhalb von pH 4,4 pink, dazwischen orange. Eine 
wässrige  Thymolphthalein-Lösung ist farblos und wird  
bei einem pH-Wert von über 10,5 blau. 

In die Petrischale gießt man 10 Milliliter der Kalium-
nitrat-Lösung und fügt je 40 Tropfen der Indikatorlösungen 
hinzu. Das Filterpapier hält man mit Hilfe der Pinzette in 
die Lösung, so dass es sich vollsaugt, und legt es anschlie-
ßend auf die Folie. Mittels Krokodilklemmen und einem 
Kabel verbindet man das Filterpapier nun mit dem Minus-
pol der Batterie, die Kupferelektrode mit dem Pluspol.  
Nun fährt man mit der Elektrode langsam und ohne star-
ken Druck auszuüben über das Filterpapier. Dabei werden 
rötliche Striche beziehungsweise Buchstaben sichtbar. 
Vertauscht man die Polung, ist die Schrift blaugrün 
(Mischfarbe aus Blau und Gelb). Weil nur wenig Stoff um-
gesetzt wird, lässt sich keine Gasentwicklung beobachten. 

Aus den Beobachtungen folgt, dass bei der Elektrolyse 
am Pluspol Wasserstoff-Ionen (H+-Ionen) und am Minus-
pol Hydroxid-Ionen (OH–-Ionen) auf dem Filterpapier 
entstanden sind. Somit lassen sich die Teilreaktionen der 
Wasser elektrolyse wie folgt formulieren (»l«, »g« und »aq« 
stehen für »flüssig«, »gasförmig« und »in Wasser gelöst«):

Pluspol (Anode): 2 H2O (l) –› O2 (g) + 4 H+ (aq) + 4 e–

2 Wasser-Moleküle –› Sauerstoff-Molekül + 4 Wasserstoff-Ionen + 
4 Elektronen

Minuspol (Kathode): 2 H2O (l) + 2 e– –› H2 (g) + 2 OH–

2 Wassermoleküle + 2 Elektronen –› Wasserstoff-Molekül + 2 Hydroxid-
Ionen

Etwaige Nebenreaktionen wie die Reduktion von Nitrat-
Ionen durch naszierenden Wasserstoff – der sich in der 
Lösung bildet und direkt weiterreagiert – sind für das Phä-
nomen unerheblich und werden hier nicht berücksichtigt. 

HIN UND WEG  Elektrochemisches Schreiben 
(oben) und Löschen (unten) mit Phenolphthalein 
als pH-Indikator.
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Mit Phenolphthalein als pH-Indikator (20 Tropfen 
0,1-prozentige ethanolische Phenolphthalein-Lösung in 
10 Milliliter Kaliumnitrat-Lösung der obigen Konzen-
tration) gelingt eine Variante des elektrochemischen 
Schreibens besonders gut. Das hiermit getränkte Filter-
papier bleibt weiß. Zunächst wird mit dem Minuspol 
geschrieben. Beim Schreiben erscheinen die Buchsta-
ben rosa, da Phenolphthalein bei pH 8,2 von Farblos 
nach Rosa umschlägt. Nun polt man um und fährt die 
farbigen Buchstaben langsam nach. Dabei entfärben 
sich diese vollständig (siehe »Hin und weg«). Denn die 
entstehenden Wasserstoff-Ionen reagieren jetzt mit  
den zuvor gebildeten Hydroxid-Ionen und neutralisieren 
die Lösung:

H+ (aq) + OH– (aq) –› H2O
 (l)

Wasserstoff-Ion + Hydroxid-Ion –› Wasser-Molekül

Auf diese Weise wird der pH-Wert gesenkt, und 
Phenolphthalein nimmt wieder seine farblose Form an. 

Der Militärarzt und Chemieprofessor an der Royal 
Military Academy in Woolwich, William Cruickshank 
(1740/1750–1810/1811), stellte ebenfalls Elektrolyse-
versuche mit der Volta-Säule an. Er war der Erste, der 
berichtete, wie sich bei der Elektrolyse Metalle am 
Pluspol auflösen: »Anfangs erhob sich am [Gold]Drahte 
des Silberendes wenig oder gar kein Gas, obgleich es au-
genblicklich in beträchtlicher Menge am Drahte von der 
Zinkseite aufstieg. Um diesen färbte sich die Flüssigkeit 
mit dem schönsten Gelb, indem hier der Golddraht 
aufgelöst wurde und zu Ende des Prozesses sehr stark 
zerfressen war.« 

Während sich somit am Minuspol wieder Wasserstoff 
entwickelte (Reaktionsgleichung siehe S. 69), wurde am 
Pluspol Gold anodisch oxidiert (das Symbol »s« steht für 
»fest«):

Pluspol: Au (s) –› Au3+ (aq) + 3 e–

Gold-Atom –› Gold-Ion + 3 Elektronen

Demnach sollten bei den oben beschriebenen Ex-
perimenten neben den anderen Produkten auch Kupfer- 
Ionen entstanden sein, denn an Stelle eines Golddrahts 
wurde eine Kupferelektrode verwendet. Um diese 
 Hypothese zu überprüfen, führt man den Versuch »Elek-
trochemisches Schreiben« erneut durch. Als Elektrolyt 
dienen diesmal 10 Milliliter Kaliumnitrat-Lösung, in der 
0,5 Gramm Kaliumhexacyanidoferrat(II) (gelbes Blut-
laugensalz, ein Nachweisreagens unter anderem für 
Kupfer-Ionen) gelöst werden. Schreibt man jetzt mit der 
Kupferelektrode, die mit dem Pluspol der Batterie ver-
bunden ist, tauchen rotbraune Buchstaben auf. Sie 
bestehen aus Kupfer(II)-hexacyanidoferrat(II). Kupfer- 
Atome aus der Elektrode werden also zu Kupfer-Ionen 
oxidiert:

Pluspol: Cu (s) –› Cu2+ (aq) + 2 e–

Kupfer-Atom –› Kupfer-Ion + 2 Elektronen
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KUPFERBÄUMCHEN  Bei der Elektrolyse einer 
Kupfer(II)-sulfat-Lösung scheidet sich an der 
Kathode elementares Kupfer als »Bäumchen« ab.
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Cruickshank machte noch eine weitere spektakuläre 
Entdeckung. Dort, »wo an Stelle von Wasser metallische 
[Salz]Lösungen verwendet werden, belebt derselbe Draht, 
an dem der Wasserstoff entsteht, den metallischen Kalk 
[Metallsalz] und lagert ihn am Ende des Drahtes in seinem 
reinen metallischen Zustand ab.« 

Ein einfaches Experiment lässt uns diese Beobachtung 
wiederholen. Hierzu braucht man eine Petrischale, drei 
Büroklammern, zwei Kabel, zwei Krokodilklemmen, 
Kupfersulfat-Lösung (Konzentration: 1 mol/Liter) und eine 
Gleichspannungsquelle. Für die Elektrolyse wird die 
Petrischale so mit der Kupfersulfat-Lösung befüllt, dass 
der Boden gerade mit Flüssigkeit bedeckt ist. Die eine 
Büroklammer schließt man mit Hilfe einer Krokodilklem-
me und eines Kabels an den Minuspol der Spannungs-
quelle an, taucht sie in die Lösung (sie darf den Boden der 
Petrischale berühren) und befestigt sie am Rand der 
Schale mit einer zweiten Büroklammer. Die dritte Büro-
klammer wird an den Pluspol angeschlossen und in die 
Lösung gehalten, wobei der Abstand zur anderen Büro-
klammer 0,5 bis 1 Zentimeter betragen sollte. Die Span-
nungsquelle sollte zirka 15 Volt liefern. An der als Pluspol 
geschalteten Büroklammer entwickelt sich ein Gas: 
Sauerstoff. An der anderen Büroklammer scheidet sich 
Kupfer in Form fraktaler Strukturen, so genannter Kupfer-
bäumchen, ab:

Minuspol: Cu2+ (aq) + 2 e– –› Cu (s)
Kupfer-Ion + 2 Elektronen –› Kupfer-Atom

Bewegt man die Anode – vorsichtig, um die Strukturen 
nicht zu zerstören –, lässt sich die Wachstumsrichtung 
steuern. 
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Die kathodische Abscheidung von Kupfer ist bis heute 
ein Teilprozess bei der Kupfergewinnung (Kupferraffina-
tion). Auch um Aluminium, Wasserstoff sowie Chlor und 
Natronlauge (Chlor-Alkali-Elektrolyse) zu gewinnen, setzt 
man die Elektrolyse im großtechnischen Maßstab ein. 
Außerdem dienen elektrolytische Verfahren zunehmend 
dazu, gezielt organische Verbindungen herzustellen 
(»Spektrum« November 2022, »Strom, marsch!«, ab 
S. 56). Dadurch lässt sich auf chemische Oxidations- und 
Reduktionsmittel weitgehend verzichten, weil der elektri-
sche Strom deren Aufgabe übernimmt. 

Ein einfaches Modellexperiment dazu stellt die Bromie-
rung von Fluorescein zu Eosin Y dar. Dazu benötigt man 
dieselben Materialien wie beim ersten Versuch. Als Elek-
trolyt, mit dem das Filterpapier benetzt wird, dient eine 
Kaliumnitrat-Lösung, in der 0,02 Gramm Fluorescein 
(Dinatriumsalz, so genanntes Uranin) und 0,2 Gramm 
Kaliumbromid gelöst sind. Die Kupferelektrode wird mit 
dem Pluspol der Batterie verbunden, der Minuspol mit 
 Hilfe eines Kabels und einer Krokodilklemme an das 
Filterpapier geheftet. Beim Schreiben erscheinen rötliche 
Buchstaben auf dem Filterpapier. 

An der Kathode entstehen in nicht sichtbaren Mengen 
Wasserstoff-Moleküle und Hydroxid-Ionen. An der Anode 
scheidet sich Brom ab:

Pluspol: 2 Br– (aq) –› Br2 (aq) + 2 e–

2 Bromid-Ionen –› Brom-Molekül + 2 Elektronen

Das entstandene Brom reagiert sofort mit Uranin zu 
 Tetrabromofluorescein (Eosin Y). Mit Strukturformeln 
sieht der Gesamtreaktionsablauf wie folgt aus:

O– O O

COO–

2 Na+

+ 4 Br2

– 4 HBr

O– O O

COO–

2 Na+

Br Br

BrBr

Diese elektrochemische Vorgehensweise hat den 
Vorteil, dass man vollständig auf die problematischen 
Chemikalien Brom und Bromwasser verzichten kann, die 
man beim konventionellen Versuch ohne Elektrolyse 
benötigen würde. 

QUELLEN

Brenner, T. et al.: Elektrochemisches Schreiben & Löschen und 
noch mehr! CHEMKON 19/3, 2012

Cruickshank, W.: Fortgesetzte Beobachtungen über chemische 
Wirkungen der galvanischen Electrizität. Annalen der Physik 7, 
1801

Wilkinson, C. H.: Elements of galvanism in theory and practice 
2, 1804

BROMIERUNG  Elektrochemisches Schreiben auf 
Filterpapier, das mit einer wässrigen Lösung aus 
Uranin und Kaliumbromid getränkt ist. Rechts die 
Kupferelektrode, unten die Krokodilklemme.
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 BATTERIEFORSCHUNG

Energie  
effizienter  
speichern

Manuel Landstorfer (links) und  
Martin Heida sind Mathematiker  

und Wissenschaftler am Weier - 
straß-Institut für angewandte  

Analysis und Sto chastik (WIAS)  
in Berlin.

Wie Batterien grundsätzlich funktionieren, ist 
schon lange bekannt. Sie exakt zu beschreiben, 

gestaltet sich allerdings als Mammutaufgabe.  
Mathematische Modellierung hilft dabei, die Ge - 

räte zu verstehen und dadurch zu verbessern.

 spektrum.de/artikel/2150679
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AUF EINEN BLICK

Mathematische  
Batteriemodelle

1 Seit Jahrhunderten sind die chemischen Prozesse 
bekannt, mit denen man zumindest kleine Mengen 
Energie speichern und wieder abführen kann.

2 Um die Vorgänge besser zu verstehen, muss man 
die thermodynamischen Abhängigkeiten auf 
verschiedenen Größen- und Zeitskalen beachten.

3 Mit Hilfe mathematischer Modelle versuchen wir, 
Batterien im Detail zu simulieren und so Eigen-
schaften wie ihre Lebensdauer und Kapazität zu 
verbessern.
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Davenport 1835 – lange bevor es Verbrennungsmotoren 
gab – das erste elektrische Fahrzeug, das eine Geschwin-
digkeit von 12 Kilometer pro Stunde erreichte. 

Doch die Volta-Batterie hatte einen erheblichen Nach-
teil: Sie konnte nur ein einziges Mal entladen werden – 
weshalb sie für viele praktische Anwendungen ungeeig-
net war. Diese Unzulänglichkeit beseitigte Gaston Planté 
1859, als er einen Blei-Säure-Stromspeicher präsentierte, 
der sich aufladen ließ. Solche Akkumulatoren (kurz: 
Akkus) werden oft synonym als Batterie bezeichnet. 

Im 20. Jahrhundert ging man zu nickelbasierten Bat-
terien über, die auch heute noch Anwendung finden. 
Inzwischen wurden sie jedoch größtenteils durch die in 
den 1970er und 1980er Jahren entwickelten Lithium-
Ionen- Akkus ersetzt. Diese setzen vollkommen neue 
Maßstäbe hinsichtlich Speicherkapazität, Leistung und 
Haltbarkeit, weshalb ihre Erfinder, John B. Goodenough, 
Stanley Whittingham und Akira Yoshino, 2019 den Nobel-
preis für Chemie erhielten. 

Weil die Batterien zudem wesentlich mehr elektrische 
Ladung pro Gewicht und Volumen speichern können als 
bisherige, eignen sie sich besonders gut für mobile An-
wendungen. Allerdings waren erst ab 1991 kommerzielle 
und massentaugliche Lithium-Ionen-Batterien verfügbar. 
Mittlerweile sind Li-Akkus in zahlreichen Geräten wie 
Smartphones und Elektroautos verbaut und werden stetig 
weiterentwickelt, um Speicherkapazität, Haltbarkeit und 
Sicherheit zu erhöhen. Gleichzeitig versuchen Forscherin-
nen und Forscher, das Gewicht der Stromspeicher zu 
verringern und sie umweltfreundlicher zu gestalten.

Dafür muss man die verwendeten Materialien, deren 
Beschaffenheit und die elektrochemischen Mechanismen 
beim Lade- und Entladevorgang extrem gut verstehen. 
Eine Möglichkeit bieten mathematische Modelle, welche 
die thermodynamischen Vorgänge auf allen Größenskalen 


Es ist eines der größten Probleme der anstehenden 
Energiewende: Insbesondere durch die Umstellung 
auf Wind- und Solarenergie hängt die Stromerzeu-

gung von den Witterungsbedingungen ab. Ebensowenig 
ist der Energieverbrauch konstant, sondern schwankt 
stark über die Tageszeit. Mit ausreichend großen Batte-
rien ließe sich eine Versorgung mit regenerativem Strom 
rund um die Uhr garantieren. Auch in der Elektromobilität 
gibt es Bedarf an immer besseren Speichermöglichkeiten 
für Elektrizität. Darüber hinaus stellt sich vor allem bei 
großen und teuren Energiespeichern die Frage der Halt-
barkeit. 

Um die heutigen Batterien zu verbessern, muss man 
die Prozesse in ihrem Inneren verstehen. Obwohl die 
grundsätzliche Funktionsweise schon seit mehreren 
Jahrhunderten bekannt ist, steckt der Teufel im Detail: 
Zum Beschreiben aller Vorgänge, die sich auf mikroskopi-
scher und makroskopischer Ebene abspielen, braucht 
man komplizierte mathematische Modelle, die sich nicht 
ohne Weiteres lösen lassen. Deswegen greifen Fachleute 
tief in die Trickkiste und nutzen Näherungsverfahren, 
computergestützte Simulationen und maschinelles Ler-
nen, um möglichst präzise Modelle von Batterien zu 
entwickeln. Dadurch können wir Herstellungsprozesse 
verbessern und die Lebenszeit der Geräte verlängern.

Die Idee, elektrische Energie zu speichern, blickt auf 
eine lange Geschichte zurück. Bereits um 250 v. Chr. 
wurde in Mesopotamien mit elektrochemischen Prozes-
sen experimentiert, wie der Fund der so genannten Bag-
dad-Batterie nahelegt – ein Tongefäß, das einen Kupfer-
zylinder und Eisenstäbchen enthält. Bis zur ersten Strom 
liefernden Batterie vergingen aber noch etwas mehr als 
2000 Jahre: Um 1800 stellte Alessandro Volta erstmals 
einen Stromspeicher aus Kupfer- und Zinkelementen in 
einer Salzlake vor. Inspiriert hatten ihn die Experimente 
von Luigi Galvani, der kurz zuvor entdeckt hatte, dass sich 
die Muskeln von toten Fröschen zusammenziehen, wenn 
man sie mit unterschiedlichen Metallen in Kontakt bringt. 
Darauf aufbauend entwickelte der Erfinder Thomas 
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SPANNUNG EINER BATTERIE  Beispielhafte 
Simulation der Spannung abhängig vom Ladezu-
stand und der Laderate (Ch) eines Akkus.

LITHIUM-IONEN-BATTERIE  Die Elektronen 
fließen anders als die Ionen nicht durch den Sepa-
rator zwischen den beiden Elektroden, sondern 
entlang eines äußeren Stromkreises, wo sie einen 
Verbraucher antreiben können.

Anode Separator Kathode

elektrochemische 
Reaktion

Lithium-  
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beschreiben. Bereits 1975 – also nahezu parallel zur 
Entwicklung des ersten Li-Ionen-Akkus – hat der Chemi-
ker John Newman erstmals eine poröse Elektrode model-
liert. Inzwischen hat sich die Modellierung von Batterien 
zu einem dynamischen Forschungsfeld entwickelt, in  
dem Ansätze aus der Informatik, Mathematik, Physik und 
Chemie zusammenkommen.

Wie bei fast allen modernen Forschungsbereichen 
setzen Fachleute auch in der Batterieentwicklung inzwi-
schen auf computergestützte Methoden, weil sich die 
komplizierten Modelle nicht von Hand berechnen lassen. 
Doch um die Prozesse korrekt simulieren zu können, 
braucht ein Computer eine möglichst genaue – und effek- 
tive – mathematische Beschreibung. Dafür muss man  
die wesentlichen Vorgänge beim Laden und Entladen 
identifizieren und in entsprechende Formeln übersetzen. 

Das richtige Gleichgewicht aus Ver- 
einfachung und Berechenbarkeit finden
Je präziser das Modell ist, desto bessere Schlüsse lassen 
sich ziehen. Häufig sind die Gleichungen dann allerdings 
aufwändig zu lösen: Die Simulationen müssen daher auf 
extrem leistungsfähigen Computern laufen. Deshalb 
versuchen wir, die Modelle systematisch zu vereinfachen 
und eine Balance aus Präzision und Rechenaufwand zu 
finden.

Zunächst muss man aber verstehen, wie sich elektri-
sche Energie überhaupt speichern lässt. Eine Li-Batterie 
besteht, vereinfacht dargestellt, aus zwei Elektroden: 
einer Anode und einer Kathode, die durch einen Elektrolyt 
oder Separator getrennt sind. Die Elektroden bestehen 
aus Materialien, die Lithiumatome in ihrer molekularen 
Struktur speichern können. Beim Entladen spaltet sich 
das in der Anode gespeicherte Lithium in ein Lithium-Ion 

und ein Elektron auf. Das positiv geladene Ion fließt im 
Inneren der Batterie durch den Elektrolyt zur Kathode, 
während sich das Elektron über einen äußeren Strom -
kreis bewegt und dabei einen elektrischen Verbraucher 
antreibt – etwa ein Smartphone. In der Kathode ver -
binden sich das Lithium-Ion und das Elektron wieder  
und lagern sich als ungeladenes Lithiumatom ab. Da  
die Prozesse weitestgehend reversibel sind, laufen sie 
beim Laden umgekehrt ab. Das Lithium wird also zwi-
schen Anode und Kathode hin- und hergeschaukelt, 
weshalb Li-Batte rien manchmal als Schaukelstuhl-Bat-
terien (englisch: rocking chair battery) bezeichnet  
werden. 

Eine Batterie liefert nicht nur Strom, sondern erzeugt 
auch eine Spannung, die bei lithiumbasierten Geräten 
typischerweise zwischen etwa 3,5 und 4,5 Volt beträgt. 
Diese variiert aber mit dem Ladezustand: Ist der Akku voll 
geladen (y = 1), gibt er 4,5 Volt ab, ist er hingegen fast leer 
(y = 0), sind es bloß 3,5 Volt. Warum das so ist, lässt sich 
mit der Analogie eines Stausees erklären: Das Wasser 
erzeugt einen hydrostatischen Druck (Spannung), der von 
der Höhe des Wasserstands (Ladezustand) abhängt. Im 
Abflussrohr ist eine Turbine angebracht, mit der sich ein 
Verbraucher antreiben lässt, wobei der Wasserfluss durch 
das Rohr dem Stromfluss einer Batterie entspricht. 

Zum Bestimmen des aktuellen Ladezustands eines 
elektronischen Geräts braucht man daher nur die Span-
nung der Batterie zu messen – so macht es etwa Ihr 
Smartphone, wenn es Ihnen mitteilt, dass es bald geladen 
werden muss. 

Um Akkus unterschiedlichen Typs, Alters oder ver-
schiedener Größe miteinander zu vergleichen, dient die so 
genannte C-Rate Ch. Sie lässt sich durch das Verhältnis 
des abgegebenen Stroms I zum charakteristischen  
Strom I0 (die Menge an Strom, um einen Speicher inner-
halb einer Stunde zu laden) berechnen: Ch = I ⁄I0. Eine 
C-Rate von Ch = 2 bedeutet, dass eine Batterie in einer 
halben Stunde ge- beziehungsweise entladen wird. Ent-

MULTISKALEN-PROBLEM  Übersicht der 
verschiedenen Größenskalen innerhalb einer 
Lithium-Ionen-Batterie.
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sprechend ergibt sich für eine C-Rate von Ch = 0,5 eine 
Ladedauer von zwei Stunden. 

Die Spannung einer Batterie hängt allerdings nicht nur 
von ihrem Ladezustand y ab, sondern auch vom momen-
tanen Stromfluss. Sobald Strom fließt, verringert sich die 
Spannung: Während eine volle Batterie bei kleinen Entla-
deströmen etwa 4,3 Volt liefert, kann sie bei starken nur 
3,8 Volt erzeugen. Somit gibt es eine komplizierte Verbin-
dung zwischen der Spannung, dem Ladezustand und der 
C-Rate Ch. Ein Ziel der Modellierung ist es, diese Zusam-
menhänge präzise vorherzusagen. 

Damit das gelingt, muss man die komplexen Prozesse, 
die in den Elektroden ablaufen, genau verstehen. Und 
davon gibt es nicht gerade wenige: In den Batterien 
kommt es zu Diffusion, Wärmetransport und chemischen 
Reaktionen – bei manchen Batterietypen gibt es außer-
dem Strömungen im Elektrolyt, Phasenübergänge und 
mechanische Effekte. Zudem ist die poröse Struktur der 
Materialien von zentraler Bedeutung. All das wirkt sich 
auf die Spannung und den Ladezustand der Batterie aus 
sowie auf den Einfluss der C-Rate. Um die genannten 
Phänomene zu beschreiben, braucht man partielle Diffe-
rentialgleichungen. Diese geben an, wie sich eine Größe 
bezüglich der Zeit und des Orts ändert. Außerdem hän-
gen die Variablen – und damit auch die unterschiedlichen 
Gleichungen – voneinander ab. Was es noch komplizierter 
macht: Die Zusammenhänge sind meist nichtlinear, 

weshalb sie sich nicht exakt lösen lassen. Die Forschung 
ist somit auf computergestützte Methoden angewiesen.

Doch schon beim Erstellen des Modells gilt es vorsich-
tig zu sein: Während die physikalischen Gesetze für einzel-
ne Phänomene wie Wärmetransport, Diffusion und 
chemische Reaktionen bekannt sind, muss man bei einer 
Kopplung der Prozesse insbesondere zwei Sätze aus  
der Thermodynamik beachten: Die Gesamtenergie des 
Systems bleibt stets erhalten und die Entropie (ein Maß 
für Unordnung auf molekularer Ebene) nimmt immer  
zu. Jedes Gleichungssystem, das eine dieser Regeln ver- 
letzt, ist unphysikalisch. 

Der Stromfluss der Batterie leitet sich aus thermodyna-
mischen Größen ab, etwa der Freien Energie. In der 
Stausee-Analogie entspricht diese der Höhe des Wasser-
stands über dem Meeresspiegel. Öffnet sich die Schleuse, 
fließt das Wasser den Weg des geringsten Widerstands 
entlang durch das umliegende Gelände ins Meer. Die 
Fließrichtung des Wassers folgt immer dem steilsten 
Abstieg der Landschaft – Mathematikerinnen und Mathe-
matiker bezeichnen das als Gradienten. 

Vom Modul im Elektroauto bis zur  
Elektrode: Eine Batterie hat viele Ebenen 
Solche Gradienten-Strukturen bringen viele Vorteile mit 
sich, weil sie gut verstanden sind. Somit kann man die 
zwei wichtigsten theoretischen Fragen der Modellierung 
untersuchen: Ist das Modell physikalisch plausibel? Und: 
Wie verhält sich das System langfristig? Darüber hinaus 
lassen sich Gradienten-Strukturen meist vereinfachen, um 
die dazugehörenden Gleichungen beispielsweise mit 
einem Computer zu lösen. Das ist vor allem dann wichtig, 
wenn sich die Systeme über mehrere Größenordnungen 
erstrecken – wie es bei Batteriezellen der Fall ist.

Moderne Lithium-Ionen-Batterien sind nämlich Multi-
skalen-Objekte: In einem Elektroauto steckt ein Modul, 
das aus zahlreichen miteinander verschalteten Zellen 
besteht, die jeweils ein gewickeltes Band aus elektroche-
mischen Einzelzellen enthalten. Diese setzen sich aus 
einer Anode und einer Kathode zusammen, die durch 
einen Separator voneinander getrennt sind. Die Elektro-
den sind porös, wie ein Schwamm. Damit haben sie eine 

ELEKTRODE  Übergang von einem realen  
porösen Medium zu einer periodischen Appro-
ximation mit repräsentativer Einheitszelle.

Die verschiedenen Größen- 
skalen führen zu Gleichun-
gen, die man nur nähe-
rungsweise lösen kann

reale poröse Struktur idealisierte poröse Struktur repräsentative Einheitszelle

Idealisierung

periodische  
Wiederholung von 

Einheitszellen
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Homogenisierung

Ein typisches Problem in der Homogenisierung ist Diffusion in 
komplexen Materialien. Diffusion ist dabei die übliche Art der 
Fortbewegung von Molekülen. Wenn u(x) eine eindimensio-
nale Verteilung von Molekülen angibt, so ist die Geschwindig-
keit j(x) = a(x) ∙u‘(x) der Diffusion durch den Diffusionskoeffizi-
enten a(x) bestimmt und durch die Ableitung (Veränderung) 
u‘(x). Je größer a, desto schneller bewegen sich die Moleküle. 
Wir betrachten nun ein a, das periodisch ist, es gilt also 
a(x+1) = a(x). Für eine kleine Zahl ε > 0 definieren wir  
aε(x) = a(x ∕ε), für die aε(x+ε) = aε(x) gilt.

Wenn die Werte von a stark schwanken, werden die 
Moleküle auf einer kurzen Strecke von ε immer wieder stark 
beschleunigt und erneut gebremst. Die Homogenisierungsfra-
ge ist nun, ob es ein konstantes a₀ gibt, das auf einer Strecke (etwa von 0 bis 1) die gleiche effektive Aus-
breitungsgeschwindigkeit der Moleküle liefert wie aε. In diesem einfachen Beispiel könnte man zunächst 
vermuten, dass das geeignetste a₀ einfach der Mittelwert von a ist. Es stellt sich jedoch heraus, dass 1∕a₀ 
der Mittelwert von 1⁄a ist: a₀ ist dann besonders stark von den kleinsten Werten von a(x) bestimmt, wäh-
rend große Werte von a(x) oft kaum ins Gewicht fallen. Bildlich liegt das daran, dass kleine Werte wie ein 
Flaschenhals wirken, an dem sich die Moleküle stauen. Man kennt das auch aus einem anderen Kontext: 
Sobald auf der Autobahn ein Stau ist, bestimmt dieser die Reisedauer.

große Oberfläche im Vergleich zu ihrem Volumen. Das ist 
ähnlich zu einem A4-Blatt Papier, das man zu einer Kugel 
zusammenknüllt: Die Kugel (das poröse Medium) hat ein 
kleines Volumen, aber die Oberfläche entspricht den 
Abmessungen des A4-Blatts. Die große Fläche ist not-
wendig, weil das Ein- und Auslagern von Lithium – das 
Herzstück der Batterie – an der Grenzfläche zwischen 
Elektrode und Elektrolyt stattfindet. Je größer die Fläche, 
desto höhere Ströme liefert der Akku.

Aus dem Blickwinkel der Mathematik führen die unter-
schiedlichen Größenskalen zu einem komplizierten Sys-
tem aus Differenzialgleichungen, die sich mit Computer-
simulationen lösen lassen. Hierfür teilt man den Raum in 
lauter kleine Zellen auf (Dreiecke bei Flächen, Tetraeder 
bei Volumen) und bestimmt die darin entscheidenden 
Größen (Lithium-Konzentration, Temperatur, elektrisches 
Potenzial und so weiter). Jede Variable entspricht einem 
Freiheitsgrad – bei einer Elektrode aus zirka zehn Millio-
nen Teilchen kommen schnell zehn Milliarden Freiheits-
grade zusammen, was selbst modernste Supercomputer 
überfordert.

Grund für die enorme Komplexität ist die Mikrostruktur 
der Elektroden. Daher gilt es, die Details zu vereinfachen. 
Durch einen neuen mathematischen Ansatz, der als 
Homogenisierungstheorie bekannt ist, konnten wir die po-
röse Struktur annähern, indem wir repräsentative Ein-
heitszellen ausgemacht haben. Diese haben wir dann 
wiederholt angeordnet, wodurch man eine periodische 
Struktur erhält, die sich deutlich einfacher untersuchen 
lässt. Aus mathematischer Sicht lassen sich zwar auch 

nichtperiodische Fälle behandeln. Es zeigt sich jedoch, 
dass die entstehenden Gleichungen sehr ähnlich zur 
simpleren, periodischen Situation sind. 

Ziel der Homogenisierung ist es, ein Modell zu erstel-
len, das von mehreren Größenskalen abhängt. Hierfür 
wird in einer Funktion u(x, t) die Ortskoordinate x durch 
zwei verschiedene Ortsskalen ersetzt: die Makroskala x 
und die Mikroskala x/ε, wobei ε das Verhältnis der Größe 
der Batteriezelle zur Einheitszelle darstellt. Durch diesen 
Ansatz lösen sich einige Abhängigkeiten auf: Die thermo-
dynamischen Gleichungen, welche die Batterie beschrei-
ben, hängen nicht mehr von der Mikrostruktur ab. Die 
geometrische Struktur des porösen Mediums tritt nur 
noch in bestimmten Parametern auf, die man über drei-
dimensionale Simulationen berechnet. Dadurch verein-
facht sich das Modell enorm. Die Anzahl der Freiheitsgra-
de sinkt um mehrere Größenordnungen, wodurch auch 
gewöhnliche Computer mit den Systemen umgehen 
können.

Somit ist es uns gelungen, ein mathematisches Modell 
einer Batterie aus physikalischen Prinzipien herzuleiten. 
Doch ein wichtiger Schritt fehlt noch: Um damit Vorhersa-
gen für reale Geräte zu machen, müssen die Gleichungen 
gelöst werden. Hierfür gibt es verschiedene computer-
gestützte Methoden, die sich als bereits fertige Pakete in 
verbreiteten Programmiersprachen wie Python oder 
Matlab finden.

Somit lässt sich das Abbild einer Batterie am Computer 
erzeugen, was häufig als digitaler Zwilling bezeichnet 
wird. Es hängt meist von unbekannten Parametern ab, die 

NÄHERUNGSVERFAHREN  Compu-
tergestützte Homogenisierung des 
dreidimensionalen Zellproblems.
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durch geeignete Labormessungen bestimmt werden. In 
der Regel lädt und entlädt man die Geräte dafür immer 
wieder. Anschließend stellt man die Parameter des digita-
len Zwillings so ein, dass sie am Computer dasselbe 
Verhalten zeigen wie die echte Batterie. 

Danach ist es möglich, modellbasierte Vorhersagen zu 
machen – abhängig vom Stromprofil. Dieser Punkt ist für 
viele Anwendungen wichtig, denn ein Elektrofahrzeug 
verändert während des Fahrens beispielsweise kontinuier-
lich seine Stromstärke: Wird das Gaspedal gedrückt, 
übersetzt eine Regelungstechnik das in einen entspre-
chenden Strom, der das Fahrzeug beschleunigt und die 
Batterie entlädt. Durch die Bremskraftrückgewinnung 
wird der Akku beim Bremsen wieder geladen, was zu 
einem negativen Strom führt. Mit den Modellen lassen 
sich damit viele Aspekte der Batterie untersuchen und 
verbessern, ähnlich wie bei der computergestützten 
Formoptimierung von Windrädern oder digitalen Crash-
tests von Karosserien. 

Eine weitere zentrale Frage der Batterieforschung ist, 
wie die Zellen altern. Und auch sie lässt sich mit Hilfe der 
mathematischen Modellierung angehen. Die sinkende 
Kapazität ist ein komplizierter Prozess, bei dem sich 
verschiedene Effekte gegenseitig beeinflussen. Um das 
zu untersuchen, nutzt man Experimente mit periodischen 
Lade- und Entladevorgängen (Zyklisierungsströme). 
Hierdurch lässt sich eine Anzahl N von Zyklen ableiten, 
die angibt, wie oft eine Batterie ge- und wieder entladen 
wurde. Dabei gilt es herauszufinden, wie die Grundkapazi-
tät Q0 und die Spannung mit N abnehmen. Auch hier 
spielt die Stromstärke eine Rolle, weil etwa das schnelle 

Laden und Entladen eines Akkus ganz andere Degradati-
onseffekte hervorruft, als beim langsamen Zyklisieren 
auftreten.

Zur mathematischen Beschreibung dient ein Modell, 
das von zwei Zeitskalen abhängt: Die kurze Skala t ist die 
eines Lade- und Entladevorgangs, welche die Größenord-
nung von Stunden hat; und die lange Zeitskala T ist die 
der Zyklenzahlen – die bei 1000 Zyklen mit einer C-Rate 
von 0,5 zirka 4000 Stunden oder 166 Tage beträgt. Damit 
wird klar, wie zeit- und kostenaufwändig Alterungsexperi-
mente im Labor sind: Für eine einzige Zelle muss eine 
Messstation 166 Tage lang durchgehend belegt werden. 
Um eine statistische Aussage treffen zu können, unter-
sucht man jedoch mehrere Zellen, zudem verschiedene 
C-Raten. 

Die mathematische Modellierung kann helfen, die 
Laboruntersuchungen durch geeignete Simulationen zu 
reduzieren. Allerdings sind die Computersimulationen 
ebenfalls langwierig und teuer – wenn auch in geringerem 
Umfang als die Experimente. Man muss also wieder die 
Modelle vereinfachen. Dafür kann man einen ähnlichen 
Ansatz wählen wie bei der porösen Mikrostruktur: Durch 
eine periodische Homogenisierung ergeben sich partielle 
Differenzialgleichungen für den Lade- und Entladevor-
gang sowie für das Langzeitproblem, in dem die eigentli-
chen Degradationseffekte vorkommen. Wie sich diese 
Effekte auf die Batterie und deren Parameter p = p(T) im 
Langzeitproblem auswirken, ist jedoch unklar. 

Neuronale Netze helfen, Alterungspro-
zesse in Batterien zu verstehen
Am Ende steht eine Differenzialgleichung d⁄dT p = f(p), 
allerdings ist die Funktion f, welche die Degradationsef-
fekte abbildet, unbekannt. Eine Möglichkeit besteht darin, 
f durch möglichst wenig Messdaten zu bestimmen. Denn 
sobald die Funktion bekannt ist, kann man die obige 
Gleichung lösen und Vorhersagen über die Alterung der 
Batterie treffen. 

Um f zumindest näherungsweise zu berechnen, gibt es 
zwei Methoden: Bei der ersten ist die grobe Struktur  
der Funktion bekannt, bei der zweiten nicht. Probleme der 
ersten Art lassen sich mit einer linearen Regression 

ARBEITSABLAUF  Um eine Computersimulation 
durchzuführen, braucht man nicht nur ein mathema-
tisches Modell, sondern Experimente, um die ent-
scheidenden Parameter festzulegen.
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angehen: Es gilt, die Messdaten durch eine Gerade zu 
beschreiben. Dafür wählt man für eine Geradengleichung 
a∙x + b die Koeffizienten a und b so, dass der Abstand  
zu den Datenpunkten möglichst klein ist. Hierbei wird 
aber vorausgesetzt, dass die aufgezeichneten Messdaten 
entlang einer Geraden verlaufen. 

Ist die grobe Verteilung der Datenpunkte jedoch nicht 
bekannt, müssen andere Ansätze weiterhelfen, zum 
Beispiel Methoden des maschinellen Lernens. Solche 
Techniken dienen etwa beim Verarbeiten handgeschriebe-
ner Ziffern dazu, Postleitzahlen auf Briefen abzulesen. 
Damit eine Maschine erkennen kann, ob es sich um eine 
Eins oder eine Sieben handelt, führt die lineare Regres-
sion nicht zum Ziel. Deshalb nutzt man künstliche neuro-
nale Netze (KNN).

Diese ahmen den Aufbau des visuellen Kortex im 
Gehirn nach: Einzelne Rechenzellen (Neurone) sind in 
mehreren Schichten angeordnet und miteinander verbun-
den. Ein Eingangssignal wird von Neuronenschicht zu 
Neuronenschicht übertragen und dabei mit geeigneten 
Parametern multipliziert. Letztere müssen wie die Werte a 
und b bei der linearen Regression erst einmal bestimmt 
werden. 

Das geschieht im Fall der neuronalen Netze durch ein 
»Training«: Für handschriftliche Zahlen gibt es beispiels-
weise Datensätze, bei denen etwa ein Bild einer »1« 
entspricht, ein anderes einer »4« und so weiter. Wird das 
Netzwerk mit diesen Daten trainiert, bekommt also die 
Daten immer wieder eingespeist, passt es die Parameter 
an. Am Ende des Trainings erhält das Netz weitere hand-
geschriebene Ziffern, aus denen es nun die abgebildete 
Zahl bestimmen kann.

Stehen wenig bis keine Informationen über die Struktur 
einer gesuchten Funktion f zur Verfügung, wie es bei der 
Batterieforschung häufig vorkommt, greift man daher auf 
künstliche neuronale Netze zurück, um f anzunähern. Die 
Trainingsdaten ergeben sich aus den Messungen der 
Zellspannung, abhängig vom Ladezustand und der Zyk-
lenzahl.

Indem Fachleute Ansätze des maschinellen Lernens 
mit dem mathematischen Modell einer Batterie verbin-
den, hoffen sie, die Degradationseffekte und deren Aus-
wirkung auf die Funktionsweise der Geräte bestimmen zu 
können. Hiermit ließe sich künftig am Computer einschät-
zen, wie lange sie haltbar sind. Durch dieses Verständnis 
könnten wir lernen, wie man die Stromspeicher langlebi-
ger gestalten kann. 
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FUTUR III

Träume einer Königin
Ein entscheidender Karriereschritt.

Eine Kurzgeschichte von Michael Groß

H
immel, bin ich froh, dass es vorbei ist! Vier Stunden 
Flug. Ich bin völlig fertig. Und dauernd die auf
dringlichen Blicke der Männer. Ekelhaft. Der Start 
heute Mittag war ja recht gut. Bestes Wetter, 

warme Sonne küsste meine Haut … Die ganze Stadt war 
auf den Beinen, ein unglaublicher Trubel draußen vor den 
Toren. Und wir stiegen und stiegen – egal. Ich bin heilfroh, 
es hinter mir zu haben.

Noch nie habe ich meine Stadt verlassen. Aber es 
musste sein. Ja, ich weiß, ich bin längst alt genug. Aber 
was wird mich draußen erwarten? Sie haben mich ja 
kaum vorbereitet auf die Fremde. Mein Kindermädchen 
meinte, ich solle doch froh sein, das Leben würde mich 
erwarten … Das Leben! – Was weiß die denn. Immer nur 
zu Hause gewesen. Kaum je einen Fuß vor die Tür gesetzt. 

Mir ist kalt. Das ist sicher die Anstrengung. Ich ziehe 
mich in einen Unterstand zurück, um wenigstens nicht 
von überall gleich gesehen zu werden. Ich muss meine 
Gedanken sammeln, mir überlegen, was ich tun will. 
Lastenträger und Arbeiter sind unterwegs, genauso 
geschäftig wie bei uns zu Hause. Noch kümmern sie sich 
nicht um mich, und ich hoffe sehr, dass das so bleibt! 
Wenigstens scheint es ein zivilisiertes Land zu sein, die 
Wege und Straßen hier sehen genauso sauber und ge
pflegt aus wie bei uns. Ja wirklich, gar nicht so anders.

Am nächsten Morgen drücke ich mich vorsichtig an 
eine Hauptstraße heran. Es ist laut, sie trampeln vorbei 
mit ihren Lasten. Ein erdrückendes Stimmengewirr, aber 
ich verstehe ihre Sprache nicht, das macht mir Angst. Tief 
atme ich die frische, würzige Luft ein. Ob ich mich daran 
gewöhnen werde? Meine Zukunft hängt davon ab, ob sie 
mich am Ende akzeptieren oder nicht.

Der Verkehr ist unglaublich. Ein schwer bepackter 
Träger rennt mich fast um. Ich beschwere mich lautstark, 
aber er reagiert gar nicht. Das macht mich wütend: Pass 
gefälligst auf, Kerl, hast du keine Augen im Kopf? Keine 
Reaktion. Ich bin so nahe, dass sie mich fast streifen. Ich 
habe hier nichts zu suchen, das weiß ich ganz genau. 
Wenn sie mich als Fremde erkennen, werden sie über 
mich herfallen. Das würde ich nicht überleben.

Ein aufgeblasener Polizist nähert sich, hochnäsig, 
arrogant. Er kommt genau auf mich zu, bleibt stehen, baut 
sich vor mir auf. Er kommt mir so nahe, dass er mich fast 
berührt. Herrgott, wie ich das hasse! Er riecht aus dem 
Mund. Nun brummt er mürrisch ein paar Laute, die ich 
nicht verstehe. Aber nach einem skeptischen Blick geht er 
weiter. Sein Job ist es, die Arbeiter zu kontrollieren, und 
nicht, Fremde zu inspizieren. Wahrscheinlich war es nur 

Neugier. Aber meine Knie zittern mir immer noch. Ein 
Wink von ihm, und ich wäre erledigt gewesen.

Es gelingt mir ab und zu, mich ein kleines Stück einzu
gliedern in den Strom der Arbeiter. Immer besser passe 
ich mich an. Ich kopiere ihre Bewegungen, ihre Hast, ihre 
aufgeregte Unstetigkeit. Ich schnappe Wortfetzen auf, 
versuche, den Sprachklang zu imitieren. Man soll mich 
nicht mehr als Fremde erkennen. 

Jedes Mal, wenn es mir zu anstrengend oder zu ge
fährlich wird, springe ich zur Seite und schlage mich 
abseits. Im Großen und Ganzen aber klappt es ganz gut, 
ich kann mit mir zufrieden sein. Einen ganzen Tag lang 
treibe ich dieses Spiel. Dann, als ich mich sicher fühle, 
ziehe ich mutig mit ihnen fort.

So erreiche ich ihre Stadt. Sie ist größer als unsere, 
stößt mit ihren höchsten Gebäuden fast an den Himmel. 
Ihre ganze Ausdehnung kann ich gar nicht erfassen, aber 
ich spüre sofort: Das hier ist altes Land, seit Äonen besie
delt. Hier herrscht Ordnung und Betriebsamkeit, das 
gefällt mir!

Mittlerweile belästigt mich niemand mehr. Ich habe 
mich gut angepasst. Dennoch halten die Wachen am Tor 
mich an. Ich tue unterwürfig, bedeute ihnen durch Ges
ten, dass ich stumm bin. Gründlich tasten sie mich ab. Ich 
lasse es zu, sie scheinen sich einen Spaß daraus zu ma
chen. Endlich sind sie fertig und lassen mich durch. – Ich 
bin drin! Eine unbekannte Stadt, lauter Fremde, aber sie 
nehmen keine Notiz von mir. Die unverschämte Übergrif
figkeit der Wächter regt mich immer noch auf! Aber das 
Wichtigste ist: Ich bin drin.

I
ch nehme eine Kleinigkeit zu mir. Seit Tagen habe ich 
nichts gegessen, so aufgeregt war ich. Nun senkt sich 
Abendkühle über die Stadt. Es fühlt sich an wie bei uns 
zu Hause. Zeit, ein paar Stunden zu schlafen. Ich bin 

völlig erschöpft von den anstrengenden Tagen, die ich 
ungeschützt im Freien verbracht habe. Auch sitzt mir der 
Flug noch immer in den Gliedern. Ich bin da wohl sehr an 
meine Grenzen gegangen. Ich schlafe so tief, dass ich 
nicht einmal träume.

Als ich mir die Augen reibe, herrscht heller Tag. Die 
Stadt ist längst auf den Beinen: Händler, Arbeiter, Skla
ven, Aufseher, Wasserträger, Soldaten, Fremde … das 
ganze Spektrum. Meine Erinnerung an zu Hause verblasst 
allmählich, vermischt sich mit den fremden Gerüchen und 
Geräuschen dieser Stadt. Doch, ich könnte mir gut vor
stellen, hier zu leben. Alles läuft geordnet ab, aber nicht 
hektisch. Das ist ein gutes Zeichen, es zeugt von Selbst
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bewusstsein. Junge Mädchen führen die Kleinen aus, 
bringen sie in die Wärme der Sonne. Ob sie wohl auch 
mich bedienen würden? Ich könnte sie zwingen, wenn ich 
wollte; sie sind kleiner als ich.

Aber zuerst habe ich noch etwas zu erledigen. Etwas, 
von dem alles abhängt. Ich mache es wirklich nicht gerne, 
aber es muss sein. Ich könnte es morgen tun oder in einer 
Woche … Es macht keinen Unterschied. Am besten, ich 
erledige es gleich. Bevor sie mich doch noch als Fremde 
enttarnen und töten. Denn es gibt nur einen sicheren Platz 
in der ganzen Stadt.

D
azu muss ich in ihren Kern vordringen, in ihre 
heiligsten, innersten Hallen. Ich brauche nur den 
Frauen zu folgen, die all die Köstlichkeiten transpor
tieren. Ich weiß, dass sie sie zu ihr bringen. Immer 

tiefer geht es hinab, warme Gänge, gut gepflegt, angelegt 
in uralter Zeit. Hier ist der Bereich der Vorräte: große, gut 
gefüllte Kammern. Dort wohnen die Kleinsten mit ihren 
Ammen. Und schließlich öffnet sich der Korridor zu einer 
riesigen Halle. Fackeln brennen an den Wänden. Und dort 
sitzt sie. Die Königin.

Sie ist wahrhaft gewaltig, mindestens fünfmal so groß 
wie ich. Und das will wirklich was heißen! Ihr Hofstaat 
umschwirrt sie, zahllose Frauen füttern sie, putzen sie, 
streicheln sie, tanzen und singen für sie. Sie selbst frisst 
immerzu die leckersten Happen. Ein eindringlicher Duft 
erfüllt den Raum; er ist so betörend, dass er mir fast die 
Sinne raubt.

Meine Anwesenheit scheint die Dienerinnen noch 
hektischer anzutreiben, sie umsorgen die Königin immer 
intensiver. Aber ich sehe auch, wie alt sie ist. Sie ist 
schwach, sie zittert. Unaufhörlich produziert sie Nach
kommen. Kindermädchen bringen sie sofort in die an
grenzenden Stuben und pflegen sie rührend. Seit ich 
gekommen bin, überschlagen sie sich fast in ihrer Hast. 
Aber ich will, dass sie das mit meinen Kindern machen.

Ich trete näher. Die Königin wendet den Kopf und blickt 
mich traurig an. Ein ganzes, langes Leben voller Pflicht
erfüllung spiegelt sich in ihren Augen. Der Hofstaat 
drückt sich schreiend an die Wand, zwei, drei Dienerinnen 
zerfetze ich mit meinen Kiefern. Dann baue ich mich vor 
der Königin auf, die mich um Haupteshöhe überragt. Blut 
tropft von meinen Waffen. Ich sehe, sie ist zu alt, um zu 
kämpfen. Sie weint. Ihre Fühler zittern, berühren mich. Ich 
verneige mich tief und lange vor ihr. Und dann fahren mei
ne Kiefer mit einer einzigen, raschen Bewegung durch 
ihren Hals. Ihr Kopf poltert zu Boden. Ihre Beine zucken, 

ihre Brust bebt. Ihr Hinterleib legt noch immer Eier. In 
wenigen Minuten wird sie tot sein. Ich warte mit gesenk
tem Haupt, bis ihr sterbender Leib sich beruhigt hat. 

Ich habe einen Mord begangen. Einen Königsmord!
Aber nun gehört der Thronsaal mir. Nächstes Jahr, 

wenn die Sonne wieder auf die Stadt scheint, werden nur 
noch wenige Arbeiterinnen der alten Garde da sein. Das 
Jungvolk aber, das die Stadt bevölkern, den Staat dann 
führen wird, wird aus meinem Leib gekommen sein. Sie 
werden meine Kinder sein.

Ein so starker Staat wie dieser wird mich gut versor
gen, dessen bin ich gewiss. Und ich werde trotz meiner 
Bluttat eine gute Königin sein. Hunderttausende von 
Arbeiterinnen werde ich produzieren, Tag für Tag, Stunde 
um Stunde. Und eines Tages, wer weiß, werde ich einer 
jungen Prinzessin das Leben schenken. Unerfahren, 
hübsch, naiv … Wenn sie auch so ehrgeizig ist wie ich, 
vielleicht wird sie dann mich töten. 

Aber eines ist sicher: Sie wird sich – wie ich vor drei 
Tagen – auf ihren Hochzeitsflug begeben. Vier wunderba
re, gläserne Flügel werden ihr gewachsen sein, zwei 
große und zwei kleinere. Jubelnd wird sie aufsteigen, den 
silbernen Klang ihrer Flügel im Ohr, höher und höher, dem 
Licht entgegen. Und nur die stärksten Männer der Stadt 
werden ihr folgen können, eingehüllt in ihren königlichen 
Duft. Den schönsten und stärksten von allen wird sie 
schließlich erwählen, hoch oben in der Luft. Und das 
ganze Wunder wird beginnen an einem milden Tag im 
hellen Sommer, wenn die ganze Stadt auf den Beinen ist, 
weil uns alle die Sonne küsst …

Eine Ewigkeit muss ich so gestanden haben, versun
ken in Erinnerungen. Diese drei Tage werden mich mein 
Leben lang begleiten – die Träume einer Königin.

Leises Flüstern am Eingang des Thronsaals weckt mich 
aus meinen Gedanken. Die ersten Sklavinnen trauen sich 
wieder herein. Es sind Kinder der alten Königin, Früchte 
ihrer eigenen Hochzeit. Sie stehen dicht gedrängt, sie 
bringen Essen. Ich schaue sie lange an, dann nicke ich ein 
wenig.

Schüchtern treten sie näher. 

DER AUTOR

Michael Groß ist studierter Biologe und Biochemiker und 
hat an der Universität Göttingen gearbeitet. Daneben ist er 
schon seit Langem als Autor tätig.



VORSCHAU Das Septemberheft ist ab 12. 8. 2023 im Handel.

Ein neues Konzept der Zeit
Vergangenheit und Zukunft sind in der Quanten
mechanik eng miteinander verknüpft. Indem man das 
ändert, könnte man die Quantenphysik mit  
dem expandierenden Universum in Einklang bringen.

NEWSLETTER

Möchten Sie über Themen und Autoren  
des neuen Hefts informiert sein?  
Wir halten Sie gern auf dem Laufenden:  
per E-Mail – und natürlich kostenlos.

Registrierung unter:

spektrum.de/newsletter

Was ist die wahre Ursache?
Ob der Klimawandel für eine Hitzewelle oder 
Überflutung verantwortlich ist, lässt sich immer 
besser untersuchen. Die Ergebnisse zeigen, 
womit die betroffene Region künftig rechnen 
muss und wie sie sich am besten vorbereitet.

Lieferdienst aus dem All
Im September bringt eine Raumsonde 
Proben von einem Asteroiden auf die Erde.

Ökologie der Angst
Fast alle Tiere – sogar große Raubkatzen – 
fürchten den Menschen. Dieses Verhalten hat 
weit reichende ökologische Folgen.
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Das Rätsel um  
den Nestorbecher
In dem frühgriechischen Grab eines Jungen entdeckten Archäologen ein 
Trinkgefäß – und darauf eine Inschrift, die auf Wein, Liebeslust und »Ilias« 
anspielt. Wie Toter und Text zusammenpassen, war lange ein Rätsel.  
Nun haben Fachleute eine Erklärung für den Fund von der Insel Ischia. 
Dabei half eine selten verwendete Analysemethode.

GI
GA

N
TE

, M
. E

T 
AL

.: 
W

H
O 

W
AS

 B
U

RI
ED

 W
IT

H
 

N
ES

TO
R’

S 
CU

P?
 M

AC
RO

SC
OP

IC
 A

N
D

 M
IC

RO
SC

OP
IC

 
AN

AL
YS

ES
 O

F 
TH

E 
CR

EM
AT

ED
 R

EM
AI

N
S 

FR
OM

 T
OM

B 
16

8 
(S

EC
ON

D
 H

AL
F 

OF
 T

H
E 

8T
H

 C
EN

TU
RY

 B
CE

, 
PI

TH
EK

OU
SS

AI
, I

SC
H

IA
 IS

LA
N

D
, I

TA
LY

). 
PL

OS
 O

N
E 

16
, 

E0
25

73
68

, 2
02

1,
 F

IG
. 3

 (P
IC

TU
RE

 F
RO

M
 

SO
PR

IN
TE

N
D

EN
ZA

 A
RC

H
EO

LO
GI

A,
 B

EL
LE

 A
RT

I E
 

PA
ES

AG
GI

O 
PE

R 
L’

AR
EA

 M
ET

RO
PO

LI
TA

N
A 

D
I N

AP
OL

I) 
(D

OI
.O

RG
/1

0.
13

71
/J

OU
RN

AL
.P

ON
E.

02
57

36
8)

 / 
CC

 B
Y 

4.
0 

(C
RE

AT
IV

EC
OM

M
ON

S.
OR

G/
LI

CE
N

SE
S/

BY
/4

.0
/

LE
GA

LC
OD

E)

ex
kl

us
iv

er
 Z

us
at

zi
nh

al
t  

 s
p

ek
tr

um
.d

e/
ak

tio
n

/z
us

at
zi

nh
al

te

»NESTORBECHER«  Das 
Gefäß aus dem späten 8. 
Jahrhundert v. Chr. ist gut zehn 
Zentimeter hoch und fasst etwas 
mehr als einen Liter Flüssigkeit. Es 
handelt sich der Form nach um 
eine so genannte Kotyle. Auf der 
Außenseite hatte man einen Text 
im Versmaß eingeritzt.

Klaus-Dieter Linsmeier ist 
Archäologiejournalist im Raum 
Heidelberg. Er war Redakteur bei 
»Spektrum der Wissenschaft«.
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AUF EINEN BLICK

Spurensuche im Leichenbrand

1 1954 fand sich in einem antiken Grab auf der 
italienischen Insel Ischia ein Trinkbehälter. Die 
Ausgräber nannten ihn auf Grund einer Inschrift 
auf dem Gefäß »Nestorbecher«.

2 Damals interpretierten Anthropologen die 
Aschenreste im Grab als Leichenbrand eines 10- 
bis 14-jährigen Jungen. Doch jüngst kamen 
Forscherinnen und Forscher zu einem ganz 
anderen Ergebnis.

3 Dazu analysierten sie die Feinstruktur der noch 
erhaltenen Knochenfragmente – ein Verfahren, 
das in der Archäologie bislang wenig gebräuch-
lich ist.

Mit seinen Sandstränden und heißen Quellen ist Ischia 
ein touristisches Highlight im Golf von Neapel. Wohl 

weniger die Sonne und Erholung lockten vor rund 
2800 Jahren Griechen auf die Insel: Sie suchten Eisenerz, 
den Werkstoff einer neuen Zeit. Dafür kamen sie von der 
rund 1000 Kilometer entfernten Insel Euböa nach Pithe-
koussai, wie sie ihre neue Heimat nannten. Es war die 
erste griechische Koloniegründung im westlichen Mittel-
meerraum.

Als Archäologen dort in den 1950er Jahren zu graben 
begannen, erforschten sie vor allem die Nekropole. Inzwi-
schen widmen sie sich auch der Siedlung und einem alten 
Bekannten: dem »Nestorbecher« von Pithekoussai aus der 
zweiten Hälfte des 8. Jahrhunderts v. Chr. 

Der tönerne Trinkbecher fand sich 1954 im Grab mit 
der Fundnummer 168, in dem laut der Untersuchung der 
Knochen ein maximal 14-jähriger Junge begraben lag. 
Bald nach der Entdeckung erregte der Behälter viel Auf-
merksamkeit in der Archäologengemeinde. In die Wan-
dung war einst ein Gedicht geritzt worden, das die My-
thenfigur Nestor nennt und auf den Sagenkreis um Troja 
hinweist. Deshalb galt das Gefäß lange als Zeitmarke für 
die Entstehung von Homers »Ilias«: Das Epos musste 
offenbar zum Zeitpunkt der Becherfertigung bekannt 
gewesen sein. Über die Bedeutung der Zeilen, die von 
Trunkenheit und Lust handeln, diskutieren Experten seit 
Langem (siehe Kasten »Rätselhafte Zeilen von Homer?«).

Wie passen Grab und Beigabe zusammen? Ein Kind, 
bestattet mit einem Trinkbecher, der auf Wein und Liebe 
anspielt – kann das sein? Wissenschaftlerinnen und 
Wissenschaftler um die Bioarchäologin Melania Gigante 

von der Universität Padua und die Anthropologin Alessia 
Nava von der University of Kent haben daher die Überres-
te des feuerbestatteten Toten mit neuen Methoden unter-
sucht. Ihres Erachtens lässt sich die bisherige Deutung 
des Grabs wohl nicht mehr aufrechterhalten.

Was über Pithekoussai bekannt ist
Der italienische Archäologe Giorgio Buchner (1914–2005) 
widmete Pithekoussai sein Leben. Dank seiner Forschun-
gen ist heute viel über die antike Insel bekannt, etwa dass 
Griechen dort mit Phöniziern und Einheimischen zusam-
menlebten. In der Literatur der Antike spielte der Ort 

LEICHENBRAND  Diese Funde aus Grab 168 von 
Pithekoussai haben Fachleute als menschliche 
Knochen und Zähne identifiziert. Ebenso kam 
Knochenmaterial von Tieren zum Vorschein.
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hingegen keine sonderlich große Rolle. Der Geograf 
Strabon (zirka 63 v. Chr.–23 n. Chr.) erwähnte die Insel fast 
700 Jahre nach der Koloniegründung, er nannte Eretria 
und Chalkis auf Euböa als Heimatstädte der Siedler. Dafür 
fand Buchner tatsächlich Hinweise in Form von euböi-
scher Keramik. 

Mehr als 1300 Gräber hat der Archäologe dokumen-
tiert, darunter Körper- und Brandbestattungen. Für Erstere 
hatte man einst einen Graben ausgehoben und darin den 
Sarg oder eine große Amphore mit dem Leichnam ver-
senkt. Andere Tote wurden auf einem Scheiterhaufen 
verbrannt, die Überreste anschließend unter Feldsteinhü-
gelchen bestattet. 

Buchner beschrieb Grab 168 als ein großes Oval dunk-
ler Erde, typisch für eine Brandbestattung, etwa vier 
Meter lang und zwei Meter breit. Im Erdreich verteilt 
lagen verbrannte Knochenreste. Bei den Grabungen 
kamen auch zahlreiche Gefäßfragmente zu Tage, darunter 
Teile des »Nestorbechers«. Am Grund des Ovals fand 
Buchner dann drei Gruben, die er als drei weitere Gräber 
deutete. 

Die Anthropologen Marshall Joseph Becker von der 
West Chester University und T. F. Spence von der Univer-
sity of Birmingham untersuchten den geborgenen Lei-
chenbrand. Ihres Erachtens gehörte er zu einem Knaben 
von 10 bis 14 Jahren. Buchner folgerte daraus: Es waren 
doch nicht drei Gräber, sondern nur eines, das für ein Kind 
auffällig reich ausgestattet war. Die drei Vertiefungen 
mussten also später entstanden sein.

Die Knochen aus dem Grab zeigen  
typische Brandspuren 
Die Forschergruppe um Gigante und Nava hat 2021 den 
Leichenbrand erneut begutachtet. Sie zählten 195 Kno-
chenfragmente, manche kleiner als ein Zentimeter. Alle 
zeigten die typischen Folgen des Feuers wie Risse oder 
das Ablösen von Schichten. Aufschlussreich war auch die 
Farbe: Nur 15 Prozent der Stücke waren schwarz verkohlt, 
der Rest weiß oder grau. Die helle Färbung entsteht durch 
das Mineral Hydroxylapatit, das dem Knochen Härte 
verleiht und gut 40 Prozent seiner Masse ausmacht. Es 
bleibt zurück, wenn die organischen Verbindungen bei 
sehr hohen Temperaturen aufgebrochen werden und der 
Kohlenstoff als Kohlendioxid oder -monoxid entweicht.

Für seine Analyse griff das Team auf Studien von 
Forschern zurück, die Anfang des 21. Jahrhunderts expe-
rimentell untersucht haben, wie Körper und Skelette 
verbrennen. So wirkt das Feuer eines Scheiterhaufens vor 
allem von unten auf einen Leichnam ein; das Brennmateri-
al und Wind sorgen ebenfalls für eine ungleiche Tempera-
turverteilung. Wasser- und fetthaltiges Gewebe schützt 
zudem die Knochen eine Weile gegen die Hitze. Auf 
Grundlage all dieser Daten schätzten die Forscher die 
Verbrennungstemperatur im Nestorgrab auf 600 bis 
900 Grad Celsius. Das bedeutete jedoch: Erbsubstanz 
lässt sich aus den Knochenstücken nicht mehr extrahie-
ren. Ob Becker und Spence mit ihrem Befund damals 
richtiglagen, mussten Gigante und Co also anders prüfen. 

Obwohl die Fragmente von der Hitze stark beschädigt 
wurden, ließen sie sich anhand ihrer Form in drei Katego-
rien unterteilen: eindeutig menschlich, eindeutig tierisch 
und unklar. Die Archäozoologin Kerstin Pasda vom Institut 
für Ur- und Frühgeschichte der Universität Erlangen-Nürn-
berg erklärt das Verfahren: »Man muss das [Knochen-]
Stück in die Hand nehmen und im Licht drehen, um einen 
räumlichen Eindruck zu erhalten.« Anschließend ver-
gleicht man den Knochen mit den Exemplaren in einer 
Beispielsammlung, sagt die Forscherin. »Mitunter ist es 
bloß eine Biegung an einer bestimmten Stelle, die für eine 
Spezies typisch ist.« Wobei verbrannte und daher ver-
formte Gebeine besonders schwer zu beurteilen seien – 
»insgesamt erfordert dieser Prozess sehr viel Erfahrung«. 
Dass Becker und Spence die tierischen Knochen nicht 
erkannten, wundert Pasda aber nicht. Erst in den 1980er 
und 1990er Jahren haben Fachleute ihre Kenntnisse über 
Leichenbrand stark erweitert.

Bei seiner Auswertung stellte das italienische Team 
jedenfalls fest: 45 Fragmente sind tierisch. Sie stammen 
recht sicher von einem Schaf oder einer Ziege, einem 
Hund und von Vögeln. Wie der Zustand der Knochen 
verrät, dürften die Tiere oder Teile davon beim Totenritual 
auf dem Scheiterhaufen verbrannt sein. Solche kultischen 
Opfer haben Gigante und ihr Team bei mehr als 45 Pro-
zent der Gräber von Pithekoussai für die Zeit um 
700 v. Chr. nachgewiesen. Zudem stellten sie fest: Wäh-
rend in Pithekoussai Ziegenknochen auch in Frauengrä-
bern zu Tage kamen, waren Hunde wohl auf die Bestat-
tungen von Männern beschränkt. Demnach könnte der 
Tote von Grab 168 männlich gewesen sein.

Die menschlichen Knochen aus der Grablege umfassen 
130 Fragmente, allerdings fehlen bestimmte Skelettparti-
en: der Gesichtsschädel, die Hände, Füße und der Brust-
korb. Erhalten sind die übrigen Teile des Schädels, die 
Knochen der Extremitäten sowie wenige Fragmente der 
Wirbelsäule und des Beckens.

I S C H I AI S C H I A

NeapelNeapel
VesuvVesuv

PompejiPompeji

PithekoussaiPithekoussai

ItalienItalien

10 km

G o l f  v o n  N e a p e l

antike Stätte heutige Stadt

N

INSEL IN BESTLAGE  Im 8. Jahrhundert v. 
Chr. gründeten Kolonisten von der griechi-
schen Insel Euböa eine Siedlung auf Ischia. 
Sie nannten den Ort Pithekoussai.
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Das Gewicht des Leichenbrands war mit 166 Gramm 
auffällig gering. Das kremierte Skelett einer Frau wiegt 
normalerweise etwa 1,5 bis 2,2 Kilogramm, das eines 
Mannes zirka 2 bis 3,2 Kilogramm. Doch die Überreste 
aus zeitgleichen Gräbern von Pithekoussai sind ebenfalls 
deutlich leichter – im Durchschnitt zirka 150 Gramm bei 
Frauen und etwa 250 Gramm bei Männern. Offenbar 
klaubte man für die Beisetzung nur bestimmte Knochen 
aus dem Scheiterhaufen. 

Weil die Gebeine verbrannt waren, konnten Gigante 
und Nava auch das Sterbealter nicht mit Hilfe der klassi-
schen Forensikmethoden eingrenzen. Einzig ein Stück 
Oberkiefer lieferte einen klaren Hinweis: Eine Naht im 
Gaumenbereich war vollständig geschlossen – der Kno-
chen stammte also von einem Erwachsenen. War der 
Tote demnach gar kein Kind gewesen? 

In den vergangenen Jahren haben Fachleute ihr Spekt-
rum an Methoden deutlich erweitert – unter anderem zur 
Mikrostruktur der Knochen, aus der sich Sterbealter und 
Spezies ablesen lassen. Eine der wenigen Deutschen auf 
diesem Gebiet ist Julia Gresky, Paläopathologin im Refe-
rat Naturwissenschaften an der Zentrale des Deutschen 
Archäologischen Instituts in Berlin. Sie erklärt: »Insbe-
sondere die kompakte Rinde der Langknochen bei er-
wachsenen Menschen hat einen ganz charakteristischen 
Aufbau.« Es geht dabei um Lamellenknochen. In ihrer 
Rinde verlaufen Osteonen, die auch Haverssysteme 
heißen. Der Durchmesser eines Osteons beträgt etwa 
0,2 Millimeter. Es besteht aus ungefähr 5 bis 20 Lamel-
len, die einen Haverskanal mit Blutgefäßen und Nerven 
ummanteln. Die Lamellen setzen sich teils aus organi-
schen Stoffen wie Kollagenfasern zusammen und teils 

Rätselhafte Zeilen von Homer?

»Nestors Becher [bin ich – oder: 
gab es mal], aus dem sich gut 
trinken lässt. Wer aber aus diesem 
Becher trinkt, den wird sogleich 
Verlangen, [die Gabe] der schön 
bekränzten Aphrodite, ergreifen.«

Nur drei Zeilen umfasst die 
Inschrift auf dem Trinkgefäß, das 
als »Nestorbecher« von Ischia 
bekannt ist. Es handelt sich um 
eines der frühesten Beispiele der 
griechischen Alphabetschrift. 
Stilistischen Merkmalen zufolge 
kam das Gefäß als Importstück von 
der Insel Rhodos nach Pithekous-
sai. Experten datieren ihn ans Ende 
des 8. Jahrhunderts v. Chr.

Die von den Klassischen Philolo-
gen Klaus Rüter und Kjeld 
Matthiessen 1968 publizierte 
Übersetzung legt nahe, dass die 
Verse unterschiedlich interpretiert 
werden können. Das liegt auch 
daran, dass Gefäß und Text nicht 
vollständig erhalten sind. Spielen 
die Zeilen aber tatsächlich auf die 
»Ilias« an und liefern ein Entste-
hungsdatum für das Epos? 

Eher nicht. Homers »Ilias« 
beruht auf jahrhundertealten, 
mündlich überlieferten Liedern. 
Nach heutigem Wissen war es die 

erste schriftliche Fassung der 
Dichtung zum Trojanischen Krieg, 
noch dazu eine sehr umfangreiche 
und kunstfertige. Welcher Quelle 
genau sich der Besitzer des Be-
chers bediente, ist daher unklar. 
Zudem zitiert die Inschrift keinen 
Text direkt, der aus der Frühzeit des 
antiken Griechenlands bekannt ist.

Was in der »Ilias« vom Gefäß 
des mythischen Nestors überliefert 
ist, hilft ebenfalls nur wenig weiter. 
Homer erwähnt den Becher in 
wenigen Zeilen, die viel Raum für 
Interpretationen lassen: 

»Dazu den überaus schönen 
Becher, den von zu Hause mitge-
bracht der Alte, mit goldenen 
Nägeln beschlagen; und Henkel 
hatte er vier; und zwei [goldene] 
Tauben pickten auf beiden Seiten 
eines jeden; und zwei Standbeine 
waren darunter. Jeder andere 
bewegte ihn mit Mühe vom Tisch, 
wenn er voll war, Nestor aber, der 
Alte, hob ihn ohne Mühe.«

So übersetzte der Tübinger 
Altphilologe Wolfgang Schade-
waldt die Verse Mitte des 20. Jahr-
hunderts. Schon in der Antike 
rangen Gelehrte um die Bedeu-
tung: Offenbar ging es bei dem 

Becher nicht um ein Trinkgefäß, 
sondern um einen Krater, also 
einen großen Behälter zum Mi-
schen von Wein, Wasser und 
anderen Zutaten. Warum aber 
taten sich junge Krieger vom 
Schlage eines Achill oder Aias 
schwer damit, ihn vom Tisch zu 
heben, nicht hingegen der greise 
Nestor? Verwendete Homer das 
Gefäß vielleicht als Symbol für 
dessen legendäre Trinkfestigkeit? 
War das Kräftemessen nur eine 
Metapher für: Wenn alle anderen 
längst lallten, brachte Nestor seine 
Ideen ein und setzte sie mühelos 
durch? 

Was heißt das für den Trinkbe-
hälter von Ischia? Da die erste Zeile 
in einem anderen Versmaß verfasst 
wurde als die beiden folgenden, 
sollte der Anfang vielleicht tatsäch-
lich auf die »Ilias« oder eine andere 
Dichtung aus dem Troja-Kontext 
anspielen. Die beiden anderen 
Zeilen beziehen sich dagegen 
konkret auf den Tonbecher. Und 
der sei offenbar besser als Nestors 
mythisches Gefäß, denn er ver-
spricht nicht nur Trinkfestigkeit, 
sondern auch eine aphrodisierende 
Wirkung. 



ex
kl

us
iv

er
 Z

us
at

zi
nh

al
t  

 s
p

ek
tr

um
.d

e/
ak

tio
n

/z
us

at
zi

nh
al

te

aus anorganischen Substanzen, vor allem aus dem 
genannten Hydroxylapatit.

Diese Feinstruktur entwickelt sich beim Heranwach-
sen. Das Skelett eines Kinds sowie das nach Brüchen neu 
gebildete Knochengewebe besteht aus so genannten 
Geflechtknochen – die Bestandteile sind darin uneinheit-
lich angeordnet. Mit Älterwerden bilden sich dann Osteo-
nen, die die Gebeine stabiler machen.

Tierknochen enthalten ebenfalls Osteonen, doch sind 
sie meist lockerer gepackt als beim Menschen. Hinzu 
kommen Lamellen ohne klare Faserausrichtung oder 
Knochen ohne Gefäßversorgung. Gibt es dennoch eindeu-
tige Unterscheidungsmerkmale zwischen Menschen- und 
Tierknochen? »Letztlich findet man verschiedene Kno-
chentypen auch im menschlichen Skelett«, meint Gresky. 
»Geflechtknochen gibt es etwa dort, wo Sehnen anset-
zen, und in Teilen der Schädelbasis.« Mit der entsprechen-
den Expertise könne allerdings eine genaue Zuweisung 
gelingen.

Dreierlei Analysen für die Gebeinfragmente
Wenn Fachleute Knochen untersuchen, fertigen sie 
Dünnschliffe an. Sie trennen dazu feine Scheiben von den 
Knochen ab und schleifen sie glatt, um anschließend die 
Struktur im Mikroskop beurteilen zu können. Damit keine 
Fehler unterlaufen, gilt es laut Gresky eines zu beachten: 
»Um Mensch und Tier anhand von Dünnschliffen vonein-
ander zu trennen, sollten Proben aus korrespondierenden 
[Knochen-]Regionen entnommen werden.« 

Genau das haben Gigante und Nava getan. Für die 
Dünnschnitte von menschlichen Knochen wählten sie 
ausschließlich Fragmente von Oberschenkel und Ober-
arm. Die Proben zeigten unter dem Mikroskop durchgän-
gig die Osteonenstruktur von Erwachsenen. Ebenso 
gingen die Forscherinnen bei den Dünnschliffen der 
Tierknochen vor. Hier erkannten sie unter dem Mikroskop 
typisch tierische Geflechtknochen und Haverssysteme.

Nach dieser qualitativen Analyse erfolgte an den 
menschlichen und tierischen Dünnschnitten eine quanti-
tative Untersuchung. Zunächst ermittelte die Arbeitsgrup-
pe den Flächenanteil der Osteonen und Haverskanäle und 
verglich ihn mit Referenzwerten. Das Ergebnis: Bis auf 
wenige Ausnahmen hatte man die Knochenstücke richtig 
als Mensch oder Tier identifiziert. 

An den Schnitten ermittelten die Wissenschaftlerinnen 
und Wissenschaftler abschließend die Zahl der Osteonen 
pro Fläche – der Wert nimmt mit dem Alter zu. Und so 
stellten Gigante und Nava fest: Die Proben stammen von 
drei unterschiedlich alten Individuen. 

Mit dieser Methode lässt sich auch das Sterbealter 
abschätzen. Doch genaue Vergleichswerte liegen bisher 
nur für unverbrannte Knochen vor. Die Forscher vermuten 
aber, dass es sich bei den drei Toten um Erwachsene 
gehandelt hatte – Kinder waren es jedenfalls ganz sicher 
nicht. So viel lässt sich aus der Osteonenzahl per Fläche 
ablesen. Buchner hatte anfangs also richtiggelegen, dass 
an der Stelle von Grab 168 drei Verstorbene verbrannt und 
bestattet worden waren. 

Der »Nestorbecher« von Pithekoussai galt demnach 
keinem Kind. Die Zeilen, die von Trunkenheit und Liebes-
lust handeln, waren offenbar auf erwachsene Menschen 
gemünzt. Doch selbst nach der speziellen Knochenanaly-
se sind nicht alle Experten überzeugt. Die Frage lautet: 
Lag der Becher wirklich als Beigabe im Grab?

Buchner berichtete von einem komplexen Neben- und 
Übereinander mehrerer Körper- und Brandgräber. Zudem: 
Wie der Archäologe Erich Kistler von der Universität 
Innsbruck anmerkt, stammen die Scherben des »Nestor-
bechers« aus der ovalen Schicht, die sich zwischen 
mehreren Grabhügeln erstreckte. Darin lagen viele Bruch-
stücke von Gefäßen, die für Trinkgelage bestimmt waren. 
Laut Kistler bezeugen sie ein Opferfest bei der Bestat-
tung. Dabei sei es Teil des Rituals gewesen, dass man das 
verwendete Geschirr zerschlug und verbrannte, ergänzt 
die Homerexpertin Barbara Patzek. »Wir finden bei Homer 
entsprechende Schilderungen von den Beisetzungen 
gefallener Helden«, erklärt Patzek. Vermutlich ging so der 
»Nestorbecher« zu Bruch.

KRATER  Das mehr als einen Meter hohe Gefäß 
stand im 8. Jahrhundert v. Chr. auf einem Grab. Die 
Form entspricht einem Krater, einem Weinmisch-
gefäß. Darauf sind Szenen von Grabfeierlichkeiten 
abgebildet: Der aufgebahrte Tote ist umgeben von 
Trauernden, darunter verläuft eine Prozession von 
Kriegern und Streitwagen.
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Jenes Gefäß, die Toten, das Grabritual – wie hing 
alles zusammen? Erich Kistler richtet dazu den Blick auf 
die Hinterbliebenen. Seines Erachtens galt das Tonge-
schirr nicht allein den Toten, sondern es stellte auch den 
Status der Familie zur Schau. Die Botschaft des 
»Nestorbechers« an die Trauergemeinschaft lautete 
dann: Der oder die Toten entstammen einem Haushalt, 
in dem Männer beim Wein zusammensitzen und Verse 
rezitieren. Und die Dichtkunst zu kennen, war damals 
Ausweis für hohe Bildung und Zugehörigkeit zu einer 
vornehmen Familie. 

QUELLEN

Becker, M.J.: Human skeletal remains from the pre-colonial 
Greek emporium of Pithekoussai on Ischia. In: Christie N. 
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Buchner, G., Ridgway, D.: Pithekoussai I. La necropoli: 
tombe 1–723 scavate dal 1952 al 1961. Bretschneider 1993

Gigante, M. et al.: Who was buried with Nestor’s Cup? 
Macroscopic and microscopic analyses of the cremated 
remains from Tomb 168 (second half of the 8th century BCE, 
Pithekoussai, Ischia Island, Italy). PlosOne 2021

FEINE UNTERSCHIEDE  Im Mikroskop lassen 
sich die verschiedenen Knochenstrukturen erken-
nen: Die Probe  A  stammt von einem menschli-
chen Knochen aus dem Grab 168 von Pithekous-
sai,  B  und  C  gehörten zu Tieren.
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 B 

 C 

1000 μm
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Als ich vor Jahren vom Urlaub zurückkam, staunte 
ich über dicke Kürbisse im Apfelbaum. Eine der 
Kürbispflanzen hatte sich offenbar auf den Weg 

gemacht, ihre schattige Ecke im Garten zugunsten eines 
Platzes an der Sonne einzutauschen. Ich rätselte lange, 
wie dies innerhalb einiger Wochen geschehen konnte. Da-
bei blieb ich vor allem an der Frage hängen, wie es die 
Pflanze geschafft hat, auf den Apfelbaum zu klettern.

Inzwischen weiß ich, dass es der Kürbis ähnlich an-
stellt wie die Gurke. An deren Beispiel wiederum ist die 
Erforschung des Aufstiegs rankender Pflanzen besonders 
weit gediehen.

Die meisten anderen Gewächse sind ausreichend 
stabil, um sich eigenständig aufrecht zu halten. Im Gegen-
satz dazu sind die Gurke ebenso wie der Kürbis und 
weitere Arten auf externe Stützen angewiesen, an denen 

sie sich dem Licht entgegen ziehen. Dazu bilden sie 
Ranken aus, die durch charakteristische Suchbewegun-
gen solche Haltemöglichkeiten ausfindig machen und an 
ihnen andocken.

Bei der Gurke – wie auch bei zahlreichen sonstigen 
Pflanzen – können sie sich nur in der Richtung ihrer 
Unterseite krümmen. Dort sind sie zudem für Reize emp-
fänglich, um im Berührungsfall festzumachen. Für die 
Suche nach einer passenden Gelegenheit muss sich die 
Ranke zum Einen autonom bewegen können und zum 
Anderen Aktivitäten auslösen, die dann zur Fixierung 
führen.

Eine junge Ranke ist zunächst eingerollt und streckt 
sich anschließend in die Länge. Sofort nach Kontakt mit 
einer möglichen Stütze wird diese von der Ranke umgrif-
fen. Die Reibungskraft wächst exponentiell mit dem 
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H. Joachim Schlichting war
Direktor des Instituts für
Didaktik der Physik an der
Universität Münster.
Seit 2009 schreibt er für
»Spektrum« über physikali-
sche Alltagsphänomene.

Wie sich Gurken gen 
Himmel schrauben
Ranken suchen mit kreisenden Bewegungen nach 
Stützgelegenheiten und umschlingen sie. Anschließend 
verdrillen und verkürzen sie sich und ziehen so den  
Rest der Pflanze empor. Durch ein raffiniertes Design  
des Zellverbunds spielen hier mehrere physikalische  
Effekte zusammen.

»Wir mußten annehmen: es walte in der
Vegetation eine allgemeine Spiraltendenz«
Johann Wolfgang von Goethe

KÜRBISSE AN BAMBUSPERGOLA
Kletterfreudige Kürbisgewächse  
streben in erstaunliche Höhen,  
ob an Bäumen oder künstlichen  
Rankhilfen.
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Winkel der Umschlingung. Da jede vollständige Windung 
mit 360 Grad beiträgt, verbindet sich die Pflanze schnell 
sehr fest. Eine ähnliche Reibungssteigerung gibt es bei-
spielsweise beim Festmachen von Booten: Nach nur 
wenigen Würfen um einen Poller kann ein einzelner 
Mensch ein Schiff mit seiner Muskelkraft halten.

Am freien Ende der Ranke setzt sich die Krümmungs-
bewegung so lange fort, bis die Schlinge insgesamt fest 
anliegt. Auch an den bis dahin geraden Abschnitten 
entstehen weitere schraubenförmige Windungen, bis 
alles straff ist. Die dadurch bewirkte Zugkraft ist so groß, 
dass sogar die Pflanze selbst ein Stück hochgezogen 
wird, gegebenenfalls mitsamt der inzwischen gewachse-
nen Früchte.

Bei genauer Betrachtung der Rankenschraube ent-
deckt man etwa auf halbem Weg einen Umkehrpunkt im 
Windungssinn. Das ist reine Notwendigkeit, wie sich mit 
einem Freihandexperiment leicht demonstrieren lässt. 
Dazu spannt man ein flaches Gummiband über ein pas-
sendes Brett. Anschließend dreht man auf der einen 
Hälfte mit den Fingern Windungen in das Band. Man 
kann es nicht verhindern, dass auf der anderen Seite die 
gleiche Anzahl mit entgegengesetzter Drehrichtung 
entsteht. Dazwischen liegt dann ein neutrales Stück. 
Lässt man das auf diese Weise unter Spannung gesetzte 
Gummi los, so schnellt es in die glatte Ausgangssituation 
zurück. Bei den Gurkenranken sind die Windungen jedoch 
irreversibel, weil mit der Verdrillung bleibende physiologi-
sche Veränderungen stattfinden.

Wie es zu alldem kommt, konnte erst 2012 eine For-
schungsgruppe an der Harvard University in Cambridge 
klären. Sie wies nach, dass die Spiralbildung keinen 
aktiven Kraftakt darstellt, sondern letztlich auf eine passi-
ve asymmetrische Kontraktion von Zellen zurückgeht. Der 
Prozess setzt ein, sobald die Ranke sich an der gefunde-
nen Stütze festgeschlungen hat. Von da an bestimmt das 
Verhalten eines feinen Faserbands das weitere Gesche-
hen. Es durchzieht die Ranke von einem Ende zum ande-
ren. Mikroskopische Aufnahmen zeigen: Das Band ver-
holzt an einer Seite, indem die Zellen Wasser an ihre 
Nachbarn abgeben. Die halbseitige Schrumpfung führt 
insgesamt zu einer entsprechenden Krümmung, die sich 
dem umgebenden weichen Gewebe aufzwingt. Dadurch 
entsteht Spannung, die zusammen mit der Fixierung der 
Ranke an ihren Enden zur Verdrillung führt.

Im Gegensatz zu alltäglichen Schraubenfedern werden 
die Ranken beim Auseinanderziehen nicht einfach nur 
länger, sondern zusätzlich bringen sie weitere Windungen 
auf beiden Seiten des neutralen Mittelstücks hervor. Auch 
diese ungewöhnliche Dynamik liegt an der unterschiedli-
chen Festigkeit der Zellen innerhalb des Faserbands. Das 
Harvard-Team baute im Labor mit Hilfe verklebter Silikon-
schichten ein Band mit einem ähnlich exotischen elasti-
schen Verhalten nach. Vielleicht findet sich irgendwann 
eine passende technische Anwendung dafür. Bis dahin 
bleibt das Prinzip der Kürbisgewächse eine Kuriosität der 
Natur. 

QUELLE
Gerbode, S. J. et al.: How the cucumber tendril coils and 
overwinds. Science 337, 2012

JUNGER GURKENTRIEB  Anfangs sind die 
Ranken noch spiralförmig eingerollt.

UMSCHLUNGENE STÜTZE Die Ranke lässt eine 
einmal gefundene Verbindung nicht mehr los und 
festigt sie, indem sie sich verschraubt. Das führt 
zwangsläufig zu einer Umkehr der Drehrichtung.
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KEHRTWENDE  Bei einem manuell verdrillten, 
auf einem Frühstücksbrettchen fixierten Gum-
miband ändert sich der Drehsinn.
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Die übermittelten Emo- 
tionen in Büchern oder die 
Satzstruktur klassischer  
Romane verlaufen häufig 
nach den gleichen Mustern.

Text: Mark Fischetti

Die Mathematik der Literatur

Emotionaler  
Spannungsbogen
Etwa 85 Prozent der 
1327 fiktiven Geschich-
ten aus dem »Project 
Gutenberg« (eine freie 
digitale Bibliothek) 
folgen einem von sechs 
verschiedenen emotio-
nalen Verläufen (dunkel-
blau). Die Kurven 
ergeben sich durch 
Wörter des Texts, die 
entweder Freude oder 
Trauer transportieren 
(hellblau). Alle unter-
suchten Bücher waren 
englischsprachig und 
enthielten weniger als 
100 000 Wörter. Hier 
sind einige Beispiele:

Ein gutes Buch ruft beim Lesen 
eine Vielzahl von Emotionen her-

vor. Tatsächlich vermitteln fast alle 
Romane und Dramen nur eines von 
sechs »emotionalen Erlebnissen«: 
etwa das ansteigende Glücksgefühl, 
das bei William Shakespeares »Win-

termärchen« aufkommt, oder die 
anfängliche Euphorie und anschlie-
ßende Katastrophe bei »Romeo und 
Julia«. Forscher von der University of 
Vermont haben die Wörter, die Freu-
de oder Trauer vermitteln, in mehr als 
1300 Büchern grafisch dargestellt, 
um den Verlauf der vermittelten 
Emotionen in den Werken aufzuzei-
gen. Überraschenderweise fanden 
sie dabei recht wenig Variation.

Eine polnische Studie hat sich 
hingegen den Satzlängen in verschie-
denen Werken gewidmet und häufig 
fraktale Muster ausgemacht. Dabei 
handelt es sich um Strukturen, die 

u
n

te
r 

Ø
ü

b
er

 Ø
Fr

eu
d

e 

Vom Tellerwäscher 
zum Millionär (Aufstieg)
Das Wintermärchen, 
William Shakespeare

Anfang des Buchs Ende

Tragödie (Niedergang)
Romeo und Julia, 
William Shakespeare

Mann im Loch 
(Niedergang – Aufstieg)
Children of the Frost, Jack London

  Aschenputtel (Aufstieg – 
Niedergang – Aufstieg)
The mystery of the hasty arrow, 
Anna Katharine Green

Ikarus (Aufstieg – Niedergang)
Shadowings, Lafcadio Hearn

Ödipus (Niedergang – Aufstieg – 
Niedergang)
The evil guest, Joseph Thomas 
Sheridan Le Fanu

»Finnegans Wake«

S
at

zl
än

g
e 

(W
ö

rt
er

)

Anfang des Buchs Ende

»Die Wellen«

500

250

150

75

sich in kleinem und großem Maßstab 
wiederholen: Wenn man ein ganzes 
Buch betrachtet, ähnelt die Variation 
der Satzlängen jener innerhalb eines 
einzelnen Kapitels.

Der Hauptautor der erstgenannten 
Studie Andrew J. Reagan hält es für 
wichtig, literarische Werke mit ma-
thematischen Methoden zu untersu-
chen. Durch die Unmengen von 
Daten, die das Humangenomprojekt 
generiert hat, hätten wir viel über 
Gene gelernt, erläutert er. »Vielleicht 
können uns die literaturwissenschaft-
lichen Daten auch mehr über die Ge- 
schichten beibringen.«

Fraktaler Satzbau
Der Satzaufbau und die Satzlänge in 113 be-
rühmten literarischen Werken verschiedener 
Sprachen weisen fast immer fraktale Muster 
auf. Bücher mit der Erzähltechnik des Be-
wusstseinsstroms, wie »Finnegans Wake« von 
James Joyce, enthalten extrem viele wieder-
holende Satzelemente, im Gegensatz zu 
Werken wie »Die Wellen« von Virginia Woolf. 
Trotz dieser Unterschiede haben beide Bücher 
fraktale Satzstrukturen.

Querverbindung
Die Forscherinnen und Forscher haben sich ebenfalls 
die emotionalen Verläufe zu »Finnegans Wake« und 
»Die Wellen« angesehen. Auch diese beiden Werke 
folgen je einem der sechs zuvor gezeigten emotio-
nalen Spannungsbögen (fette Kurve). Ob Bücher der- 
selben Kategorie ähnliche fraktale Satzstrukturen 
aufweisen, ist bisher nicht geklärt.
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verschachtelte, sich 
wiederholende Muster

Jede senkrechte Linie 
stellt einen Satz dar
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Wann wird es menschliches  
Gehirn aus der Petrischale geben?
Ehemaliger CERN-Forscher liefert Sciencefiction 
und Wissenschaftsthriller in einem.

Nach ein paar Seiten denkt man, 
der Inhalt des Werkes von Patrick 

Illinger wäre Stoff für eine Netflixserie 
mit spannenden Cliffhangern, die ein 
verregnetes Wochenende versüßt, 
doch in kürzester Zeit vereinnahmt 
der gedruckte Inhalt ebenso. Schon 
das Zitat aus Mary Shelleys Franken-
stein zu Beginn lässt vermuten, 
worum es geht: Was anfangs nach ei-
nem spektakulären Flugzeugabsturz 
aussieht, der von einer toughen, 
mehrfach ausgezeichneten Journalis-
tin untersucht wird, entpuppt sich als 
eine internationale Verstrickung 
verschiedenster Player, die vereint 
sind durch das hehre Ziel, menschli-
ches Hirngewebe zu erschaffen. Viel 
mehr sollte man bei diesem Wissen-
schaftsthriller fast nicht vorwegneh-
men.

Durch die bildgewaltige Erzählung 
springt man mit den Protagonisten 
durch die verschiedenen Kulissen der 

Szenen, ist nach wenigen Seiten von 
der Handlung in den Bann gezogen 
und sieht alles vor den eigenen 
Augen ablaufen. Die Reise der Jour-
nalistin Livia Chang führt von Atlanta, 
der Absturzstelle, quer durch die 
USA, über Honduras, wo wilde 
Banden wüten, und über das offene 
Meer nach Italien, wo ein Treffen der 
Präsidenten der Großmächte stattfin-
den soll, um nur einige ihrer Statio-
nen zu nennen. Die kurzweiligen 
Episoden von verschiedenen Schau-
plätzen des Geschehens weltweit 
leuchten diese wie ein Suchschein-
werfer aus, ob es sich um die unap-
petitlich zugerichteten Opfer der 
Bandenkriminalität oder das Trüm-
merfeld der Absturzstelle des Flug-
zeugs handelt. Der Spannungsbogen 
wird stetig fester gespannt, wie 
beispielsweise mit der Frage, warum 
eine Gartenarbeiterin, die den ganz in 
ihrer Nähe stattfindenden Absturz 
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Piper, München 2023

€ 18,–



REZENSIONEN
ex

kl
us

iv
er

 Z
us

at
zi

nh
al

t  
 s

p
ek

tr
um

.d
e/

ak
tio

n
/z

us
at

zi
nh

al
te

fast unbeschadet überstanden hat, 
psychiatrisch behandelt werden 
muss. Welche Rolle spielen dabei 
Oktopusse? Und warum reagieren die 
Tiere auf einige Menschen derart 
aggressiv? Unmöglich, nicht wissen 
zu wollen, wie sich diese Fäden 
zusammenspinnen und wer oder was 
dahintersteckt.

All diese Fragen will die kluge 
Protagonistin Livia Chang aufklären, 
die sich zielstrebig und mit dem Mut 
bis Leichtsinn einer nach der Wirk-
lichkeit Suchenden durchbeißt und 
ganz nebenbei Kampfgeist wie Lucy 
Liu in Tarantinos »Kill Bill« an den Tag 

legt. Ohne diese Fähigkeiten, ihre um-
fassenden Sprachkenntnisse sowie 
einen Verbündeten, der tiefen Ein-
blick sowohl in die Aktivitäten gehei-
mer Labore als auch in ihr Seelenle-
ben hat, wäre die Mission vielleicht 
gescheitert. Doch ob sie gelungen ist, 
liegt am Ende im Auge des Betrach-
ters und ist eine Frage der Perspekti-
ve: Geht es um die Lebenswelt von 
Livia oder um nichts weniger als die 
Zukunft der Menschheit?

Zwischen den Zeilen des Thrillers 
ist stets zu lesen, dass der Autor 
selbst Forscher und lange Jahre für 
das Ressort Wissen bei der SZ ver-

antwortlich war, denn Zukunftsszena-
rien bedürfen neben Fantasie auch 
eines großen Wissensfundaments. 
Nur wenn Sciencefiction durch den 
Bezug zur realen Wissenschaft einen 
Möglichkeitsraum eröffnet, vermag 
sie so zu fesseln, dass es unmöglich 
ist, das Buch zur Seite zu legen. So 
hat sich die anfängliche Skepsis der 
Rezensentin, die Sachbuchfan ist, 
schnell in ein Lesefieber verwandelt.

Elisabeth Stachura ist promovierte 
Soziologin und Wissenschaftsjournalistin 
in Bremen.

Adam Rutherford, Hannah 
Fry

Der ultimative Guide  
zu absolut Allem*
C.H. Beck, München 2023

€ 23,–

Von uns und der Welt
Allerlei Interessantes und Spannendes, mehr oder 
weniger Relevantes aus der Welt der Wissenschaft 
im Plauderton erzählt.

gen Leben unterliegt. Auch die 
berühmte Beobachtung, dass Floh, 
Elefant und alle anderen Landlebe-
wesen ungefähr gleich hoch sprin-
gen können, wird erklärt. Das dritte 
Kapitel widmet sich Kugeln – etwa 
der Erde oder auch dem Satellitenex-
periment Gravity Probe B, dessen 
(beinahe) perfekte Kugelsensoren die 
Verdrehung der Raumzeit durch die 
tägliche Erdrotation nachgewiesen 
haben. Kapitel vier und fünf widmen 
sich den Methoden zur Altersbestim-
mung und dem Phänomen Zeit.

»Haben wir einen freien Willen?« 
ist die Leitfrage des sechsten Kapi-
tels – ein klassisches Thema der 
Philosophie also, das heute in man-
chen Aspekten auch naturwissen-
schaftlich angegangen wird, wie 
etwa mit dem bekannten Experi-
ment, das zeigen konnte, dass Men-
schen ihre Entscheidungen früher 
treffen, als ihnen bewusst ist. Kapitel 
sieben handelt von Parawissenschaf-
ten und Aberglauben, und Kapitel 
acht fragt: »Liebt mich mein Hund?« 
Eine wilde Mischung bis hierhin also. 
Gesteigert wird sie noch durch 
Kapitel neun, in dem die Autoren 
wohl einfach alles niedergeschrieben 

haben, was ihnen sonst noch einge-
fallen ist.

Den Eindruck, dass die Themen 
etwas wahllos sind, hat man jedoch 
bereits zuvor. Als Leser fühlt man 
sich eher wie in einem Newsfeed auf 
sozialen Medien, wo ein halbwegs 
cleverer Algorithmus einem einen 
interessanten Post nach dem anderen 
präsentieren will. Das kommt der 

Einen reißerischen Titel hat das 
englische Autorenduo gewählt. 

Doch die offenkundigen Übertreibun-
gen machen sofort klar, dass es hier 
nicht um eine ernst gemeinte Neuauf-
lage der Bücher »Bildung« von Diet-
rich Schwanitz oder »Die andere 
Bildung« von Ernst Peter Fischer 
geht. Aber um was dann? Erst wenn 
man den Klappentext zu Rate zieht, 
wird klar: Es handelt sich um einen 
Streifzug durch die Naturwissen-
schaften. Das Leben auf der Erde, 
Galaxien und Außerirdische, Mathe-
matik und unser eigener Geist stehen 
auf der Agenda. Warum also nicht 
– lassen wir uns von allerlei Interes-
santem aus der Welt der Wissen-
schaft in neun Kapiteln unterhalten.

Das erste Kapitel nähert sich dem 
Konzept der Unendlichkeit anhand 
der Bibliothek von Babel, die schlicht-
weg alle möglichen Buchstabenkom-
binationen aufbewahrt – und so auch 
alles mögliche Wissen der Welt. 
Leider findet sich natürlich auch die 
viel größere Menge an denkbaren 
Unwahrheiten in dieser Bibliothek. 
Weiter geht es in Kapitel zwei mit der 
Entwicklung des Lebens und wel-
chen physikalischen Einschränkun-
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Unterhaltsamkeit zugute, aber hinter-
lässt das Gefühl der Beliebigkeit. Die 
Qualität der einzelnen Kapitel variiert 
deutlich. So sind die ersten drei 
Kapitel sehr lesenswert, informativ 
und unterhaltsam zugleich. Das 
Kapitel über die Liebe des Hundes 
hingegen plätschert nur vor sich hin, 
und am Ende bestätigt sich, was man 
zu Beginn schon befürchtet hat: Es ist 
nicht möglich, eine fundierte Aussa-
ge zu der Frage zu treffen. Stattdes-
sen präsentieren die Autoren zwei 
kurze Aufsätze, in denen sie ihre 

gegenteiligen Meinungen darlegen.
Nicht nur die an soziale Medien 

erinnernde Struktur zeigt, dass Fry 
und Rutherford versuchen, eine junge 
Leserschaft anzusprechen. Oft klingt 
der Text betont, wenn nicht gar 
bemüht cool – beispielsweise eröff-
nen die beiden ihr Buch mit einem 
ziemlich flachen Witz: »Machen Sie 
doch einmal beim Lesen die Augen 
zu.« Womöglich ist auch etwas 
Sprachwitz beim Übersetzen aus 
dem Englischen verloren gegangen. 
Und die Autoren scheuen sich nicht, 

an eher unüblich vielen Stellen einen 
Bezug zum Thema Sex herzustellen.

Wen diese insgesamt etwas 
anstrengende Lässigkeit nicht stört, 
kann sich zumindest in der vorderen 
Hälfte des Buches auf ein paar schö-
ne Stunden Wissenschaft freuen.

Stefan Gillessen ist promovierter Physiker 
und wissenschaftlicher Mitarbeiter am 
Max-Planck-Institut für extraterrestrische 
Physik.

Mathematik – kein einfaches Spiel
Anspruchsvoll, aber unterhaltsam: ein Überblick über die Mathematik 
und das Verhältnis zur Physik und zu den Geisteswissenschaften.

Gordon Gillespie hat Mathematik 
und Physik studiert und in Philoso-

phie promoviert. In diesen drei Diszi-
plinen nimmt er uns mit auf eine 
Reise, die man wohl nur dann so 
richtig schätzen kann, wenn man in 
allen drei Fächern (mindestens) solide 
Schulkenntnisse besitzt.

Aber der Verfasser versucht – wie 
er im Vorwort schreibt – »das Un-
mögliche, nämlich [in die Tiefe] zu 
bohren und Sie trotzdem nicht verlie-
ren«. Und er möchte den Graben 
zwischen den »zwei Kulturen«, den 
Geistes- und Sozialwissenschaften 
auf der einen und den Natur- und 
Technikwissenschaften auf der 
andren Seite, überwinden helfen. Er 
verzichtet weitgehend auf mathema-
tische Formeln und Herleitungen, da 
»die Vermittlung möglichst leichtfü-
ßig voranschreiten« soll. Das »Leicht-
füßige« gelingt ihm ganz hervorra-
gend, sein Stil ist gefällig, seine 
Formulierungen immer wieder einmal 
salopp, verleiten ab und zu zum 
Schmunzeln, die zahlreichen Verglei-
che und überraschenden Metaphern 
machen den Text interessant und 
abwechslungsreich. Seine Lösung 
des Problems einer gendergerechten 
Sprache liest sich sehr angenehm: 
Dem »Mathematiker« (als generi-
sches Maskulinum) stellt er kurz 

darauf die »Physikerin« (als generi-
sches Femininum) zur Seite.

Der Buchtitel »Das Orakel der 
Zahlen« trifft den Inhalt nicht so ganz. 
Nur das erste Kapitel ist diesen 
gewidmet – allerdings geht der 
Verfasser auch hier schon auf Aspek-
te ein, die über das rein Mathemati-
sche hinausgehen und den Untertitel 
»Philosophie der Mathematik« recht-
fertigen. Vor den Zahlen schon gab 
es das Zählen, wie er in einer fiktiven 
Zeitreise in die Steinzeit am Beispiel 
einer Sippe von Jägern und Samm-
lern demonstriert. Dem Zählen liegt 
als Schlüssel zum Verständnis die 
Eins-zu-eins-Beziehung zwischen 
Mengen zugrunde. So haben Men-
schen (und nicht der »liebe Gott«, wie 
Leopold Kronecker meinte) die natür-
lichen Zahlen als »durch ihre funktio-
nale Rolle im Rahmen des Zählens 
bestimmte Abstrakta« geschaffen. 
Den Zahlen sei die Anwendbarkeit 
»gewissermaßen in die Wiege ge-
legt«, so der Autor, ihr »Verallgemei-
nerungspotenzial« bis hin zur moder-
nen abstrakten Algebra sei erstaun-
lich, aber kein Wunder.

Wichtige Erkenntnis im nächsten 
Kapitel über Geometrie: Die »alten« 
Griechen als Urväter dieser Disziplin 
haben diese weitgehend ohne Zahlen 
betrieben (was laut Gillespie sicher 

auch damit zu erklären ist, dass sie 
kein praktikables Zahlensystem 
hatten). Das zeigt sich unter anderem 
deutlich an dem Problem der »Quad-
ratur des Kreises«: Nur Zirkel und 
Lineal (und dieses ohne Zahlenmar-
kierungen!) waren erlaubt, um aus 
einem Kreis ein Quadrat mit gleichem 
Flächeninhalt zu konstruieren. Dann 
aber hat gerade die Geometrie zur 
»Schockgeburt« der irrationalen 
Zahlen geführt, die von Hippasos, 
einem Schüler des Pythagoras, 
entdeckt worden sind (nämlich die 
Wurzel aus zwei als Länge der Diago-
nalen im Quadrat mit Seitenlänge 
eins). Die Existenz irrationaler Zahlen 
erschütterte zwar das Weltbild der 
Pythagoreer, aber da sich diese 
Zahlen später gut auf dem Zahlen-
strahl einfügen ließen und man mit 
ihnen auch auf gleiche Weise rech-
nen konnte, wurden sie schließlich 
akzeptiert. Eine völlig neue Geometrie 
ergab sich nach Auffassung von Gille-
spie durch das von Descartes im 17. 
Jahrhundert eingeführte Koordinaten-
system. Diese »Vereinigung von 
Geometrie und Algebra« bewertet er 
als »einen der wichtigsten Meilenstei-
ne in der gesamten Wissenschaftsge-
schichte«.

Der nächste Abschnitt stellt das 
Thema Unendlichkeit in den Mittel-
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punkt. Ausgehend von Zenons be-
rühmtem Paradoxon von Achill und 
der Schildkröte werden ausführlich 
die Argumente für das potenziell und 
das aktual Unendliche diskutiert. Der 
Verfasser begründet, warum sich 
Aristoteles’ Argumentation gegen 
das aktual Unendliche durchgesetzt 
hat und über fast zwei Jahrtausende 
dank dessen Autorität die vorherr-
schende Lehrmeinung war. Trotzdem 
konnten Leibniz und Newton die 
Differenzialrechnung entwickeln, in 
der sie doch undefinierte unendlich 
kleine Größen verwendeten. 
Erst im 19. Jahrhundert schufen 
Cauchy und Bolzano mit der 
exakten Definition des Grenz-
werts eine sichere Grundlage 
dafür, wie man das Problem des 
aktual Unendlichen umgehen 
konnte. Überraschend kommt 
dann die anfangs vom Autor 
schon als so wichtig erachtete 
Eins-zu-eins-Beziehung wieder 
mit voller Macht zu Wort: 
Cantor erschafft mit seinen 
Untersuchungen das aktual 
Unendliche und so »ein komple-
xes Reich unendlich vieler 
Formen des Unendlichen«. Die 
mit dem Begriff »Menge« bald 
darauf auftretende »Grundla-
genkrise der Mathematik«, 
ausgelöst durch Bertrand 
Russells berühmte Antinomie, 
wird ebenfalls beschrieben und 
analysiert.

Nach den »Fundamenten der 
Mathematik« betrachtet Gille-
spie in der zweiten Buchhälfte 
das Verhältnis der Mathematik 
zu der Physik und zu den Geisteswis-
senschaften.

Ausführlich behandelt er die 
Geometrie der speziellen Relativitäts-
theorie. Er beginnt mit dem »Zwil-
lingsparadoxon« und nutzt in seiner 
Argumentation durchweg das von 
Albert Einstein selbst mehrfach 
verwendete Beispiel des geradeaus 
verlaufenden Bahndamms und des 
vorüber rasenden Zuges. Dadurch 
kann er die Raumzeit auf eine Raum-
dimension beschränken und die 
»Weltlinien« in einem zweidimensio-
nalen Länge-Zeit-Koordinatensystem 
anschaulich darstellen. Anhand vieler 

dieser so genannten Minkowski-Dia-
gramme erklärt Gillespie den Begriff 
eines Inertialsystems und daraus 
folgernd die Phänomene der Zeitdila-
tation und Längenkontraktion. Er 
verlangt seinen Leserinnen in diesem 
Abschnitt ein hohes Abstraktionsver-
mögen in der Geometrie und solide 
Kenntnisse auch in der Physik ab. 
Auch wenn er der Ansicht ist, dass 
die spezielle Relativitätstheorie nur 
eine Frage der Geometrie ist, dürften 
doch Begriffe wie Inertialsystem, 
Galilei- und Lorentz-Transformationen 

oder Eigenzeit vielen Lesern unbe-
kannt sein. Seine im Vorwort geäu-
ßerte Aussage, »den allermeisten 
Ausführungen werden Sie auch dann 
folgen können, wenn ›Mathe nie Ihr 
Ding‹ gewesen ist«, halte ich für sehr 
optimistisch. Da die Physik »nicht so 
ganz mein Ding« ist, kann ich nur 
versuchen, den sehr klaren Erläute-
rungen und Schlüssen zu folgen. Ich 
muss aber dann seinen Aussagen 
vertrauen, wenn er andere Darstel-
lungen oder Aussagen von Physikern 
(bis hin zu einer Koryphäe wie Ri-
chard Feynman) sehr kritisch bewer-
tet und in Frage stellt. Oder wenn er 

an anderer Stelle die Kopenhagener 
Deutung der Quantentheorie skep-
tisch sieht und eher der (mir nicht 
bekannten) Alternative der »de-Brog-
lie-Bohm’schen Mechanik« zuneigt.

Die Frage, wie die »enorme Nütz-
lichkeit der Mathematik für Naturwis-
senschaft und Technik zu verstehen 
ist«, nimmt ebenfalls breiten Raum 
ein. Folgerichtig widerspricht er 
scharf der Auffassung von Mathema-
tik als Spiel, die sie vor allem als eine 
Wissenschaft sieht, in der ausgehend 
von Axiomen nach formalen Regeln 
(unabhängig von irgendeiner Realität) 
abstrakte logische Folgerungen 
gezogen werden. Dabei denkt er an 
Hilbert, wenn der in seinen »Grundla-
gen der Geometrie« den berühmt 
gewordenen Satz formuliert, nach 
dem »Punkte«, »Geraden« und »Ebe-
nen« auch durch »Tische«, »Stühle« 
und »Bierseidel« ersetzt werden 
könnten. Auch das immer wieder 
geäußerte Erstaunen darüber, wie 
wunderbar die Mathematik die 
Naturerscheinungen beschreiben 
kann, ist für ihn nicht nachvollziehbar. 
»Die Anwendbarkeit der Mathematik 
[…] in unserer Welt ist vielmehr von 
vornherein in ihr angelegt.« »Nicht 
der Zusammenhang zwischen Ma-
thematik und Welt ist erstaunlich. 
Das eigentlich Erstaunliche verbirgt 
sich vielmehr weit innerhalb der 
Grenzen des mathematischen Reichs 
selbst.« Das macht er zum Beispiel an 
dem Weg der Kugel in einem Galton-
Brett deutlich: Diesen kann man als 
eine 0-1-Folge darstellen und darauf 
die Binomialverteilung anwenden – 
dass man dann aber überraschender-
weise mit der eulerschen Zahl e zur 
Normalverteilung kommen kann, sei 
nicht in der Natur angelegt, sondern 
eine grandiose innermathematische 
Entdeckung.

Abschließend setzt sich Gillespie 
mit dem Verhältnis zwischen der 
Mathematik und den Geistes- und 
Sozialwissenschaften auseinander. 
Ausgehend von einigen Beispielen 
aus der Wahrscheinlichkeitstheorie 
– »eine Theorie rationaler Entschei-
dungsfindung unter unvollständigem 
Wissen« – diskutiert er Beispiele aus 
Medizin, Volkswirtschaftslehre, 
Politik, Jura, Geschichtswissenschaft 

Gordon Gillespie

Das Orakel der Zahlen
C.H. Beck, München 2023

€ 26,–
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und Philosophie und stellt fest, dass 
hier mathematische Kenntnisse sehr 
hilfreich gewesen wären. Er will 
»keineswegs einer unkritischen 
Mathematisierung [...] das Wort 
reden«, aber »insbesondere die Fähig-
keit, sinnvolle von unsinnigen mathe-
matischen Modellbildungen unter-
scheiden und die Grenzen jener 

bemessen zu können« sei wichtig.
Der Autor hat ein sehr anspruchs-

volles Werk geschrieben. Wer sich 
darauf einlassen will, braucht Zeit 
und intensives Mitdenken, wird 
sicher auch manche Passagen zwei- 
oder dreimal lesen müssen – aber es 
lohnt sich: Die Auseinandersetzung 
führt, um noch einmal aus dem 

Vorwort zu zitieren, »zur produktiven 
Hinterfragung und Bereicherung der 
eigenen Sicht- und Denkweise«.

Hartmut Weber war Mathematiklehrer in 
Kassel und rezensiert regelmäßig für die 
Deutsche Mathematiker-Vereinigung.

Mikrochips – immer kleiner, immer unverzichtbarer
Unsere Gesellschaft ist abhängig von Mikrochips. Chris Miller  
erzählt deren Geschichte, die sich oft liest wie ein Wirtschaftskrimi.

Beinahe im Monatsrhythmus 
verschlechtern sich aktuell die 

Beziehungen zwischen der Volksre-
publik China und den USA. Zuletzt 
sorgte ein chinesischer Ballon für 
Aufruhr, der unter anderem über dem 
US-Bundesstaat Montana schwebte, 
der Basis amerikanischer Atomrake-
ten. Die US-Regierung identifizierte 
ihn als Spionageballon und ließ ihn 
abschießen. Nach dieser Episode 
scheint es noch unwahrscheinlicher 
als zuvor, dass die USA ihre Wirt-

schaftssanktionen gegen China bald 
wieder aufheben könnten. Diese 
konzentrieren sich besonders auf 
einen Bereich, in dem die USA China 
für besonders verwundbar halten: Sie 
verbieten die Ausfuhr von Mikrochips 
der neuesten Generation, die in China 
bislang nicht hergestellt werden 
können.

Von solchen Chips aber ist China 
ebenso abhängig wie jede andere 
moderne Volkswirtschaft. Mikrochips 
finden sich in allen denkbaren Gerä-
ten: nicht nur in Computern und 
Smartphones, sondern auch in Autos 
und Kühlschränken. Weder das 
Handy- noch das Stromnetz würden 
ohne sie funktionieren. Auch Waffen-
systeme wie Drohnen und Raketen 
benötigen Computerchips – und eben 
auch Spionagetechnik. Zugleich ist 
die Herstellung der modernsten Chips 
so kompliziert, dass weltweit nur 
wenige Unternehmen dazu in der 
Lage sind.

Chris Miller, Associate Professor 
für Internationale Geschichte an der 
Fletcher School der Tufts University, 
erklärt in seinem Buch »Chip War«, 
warum gerade diese Technik heute 
eine solche politische und wirtschaft-
liche Bedeutung hat. Dabei ist der 
Titel etwas irreführend. Denn Miller 
beschränkt sich keineswegs auf die 
Gegenwart, in denen der Zugang zu 
Mikrochips zu einer Art geopoliti-
schen Waffe geworden ist. Stattdes-
sen erzählt er ihre Geschichte von 
den Anfängen vor rund 80 Jahren bis 

Chris Miller

Chip War
Rowohlt

€ 30,–

heute. Dazu hat Miller, der sich 
bereits zuvor in seinen Büchern mit 
internationaler Wirtschaftsgeschichte 
beschäftigt hat, Archive auf mehre-
ren Kontinenten ausgewertet und 
über 100 Wissenschaftler, Ingenieure, 
Manager und Politiker interviewt.

Zu Beginn seines Buches führt Mil-
ler anschaulich vor Augen, wie Tüftler 
und Forscher ausgehend von frühen 
Computern aus störungsanfälligen 
Vakuumröhren die ersten Transisto-
ren entwickelten. Schon die Vakuum-
röhren konnten mit Hilfe des Dualsys-
tems Berechnungen erstellen: Eine 
eingeschaltete Röhre wurde als 1 
codiert, eine ausgeschaltete Röhre 
als 0. Ähnliches war auch mit Transis-
toren auf Basis von Silizium oder 
Germanium möglich, wie Experimen-
te Mitte der 1940er-Jahre zeigten. 
Ende der 1950er-Jahre gelang es 
dann zwei Forschergruppen unab-
hängig voneinander, mehrere Transis-
toren auf einem einzigen Stück 
Silizium miteinander zu verbinden, 
was die Zuverlässigkeit erhöhte und 
den Stromverbrauch reduzierte. Der 
erste »integrierte Schaltkreis«, der 
erste »Mikrochip«, war erfunden.

Es folgte eine bis heute andauern-
de enorm schnelle technische Ent-
wicklung. Nach Moore’s Law, be-
nannt nach Gordon Moore, einem der 
Erfinder des Chips und dem späteren 
Gründer der Chipfirma Intel, verdop-
pelt sich die Zahl der Transistoren auf 
einem Chip jedes Jahr. Tatsächlich 
wurden auf einem Chip im Jahr 1961 
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vier Transistoren verbaut. Auf dem 
A14-Prozessor eines iPhones hinge-
gen kommen 11,8 Milliarden Transis-
toren zum Einsatz. Nicht nur an 
dieser Stelle versammelt Miller schier 
unglaubliche Zahlen. Die Transisto-
ren, so erklärt er, sind mittlerweile 
kleiner als menschliche Zellen, ja 
selbst in einem Coronavirus würden 
sie Platz finden. Und der Speziallaser 
der deutschen Firma Trumpf, der nur 
ein Teil einer Produktionsmaschine 
für Chips ist, besteht aus exakt 457 
329 Teilen.

Aufgrund dieser Komplexität 
beherrschen nur wenige Firmen 
weltweit bestimmte Schritte im 
Produktionsprozess. Viele Mikrochips 
werden in den USA von Unterneh-
men wie Apple designt, dann aber in 
Südkorea oder Taiwan von Auftrags-
fertigern wie Samsung oder TSMC 
hergestellt. Allein Chips aus Taiwan 
stehen mittlerweile für 37 Prozent der 
jährlich neu produzierten Computer-

leistung. Zusammengebaut, getestet 
und verpackt werden die Chips dann 
erneut anderswo, etwa in Malaysia.

»Chip War« liest sich wie eine 
Mischung aus Entdeckerstory mit-
samt teils schrulligen Forschern im 
ersten Teil und einem spannenden 
Wirtschaftskrimi im zweiten. Denn 
auf die frühe Phase der Chipentwick-
lung folgte ein beinharter Konkurrenz-
kampf zwischen Unternehmen und 
zwischen Staaten. Diese strebten 
danach, die wichtige Technologie 
entweder im eigenen Land zu entwi-
ckeln, wie aktuell China, oder sie 
wollten, wie die USA, die Chipherstel-
lung in China gerade verhindern.

Lediglich die mittleren von Millers 
insgesamt 54 kurzen Kapiteln wieder-
holen sich etwas: Immer kleiner 
werden die Chips, in immer neue 
Länder werden deren Produktions-
schritte ausgelagert. Zudem überzeu-
gen Millers Spekulationen zu militär-
strategischen Überlegungen Chinas 

gegenüber Taiwan weniger als jene 
Kapitel, in denen er sich ganz der 
Chip-Geschichte widmet. Doch das 
sind Kleinigkeiten, die den Eindruck 
kaum trüben.

Es ist keine gewagte Prognose, 
dass die weltweite Abhängigkeit von 
Mikrochips in den kommenden 
Jahren und Jahrzehnten nicht abneh-
men wird. In Bereichen wie der 
künstlichen Intelligenz stehen wir 
wahrscheinlich erst am Anfang einer 
Entwicklung, die mehr Rechenleis-
tung und weitere speziell angefertigte 
Chips erfordern wird. Angesichts 
dessen wäre eine deutsche Überset-
zung von Millers Buch wünschens-
wert, die ihm hier zu Lande die 
Aufmerksamkeit bringen würde, die 
es im englischen Sprachraum bereits 
hat.

Tobias Sauer ist Journalist. Er hat Polito-
logie, Geschichte und Ethnologie studiert.

Ist der Mensch Physik?
Laut der Autorin spricht derzeit nichts dagegen, dass sich  
unsere Existenz aus den Eigenschaften der Atome erklären lässt.

Sind wir mehr als nur ein Haufen 
Atome? Das ist die Leitfrage, mit 

der uns die in Frankfurt forschende 
theoretische Physikerin Sabine Hos-
senfelder auf eine Reise zu den 
großen Rätseln der Physik einlädt. 
Kann man das Bewusstsein als 
emergentes Phänomen verstehen? 
Entsteht es also lediglich aus dem 
komplexen Zusammenspiel einer sehr 
großen Menge an kleineren Kompo-
nenten? Oder benötigt man gar die 
eigenartig anmutenden Gesetze der 
Quantenphysik, um zu verstehen, wie 
Bewusstsein entsteht? Letztere Idee 
vertritt zum Beispiel der Physik-No-
belpreisträger Roger Penrose (geb. 
1931), auch wenn die experimentelle 
Evidenz dazu fehlt.

Die Autorin gliedert ihr Buch in 
neun Kapitel, zu denen sie noch drei 
Interviews mit anderen Forschern 
stellt (unter anderem auch mit Roger 

Penrose). Kapitel eins handelt davon, 
dass in einer deterministischen Welt 
Vergangenheit und Zukunft fest 
miteinander verknüpft sind, so dass 
es keinen klaren Anhaltspunkt gibt, 
was das Jetzt sein könnte. Albert 
Einstein (1879–1955) sprach in diesem 
Zusammenhang von einer »hartnäcki-
gen Illusion«. Das zweite Kapitel 
beschreibt die Entstehung des Uni-
versums. Insbesondere weist Hos-
senfelder darauf hin, dass nicht alle 
Ideen, die man zu der Frage nach der 
Natur des Urknalls liest, durch Beob-
achtungen unterscheidbar sind. Dann 
ist es also eine Geschmacksfrage, 
welches Weltbild man bevorzugt.

Die nächsten beiden Kapitel 
behandeln das Zusammenspiel 
großer Mengen an Teilchen. Zum 
einen geht es natürlich darum, wie 
aus dem Gesetz der Zunahme der 
Entropie ein effektiver Zeitpfeil ent-

Sabine Hossenfelder

Mehr als nur Atome
Siedler Verlag, München 2023

€ 26,–
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steht. Zum anderen aber auch um 
Emergenz, dass also neue, kollektive 
Muster auftreten können, wenn man 
viele wechselwirkende Komponenten 
hat. Nach derzeitigem Wissensstand 
spricht nichts dagegen, dass Be-
wusstsein ein emergentes Phänomen 
ist. Und da das die Erklärung mit den 
wenigsten Annahmen ist, bevorzugt 
die Autorin sie.

Kapitel fünf beschreibt die Parado-
xa des quantenmechanischen Mess-
prozesses. Die Autorin ist aber skep-
tisch, ob die Idee richtig ist, dass sich 
bei jeder Quantenmessung das 
Universum aufspaltet, und so eine 
wahnwitzige Zahl an Multiversen 
existiert. Denn ist das nicht eine viel 
kompliziertere Erklärung, als einfach 
das Zufallselement zu akzeptieren? 
Im sechsten Abschnitt diskutiert 
Hossenfelder, wie der freie Wille, den 
Menschen empfinden, mit der deter-
ministischen Physik zusammenpasst. 
Noch deutlicher als bei der Frage 
nach dem Bewusstsein bewegt sich 
der Text hier auf philosophischem 
Terrain, und so ist es vielleicht auch 

nicht verwunderlich, dass die Autorin 
zeigt, wie unscharf die Definition des 
Begriffs »freier Wille« ist, so dass kein 
direkter Widerspruch bleibt.

Weiter geht es mit einem Kapitel 
über das anthropische Prinzip – ob 
das Universum also so beschaffen ist, 
wie es ist, da wir ja offensichtlich 
darin leben. Etwas ungewöhnlich ist 
die Frage in Kapitel acht: Denkt das 
Universum? Und schließlich folgt 
noch ein Kapitel über die Vorhersag-
barkeit von menschlichem Verhalten, 
was natürlicherweise auch eine 
Diskussion über künstliche Intelligenz 
beinhaltet. Ein Abschnitt über ChatG-
PT fehlt aber, denn die englische 
Originalausgabe des Buches ist 
bereits 2022 erschienen.

Hossenfelders Text ist anspruchs-
voll, und den Argumenten ist nicht 
immer leicht zu folgen. Doch die 
aufzubringende Konzentration lohnt 
sich, denn der rote Faden, der sich 
durch das gesamte Buch zieht, ist 
eine gute Maxime, um Gehörtes oder 
Gelesenes einzuordnen: Die Autorin 
unterscheidet säuberlich zwischen 

Fakten, die experimentell belegt (oder 
zumindest theoretisch belegbar) sind, 
und dem, was plausible Geschichte, 
Spekulation, Mythos oder Religion 
ist. Die experimentellen Grundlagen 
kommen für meinen Geschmack 
etwas zu kurz – denn schließlich 
bildet das die Basis des Realitätsbe-
griffs der theoretischen Physikerin. 
An manchen Stellen scheint sie 
einfach davon auszugehen, dass die 
Leser ein Physikstudium genossen 
haben.

Dem Titel des Buches hätte ich 
noch ein Fragezeichen angehängt. 
Denn so klingt es, als ob das Buch 
die These vertritt, dass das Mensch-
sein mehr sei als nur eine komplexe 
Ansammlung von Atomen. Aber das 
ist ja gerade die Frage, um die es 
geht: Sind wir mehr als nur Atome?  

Stefan Gillessen ist promovierter Physiker 
und wissenschaftlicher Mitarbeiter am 
Max-Planck-Institut für extraterrestrische 
Physik.

Neue Bedrohungen für Zugvögel
Welche neuen Gefahren der Klimawandel und die  
Umweltzerstörung für Zugvögel bedeuten, schildert  
der Naturjournalist Scott Weidensaul.

von Biologen, sondern von ahnungs-
losen Bürokraten am Schreibtisch 
getroffen. Erst 2019 hat die UNESCO 
dieses Gebiet zum Welterbe erklärt 
und China so zum Schutz verpflich-
tet.

Ein anderes großes Problem 
stellen nachts beleuchtete Wolken-
kratzer da, denn Zugvögel werden 
genauso magisch vom Licht angezo-
gen wie Motten. Allein in New York 
sterben so jedes Jahr etwa 90.000 
Tiere. Besonders gefährlich ist die 
seit 2002 jährlich stattfindende 
Veranstaltung »Tribute in Light«, die 
mit zwei riesigen Lichtstrahlen, die 
die Twin Towers symbolisieren, die 
9/11-Opfer ehren soll. Das Problem 
ist, dass im September die Hauptrei-

Scott Weidensaul

Auf Schwingen  
um die Welt
hanserblau Verlag, München 
2022

€ 26,–

Die Gefahren, denen Zugvögel 
ausgesetzt sind, haben sich in den 

letzten Jahrzehnten vervielfacht, 
verantwortlich dafür sind – natürlich 
– wir Menschen. Und weil die Flug-
routen seit Jahrtausenden in der DNA 
der Vögel festgeschrieben sind, sind 
sie selten flexibel genug, um den 
Gefahren auszuweichen.

Scott Weidensaul beginnt seine 
Reise am Gelben Meer in China. Die 
schlammigen Küstenstreifen voller 
wirbelloser Kleinsttiere dienen seit 
jeher als weltweit wichtigster Rast-
platz für Zugvögel. Nun aber hat 
China einen Großteil dieser bedeuten-
den Schlammflächen in Bauland 
verwandelt, und die dürftigen Natur-
schutzentscheidungen werden nicht 
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sezeit der Sperlingsvögel ist und 
diese sich verwirrt in den Lichtkegeln 
verfangen und keinen Ausweg sehen, 
bis sie erschöpft zu Boden sinken. 
Schließlich hat man sich darauf 
geeinigt, dass das Licht für kurze Zeit 
abgeschaltet wird, wenn sich mehr 
als tausend Tiere in dem Lichtkegel 
befinden.

Auch das unter anderem durch 
Pestizide verursachte Insektenster-
ben beschleunigt den Rückgang des 
Vogelbestandes, denn Insekten sind 
die Hauptnahrungsquelle für Vögel.

Auch die Folgen, die der men-
schengemachte Klimawandel auf 
Vögel hat, werden im Buch geschil-
dert: Vögel, die auf Sumpfwiesen 
angewiesen sind, sind besonders von 
Überschwemmungen betroffen, die 
auf den Klimawandel zurückzuführen 
sind. Und die Schneeeulen in der Ark-
tis nisten nur, wenn es genügend 
Lemminge als Nahrung gibt. Die 
Lemminge wiederum benötigen für 
ihren Nachwuchs lockeren Schnee. 
Wärmere und feuchtere Winter 
führen so zu weniger Lemmingen 
und damit zu weniger Schneeeulen.

Die Wälder werden genauso wie 
die Küstenstreifen durch Bebauung 
und Zerstückelung zerstört, was 
wiederum die jahrtausendealten 
Routinen der Zugvögel durcheinan-
derbringt und die Artenvielfalt allge-
mein verringert.

Eine der größten Gefahren befin-
det sich ganz in der Nähe: in Südeu-
ropa. Auf Zypern, in Frankreich und 
Italien werden immer noch Singvögel 
mit Netzen und Leimruten gefangen, 
um sie zu verspeisen. Vogelfang mit 
Leimruten ist seit 2021 zwar EU-weit 
verboten, wird in ländlichen Gebieten 
aber immer noch praktiziert. Der 
Autor ist auf Zypern mit Vogelschüt-

zern unterwegs, die in Guerilla-Aktio-
nen Vögel befreien, Netze und Leim-
ruten zerstören sowie heimlich Vi-
deos von Vogeljägern drehen und das 
Material der Polizei übergeben.

Aber nicht nur der reiche Westen 
macht sich schuldig. Die Maori in 
Neuseeland töten traditionell jedes 
Jahr 360.000 junge Sturmtaucher, 
und auch die einheimischen Jäger 
auf Karibikinseln stellen eine beson-
dere Gefahr dar, denn dort ist der 
Artenschutz nicht so ausgeprägt wie 
auf dem Festland.

Aber auch andere, oft vor Jahr-
hunderten auf Schiffen eingeschlepp-
te Tiere können sehr gefährlich ein. 
Weidensaul begleitet eine Charity-Ex-
kursion reicher Vogelfreunde zu einer 
Insel namens Rat, um Gelder zu 
sammeln und um die Insel von ihren 
namensgebenden Ratten zu säubern. 
Für die Nager sind die Vögel eine 
leichte Beute: Denn diese haben den 
Instinkt, in jedem Fall auf ihrem Ei 
sitzen zu bleiben, um ihren Nach-
wuchs zu beschützen. So werden sie 
von Ratten lebendig gefressen an-
statt wegzufliegen.

Außer über die zahlreichen Gefah-
ren lernt man aber auch viel über die 
auf den ersten Blick absurde Biologie 
der Zugvögel. Zum Beispiel variieren 
die Größe und die Funktionsfähigkeit 
der Organe stark nach den Bedürfnis-
sen. Vor einem Langstreckenflug 
schrumpfen sie, um Gewicht zu 
sparen, und im Gegenzug werden für 
den Winter Fett und Muskelmasse 
aufgebaut. Die Hoden der Männchen 
des Knutts, eines amselgroßen 
Strandläufers, schrumpfen während 
der Überwinterung in Australien auf 
winzige Größe, um im arktischen 
Brutgebiet auf tausendfache Größe 
anzuschwellen. Der Gesang wird 

dann zum hormonellen Zwang, wofür 
auch der Teil ihres Gehirns wächst, 
der für das Singen zuständig ist.

Neue Erkenntnisse ergeben sich 
durch immer feinere Trackingtechno-
logien: So können Geolokatoren an 
allen Vögeln angebracht und ihre 
Wege verfolgt werden. Die so identi-
fizierten lebenswichtigen Rastplätze 
dienen zum Beispiel als Basisinforma-
tion für den Naturschutz.

Weidensaul war ursprünglich 
Zeitungsreporter und schreibt im 
klassischen Reportagestil. Er schil-
dert seinen eigenen Werdegang vom 
Kind, das sich schon immer für Vögel 
begeistert hat, über den Moment, wo 
er beruflich mit einem Ornithologen 
zu tun hatte, der ihm später das 
Beringen von Vögeln beibrachte, bis 
zu seinen Reisen um die Welt für den 
Vogelschutz. So ist er immer mehr in 
die Rolle des Freilandforschers hin-
eingewachsen. Jeder Ornithologe 
und jede Biologin werden mit Namen 
genannt und kurz skizziert. Zum 
Beispiel erwähnt er, dass der Bart 
eines Vogelschutzkollegen bei jeder 
Begegnung mehr graue Sprenkel 
aufweist.

Die Botschaft des Buches ist klar: 
Vogelschutz ist auch Menschen-
schutz. Wir leben alle auf einem 
Planeten, und von einem effektiven 
Schutz der Brut-, Rast- und Winter-
quartiere profitieren auch Menschen, 
die sich gar nicht für Vögel interessie-
ren.

Paul Riemann hat Kulturwissenschaften, 
Philosophie und Philologie studiert und 
arbeitet als Journalist in Berlin.
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