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EDITORIAL

Programmierte  
Plaudertasche

Ende November 2022 veröffent-
lichte das US-amerikanische 
Unternehmen OpenAI eine neue 

Software mit bisher unerreichten 
Fähigkeiten im Verständnis und in der 
Produktion menschlicher Sprache. 
Man kann dieser »ChatGPT« genann-
ten künstlichen Intelligenz alle mög-
lichen Fragen und sprachliche Aufga-
ben stellen: Egal, ob es ein fiktives 
Interview mit einem berühmten 
Komponisten erstellen oder einen 
Essay zu den Folgen seiner eigenen 
Existenz verfassen soll, es ist selten 
um Worte verlegen. Zwar merkt man 
beim kritischen Gegenlesen doch 
schnell Begrenzungen, sowohl in der 
mangelnden Korrektheit vieler Fakten 
als auch im etwas repetitiven, klare 
Stellungnahmen vermeidenden Stil, 
der oft eher an ein Schülerreferat 
erinnert. Dennoch kommt das Ergeb-
nis dem Bestehen des berühmten 
Turingtests insofern sehr nahe, als 
man die Texte durchaus als von 
einem Menschen geschaffen akzep-
tieren kann. Meine Kollegin Manon 

Sanjana Curtis 
Die Astrophysikerin model
liert die Produktion schwerer 
Atomkerne bei energie
reichen Vorgängen rund um 
Neutronensterne (S. 12). 

Nathaniel J. Dominy 
Was mumifizierte Paviane 
und das Verhalten lebender 
Exemplare über das legen
däre Goldreich Punt verraten, 
erklärt der Primatologe ab  
S. 72.

In dieser Ausgabe

Bischoff beschreibt ab S. 58, wie die 
Entwicklung dieses »Generative 
Pre-trained Transformer« – so der 
unhandliche Name, der hinter der 
Abkürzung GPT steckt – ablief, und 
erläutert detailliert die Hintergründe 
der Funktionsweise solcher KI-Pro-
gramme.

Manche sehen in der Entwicklung 
derartiger künstlicher Intelligenzen 
schon eine akute Gefahr für die 
Existenz der Menschheit. Allerdings 
darf man nicht vergessen, dass der 
eindrucksvolle Auftritt von ChatGPT 
das Ergebnis eines extrem aufwändi-
gen Trainings ist, für das Hochleis-
tungsrechner mehrere Wochen lang 
schuften mussten. Solange das nötig 
ist, sehe ich wenig Gefahr. Bedroh-
licher erscheint mir dann doch derzeit 
der Klimawandel mit all seinen kom-
plexen Auswirkungen. Politik und 
Wissenschaft sind hier gemeinsam 
gefordert und auch bereits daran, 
Gegenmaßnahmen auszuarbeiten. 
Welches die richtigen sind, ist aller-
dings oft noch umstritten. So beab-
sichtigt der neue Klimaschutzplan 
»Fit for 55« der EU, der die Treibhaus-
gasemissionen bis 2030 um 55 Pro - 
zent senken will, unter anderem die 
Nutzung von Bioenergie stark zu 
fördern. Ab S. 50 kritisiert ein interna-
tionales Wissenschaftlerteam, die 
darin vorgesehene Wertung von 
Biomasse als »kohlenstoffneutral« 
führe zum Verbrauch wertvoller 
Flächen, die sowohl zur natürlichen 
Kohlenstoffspeicherung als auch für 
die Nahrungsmittelproduktion drin-
gend benötigt würden. Europa müsse 
den Kohlenstoffverlust in Landöko-
systemen verringern, den die Land- 
und Forstwirtschaft verursacht. Mit 
der Förderung der Bioenergie steigt 
die Gefahr, dass dieser Kohlenstoff-
Fußabdruck einfach in andere Welt-
regionen ausgelagert wird.

Zum Schluss noch ein Hinweis in 
eigener Sache: Leider macht die 
Inflation auch vor unserem Verlag 
nicht Halt. Die deutlich gestiegenen 
Kosten für Energie, Druck und Trans-
port führen bei »Spektrum der Wis-
senschaft« ab dieser Ausgabe zu 
einer Preiserhöhung im Einzelverkauf 
auf 9,80 € und im Abo um 60 Cent 
pro Ausgabe. Die Digitalabos bleiben 
unverändert. Bei Vorauszahlungen 
gelten die neuen Abo-Preise ab der 
nächsten Rechnung.

Ich möchte Sie bei dieser Gelegen-
heit auch noch einmal auf »Spektrum 
Plus« (spektrum.de/plus) hinweisen: 
unsere Internetseite mit zahlreichen 
Vorteilen, Zusatzangeboten und 
Vergünstigungen exklusiv für Abon-
nentinnen und Abonnenten. Sie 
finden dort unter anderem jeden 
Monat einen kostenfreien Download 
eines weiteren Produkts von »Spekt-
rum« oder kostenfreie sowie kosten-
vergünstigte Veranstaltungen.

Ihr

Hartwig Hanser 

Redaktionsleiter

hanser@spektrum.de
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Runen auf Gold liefern  
frühesten Beleg für  
Odin-Glaube
Früher als bislang angenommen verehrten Nordeuro-
päer den Gott Odin. Das bezeugt ein Goldmedaillon 
des frühen 5. Jahrhunderts n. Chr. aus dem dänischen 
Vindelev. Das handtellergroße Schmuckstück zeigt 
den Kopf eines Mannes, ein Pferd, eine Swastika 
sowie einen Halbkreis; die letzten zwei symbolisieren 
vielleicht Sonne und Mond. Den Kopf deuten Fachleu-
te als Abbild eines Herrschers. Um ihn herum läuft 

eine Runeninschrift. Weil die Zeichen ohne Abstände 
eingestempelt und stellenweise abgerieben sind, 

lässt sich der Text schwer entziffern. Zudem ist 
die Schriftsprache sehr alt und viele ihrer 

Wörter sind noch unbekannt. 
Am Beginn der Inschrift ist möglicherwei-

se von Opfertieren die Rede, von einem 
Jäger und einer Person namens Jaga. Das 
Textende lautet aber recht sicher »Er ist 
Odins Mann«. Wahrscheinlich ist damit 
der abgebildete Herrscher gemeint, der 
sich durch seine Nähe zu Odin als 
König legitimiert haben könnte. 

Die zuvor älteste bekannte In-
schrift, die den Glauben an Odin 
oder Wodan – so sein südgermani-
scher Name – bezeugt, stammt aus 
dem bayerischen Nordendorf. Sie 
prangt auf einer Gewandspange 
aus der zweiten Hälfte des 6. Jahr-
hunderts n. Chr.

Mitteilung des Nationalmuseums 
Kopenhagen und der Universität Bergen 
auf videnskab.dk, 08. März 2023
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ASTROBIOLOGIE

Mars-Sonden  
finden kein Leben 
auf der Erde

Lebensspuren auf dem Mars 
aufzuspüren, ist einer der wichtigs-

ten Gründe, Missionen dorthin zu 
schicken. Doch die bislang eingesetz-
ten Mars-Sonden sind dafür anschei-
nend nicht empfindlich genug. Zu 
diesem Ergebnis kommt eine Arbeits-
gruppe um Armando Azua-Bustos 
vom Centro de Astrobiología in 
Madrid. 

Die Forscherinnen und Forscher 
haben Gesteine aus der chilenischen 
Atacama-Wüste mit empfindlichen 
Labormethoden untersucht und 
reichlich Lebensspuren darin nachge-
wiesen. Die gleichen Analysen führ-
ten sie mit irdischen Gegenstücken 
jener Instrumente durch, die auf dem 
Marsrover »Curiosity« oder dem 
geplanten »ExoMars«-Rover installiert 
sind. Die Atacama-Wüste ist den 
Marslandschaften sehr ähnlich und 
deshalb ein gutes Testgelände für 
Raumfahrtmissionen. Sollen Welt-
raumsonden auf dem Roten Planeten 
Leben nachweisen, müssen sie das 
auch in der chilenischen Einöde 
schaffen. 

Ein Chromatograf, der dem Instru-
ment SAM auf »Curiosity« entspricht, 
wies in den Versuchen zwar organi-
sches Material nach – doch er ist 
zehnmal empfindlicher als sein 
marsianisches Gegenstück, das 

deswegen wohl erfolglos geblieben 
wäre. Das irdische Pendant zum 
MOMA-Instrument auf »ExoMars« 
versagte in den Tests. Mehr Erfolg 
hatten die Geräte mit Hilfe eines 
komplizierten Verfahrens, bei dem 
organische Stoffe vor der Analyse mit 
Lösungsmitteln angereichert werden. 
Hier entdeckten die Maschinen einige 
wenige Verbindungen. Das Problem: 
Diese Stoffe hat »Curiosity« auf dem 
Mars bereits nachgewiesen. Sie 
müssen nicht von Organismen, 
sondern könnten auch aus geologi-
scher Aktivität stammen, aus dem 
Weltraum oder gar aus dem Lösungs-
mittel selbst. Von Bausteinen des 
Lebens sind sie weit entfernt. 

Einen echten Hinweis auf Leben in 
den irdischen Proben lieferte nur das 
dritte getestete Experiment namens 
SOLID-LDChip, das auf einem abge-
wandelten biomedizinischen Verfah-
ren basiert. Aber dieses wird vermut-
lich nie auf dem Mars zum Einsatz 
kommen. Zumindest bisher ist es für 
keine Mission vorgesehen. 

Fachleute bewerten die Resultate 
als ernüchternd. Wenn die Instru-
mente nicht in der Lage seien, Bio-
signaturen in irdischen Proben aufzu-
spüren, könne man nicht erwarten, 
dass sie das auf dem Mars leisten, 
hieß es. Das Team um Azua-Bustos 
zieht ein klares Fazit: Um Leben auf 
dem Mars zu finden, müssten Proben 
vom Roten Planeten in irdischen 
Labors untersucht werden.

Nature Communications 10.1038/s41467-
023-36172-1, 2023

MEDIZIN

Leber-Erneuerung 
durch Darmbakterien

Die menschliche Leber kann sich 
umfassend regenerieren: Sogar 

wenn sie zur Hälfte entfernt wird, 
wächst sie oft binnen Wochen kom-
plett nach. Das ermöglicht es, einen 
Teil des Organs an bedürftige Emp-
fänger zu spenden. Ein Forschungs-
team um Klaus-Peter Janssen vom 
TUM-Universitätsklinikum rechts der 
Isar hat jetzt in Tierversuchen ge-
zeigt: Die Erneuerungsfähigkeit der 
Leber hängt stark vom Artenspek-
trum der Darmflora ab. 

Das Mikrobiom im menschlichen 
Darm setzt sich aus diversen Bakte-
rienarten zusammen. Sie wirken an 
der Verdauung mit; einige von ihnen 
zerlegen Kohlenhydrate in kurzkettige 
Fettsäuren. Leberzellen benötigen 
solche Fettsäuren, um wachsen und 
sich teilen zu können. 

Janssen und sein Team verab-
reichten Labormäusen gezielt Anti-
biotika, um deren Darmflora zu 
stören. Daraufhin entstanden bei den 
Tieren praktisch keine neuen Leber-
zellen mehr – genauso wenig wie bei 
Nagern, denen das Mikrobiom von 
Geburt an fehlt. Zusammenhänge 
zwischen Antibiotikagebrauch und 
verminderter Leberregeneration 
waren schon vorher bekannt gewe-
sen. Als eigentliche Ursache hatten 
Fachleute aber Immunreaktionen 
oder Arzneistoff-Nebenwirkungen 
direkt auf Leberzellen vermutet. 

Laut der Forschungsgruppe töten 
Antibiotika unter anderem solche 
Darmmikroben, die kurzkettige 
Fettsäuren produzieren. Der Effekt 
sei umkehrbar: Einige Wochen nach 
dem Absetzen des Arzneistoffs 
regeneriere sich das Mikrobiom und 
später auch die Erneuerungsfähigkeit 
der Leber. Bei Mäusen ohne Mikro-
flora war überhaupt keine selbststän-
dige Leberregeneration nachweisbar, 
ließ sich jedoch durch Übertragen 
von Darmmikroben herbeiführen. 

Weitere Experimente mit Leber-
Organoiden aus Mauszellen in der 

ROTE EINÖDE  
Die Atacama- 
Wüste ähnelt den 
Landschaften  
auf Mars.
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Kulturschale belegten, dass kurzketti-
ge Fettsäuren unersetzliche Bestand-
teile der Leberzellmembran sind. 
Fehlen sie, wachsen und vermehren 
sich die Zellen nicht. Laut Janssen 
und seinen Kollegen wäre es lohnens-
wert zu erforschen, welches Mikro-
flora-Artenspektrum gute Vorausset-
zungen für eine Selbsterneuerung der 
Leber bietet. Anhand der Darmbakte-
rien eines Patienten ließe sich dann 
beispielsweise besser beurteilen, ob 
der Zeitpunkt für eine Transplantation 
günstig ist.

Journal of Hepatology 10.1016/j.jhep. 
2022.12.028, 2023

BIOLOGIE

Pumas schwimmen 
kilometerweit 

Die Pumas in Nord- und Südameri-
ka (Puma concolor) galten bislang 

als relativ wasserscheu. Das muss 
jetzt revidiert werden. Der Ökologe 
Mark Elbroch und seine Kollegen und 
Kolleginnen von der Naturschutzorga-
nisation »Panthera« haben beobach-
tet, dass die Raubkatzen kilometer-
weit durch den kalten Pazifik schwim-
men, um auf Inseln zu gelangen. 

Elbroch & Co. hatten Daten dazu 
gesammelt, wie sich Pumas im 
Gebiet der Olympic-Halbinsel bewe-
gen, die im Nordwesten des US-Bun-
desstaats Washington liegt. Dort gibt 
es ausgedehnte Naturschutzgebiete. 
Angrenzende Städte und das Meer 

schienen Barrieren für die Raubkat-
zen zu sein. 

Die Datenauswertung offenbarte 
jedoch Überraschendes: Im Juli 2020 
schwamm das mit einem Sender 
ausgestattete Pumamännchen 
»Nolan« von der Ostküste der Halb-
insel auf das 1,1 Kilometer entfernte 
Squaxin-Eiland. Es war der erste 
Nachweis, dass diese Raubkatzenart 
längere Strecken im Meer zurück-
legt. Daraufhin prüften die Forscher 
systematisch, ob es auf den Inseln 
der Region bestätigte Hinweise auf 
Pumas gibt – und fanden sie auf vier 
weiteren Eilanden, von denen einige 
mehr als zwei Kilometer vor der 
Küste liegen. 

Ihre Schwimmfähigkeiten erlauben 
es den Katzen somit theoretisch, 
mehr als 4500 Inseln zwischen dem 
Bundesstaat Washington und der 
kanadischen Provinz British Columbia 
zu erreichen, schließen Elbroch und 
sein Team. Wahrscheinlich wagen 
sich vor allem junge Männchen 
hinaus – auf der Suche nach Nah-
rung, freien Revieren und paarungs-
bereiten Weibchen. 

Für »Nolan« endete die Reise 
tragisch: Zwei Wochen nachdem er 
auf Squaxin angekommen war, 
wurde er von einer unbekannten 
Person gewildert. Die an ihm gewon-
nenen Erkenntnisse sind dennoch 
von großem Nutzen, etwa wenn es 
darum geht, Wildtierkorridore oder 
-brücken anzulegen, über die Raub-
katzen gefährliche Straßen oder 
Gleise passieren können. Ein solches 
Projekt soll beispielsweise Puma- 
Populationen nützen, die nahe 

Los Angeles leben: Im Großraum der 
Metropole müssen sich die Katzen 
täglich mit dem intensiven Verkehr 
der Millionenstadt arrangieren.

Northwestern Naturalist 10.1898/ 
1051-1733-103.3.236, 2022

ASTRONOMIE

Schwarzes Loch  
hinterlässt  
Sternenspur

Auf Bildern des Weltraumteles-
kops »Hubble« ist eine eigenartige 

Struktur zu sehen: ein auffällig gera-
der, schmaler Streifen junger Sterne 
weit außerhalb einer Galaxie. Die 
wahrscheinlichste Erklärung dafür sei 
ein entflohenes Schwarzes Loch, so 
eine Arbeitsgruppe um den Astrono-
men Pieter van Dokkum von der Yale 
University. 

Im Zentrum fast jeder Galaxie 
befindet sich ein extrem masserei-
ches Schwarzes Loch mit der millio-
nen- bis milliardenfachen Masse 
unserer Sonne. Fachleute vermuten 
schon seit Langem, dass diese 
Massemonster manchmal fortge-
schleudert werden, wenn Galaxien 
miteinander kollidieren, und sich 
dann losgelöst durchs Universum 
bewegen. Direkte Beweise dafür gab 
es bisher nicht, weil sich isolierte 
Schwarze Löcher im Kosmos nur 
sehr schwer nachweisen lassen. Der 
Zufallsfund könnte nun einen solchen 
Beleg liefern. 

Die Aufnahmen zeigen einen 
Streifen aus Sternen und Gas, der 
dem Zentrum einer kleinen irregulä-
ren Galaxie zu entspringen scheint. 
Beide sind ungefähr 5,4 Milliarden 
Lichtjahre von der Erde entfernt. Die 
Form der Galaxie spricht dafür, dass 
sie erst vor Kurzem mit einer anderen 
Sterneninsel verschmolzen ist. 

Mit einer Länge von mehr als 
200 000 Lichtjahren misst der Streifen 
von einem Ende zum anderen gut 
doppelt so viel wie unsere Milchstra-
ße. An seiner Spitze, die von der 
irregulären Galaxie wegweist, ist er 
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SPEKTROGRAMM

heller und schmaler. Laut den Analy-
sen haben seine Sterne ein Alter von 
nur wenigen Millionen Jahren. 

Diese Beobachtungen sowie Mo-
dellrechnungen deuten auf ein ex-
trem massereiches Schwarzes Loch 
hin, das vor 39 Millionen Jahren aus 
dem Zentrum der Galaxie geworfen 
wurde und jetzt mit 1600 Kilometer 
pro Sekunde durchs Universum rast. 
Auf seinem Weg trifft es offenbar 
immer wieder auf kosmische Gaswol-
ken, verdichtet sie und regt die 
Entstehung neuer Sonnen an. Dem-
entsprechend scheinen die Sterne an 
der Spitze des Streifens jünger zu 
sein als jene an seiner Basis. 

Obwohl die Bilder das Schwarze 
Loch nicht direkt abbilden, sprechen 
die Indizien klar für seine Existenz. 
Neue hochauflösende Aufnahmen 
des James-Webb-Teleskops könnten 
mehr Details zeigen und vor allem die 
Region an der Spitze des Streifens 
besser darstellen. Untersuchungen 
der Röntgenstrahlung, die von dort 
kommt, erlauben es künftig vielleicht 
sogar, die so genannte Akkretions-
scheibe – den heißen Materiestrudel 
rund um das Massemonster – direkt 
nachzuweisen.

arXiv 10.48550/arXiv.2302.04888, 2023

PHYSIK

Sechsecke  
in Salzwüsten

In manchen Wüsten überziehen 
Salzschichten den Boden, so weit 

das Auge reicht. Sie bergen ein seit 
Jahrzehnten ungelöstes Rätsel, denn 
sie untergliedern sich oft in ein bis 
zwei Meter große Vielecke, getrennt 
durch schmale Salzgrate. Diese 
Muster sehen überall auf der Welt 
ähnlich aus, und niemand weiß, 
warum. Ein neues Modell, entwickelt 
von einer Forschungsgruppe um 
Jana Lasser von der TU Graz, liefert 
nun eine Erklärung dafür. Demnach 
bilden sich die Vielecke durch auf- 
und absteigendes Grundwasser im 
porösen Untergrund. 

Das Phänomen beruht darauf, 
dass in der Wüstenhitze viel Feuch-
tigkeit aus dem Boden verdunstet. 
Dadurch steigt in oberflächennahen 
Wasserreservoirs die Salzkonzentra-
tion, was die Flüssigkeit dichter und 
schwerer macht. Weil sie über relativ 
leichtem und salzarmem Grundwas-
ser liegt, wird die Schichtung instabil, 
und die Salzlösung beginnt an ei-
nigen Stellen abzusinken. Zum Aus-
gleich kommt woanders Wasser  
von unten hoch. Diese Auf- und 
Ab bewegungen organisieren sich in 
typischen Mustern, so genannten 
Konvektionszellen. 

In der Mitte jeder Konvektionszelle 
steigt salzarme Flüssigkeit empor 
und breitet sich dann seitlich aus. Da 
Feuchtigkeit aus ihr verdunstet, wird 
sie allmählich immer salzhaltiger und 
zieht das nachfließende Wasser per 
Osmose mit sich, was die seitliche 
Strömung stabilisiert. Irgendwann 
erreicht die Salzlösung den Rand der 
benachbarten Konvektionszelle, wo 
sie auf die von dort kommende 
Flüssigkeit trifft. Die Strömung 
stoppt; die aufkonzentrierte Lösung 
scheidet Kristalle ab und bringt so 
die Salzgrate hervor, bevor sie in die 
Tiefe sinkt. 

Wie das Team anhand von Com-
putermodellen herausfand, erzeugen 
diese Vorgänge regelmäßige Zellen 
mit rund einem Meter Durchmesser, 
was ungefähr der Größe der natürlich 
auftretenden Strukturen entspricht. 
Messungen im kalifornischen Owens 
Lake, einem ausgetrockneten See, 
bestätigten diverse Aussagen des 
Modells. So ist die Schichtung des 
Grundwassers unter den Salzstruktu-
ren tatsächlich instabil und weist das 
theoretisch vorhergesagte Konzentra-
tionsgefälle auf. Einige Fragen müss-

ten aber noch geklärt werden, schrei-
ben die Forscherinnen und Forscher. 
So seien die Sechsecksmuster in der 
Natur regelmäßiger, als es die Simu-
lationen abbilden. Möglicherweise 
prägen weitere Effekte ihre Form.

Physical Review Letters 
10.1103/ PhysRevX.13.011025, 2023

ARCHÄOLOGIE

Eine neue Kammer in 
der Cheopspyramide

Ein internationales Forschungs-
team hat in der Großen Pyramide 

von Giseh eine zuvor unbekannte 
Kammer entdeckt. Mit einem Endos-
kop konnten die Wissenschaftler 
einen Blick hineinwerfen. In dem 
Raum seien keine Fußspuren oder 
sonstigen Hinweise auf menschliche 
Aktivitäten zu erkennen, teilt das 
Team mit. Es sei anzunehmen, dass 
dort seit mehr als 4500 Jahren 
niemand mehr gewesen ist. Die 
Kammer befindet sich oberhalb des 
ursprünglichen Zugangs an der Nord-
seite der Pyramide – 17 bis 23 Meter 
über Bodenniveau. Sie ist gut zwei 
Meter breit und hoch sowie mindes-
tens neun Meter lang. 

Fachleute zeigen sich überrascht 
von der Größe des Hohlraums. Ver-
mutlich hatte er aber nur eine techni-
sche Funktion. »Es sieht für mich 
sehr danach aus, dass es sich um 
eine weitere Entlastungskammer han-
delt, die den immensen Druck der 
Steine von der Eingangskonstruktion 
nehmen sollte«, sagt der Ägyptologe 
Alexander Schütze von der Ludwig-
Maximilians-Universität München, 

VIELECKIG  
Salzgrate in einem 
ausgetrockneten 
See Boliviens.
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der nicht an den Arbeiten beteiligt 
war. Über der so genannten Königs-
kammer im Zentrum der Pyramide 
gibt es ebenfalls Hohlräume, die nach 
derzeitigem Wissen zur Entlastung 
dienen. 

Der neuen Entdeckung waren 
Untersuchungen mit der so genann-
ten Myonentomografie vorausgegan-
gen, die großvolumige Objekte mit 
Hilfe der kosmischen Strahlung 
dreidimensional abbilden kann. Diese 
Strahlung enthält unter anderem 
Myonen – Elementarteilchen, die in 
vielen Eigenschaften den Elektronen 
ähneln. Sie passieren Luft nahezu 
ungestört, werden in dichteren 
Materialien dagegen absorbiert oder 
gestreut. Gibt es Orte in einem 
Bauwerk, zu denen mehr Myonen 
vordringen, deutet das darauf hin, 
dass dort weniger Gestein die 
 Teilchen abfängt. Entsprechende 
Messungen lassen schon seit Lan-
gem vermuten, dass es in der 
 Großen Pyramide unbekannte Hohl-
räume gibt. 

Es kamen sogar Spekulationen 
auf, ob in einem dieser Räume die 
Mumie von König Cheops liegen 
könnte, der die Pyramide erbauen 
ließ. Sein Sarkophag in der Königs-
kammer war bei der Entdeckung leer 
gewesen. Doch Forscherinnen und 
Forscher gehen eher davon aus, dass 
sich die Mumie nicht mehr in der 
Pyramide befindet. Das Bauwerk ist 
wahrscheinlich bereits in der Antike 
geplündert worden.

Nature Communications 10.1038/ 
s41467-023-36351-0, 2023
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NEUROWISSENSCHAFT

Vierte Hirnhaut  
entdeckt

Drei dicht aufeinanderliegende 
Hirnhäute schützen unser Denk-

organ: Dura mater, Arachnoidea  
und Pia mater. Nun haben Neuro-
mediziner um Kjeld Møllgård von der 
Universität Kopenhagen bei Mäusen 
eine vierte Schutzschicht entdeckt. 
Sie durchzieht den so genannten 
Subarachnoidalraum, der zwischen 
Arachnoidea und Pia mater liegt  
und Hirn-Rückenmarks-Flüssigkeit 
(»Liquor«) enthält. 

Die Gruppe wollte ursprünglich 
untersuchen, wie sich der Liquor 
durch die Hirnhäute und ihre Zwi-

schenräume bewegt. Dafür brachte 
sie bei lebenden Mäusen einen 
fluoreszierenden Stoff in den Liquor 
ein und verfolgte per Mikroskop, 
welchen Weg er nimmt. Eine weitere 
Methode machte bestimmte Binde-
gewebsfasern sichtbar, die in den 
Hirnhäuten vorkommen. Zu ihrer 
Überraschung fanden die Fachleute 
entsprechendes Bindegewebe auch 
zwischen der Pia mater und der 
Arachnoidea. Es gehört zu einer 
bislang unbekannten Barriere, der 
»subarachnoid lymphatic-like mem-
brane« (SLYM). 

Wie sich zeigte, ist die SLYM für 
die meisten Proteine undurchlässig. 
Vielleicht trennt sie »sauberen« und 
»verschmutzten« Liquor voneinander, 
womit sie eine wichtige Rolle für den 
Stoffaustausch und die Aufrechter-
haltung der Hirnfunktion spielen 
würde. Offenbar ist der Transport des 
Liquors zwischen den Hirnhäuten 
besser organisiert als zuvor ange-
nommen. Doch das ist wahrschein-
lich nicht die einzige Funktion der 
SLYM, die dünn wie feine Seide ist: 
Sie enthält darüber hinaus Immun-
zellen. Außerdem könnte sie – so  
die Vermutung des Teams – als 
Gleitschicht dienen, um die Reibung 
zwischen Schädel und Hirn zu 
 mindern.

Science 10.1126/science.adc8810, 2023

BARRIERE  Die 
jetzt gefundene 
vierte Hirnhaut 
(grün) liegt zwi-
schen der Arach-
noidea und der 
Pia mater.

Schädelknochen

Dura mater

Arachnoidea

SLYM

Pia mater

DIE NEU ENTDECKTE 
KAMMER  in der  

Cheopspyramide ist 
anscheinend leer. 
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FOLGENREICHE KOLLISION  Die Illustration 
zeigt zwei Neutronensterne kurz vor ihrer 

Verschmelzung. Unter solch extremen Bedin-
gungen reichern sich Atomkerne rasch zu 

schwereren Elementen an.
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NEUTRONENSTERNE

Kosmische 
Schmiede  

der schweren  
Elemente

Sanjana Curtis ist Astrophysikerin 
an der University of Chicago  

und untersucht die Kernreaktionen, 
die an extremen Orten im  

Kosmos ablaufen.

RO
N

 M
IL

LE
R 

/ S
CI

EN
TI

FI
C 

AM
ER

IC
AN

 J
AN

U
AR

 2
02

3

Die massereichsten Atome entstehen bei gewaltigen 
Ereignissen im Weltraum. Welche Abläufe  

dafür genau verantwortlich sind, war lange unklar –  
bis Teleskope die Folgen des energiereichen 

 Zusammenstoßes zweier Sternüberreste enthüllten.

 spektrum.de/artikel/2120748
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meisten massereichen Sterne befinden sich in einem 
Doppelsystem mit einem Begleiter. Irgendwann ereilt den 
Partner das gleiche Schicksal, und schließlich umkreisen 
zwei Neutronensterne einander. Dabei verlieren sie all
mählich Bewegungsenergie. In einem Jahrtausende 
andauernden Tanz nähern sich die Sternüberreste deswe
gen spiralförmig einander an, während Gezeitenkräfte an 
ihnen reißen und neutronenreiche Materie mit fast einem 
Drittel der Lichtgeschwindigkeit ins All schleudern. Letzt
endlich verschmelzen sie in einer dramatischen Kollision 
und entfachen ein kosmisches Feuerwerk über das ge
samte elektromagnetische Spektrum. Das schlägt sogar 
Wellen im Gefüge von Raum und Zeit selbst.

Verräterisches Aufblitzen 
Ein ganz bestimmter solcher Zusammenstoß hat sich in 
etwa 130 Millionen Lichtjahren Entfernung ereignet, 
während auf unserem Planeten noch die Dinosaurier 
herrschten. Die Ausschläge in der Raumzeit, Gravitations
wellen genannt, bahnten sich ihren Weg durch den 
Kosmos bis zur Milchstraße, und in der Zeit, die sie für die 
große Distanz brauchten, veränderte sich das Leben auf 
der Erdoberfläche gravierend. Arten entwickelten sich 
und starben aus, Zivilisationen entstanden und gingen 
unter, und neugierige Menschen konstruierten hochemp
findliche Instrumente, mit denen sie unglaublich schwa
che Signale von winzigen Verzerrungen der Raumzeit 
aufzeichnen konnten. Auf diese Messgeräte trafen kurz 
darauf, im Jahr 2017, die Gravitationswellen von der 
Verschmelzung jener Neutronensterne. Genauso schnell 
kam das Licht an, das dabei ausgesandt worden war. 
Dessen Spektrum trug ein charakteristisches Signal mit 
sich, das die Produktion schwerer Elemente bezeugte. 

Als Expertin für kosmische Kataklysmen faszinieren 
mich die dramatischen Aspekte dieser Geschichte ebenso 
wie die wissenschaftlichen. Mich begeistern die Entste
hung von etwas Neuem aus einem vergangenen Stern 
sowie der Umstand, dass wir einen solchen Vorgang 
tatsächlich auf zwei Arten beobachten. Wir können 
sowohl Gravitationswellen als auch elektromagnetische 
Strahlung aus derselben kosmischen Quelle nachweisen. 
Das lässt nie da gewesene Untersuchungen von Stern
explosionen und der Synthese von Elementen zu. Die 
Erkenntnisse daraus haben bereits einige hartnäckige 
Rätsel der Astrophysik gelöst und gleichzeitig weitere 
Fragen aufgeworfen. 

Das Bestreben, die Entstehung schwerer Atome zu 
verstehen, ist Teil der fundamentalen wissenschaftlichen 
Suche nach dem Ursprung von allem. Dabei reicht die 
Geschichte der Bestandteile des Periodensystems vom 
Urknall bis in die Gegenwart. Die drei ersten Einträge in 
der Tabelle, Wasserstoff, Helium und Lithium, lassen sich 
auf wenige Minuten nach der Geburt des Universums 
zurückführen. Aus diesen Atomen bildeten sich bald 
Sterne, die intensiv leuchteten und in ihrem Inneren 
sowohl während ihrer kurzen Existenz als auch bei ihrem 
explosiven Tod die vorhandenen Atomkerne zu schwere
ren fusionierten. Aus den Überresten wiederum entstand 


Wo immer wir hinschauen: Kleinste Bruchstücke von 
Sternen umgeben uns, und zum Teil bestehen wir 
sogar selbst daraus. Etwa die Hälfte der chemischen 

Elemente, die schwerer sind als Eisen, stammen aus 
einigen der heftigsten Sternexplosionen. Aus deren Gas 
und Staub gehen später neue Himmelskörper hervor. 
Auch auf der Erde hat sich das Leben im Lauf von 3,7 Mil
liarden Jahren Evolution mit Hilfe solcher besonders 
massereicher Atome entwickelt. Jod ist beispielsweise 
ein Bestandteil unserer Schilddrüsenhormone. Acantharia 
genannte Vertreter des Mikroplanktons im Meer besitzen 
komplizierte Mineralskelette, die sie mit dem Element 
Strontium bilden. Außerdem sind die gewichtigsten 
Atome aus unserer modernen Technik nicht mehr wegzu
denken. Chips in Smartphones und Bildschirme in Lap
tops funktionieren dank Gallium. Gold ist nicht nur als 
Schmuck beliebt, sondern dient als Beschichtung der 
Spiegel des James Webb Space Telescope, weil es im 
infraroten Bereich des Spektrums gut reflektiert. 

Dazu, wie diese und viele weitere der schwersten 
Bausteine unserer Welt entstanden sind, gibt es seit 
geraumer Zeit verschiedene wissenschaftliche Erklärun
gen. Die Modelle waren in ihren Details allerdings lange 
heftig umstritten. Das änderte sich erst 2017. In jenem 
Jahr gestatteten astronomische Beobachtungen zum 
ersten Mal einen direkten Blick auf eine spezielle Art von 
Nukleosynthese. Der Ablauf beginnt mit einem der selt
samsten Objekte im Universum: einem Neutronenstern. 

Neutronensterne sind Überbleibsel von Sternen, die 
deutlich massereicher sind als unsere Sonne. Sie vergehen 
am Ende ihres Lebens in einer spektakulären Explosion 
und hinterlassen einen unvorstellbar dicht komprimierten 
Kern. Dort nimmt Materie überaus exotische Formen an. 

Ein einsamer Neutronenstern würde in den Weiten des 
Weltraums einfach immer mehr abkühlen. Doch die 

AUF EINEN BLICK

Alchemie im All

1 Viele Atomsorten bis hin zum Eisen werden von 
Sternen im Lauf ihres normalen Lebens hervor
gebracht. Das gilt allerdings nicht für besonders 
schwere Elemente wie Gold und Plutonium.

2 Solche Atomkerne können nur bei enorm ener
giereichen Vorgängen entstehen. Lange gab es 
verschiedene konkurrierende Hypothesen dazu, 
wo genau im Universum die Prozesse ablaufen.

3 2017 verrieten Gravitationswellen eine Kollision 
von Neutronensternen. Eine Signatur im Spek
trum des Lichts bewies: Solche Verschmelzungen 
sind der Ursprung der schweren Elemente.
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die nächste Generation von Sternen. Der Prozess aus 
Werden und Vergehen setzt sich bis heute fort, und mit 
jedem Zyklus bereichert er den Kosmos um Elemente bis 
hin zum Eisen mit 26 Protonen im Atomkern. 

Was die Atomgewichte jenseits des Eisens angeht, gibt 
es seit einigen Jahrzehnten die Hypothese, dass etwa die 
Hälfte dieser Elemente beim schnellen Neutroneneinfang 
entstehen, einem Vorgang, der rProzess genannt wird 
(kurz für englisch: »rapid«). Der Rest lässt sich auf langsa
men Neutroneneinfang (sProzess, für »slow«) zurückfüh
ren, eine relativ gut verstandene Abfolge von Reaktionen 
in Sternen. Die schwersten bisher bekannten Elemente, 
Tenness mit 117 Protonen und Oganesson mit 118, kom
men in der Natur überhaupt nicht vor. Sie wurden in 
Teilchenbeschleunigern erzeugt, wo sie nach nur Tau
sendsteln von Sekunden wieder zerfallen. 

Sowohl beim r als auch beim sProzess werden einem 
Atomkern ein oder mehrere Neutronen hinzugefügt. Allein 
dadurch entsteht jedoch noch kein schwereres Element, 
da ein Element durch die Anzahl der Protonen im Kern 
definiert ist. Vielmehr erhält man ein Isotop derselben 

Atomsorte, das heißt, der Kern besitzt die gleiche Menge 
Protonen, aber mehr Neutronen. So ein Isotop ist oft 
instabil und radioaktiv. Durch den so genannten BetaMi
nusZerfall verwandelt sich ein Neutron in ein Proton, 
wobei zusätzlich ein Elektron und ein weiteres Elementar
teilchen namens Neutrino entstehen. Erst so erhöht sich 
die Protonenzahl im Atomkern, und ein neues Element 
geht hervor. 

Der Hauptunterschied zwischen den beiden Prozessen 
ist die Geschwindigkeit. Beim langsamen sProzess hat 
das Neutron nach dem Einfangen genügend Zeit, um 
unter anderem in ein Proton zu zerfallen und das nächste 
stabile Element im Periodensystem mit einem Proton 
mehr zu bilden, bevor ein weiteres Neutron dazustößt. In 
den Sternen, in denen der sProzess abläuft, geschieht 
das über Jahrtausende, weil die dort herumfliegenden 
Neutronen dünn gesät sind und nur gelegentlich von 
Atomen aufgenommen werden. 

Im Gegensatz dazu erzeugt der rProzess eine umfas
sende Palette an schweren Elementen in einem einzigen, 
kaum eine Sekunde dauernden schöpferischen Blitz. 

Erstaunlich kugelförmige Explosion 

Die Kilonova von 2017 lieferte einen reichhaltigen 
Datenschatz, dessen Analyse andauert und weiterhin 
für Überraschungen sorgt. Eine verblüffende Erkennt
nis betrifft die geometrische Form der Explosion, also 
ihre Ausbreitung zu verschiedenen Seiten. Bei einem 
System aus sich eng umkreisenden Objekten erwartet 
man eigentlich eine asymmetrische Struktur, die in der 
Rotationsebene anders aussieht als entlang der Pole. 
Im Februar 2023 stellte ein Team um Albert Sneppen 
von der Universität Kopenhagen allerdings fest, dass 
sich die Kilonova in beide Richtungen gleich schnell 
fortpflanzte. Hinter dieser Symmetrie vermutet der 
Physiker unerwartete Effekte: »Die wahrscheinlichste 
Erklärung dafür ist, dass eine enorm kraftvolle Explosi
on die Asymmetrien in der Umgebung glättet. Die 
Kugelform deutet daher auf eine unerwartet starke 
Energiefreisetzung im Kern hin.« Bei der Verschmel
zung entsteht wohl kurzfristig ein übermäßig schwe
rer Neutronenstern, der nach Millisekunden zu einem 
Schwarzen Loch kollabiert. Sneppen spekuliert auf eine besondere Rolle der noch immer in vielen Aspekten myste
riösen Neutrinos. »Während seiner begrenzten Lebensdauer könnte der hypermassereiche Neutronenstern intensi
ve Neutrinostrahlung abgeben.« Das würde außerdem erklären, warum nicht nur Strahlung allgemein, sondern 
auch extrem schwere Elemente weniger asymmetrisch herausgeschleudert wurden als gedacht: »Neutrinos wan
deln Neutronen in Protonen und Elektronen um«, erklärt Sneppen. Diese Neutronen fehlen dann für den rProzess. 
»So könnten insgesamt mehr vergleichsweise leichte Elemente entstehen.«

QUELLE

Sneppen, A. et al.: Spherical symmetry in the kilonova AT2017gfo/GW170817. Nature 614, 2023

SPHÄRISCHES SPEKTAKEL   
Kurz nach der Explosion formte  
die Strahlung eine Kugelschale  
wie in dieser Illustration.
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Kosmische Atomschmiede
Die meisten leichteren Atome vom Helium bis hin zum 
Eisen mit 26 Protonen im Kern gehen aus den Fusionspro
zessen im Inneren von Sternen hervor. Doch jenseits davon 
wird es rätselhafter. Gold mit 79 Protonen in jedem Atom 
kann ebenso wenig auf diese Weise entstehen wie etwa 
Platin, Xenon, Radon und viele so genannte seltene Erden.

Jahrzehntelang war umstritten, woher solche Elemente 
stammen. Die Grafik erläutert die führende Hypothese, laut 
der ein höchst gewaltsames Ereignis im Weltraum die 
Ursache ist. Bis vor einigen Jahren gab es dafür keinen 
Nachweis durch Beobachtungen, aber dann registrierten 
Teleskope zur gleichen Zeit Gravitationswellen und Licht 
von einem Zusammenstoß zweier Neutronensterne. Das 
untermauerte nicht nur Modelle, sondern lieferte überdies 
Daten zum Ablauf solcher Vorgänge.

 1   Neutronensterne sind, abgese
hen von Schwarzen Löchern, die 
am dichtesten gepackten 
Objekte im Universum. Sie 
entstehen beim Kollaps des 
Kerns eines sterbenden masse
reichen Sterns. Unvorstellbar 
starke Gravitationskräfte quet
schen die Protonen und Elektro
nen in Atomen zu Neutronen 
zusammen. Aus diesen besteht 
der Sternüberrest fast aus
schließlich.

 2   Der Zusammenstoß zweier Neutronensterne 
setzt neben Gravitationswellen und elektro
magnetischer Strahlung jede Menge 
Neutronen frei – bis zu einem Gramm pro 
Kubikzentimeter. Unter diesen extremen 
Bedingungen läuft der rProzess ab.

 3   Beim rProzess prallen Neutronen auf einen 
vorhandenen Atomkern, etwa Eisen, das 
schwerste Element, das bei der Fusion in 
einem Stern entstehen kann. Der Kern beginnt 
mit 26 Protonen und üblicherweise um die 
30 Neutronen. Durch das Bombardement mit 
freien Neutronen lagern sich etliche von ihnen 
innerhalb von Millisekunden an.

Neutronenstern

Neutronenstern

Neutronen

Gravitationswellen Gravitationswellen

freies Neutron
Proton

Eisenkern  
(26 Protonen, 30 Neutronen)

elektromagnetische 
Strahlung
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400 500 600 800 1000 1200 1500 1900

 4   Wegen des krassen Überschusses an 
Neutronen ist der daraus hervorgegangene 
Atomkern hochgradig radioaktiv.

 5   Einige der Neutronen werden zu 
Protonen und senden dabei 
Betastrahlung aus. Diese Art des 
radioaktiven Zerfalls wandelt eines 
der Quarks im Neutron um und 
sendet zugleich ein Elektron und ein 
Antineutrino aus. Unter fortdauern
dem Neutroneneinfang und 
Betazerfall gehen immer schwerere 
Atomkerne hervor.

 6   Das Ergebnis ist ein neues  
Element, in diesem Fall Gold  
mit 79 Protonen im Kern.

Direkter  
Nachweis

Die ersten klaren Daten, 
mit denen sich der 
rProzess belegen ließ, 
entstammen einer 
Verschmelzung von 
Neutronensternen, von 
der uns Licht und Gravita
tionswellen gleichzeitig 
erreicht haben. Das 
schwere Element Stronti
um hat dem Spektrum 
der aufgezeichneten 
Strahlung seine charakte
ristische Signatur aufge
prägt. Es war also bei 
demselben Vorgang zuge
gen, der die Raumzeit 
erschüttert hat.

Gravitationswellen

radioaktiver Eisenkern  
mit einer großen  
Neutronenzahl

Betastrahlung

Betastrahlung

Goldkern  
(79 Protonen,  

118 Neutronen)

Mit einem Ring aus Gold  
oder Platin trägt man ein 
Souvenir eines solchen  
kosmischen Spektakels.
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erwartete Lichtkurve auf Basis 
der Temperatur (weiße Linie)

Diese Delle lässt 
sich auf den 
Einfluss von 
Strontium 
zurückführen.

Ultraviolett sichtbares Licht Infrarot

Wellenlänge (Nanometer)

elektromagnetische 
Strahlung
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Reichlich vorhandene Neutronen bombardieren nachein
ander einen Kern, bevor er Zeit zum Zerfall hat. Der Atom
rumpf bläht sich so in kürzester Zeit zu einem hochgradig 
instabilen Isotop auf, bis hin zur »Abbruchkante«. Diese 
(auch nach dem englischen Begriff Dripline genannte) 
Grenze ist das höchstmögliche Verhältnis von Neutronen 
zu Protonen. Jenseits der Abbruchkante würde für weite
re Neutronen keine Bindungsenergie mehr frei. 

Der auf eine enorme Masse aufgepumpte Kern wan
delt schließlich viele seiner Neutronen durch Betazerfall in 
Protonen um oder zerbricht sogar in kleinere Stücke. 
Dadurch entsteht eine Reihe von stabilen schweren Ele
menten. Viele Details dieses Vorgangs sind noch unklar, 
und in etlichen Zwischenschritten können exotische 
Kerne hervorgehen, die theoretisch nicht gut verstanden 
sind. Die Abläufe sprengen die Grenzen bestehender 
Modelle. Sie in heutigen Laboren nachzustellen und zu 
vermessen ist schwierig, mitunter sogar unmöglich. 

Mit der Zeit sind viele Hypothesen dazu entstanden, an 
welchen Orten im Universum der rProzess stattfinden 
könnte. Mehr als sechs Jahrzehnte lang blieb allerdings 
offen, wo genau es tatsächlich dazu kommt – das war 
eines der größten Rätsel der nuklearen Astrophysik. 
Beispielsweise galten so genannte KernkollapsSuperno

vae als heiße Kandidaten für Heimstätten des rProzesses. 
Dabei handelt es sich um Explosionen von Sternen mit 
mehr als der acht bis zehnfachen Masse unserer Sonne. 
Doch bei Simulationen typischer KernkollapsSupernovae 
im Computer ließen sich die erforderlichen Neutronen
mengen und thermodynamischen Bedingungen nicht gut 
reproduzieren, mit Ausnahme seltener Ereignisse unter 
Beteiligung starker Magnetfelder. 

1974 berechneten die Astrophysiker James Lattimer 
und David Schramm, die damals an der University of 
Texas in Austin arbeiteten, ein Szenario, bei dem Neutro
nensterne die Zutaten für den rProzess liefern. Ein Neu
tronenstern entsteht, wenn einem massereichen Stern 
der Brennstoff ausgeht. Daraufhin kollabiert die Materie 
infolge ihrer Schwerkraft und drückt mit überwältigender 
Kraft immer weiter nach innen. Das komprimiert die 
Zentralbereiche auf eine unvorstellbar hohe Dichte, die 
Elektronen und Protonen zu Neutronen zusammen
quetscht. Während die äußeren Hüllen des Sterns bei 
einer Supernova herausgeschleudert werden, bleibt der 
Neutronenstern intakt. Dieser kompakte Überrest enthält 
die dichteste bekannte Materie im Universum. 

Jenseits einer bestimmten Masse kollabieren Neutro
nensterne haltlos weiter zu Schwarzen Löchern. Aber es 
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Elemente aus dem r-Prozess 

Die Bestandteile des Periodensystems stammen aus verschiedenen Quellen. Wasserstoff, Helium und Lithium sind 
bereits kurz nach dem Urknall entstanden. Andere leichte Elemente gehen aus den Fusionsprozessen in Sternen 
hervor. Die hier gelb markierten Atomsorten kommen hingegen entweder vollständig oder zum Teil aus dem rPro
zess, bei dem leichte Kerne sehr schnell Neutronen einsammeln, die zu Protonen zerfallen.

Diese Elemente aus dem  
Sonnensystem dürften  
ursprünglich aus dem rProzess 
hervorgegangen sein.
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ist weder der genaue Punkt des Übergangs bekannt noch, 
wie gut sich Neutronensterne zusammendrücken lassen, 
das heißt ihre innere Struktur. Sie könnten unter einer 
oberflächlichen Kruste aus schwereren Kernen haupt
sächlich Neutronen und einen kleinen Anteil Protonen 
enthalten. Möglicherweise ist ihr Innenleben allerdings 
noch merkwürdiger und beherbergt besonders bizarre 
Formen der Materie aus Quarks, den Bausteinen von 
Protonen und Neutronen. 

Von wo genau kommen die Atome? 
Die Idee von Lattimer und Schramm: Bei der Kollision 
eines Neutronensterns mit einem Schwarzen Loch sollten 
jede Menge Neutronen frei werden, die den rProzess 
antreiben. 1982 veröffentlichte Schramm gemeinsam mit 
Eugene Symbalisty von der University of Chicago Berech
nungen zu einem verwandten Szenario, bei dem zwei 
Neutronensterne verschmelzen. 

Ein Teil der Fachwelt arbeitete daraufhin intensiv an 
einem Verständnis darüber, wie diese Zusammenstöße 
neue Elemente hervorbringen könnten. Die Forschungs
gruppen konzentrierten sich vor allem auf die Vereinigung 
von Neutronensternen und versuchten vorherzusagen, 
welche Art von Licht dabei zu erwarten wäre. Einige 
vermuteten einen Zusammenhang mit Gammastrahlen
ausbrüchen. Das sind kosmische Explosionen, die einen 
Blitz aus äußerst energiereicher Strahlung aussenden. 

Da die Kerne beim rProzess radioaktiv zerfallen, heizen 
sie ihre Umgebung auf. Das dabei entfachte elektromag
netische Feuerwerk trägt charakteristische Signaturen der 
daran beteiligten Elemente. 2010 prägte das Team um 
Brian Metzger von der Columbia University in New York 
den Begriff Kilonova für solche Ereignisse. Der Name 
bezieht sich auf Lichtblitze, die Nova heißen. Eine Kilo
nova sollte laut Metzgers Berechnungen etwa 1000mal 
heller leuchten. Diese intensiven theoretischen Arbeiten 
harrten einer direkten Bestätigung – bis zu jener bemer
kenswerten Beobachtung von 2017.

Der grundsätzliche Nachweis von Beben in der Raum
zeit war kurz zuvor mit dem Observatorium LIGO in den 
USA gelungen. Die ersten, im September 2015 aufge
zeichneten Gravitationswellen wurden von zwei miteinan
der verschmelzenden Schwarzen Löchern erzeugt. Das 
Ereignis erhielt den Namen GW150914. Zu jener Zeit 
studierte ich an der North Carolina State University in 
Raleigh, und wir alle verfolgten im Gemeinschaftsraum 
unseres Instituts die öffentliche Verkündung. Als ich mich 
näher über die physikalischen Hintergründe informierte, 
wurde mir klar, dass die Kollision von Neutronensternen 
weniger energiereich und somit schwieriger zu entdecken 
sein würde als die von Schwarzen Löchern. Doch die 
Hoffnungen, so ein Ereignis würde ebenfalls bald aufge
deckt, wurden nicht enttäuscht. 

Zunächst zeichneten LIGO und sein europäisches 
Pendant Virgo immer mehr Kollisionen von Schwarzen 
Löchern auf. Dann hörte ich im Herbst 2017 Gerüchte, 
zum ersten Mal sei eine Neutronensternkollision beobach
tet worden. Mehr noch, neben dem Gravitationswellen

signal hätten andere Detektoren einen kurzen Gamma
strahlenausbruch aufgefangen sowie etwas, was eine 
Kilonova gewesen sein könnte. Die Aufregung in der 
physikalischen Gemeinschaft war groß. Tatsächlich 
gaben die beteiligten Teams bald eine Beobachtung mit 
der Bezeichnung GW170817 bekannt und berichteten von 
damit verbundenen elektromagnetischen Signalen (siehe 
»Spektrum« Januar 2018, S. 58). Unmittelbar darauf gab 
es reihenweise Veröffentlichungen über GW170817. 

Das Ereignis wurde als Durchbruch bei der »Multi
messengerAstronomie« gefeiert. Hierbei geht es darum, 
ein kosmisches Ereignis mittels grundverschiedener 
Arten von Teleskopen aufzuzeichnen, die Informationen 
zu kombinieren und so zu einem umfassenderen Ver
ständnis zu gelangen. 2017 waren zum ersten Mal Gravi
tationswellen von derselben Quelle zu detektieren wie 
sichtbares Licht sowie Radio und Röntgenstrahlung. 

Die Entfernung von etwa 130 Millionen Lichtjahren 
klingt sehr groß, ist aber verglichen mit üblichen Aus
gangsorten von Gravitationswellen sehr nah. Anhand der 
Signaldetails wie der zeitlichen Veränderung von Fre
quenz und Intensität gelang die Abschätzung, dass jeder 
Neutronenstern etwa das 1,17 bis 1,6Fache der Masse 
unserer Sonne und einen Radius von elf bis zwölf Kilome
tern hatte. Da LIGO und Virgo auf verschiedenen Konti
nenten stehen, war durch den Abgleich der Messungen 
der Ursprung des Gravitationswellensignals auf einen 
engen Himmelsbereich eingrenzbar. Aus der gleichen 
Richtung orteten die Gammateleskope FermiGBM und 

INTEGRAL nur 1,7 Sekunden nach dem Eintreffen der 
Wellen von GW170817 einen schwachen Strahlungsaus
bruch, der nur wenige Sekunden dauerte. Weitere Auf
nahmen, etwa mit dem EinMeterTeleskop Henrietta 
Swope am LasCampanasObservatorium in Chile, zeig
ten überdies einen neuen leuchtenden Punkt in der Gala
xie NGC 4993. Das Licht ließ sich in seine einzelnen 
Farben zerlegen, und das Spektrum deutete auf das 
Vorhandensein schwerer Elemente hin. Wir hatten es hier 
also wirklich mit einer Kilonova zu tun. 

Ihr Spektrum veränderte sich im Lauf der Zeit auf 
interessante Weise. Kürzere blaue Wellenlängen erreich
ten früh ein Maximum, und während einer späteren 
Phase der Verschmelzung dominierten längere rote 
Wellenlängen. Die jeweiligen Spitzenwerte lassen sich 

Mehr Wissen auf 
Spektrum.de 
Unser Online-Dossier zum 
Thema finden Sie unter

spektrum.de/t/gravitationswellen

SAKKMESTERKE / STOCK.ADOBE.COM
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»Trifft ein Neutronenstern  
ein Schwarzes Loch …«

Die Kollisionen Schwarzer Löcher sind zwar für die aller
meisten der bislang detektierten Gravitationswellen
ereignisse verantwortlich. Aber sie spielen für die Produk
tion neuer Elemente keine nennenswerte Rolle, weil aus 
Schwarzen Löchern keine Materie entkommt. 

Beim Aufeinandertreffen zweier Neutronensterne 
hingegen zerreißen beide, und es entsteht auf einen 
Schlag das Vieltausendfache der Erdmasse an schweren 
Metallen. Solche Zusammenstöße wurden bis Anfang 
2023 erst zweimal mittels Gravitationswellen nachgewie
sen: 2017 und 2019. In letzterem Fall ließ sich kein opti
sches Gegenstück sicher identifizieren, weil die Kollision 
weiter entfernt lag (uns also weniger hell erscheinen 
würde) und sich der in Frage kommende Himmelsbereich 
nicht gut genug eingrenzen ließ. 

Quasi als Kombination beider Szenarien ist noch eine 
dritte Art von Verschmelzung möglich: Ein Neutronen
stern prallt auf ein Schwarzes Loch. Tatsächlich wurden 
im Januar 2020 innerhalb von nur zehn Tagen die Gravita
tionswellen gleich zweier solcher Vorkommnisse regist
riert. Leider jeweils ohne detektiertes Licht; allein die 
Massen der beteiligten Objekte haben deren Charakter als 
typische Neutronensterne (mit etwa 1,9 beziehungsweise 
1,5 Sonnenmassen) und Schwarze Löcher (mit grob 9 und 
6 Sonnenmassen) offenbart. 

Prinzipiell entstehen dabei ebenfalls reichlich schwere 
Elemente. Das Schwarze Loch zerrt immer stärker am 
Neutronenstern, bis er durch die enormen Gezeitenkräfte 
zerrissen und verwirbelt wird. Freigesetzte Neutronen 
schleudern umher und kurbeln den rProzess an. Doch 
wie effektiv läuft dieser ab, gerade im Vergleich mit dem 
Zusammenstoß zweier Neutronensterne? 

Verschiedene Forschungsgruppen suchen mittels 
aufwändiger Computermodelle nach einer Antwort. Einen 
systematischen Vergleich haben die LIGOPhysikerin 
HsinYu Chen und ihr Kollege Salvatore Vitale vom Mas
sachusetts Institute of Technology in Cambridge zusam
men mit dem auf solche Simulationen spezialisierten 
Francois Foucart von der University of New Hampshire in 
Durham im Oktober 2021 präsentiert. Für die Arbeit 
nutzten sie einerseits die Gravitationswellendaten zu den 
jeweiligen Entdeckungen, andererseits umfangreiche 
numerische Berechnungen. Zu unterschiedlichen Szenari
en betrachteten sie jeweils 100 000 Verschmelzungen. Ihr 
Fazit: Die Produktion schwerer Elemente hängt zwar von 
vielen Parametern ab, unter anderem davon, wie genau 
sich die einzelnen Objekte relativ zueinander drehen. Aber 
insgesamt dürften Verschmelzungen zwischen zwei 
Neutronensternen im Lauf der vergangenen 2,5 Milliarden 

Jahre dem Kosmos mehr schwere Elemente beschert 
haben als Situationen, bei denen ein Neutronenstern von 
einem Schwarzen Loch eingefangen wird. Konkret sollten 
ineinanderstürzende Paare von Neutronensternen das 
etwa 2 bis 100Fache an schweren Elementen produziert 
haben. 

Nach der ungleichen Zusammenkunft bildet sich aus 
den Überresten eine Akkretionsscheibe um das Schwarze 
Loch. In diesem Mahlstrom können weiterhin schwere 
Elemente entstehen und einen beträchtlichen Anteil an 
der Gesamtproduktion ausmachen. Das hat die Autorin 
dieses Artikels, Sanjana Curtis, mit ihrem Team bei im 
Dezember 2022 publizierten Simulationen herausgefun
den. In welchem Ausmaß der rProzess stattfindet und 
Atome in die Umgebung freisetzt, hängt stark von den 
Details des Vorgangs und den Eigenschaften der Partner 
ab. Deswegen, so Curtis, müsse man mit einer großen 
Spanne an beobachtbaren Phänomenen rechnen. 

Um welche es sich dabei handeln könnte, hat die 
Arbeitsgruppe von Kenta Kiuchi von der Universität Kyoto 
und dem MaxPlanckInstitut für Gravitationsphysik in 
Potsdam im Juli 2022 demonstriert. Ihre Simulation der 
ersten zwei Sekunden des Prozesses, die allein zwei 
Monate auf einem Rechnerverbund in Anspruch nahm, 
zeigte im Detail, wie aus der Akkretionsscheibe mit etwa 
einem Viertel der Sonnenmasse Material vom Schwarzen 
Loch abgezogen wurde. Es wurde in gebündelte Jets 
intensiver elektromagnetischer Strahlung umgesetzt –  
der Ursprung eines typischen kurzen Gammablitzes.

Mike Zeitz ist Physiker und Redakteur bei »Spektrum«.
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UNGLEICHES DUELL  In einer Simulation  
wird ein Neutronenstern von den Gezeitenkräften 
nahe eines Schwarzen Lochs zerrissen.
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durch die Zusammensetzung und die Geschwindigkeit 
des ausgestoßenen Materials erklären. Sich schnell 
bewegende Komponenten rufen den blauen Teil der 
Kilonova hervor. Sie bestehen hauptsächlich aus ver
gleichsweise leichten Elementen ohne Beteiligung der so 
genannten Lanthanoide. Das sind die sich chemisch 
ähnelnden Metalle des Periodensystems von Lanthan bis 
Lutetium, die für blaues Licht ziemlich undurchsichtig 
sind. Der rötliche Aspekt der Kilonova beruht dagegen auf 
sich langsamer bewegenden Auswürfen. Sie enthalten 
schwerere Elemente, darunter Lanthanoide. 

Fährtenlesen in den Lichtkurven 
Mit der Frage, woher genau diese unterschiedlichen 
Komponenten bei der Kollision stammen, begeben wir 
uns auf das unsichere Terrain von Modellen und Simu
lationen. Es ist hinsichtlich vieler Aspekte offen, wie das 
Material ausgeworfen wird, woraus es besteht und wie 
sich die Kilonova entwickelt. Die Spektren solcher Ereig
nisse sind nicht einfach zu entschlüsseln. Da die Atome 
schnell umherfliegen, verschmieren und vermischen sich 
ihre charakteristischen Fingerabdrücke. Außerdem gibt es 
für die atomaren Eigenschaften vieler schwerer Elemente 
noch nicht hinreichend präzise Messdaten, was die 
Vorhersage der spektralen Signaturen erschwert. Das 
einzige plausibel nachgewiesene konkrete Element in der 
Lichtkurve der Kilonova GW170817 ist laut einer 2019 
veröffentlichten eingehenden Datenanalyse Strontium. 
Immerhin: Das reicht bereits als Beleg dafür, dass der 
rProzess stattgefunden hat. 

Die Entdeckung hat jahrzehntelange theoretische 
Vorhersagen bestätigt. Endlich gibt es eine nachgewiese
ne Verbindung zwischen Gammablitzen und der Ver
schmelzung von Neutronensternen. Dank der spektralen 
Signaturen ist klar, dass Neutronensternkollisionen zu den 
Vorgängen gehören, die das Universum über den rPro
zess mit schweren Elementen anreichern. 

Aber es gibt noch eine Menge zu analysieren und zu 
entdecken. Der Mechanismus für die Erzeugung der 
Gammablitze ist bisher nicht entschlüsselt. Ebenso wenig 
ist die Rolle der Neutrinos klar. Sie treten in enormer 
Menge auf und verändern die Eigenschaften der ausge
stoßenen Materie, doch ein besseres Verständnis der 
Wechselwirkungen dieser Elementarteilchen mittels 
theoretischer Modelle und Computersimulationen erfor
dert einen immensen Rechenaufwand. Außerdem ist 
offen, was für ein Objekt hervorgegangen ist. Es könnte 
sich um einen weiteren Neutronenstern handeln, ein 
instabiles Objekt auf dem Weg zu einem Schwarzen Loch, 
oder alles ist direkt zu einem Schwarzen Loch geworden. 

Zudem läuft der rProzess nicht bloß bei Verschmel
zungen zweier Neutronensterne ab, sondern auch an 
anderen Orten im Weltraum. Weitere Möglichkeiten sind 
beispielsweise seltene Sternexplosionen und Kollisionen 
von Neutronensternen mit Schwarzen Löchern. Der 
Ursprung schwerer Elemente lässt sich nicht anhand 
einer einzigen Beobachtung aufdecken, so außergewöhn
lich sie sein mag. GW170817 ist erst der Anfang. 

Ohnehin werden nicht alle Kilonovae so aussehen wie 
die mit GW170817 verbundene. Vermutlich kommen sie in 
vielerlei Gestalt, und wir müssen auf Überraschungen 
gefasst sein. Tatsächlich gab es eine solche bei einer im 
Dezember 2022 veröffentlichten Analyse: Ein Team um 
die Doktorandin Jillian Rastinejad von der Northwestern 
University in Evanston hat einen knapp eine Minute 
langen Ausbruch von Gammastrahlung mit einer Kilonova 
in Verbindung gebracht. Normalerweise dürfte ein Gam
mablitz nach einer Verschmelzung kaum zwei Sekunden 
andauern. Deswegen vermutete Rastinejad als Ursache 
zunächst den Kollaps eines massereichen Sterns. Doch 
bei Nachfolgebeobachtungen zeigte sich in den Teleskop
daten die charakteristische BlauzuRotLichtkurve einer 
Kilonova. Völlig unerwarteterweise können fusionierende 
Neutronensterne offenbar auch lange Gammastrahlen
ausbrüche verursachen. 

Für ein umfängliches Bild müssen verschiedene Diszip
linen zusammenarbeiten: die Gravitationswellenastrono
mie, die beobachtende Astronomie mit der Untersuchung 
junger und alter Sterne sowie die Nuklear und Teilchen
physik für Modelle der Atomkerne und der Materie im 
Inneren von Neutronensternen. Experimente an Beschleu
nigern ermitteln die Eigenschaften instabiler Kerne, und 
Computer simulieren die Ereignisse, was selbst auf Hoch
leistungsrechnern mitunter Monate dauert. 

Die bestehenden Gravitationswellendetektoren werden 
immer empfindlicher. Unterdessen kommen neue Teles
kope hinzu, mit denen sich der Himmel besser nach den 
flüchtigen Ereignissen absuchen und deren Licht einfan
gen lässt. Großanlagen wie die im Mai 2022 an der Michi
gan State University in East Lansing eröffnete Facility for 
Rare Isotope Beams spezialisieren sich darauf, die Eigen
schaften seltener Isotope genau zu vermessen. Weitere 
Gravitationswellenobservatorien sind geplant, etwa das 
EinsteinTeleskop in Europa. 

Heute profitieren wir von den jahrzehntelangen Fort
schritten in etlichen Forschungsbereichen und besitzen 
das nötige Instrumentarium für einen klaren Blick auf den 
Ursprung schwerer Elemente. Das versetzt uns endlich in 
die Lage, alle Puzzleteile zusammenzufügen. Jedes Isotop 
eines jeden Elements im Periodensystem kann uns etwas 
über die nukleare Geschichte des Universums verraten. 
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FORSCHUNG AKTUELL

PHOTOKATALYSATOREN

Bewegte Ladungen präzise verfolgt

Die Sonne hat ein enormes Poten
zial als Energielieferant: Was in nur 

einer Stunde von ihrer Strahlung auf 
die Erde trifft, entspricht dem jährli
chen Energiebedarf der Menschheit. 
Dafür muss das Licht allerdings 
nutzbar gemacht werden, zum Bei
spiel elektrisch, chemisch oder 
thermisch. Handelsübliche Solar
zellen erzeugen Elektrizität. Für 
manche Anwendungen etwa im 
Transport wesen wäre es praktischer, 
die Energie direkt auf Brennstoff
moleküle zu übertragen.

Eine viel versprechende Technolo
gie hierfür sind von Licht aktivierte 
Katalysatoren. Solche so genannten 
Photokatalysatoren wandeln Sonnen
energie in chemische Energie um und 
speichern sie in den Bindungen von 
Brennstoffmolekülen. Fortschritte in 
deren Entwicklung hängen nicht 
zuletzt von einem besseren Verständ
nis davon ab, wie genau elektrische 
Ladungen in den Photokatalysatoren 
erzeugt und transportiert werden.

Diese Vorgänge spielen sich auf 
extrem unterschiedlichen Zeit und 
Größenskalen ab. Das erschwert 
genaue Untersuchungen. Jetzt ist es 
einem Team um Ruotian Chen und 
Zefeng Ren vom chinesischen Dalian 
National Laboratory for Clean Energy 
gelungen, angeregte Ladungsträger 
auf einzelnen PhotokatalysatorParti
keln zu verfolgen – in beeindrucken
der räumlicher und zeitlicher Auflö
sung. Solche Methoden können 
entscheidende Einblicke in photoka
talytische Prozesse gewähren und 
beim zielgenauen Design effizienterer 
Materialien helfen.

Bei der Photokatalyse absorbiert 
ein Halbleiter die Strahlung der 
Sonne. Dadurch werden Elektronen 
im Material, die sich in einem nie
derenergetischen Zustand im »Va
lenzband« befinden, zum Übergang in 
das energetisch höher gelegene 
»Leitungsband« angeregt. Die derge
stalt mobilisierten Ladungsträger 
können dann aus dem Halbleiter auf 
ein Molekül wandern, das an der 
Oberfläche des Katalysators adsor
biert ist. Gleichzeitig nehmen im 
Valenzband unbesetzte Plätze, die 
positiv geladenen so genannten 
Löcher, Elektronen aus dem Molekül 
auf. Mit solch einer fein abgestimm
ten Addition und Subtraktion von 
Elektronen treibt der Photokatalysa
tor an seiner Oberfläche komplexe 
Redoxreaktionen von Molekülen an.

Mit Kupfer zu Sauer-
stoff und Wasserstoff
Dabei ist die Spaltung von Wassermo
lekülen technisch besonders reizvoll. 
Hierbei entstehen Sauerstoff und 
Wasserstoff. Verbrennt man Letzte
ren, erhält man wiederum nur Wasser. 
Der Zyklus ist also völlig umweltneut
ral. Die chinesische Gruppe hat kleine 
Kristalle aus Kupferoxid untersucht, 
die in Verbindung mit einem geeigne
ten Cokatalysator Wasser spalten.

Die KupferoxidPartikel sind nach 
außen durch zwei Arten von Flächen 
begrenzt. In einer für Kristallformen 
üblichen Notation heißen sie {001} 
und {111}Ebenen. Das entspricht 
unterschiedlichen Richtungen im 
Kristallgitter des Materials (siehe 
»Schnelle Ladungstrennung«). Die 

Forscher stellten Kristalle her, bei 
denen die Oberflächen der beiden 
Ebenentypen einen unterschiedlichen 
Flächenanteil aufwiesen. Zusätzlich 
steuerten sie die Arten von Gitter
defekten auf den verschiedenen 
Oberflächen. So erzeugten sie Parti
kel, die bei Bestrahlung mit Licht 
bevorzugt negativ geladene Elektro
nen auf den {001}Ebenen und positiv 
geladene Löcher auf den {111}Ebe
nen ansammelten. Das wiesen die 
Wissenschaftler mit einer speziellen 
Technik nach, der OberflächenPho
tospannungsMikroskopie. In den 
Kristall partikeln bilden sich an den 
Grenzflächen zwischen den beiden 
Ebenen typen elektrische Felder  
aus. Diese sind bei einer Anregung 
durch Licht der Schlüssel zur Tren
nung von Elektronen und Löchern im 
Photokatalysator.

Bei ihren Messungen verfolgten 
die Wissenschaftler die Veränderun
gen der Menge von Elektronen auf 
den einzelnen Ebenen außerdem 
zeitlich höchst genau. Die dazu 
verwendete Technik heißt zeitaufge
löste PhotoemissionsElektronenmik
roskopie. Die Autoren beobachteten 
nach der Lichteinstrahlung einen 
überraschend schnellen Elektronen
transfer von den {111} zu den {001} 
Ebenen. Er fand in weniger als einer 
Pikosekunde statt (das heißt in nicht 
einmal 1012 Sekunden). Zum ersten 
Mal gelang eine solche Untersuchung 
in einem so kurzen Zeitfenster. Der 
Befund deutet darauf hin, dass der 
Elektronentransport durch Imperfek
tionen im Material des Photokatalysa
tors nur geringfügig beeinträchtigt 

Spezielle Katalysatoren spalten unter Lichteinfall Wassermoleküle. Die 
Kombination verschiedener Techniken gestattete nun einen detaillierten 
Blick auf die dabei ablaufenden entscheidenden Ladungsverschiebun
gen. Mit dem neuen Wissen sollten sich effizientere Stoffe zur Energie
gewinnung aus Sonnenlicht entwickeln lassen.
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wird und dass die Elektronen einen 
sehr geringen Widerstand erfahren. 
Im Gegensatz dazu fangen an den 
Oberflächen vorhandene Defekte die 
Ladungsträger relativ langsam ein, 
innerhalb von Mikrosekunden. Das 
beobachteten die Forscher auf eine 
andere Weise, mit der »transienten 
OberflächenPhoto spannungs
Spektroskopie«. Die Geschwindigkeit 
der Wasserstoff erzeugung hängt 
beim hier verwendeten Photokataly
sator (Kupferoxid in Gegenwart eines 
GoldCokatalysators) direkt mit dieser 
Dynamik des Elektronen und Lö
chertransfers zusammen, wie die 
Wissenschaftler nachwiesen. 

Überragend genau
Der experimentelle Ansatz, die Elekt
ronenbewegungen mit hoher räumli
cher und zeitlicher Auflösung auf 
einem einzelnen Partikel nachzuvoll
ziehen, wird das Verständnis der 
grundlegenden mikroskopischen 
Mechanismen bei der Photokatalyse 
verbessern. Insbesondere gewährt er 
beispiellose Einblicke, wenn man die 
Akkumulation von Elektronen und Lö
chern in Bruchteilen von Pikosekun
den verfolgen kann. Damit kann man 
die Prozesse des Ladungstransfers 

untersuchen, die unmittelbar nach 
der Anregung durch Licht ablaufen. 
Bisher waren Messungen nur im 
Mikrosekundenbereich oder nach 
Erreichen eines Gleichgewichts 
möglich, das heißt, wenn der La
dungstransfer vollendet ist.

Das wird dabei helfen, die Ursa
chen bestehender Engpässe bei der 
Weiterentwicklung photokatalyti
scher Prozesse zu diagnostizieren 
und zu überprüfen, ob konkrete 
Veränderungen bei der Herstellung 
den erwünschten Erfolg bringen. 
Dazu zählen das gezielte Einbringen 
von Kristalldefekten, die Beschich
tung mit anderen Materialien und die 
Zugabe von Cokatalysatoren. 

Eine derzeitige Einschränkung des 
Vorgehens besteht darin, dass es auf 
einer Kombination hochentwickelter 
und spezialisierter Techniken beruht. 
Doch sobald die Methoden zu allge
mein zugänglichen und routinemäßig 
eingesetzten Werkzeugen heranrei
fen, werden sie der Grundlagenfor
schung wesentlich wertvollere Daten 
liefern, als derzeit zur Verfügung 
stehen. Häufig gibt es bisher lediglich 
Angaben zu den Produktionsraten 
von Sauerstoff oder Wasserstoff. Die 
Herangehensweise dürfte sich leicht 

auf weitere Arten von Photokatalysa
toren übertragen lassen. Sie wird 
daher Vergleiche unter einer Vielzahl 
von Materialien ermöglichen und 
unser Verständnis der mikroskopi
schen Prozesse vertiefen, die hinter 
einer guten photokatalytischen 
Leistung stecken. Solche detaillierten 
Kenntnisse sind unerlässlich für das 
Design von Hochleistungskatalysato
ren, mit denen die direkte Umwand
lung von Sonnenenergie in Treibstoff 
zu einer wirtschaftlich tragfähigen 
Technologie werden könnte. 

Ulrich Aschauer war bis zum Frühjahr 2022 
Professor am Departement für Chemie, 
Biochemie und Pharmazie der Universität 
Bern und lehrt seit Frühjahr 2023 an der 
Universität Salzburg.
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{001}-Ebene

Photo-
katalysator 

Licht 

0,5 Piko-
sekunden

Loch 

angeregtes 
Elektron

{111}-Ebene

Schnelle Ladungstrennung

Photokatalysatoren können zahlreiche chemische Reaktionen antreiben. Dazu müssen elektrische Ladungen 
voneinander getrennt und an die Oberflächen gebracht werden. Licht regt negativ geladene Elektronen  
dazu an, zu einer bestimmten Kristalloberfläche zu wandern, den {001}Ebenen. Unterdessen sammeln sich 
positiv geladene Löcher auf den {111}Ebenen an. Der Prozess läuft in weniger als einer Pikosekunde ab.
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FORSCHUNG AKTUELL

ARCHÄOLOGIE

Dürre brachte wohl das 
Hethiterreich zu Fall
Eine Katastrophe erschütterte vor zirka 3200 Jahren  
die Reiche der Mittelmeerwelt. Doch was genau  
geschehen war, darüber rätseln Fachleute noch.  
Hölzer aus der späten Bronzezeit liefern nun deutliche 
Hinweise – aufs Jahr genau.

Um 1300 v. Chr. beherrschten die 
mächtigen Reiche der Hethiter, 

Assyrer, Ägypter und Mykener den 
östlichen Mittelmeerraum. Ihre 
Schriftquellen berichten von einer 
blühenden und miteinander vernetz
ten Welt. Ein gutes Jahrhundert 
später, um das Jahr 1170 v. Chr., 
befanden sich dieselben Staaten in 
ernsten Schwierigkeiten. Sturt Man
ning von der Cornell University in 
Ithaca und weitere Experten haben 
nun Beweise dafür vorgelegt, dass zu 
jener Zeit in Zentralanatolien eine 
schwere Dürre herrschte. Demnach 
war wohl ein Klimaextrem ein Schlüs
selfaktor für den Untergang des 
Hethiterreichs.

Um 1170 v. Chr. waren die politi
schen Staatensysteme der Hethiter 
und Mykener zerfallen, während sich 

die Assyrer und Ägypter auf ihre 
Kerngebiete zurückgezogen hatten. 
Die Ereignisse markieren das Ende 
einer geschichtlichen Epoche im 
Vorderen Orient – der Bronzezeit, die 
von zirka 3000 bis 1180 v. Chr. ange
setzt wird – und sie kennzeichnen 
den Beginn einer neuen Phase, der 
Eisenzeit, die sich von ungefähr 1180 
bis 330 v. Chr. erstreckte.

Was die Katastrophe am Ende der 
Bronzezeit auslöste, darüber diskutie
ren Wissenschaftler intensiv – bislang 
haben sie verschiedene Ursachen 
ausgemacht: So hätten sich die 
Metallverarbeitung und die Kriegs
technologie gewandelt, ferner kam es 
zu massiven Wanderbewegungen 
und Einfällen der so genannten 
Seevölker; es hätte Kriege zwischen 
den Staaten gegeben, Klimaverände

rungen, Hungersnöte und Epidemien. 
Entweder, so die Annahmen, seien 
die Ereignisse einzeln oder mehrere 
gleichzeitig aufgetreten. Forscher 
ziehen daher auch die Idee vom 
»perfekten Sturm« in Erwägung: Alle 
Geschehnisse hätten sich zu gleicher 
Zeit ereignet, was ganze Staatensys
teme zusammenkrachen ließ.

Bei alldem sind jedoch noch viele 
Fragen über den ursprünglichen 
Auslöser der Katastrophe ungeklärt. 
Hatte ein Klimawandel zu Hungers
nöten und damit zu Kriegen geführt? 
Bahnten Hunger und Dürre schließ
lich den Weg für Epidemien und 
vertrieben Menschen, oder beschleu
nigte umgekehrt die Migration den 
Ausbruch von Krankheiten? Die 
archäologischen Funde vom Ende der 

WÄCHTERLÖWEN  Die Ruinen 
von Hattuscha, der einstigen 
Hauptstadt des Hethiterreichs, 
liegen bei Boğazkale in der  
Türkei. Um 1180 v. Chr. ging das 
Reich relativ plötzlich unter.
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DEM UNTERGANG GEWEIHT  Im 13. 
Jahrhundert v. Chr. erstreckte sich das 
Einflussgebiet der Hethiter von der 
Ägäis bis zum Vansee, vom Schwarzen 
Meer bis zum Mittelmeer. Mit den 
Ägyptern kämpften sie um die Vorherr
schaft in der Levante. Daneben exis
tierten die mykenischen Fürstentümer  
in Griechenland und das assyrische 
Reich in Mesopotamien. Um 1170 v. Chr. 
waren die Staaten der Mykener und 
Hethiter verschwunden, die Ägypter 
und Assyrer konzentrierten sich auf ihre 
Heimatgebiete.
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Bronzezeit lassen sich nicht präzise 
genug datieren, um die Ereignisse 
zeitlich exakt einzuordnen. Über die 
genaue Abfolge oder sogar den 
jeweiligen Zeitpunkt der Begebenhei
ten sind wir also im Unklaren.

Die Studie von Manning und 
seinen Kollegen leistet nun einen 
entscheidenden Beitrag dazu, dieses 
Dilemma zu lösen. Denn die Arbeits
gruppe konnte nicht nur ein verhee
rendes Klimaereignis nachweisen, 
sondern auch sehr genau dessen 
Zeitpunkt bestimmen. Die Autoren 
analysierten Wacholderhölzer der 
Arten Juniperus excelsa und Junipe-
rus foetidissima, die an der antiken 
Stätte von Gordion in der Zentraltür
kei ausgegraben wurden. 

Das Wissenschaftlerteam unter
suchte zwei Merkmale an den Holz
funden, die mit Wasser in Verbindung 
stehen. Zum einen: Nehmen Bäume 
weniger Wasser auf, wachsen sie in 

der Regel auch langsamer. Sie bilden 
also schmalere Jahresringe, die 
demnach auf trockene Zeiten hinwei
sen. Zum anderen: Die Gruppe um 
Manning analysierte die Menge an 
stabilem Kohlenstoffisotop 13 in den 
Proben. Das ermöglichte ihr, trocke
nere Klimaphasen zu identifizieren. 
Auf solche deuten nämlich über
durchschnittlich hohe Werte von δ13C 
(DeltaC13) hin – dieses Maß gibt das 
Verhältnis der beiden natürlich vor
kommenden und stabilen Kohlenstof
fisotope 13 und 12 an. 

Die Studienautoren untersuchten 
die Proben zudem auf Veränderungen 
in der Holzstruktur, die sich bei 
extremer Trockenheit auf zellulärer 
Ebene ergeben können. Schließlich 
verglichen sie ihre Daten mit der 
durchgängigen und jahrgenauen 
Sequenz von Jahresringen, die sie an 
den gordischen Wacholderbäumen 
ablesen konnten – diese decken ein 
Zeitfenster von 1775 bis 748 v. Chr. 
ab. Damit gelang es, etwaige Klima
ereignisse sehr genau zu datieren.

Extreme Dürre am 
Ende der Bronzezeit
Laut ihren Ergebnissen herrschten 
zwischen dem 13. und 10. Jahr hun
dert v. Chr. überdurchschnittlich 
trockene Bedingungen. Insbeson  
dere in den drei Jahren von 1198 bis  
1196 v. Chr. ereignete sich offenbar 
eine extreme Dürre. Jene Daten fallen 
genau in die Umbruchphase am  

Ende der Bronzezeit und dürften das 
Hethiterreich unmittelbar betroffen 
haben.

Ungefähr von 1650 bis 1180 v. Chr. 
kontrollierten die Hethiter einen Groß
teil jenes Gebiets, auf dem sich heute 
die Türkei und Nordsyrien befinden. 
Dabei blieb die zentralanatolische 
Hochebene stets ihr Kernland, ein
schließlich der Hauptstadt Hattuscha, 
deren Überreste in der Nähe der 
modernen Ortschaft Boğazkale 
liegen. Die von den Studienautoren 
identifizierte dreijährige Dürre könnte 
einer der Hauptgründe dafür gewe
sen sein, vielleicht sogar der wich
tigste Grund, weshalb die politische 
Macht der Hethiter endgültig zerfiel.

Wie die Forscher um Manning 
betonen, handelt es sich bei Zen
tralanatolien um eine trockene, 
dürreanfällige Region. Gruppen, die in 
solchen Landschaften leben, entwi
ckeln Bewältigungsstrategien für 
Jahre, die wenig Niederschläge 
bringen. Das belegen die riesigen 
Getreidesilos, die fester Bestandteil 
im Gebäudeinventar zentralhethiti
scher Städte waren, sowie die gro
ßen wasserbaulichen Projekte der 
Hethiter, etwa Staudämme, die vor al
lem im 13. Jahrhundert v. Chr. errich
tet wurden.

Eine Dürre, die länger als zwei 
Jahre dauert, ist jedoch außerge
wöhnlich. Nach Ansicht von Manning 
und seinem Team stellte sie ein 
gravierendes Ereignis dar, das die 
Anpassungs und Widerstandsfähig
keit einer Gemeinschaft leicht über
lasten konnte. Obwohl die Forscher 
zu Recht davon absehen, einen 
direkten kausalen Zusammenhang 
zwischen dem Klimaextrem und 
einem plötzlichen Zusammenbruch 
des Hethiterreichs herzustellen, habe 
ihres Erachtens die Dürre von 1198 bis 
1196 v. Chr. diese Entwicklung for
ciert und beschleunigt. Zumal dies 
bedeutete, dass das hethitische 
Kernland auf Getreidelieferungen von 
den Randgebieten des Reichs ange
wiesen war. Die extreme Trockenpha
se hätte die Hethiter jedenfalls dazu 
gezwungen, ihre Umwelt stärker 
auszubeuten als zuvor – wodurch sie 
die Ökosysteme nachhaltig schädig

HIEROGLYPHEN  Die Inschrift berichtet von siegreichen Krie
gen des Hethiterkönigs Suppiluliuma. Offenbar versuchte er, das 
Reich militärisch zu stabilisieren. Der Text befindet sich in einer 
Kammer in der Nähe der östlichen Teiche, einem wichtigen, 
auch kultisch genutzten Wasserreservoir in Hattuscha.
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ten und schließlich ihre wichtigsten 
Städte einschließlich Hattuscha 
aufgeben mussten.

Eines der vielen Rätsel, die Hethi
tologen noch lösen müssen, lautet 
nämlich: Warum wurde Hattuscha in 
den letzten Jahrzehnten, die das 
Reich noch existierte, verlassen? Die 
Stadt aufzugeben, scheint sorgfältig 
geplant worden zu sein. Man hatte 
alle Amtsgebäude akribisch geleert, 
was darauf schließen lässt, dass die 
Königsfamilie an einen anderen Ort 
übersiedelte. Da es keine archäologi
schen Zeugnisse dafür gibt, dass die 
Metropole infolge eines Kriegs oder 
einer Eroberung geplündert wurde, 
haben Fachleute verschiedene Grün
de für das Geschehen angeführt. 
Dazu zählen auch klimatische Verän
derungen, die Dürren und Hungers

nöte ausgelöst hätten. Die Thesen 
gingen bisher aber nur so weit, dass 
es einen Zusammenhang zwischen 
günstigen Klimabedingungen zu 
Beginn des Hethiterreichs und un
günstigen in der Endphase gegeben 
hätte.

Die Arbeit von Manning und 
seinen Kollegen ist wegweisend, weil 
sie endlich einen konkreten Hinweis 
darauf liefert, warum Hattuscha 
verlassen wurde. Künftige Forschun
gen könnten nun klären, ob das  
extreme Klimaereignis von 1198 bis  
1196 v. Chr. lediglich auf Zentralanato
lien beschränkt blieb oder ein größe
res Phänomen im östlichen Mittel
meerraum darstellte – das würde 
jenseits der Hethiter Aufschluss über 
die Katastrophe am Ende der Bronze
zeit geben. 

ZAHLENTHEORIE

Trio teilt Zahlen in zwei Lager
Wie viele natürliche Zahlen lassen sich als Summe zweier Kubikzahlen darstellen?

Anfang 2022 waren drei Mathema
tiker gerade dabei, ein gemeinsa

mes Forschungsprojekt abzuschlie
ßen, als zwei von ihnen – unabhängig 
voneinander – an Covid19 erkrank
ten. Die meisten Menschen würden 
unter solchen Umständen eine Pause 
einlegen. Aber das dritte Teammit
glied, Manjul Bhargava von der 
Princeton University, hatte anderes 
im Sinn. Um seine Kollegen Levent 
Alpöge von der Harvard University 
und Ari Shnidman von der Hebräi
schen Universität Jerusalem von 
ihren Symptomen abzulenken, schlug 
er vor, ihre wöchentlichen ZoomSit
zungen auf drei oder viermal pro 
Woche zu erhöhen. Die Quarantäne, 
so erkannten die drei, könnte eine 
Gelegenheit sein, ungestört zu den
ken. Es sollte sich lohnen: Das Trio 
erzielte einen bedeutenden Fort
schritt bei einem Problem, das Ma
thematiker seit Jahrhunderten plagt.

Es betrifft eines der ältesten 
Fragen der Zahlentheorie: Welche 
natürlichen Zahlen lassen sich als 
Summe zweier Kubikzahlen von 
Brüchen (rationale Kubikzahlen) 
schreiben? Sechs ergibt sich zum Bei
spiel aus der Addition (17/21)3 + (37/21)3. 
Fachleute vermuten, dass sich etwa 
die Hälfte aller natürlichen Zahlen auf 
diese Weise darstellen lässt. Damit 
gäbe es zwei Lager: jene Werte, die 
sich als solche Summe ausdrücken 
lassen, und der Rest, bei denen das 
nicht möglich ist.

Bisher konnte das allerdings 
niemand beweisen. Schlimmer noch: 
Man konnte nicht einmal den Anteil 
der Zahlen eingrenzen, die eine 
Summe von zwei rationalen Kubik
zahlen sind. Damit hätte das Lager 
verschwindend klein oder unend  
lich groß sein können. Den einzigen 
Anhaltspunkt bot eines der sieben 
MillenniumProbleme, deren Lösung 

mit einer Million USDollar belohnt 
wird, die so genannte Birch und 
SwinnertonDyerVermutung. 

Sollte sich diese als richtig erwei
sen (wovon die meisten Fachleute 
ausgehen), sind etwa 59 Prozent aller 
Zahlen von 1 bis 10 Millionen die 
Summe zweier rationaler Kubikzah
len. Doch das liefert bestenfalls nur 
einen Hinweis darauf, wie sich der 
Rest der natürlichen Zahlen verhalten 
könnte.

Zu welchem der zwei Lager ein 
Wert gehört, ist nicht immer einfach 
herauszufinden. Bisher gibt es keinen 
allgemeinen Test, der das überprüft. 
Zwar haben einige Fachleute ausge
klügelte Testverfahren entwickelt, 
aber jedes davon hat Schwächen: 
Entweder lässt sich nicht beweisen, 
dass es immer zu einem Ergebnis 
führt, oder man kann nicht sicher 
sein, dass die gelieferte Schlussfolge
rung richtig ist.

Müge DurusuTanrıöver ist Archäologin an 
der Temple University in Philadelphia, USA.

QUELLEN

De Martino, S.: The collapse of the 
Hittite kingdom. In: Gehler, M. (Hg.): The 
end of empires. Springer, 2022, 81–96

Manning, S. W. et al.: Severe multi-year 
drought coincident with Hittite collapse 
around 1198–1196 BC. Nature 614, 2023

Schachner, A.: Geographical prerequi-
sites versus human behavior. In: De 
Martino, S. (Hg.): Handbook Hittite 
empire: Power structures. De Gruyter, 
2022, 159-202



27Spektrum der Wissenschaft 5.23

Spektrum.de/plus
Anmeldung und Gratis-Download des Monats:

IHRE VORTEILE EINES SPEKTRUM-ABONNEMENTS

Spektrum PLUS-LESEREXKURSION 
zum Deutschen Zentrum für Luft- und Raumfahrt e. V. (DLR)
Sie sind herzlich eingeladen, mit uns das DLR in Köln zu besuchen.
Folgende Institute und Einrichtungen werden während der Führung besichtigt: 
• Europäisches Astronautenzentrum (ESA)
• Institut für Luft- und Raumfahrtmedizin (DLR)
• Nutzerzentrum für Weltraumexperimente MUSC (DLR)
• Hochfl ussdichte-Sonnenofen (DLR)

IV
AN

M
O

LL
O

V 
/ 

GE
TT

Y 
IM

AG
ES

 /
 IS

TO
CK

Dienstag
13. Juni 2023 

Köln

Die Schwierigkeit, Summen von 
Kubikzahlen – und kubische Glei
chungen allgemein – zu verstehen, 
»war eine wiederkehrende Peinlich
keit für Zahlentheoretiker«, so Bhar
gava. Er erhielt 2014 die renommierte 
FieldsMedaille für seine Arbeit an 
den Lösungen kubischer Gleichun
gen, die als elliptische Kurven be
kannt sind und breite Anwendung 
finden. Durch ihre reichhaltige und 
komplizierte Struktur sind die Kurven 
in den Mittelpunkt vieler mathemati
scher Bereiche gerückt – und ermög
lichen es unter anderem Kryptogra
fen, leistungsfähige Verschlüsselun
gen zu entwickeln. Damit sind auch 
die Summen rationaler Kubikzahlen 
nicht bloß eine abstrakte Kuriosität, 
da sie einen Spezialfall elliptischer 
Kurven darstellen. 

Aufbauend auf mehreren Metho
den, die Bhargava in den letzten 
20 Jahren mit seinen Kollegen zur 
Untersuchung elliptischer Kurven 

entwickelt hat, gelang ihm im Okto
ber 2022 zusammen mit Alpöge und 
Shnidman der Durchbruch: Die 
Mathematiker haben bewiesen, dass 
sich mindestens 2/21 (etwa 9,5 Pro
zent) und höchstens 5/6 (zirka 83 Pro
zent) aller natürlichen Zahlen als 
Summe von zwei rationalen Kubik
zahlen schreiben lassen. 

Der Quadrat-Test
Das ist zwar eine große Spanne, aber 
trotzdem bemerkenswert. Denn im 
Gegensatz dazu gibt es kaum Werte, 
die sich aus zwei quadrierten Brü
chen zusammensetzen. Zu Beginn 
des 16. Jahrhunderts hatten die 
Mathematiker Albert Girard und 
Pierre de Fermat einen einfachen Test 
entwickelt, um festzustellen, ob eine 
Zahl der Addition zweier Quadrate 
entspricht. 

Dafür zerlegt man sie zuerst in ihre 
Primfaktoren und pickt dann jene 
Faktoren heraus, die bei einer Divi

sion durch 4 einen Rest von 3 haben. 
Wenn deren Exponenten alle gerade 
sind, lässt sich die Zahl als Summe 
von zwei quadrierten Brüchen schrei
ben; andernfalls nicht. Zum Beispiel: 
490 hat die Teiler 21 ∙ 51 ∙ 72. Der 
einzige Faktor, der durch 4 geteilt 
einen Rest von 3 hat, ist 7 – und 7 hat 
einen geraden Exponenten. Daher 
lässt sich 490 als Summe zweier 
Quadrate darstellen (72 + 212). Die 
große Mehrheit der natürlichen 
Zahlen besteht diesen Test nicht. 
Wenn man zufällig einen Wert aus
wählt, ist die Wahrscheinlichkeit, 
dass er durchfällt, gleich eins. Mathe
matiker vermuten, dass das auch für 
die Summe zweier rationaler, mit vier 
oder fünf potenzierter Zahlen und alle 
höheren Potenzen gilt. Nur die Drei 
eröffnet eine Fülle an Möglichkeiten.

Dass Kubikzahlen ungewöhnlich 
sind, ist nicht neu. So haben Glei
chungen mit zwei Variablen, deren 
höchster Exponent 1 oder 2 ist, meist 
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zwei Arten rationaler Lösungen: 
entweder keine oder unendlich viele. 
Es lässt sich häufig leicht herausfin
den, welcher der beiden Fälle zutrifft. 
Wenn die Exponenten größer als drei 
sind, gibt es in der Regel nur eine 
begrenzte Anzahl von rationalen 
Ergebnissen.

Bei kubischen Gleichungen ist 
hingegen alles möglich: Sie können 
endlich viele, unendlich viele oder gar 
keine Lösungen haben. Sie enthalten 
dadurch Phänomene, die in den 
anderen Bereichen nicht vorkom
men – und sind erstaunlich schwer zu 
ergründen. Es gibt keine allgemein 
gültige Methode, um die rationalen 
Lösungen von kubischen Gleichun
gen zu finden oder auch nur zu 
zählen. »Selbst mit all der verfügba
ren Rechenleistung kann ich höchst
wahrscheinlich nicht sagen, wie viele 
rationale Lösungen es zu einer ellipti
schen Kurve gibt – vor allem, wenn 
sie große Koeffizienten besitzt«, sagt 
Wei Ho, ein ehemaliger Student von 
Bhargava, der derzeit Gastprofessor 
am Institute for Advanced Study ist.

Große Werte treten schnell auf, 
wenn man eine Zahl als Summe zwei
er rationaler Kubikzahlen ausdrückt: 
2803 erfordert beispielsweise zwei 
Brüche, deren Nenner jeweils aus 
40 Ziffern bestehen. »Und wenn wir 
erst einmal Zahlen in Millionenhöhe 
betrachten«, so Bhargava, »passen 
viele der Brüche nicht mehr auf das 
gesamte Papier dieser Welt.«

Hochdimensionale 
Matrizen
Da elliptische Kurven so unvorherseh
bar sind, suchen Zahlentheoretiker 
nach Möglichkeiten, um sie mit 
einfacheren Objekten zu verknüpfen. 
Im April 2022, als Alpöge und Shnid
man gegen Covid19 kämpften, 
fanden sie heraus: Wenn eine Glei
chung rationale Lösungen hat, gibt es 
einen Weg, mindestens eine spezielle 
2 × 2 × 2 × 2Matrix zu bauen – ein 
vierdimensionales Analogon von 
zweidimensionalen Matrizen. Sie 
begannen, zu überlegen, wie sie 
diese Objekte zählen könnten.

Dazu griff das Team auf zwei 
Methoden zurück, die seit mehr als 

DIE BLAUEN 
ZAHLEN lassen 
sich als Summe 
von zwei rationa
len Kubikzahlen 
schreiben, die 
anderen nicht. 
Mathematikerin
nen und Mathe
matiker vermu
ten, dass je die 
Hälfte aller natür
lichen Zahlen in 
diese Lager fällt.

100 Jahren untersucht werden. Bei 
der ersten geht es darum, Gitterpunk
te innerhalb verschiedener geometri
scher Formen zu zählen, was auf die 
geometrische Zahlentheorie zurück
geht. Das Thema hat in den letzten 
20 Jahren dank der Arbeit von Bhar
gava auf dem Gebiet der elliptischen 
Kurven eine Renaissance erlebt. Die 
andere Technik, die so genannte 
Kreismethode, hat ihren Ursprung in 
der Forschung der Mathematiker 
Srinivasa Ramanujan und Godfrey 
Hardy im frühen 20. Jahrhundert. 
Dabei geht es darum, die Koeffizien
ten gewisser Zahlenreihen zu nähern. 
»Das ist die erste große Anwendung, 
bei der die Kreismethode mit Techni
ken aus der geometrischen Zahlen
theorie kombiniert wird«, so Ho.

Mit den Ansätzen konnte das Trio 
zeigen, dass mindestens 1/6 der na 
türlichen Zahlen keine 2 × 2 × 2 × 2 
Matrix besitzen – und sich somit 
nicht als Summe zweier rationaler Ku
bikzahlen schreiben lassen. Das setzt 
eine obere Grenze: Es können sich 
höchstens 5/6 (83 Prozent) aus zwei 
rationalen Kubikzahlen zusammen
setzen.

Umgekehrt fanden die Mathemati
ker heraus, dass mindestens 5/12 aller 
Zahlen genau eine passende Matrix 
besitzen. Allerdings kann man daraus 
nicht direkt auf eine untere Grenze 
schließen. Zwar besitzt jede Zahl, die 

sich als Summe von zwei rationalen 
Kubikzahlen schreiben lässt, eine 
solche Matrix. Der Umkehrschluss 
gilt aber nicht zwangsläufig.

Alpöge, Bhargava und Shnidman 
brauchten einen »Umkehrsatz«: 
etwas, das Informationen über eine 
kubische Gleichung nutzt, um daraus 
rationale Lösungen zu konstruieren. 
Umkehrsätze bilden ein wichtiges 
Teilgebiet der Theorie elliptischer 
Kurven. Deshalb wandte sich das Trio 
an zwei Experten des Bereichs, 
Ashay Burungale von der University 
of Texas in Austin und Christopher 
Skinner von der Princeton University. 
Die Mathematiker konnten zeigen, 
dass eine natürliche Zahl, die eine 
einzige dazugehörige 2 × 2 × 2 × 2 
Matrix besitzt, zumindest in manchen 
Fällen die Summe zweier rationaler 
Kubikzahlen ist. Ihr Theorem, das 
einen Teil der Birch und Swinnerton
DyerVermutung beweist, bildet einen 
dreiseitigen Anhang in der Veröffent
lichung von Alpöge, Bhargava und 
Shnidman.

Burungale und Skinner konnten 
ihren Beweis nicht für jeden Wert mit 
genau einer Matrix führen – sie 
mussten den Zahlen eine Anforde
rung auferlegen, was den Anteil von 
5/12Teilmenge (zirka 41 Prozent) auf 
2/21 (etwa 9,5 Prozent) reduziert hat. 
Bhargava ist aber optimistisch, dass 
in absehbarer Zeit auch der Status 
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Von »Spektrum der Wissenschaft« 
übersetzte und bearbeitete Fassung des 
Artikels »Mathematical Trio Advances 
Centuries-Old Number Theory Problem« 
aus »Quanta Magazine«, einem inhalt-
lich unabhängigen Magazin der Simons 
Foundation, die sich die Verbreitung von 
Forschungsergebnissen aus Mathema-
tik und den Naturwissenschaften zum 
Ziel gesetzt hat.

GRUNDLAGENFORSCHUNG

Raupen statt Mäuse
Tierversuche mit Nagern lassen sich reduzieren, wenn man stattdessen mit Insekten
larven arbeitet. Die Raupen des Tabakschwärmers haben sich in der vor 
klinischen Forschung als geeigneter Ersatz für Ratten und Mäuse erwiesen.

Medizinische Forschung wäre 
ohne Tierversuche undenkbar. Ob 

therapeutische Eingriffe sicher und 
wirksam sind, müssen Fachleute erst 
an Tiermodellen klären, bevor sie sie 
am Menschen anwenden. Klein
säuger wie Ratten und Mäuse spielen 
dabei eine bedeutende Rolle: Der 
Großteil der vorklinischen Forschung 
arbeitet mit diesen Tieren. Doch da 
gegen gibt es ethische Einwände, weil 
Kleinsäuger zu den komplexen Wir
beltieren zählen, uns evolutionär re  
lativ nah stehen und eine artgerechte 
Haltung bei ihnen schwer umzusetzen 
ist. Diese Bedenken schlagen sich  in 

der Förderpraxis von wissenschaftli
chen Projekten sowie in der Gesetz
gebung nieder. Demnach sollen in 
vorklinischen Experimenten alle 
Möglichkeiten ausgeschöpft werden, 
um die Zahl der Versuchstiere zu 
reduzieren und Alternativen zu Wir
beltieren zu finden.

Zu den möglichen Ausweichlösun
gen gehören Insekten. Mein Team 
und ich zusammen mit nationalen 
und internationalen Kooperations
partnern haben kürzlich gezeigt: Die 
Raupen des amerikanischen Tabak
schwärmers (Manduca sexta) stellen 
ein geeignetes Tiermodell dar, um 
Mechanismen entzündlicher Darm
krankheiten zu erforschen. Laut 
unseren Ergebnissen ist es möglich, 
krankhafte Veränderungen im Ver

dauungstrakt der Insekten mit bild
gebenden Verfahren zu erkennen 
und zu untersuchen – ganz ähnlich 
den Diagnoseverfahren, die am 
Menschen eingesetzt werden. Vergli
chen mit traditionellen Labortieren 
wie Ratten oder Mäusen bietet 
Manduca sexta mehrere Vorteile: Ver
suche mit dieser Insektenart sind 
ethisch weniger umstritten, schneller 
und kostengünstiger.

An den Raupen des Tabakschwär
mers fällt vor allem die Größe auf. Die 
Tiere werden bis zu zehn Zentimeter 
lang und daumendick. Im Unter
schied zu anderen Insekten erreichen 
sie etwa die Abmessungen einer 
kleinen Maus und sind damit groß 
genug für die medizinische Bildge
bung. Entzündliche Veränderungen in 

der restlichen 31,5 Prozent geklärt 
wird. Um die ursprüngliche Vermu
tung (genau die Hälfte aller ganzen 
Zahlen lässt sich als Summe von zwei 
rationalen Kubikzahlen schreiben) 
endgültig zu beweisen, muss man 
sich jedoch ebenfalls mit jenen 
Werten befassen, die mehr als eine 
zugehörige Matrix besitzen. Der 
Umgang damit wird völlig neue Ideen 
erfordern, schätzt Bhargava. 

Erica Klarreich hat in Mathematik  
promoviert und ist Wissenschafts- 
journalistin in Berkeley (Kalifornien).
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ÄHNLICH GROSS  Tabakschwärmer
Raupen (links) erreichen annähernd 
die Abmessungen einer Maus.
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Kontrastmittel und Markierungsstoffe

Kontrastmittel und Markierungsstoffe (»Tracer«) ermöglichen es, 
Entzündungsherde im menschlichen Körper zu entdecken und zu 
untersuchen. Die Forscherinnen und Forscher um Anton Windfel
der haben gezeigt, dass das auch bei Insekten wie dem Tabak
schwärmer funktioniert. Sie spritzen das Kontrastmittel oder den 
Markierungsstoff in das rückenseitige Hämolymphgefäß von 
Insektenlarven. Dieses pumpt die so genannte Hämolymphe, das 
»Blut der Insekten«, durch den Tierkörper und verteilt die injizierte 
Substanz.

Wie funktionieren Kontrastmittel? Entzündet sich ein Gewe
be, schwellen seine Zellen meist an und sterben mitunter ab. 
Außerdem kommt es zum Verlust von Zellverbindungen. Dadurch 
vergrößern sich die Zellzwischenräume, und einströmendes 
Kontrastmittel reichert sich vermehrt an. Infolgedessen sendet 
das erkrankte Gewebe im Magnetresonanz oder Computertomo
grafen ein stärkeres Signal aus. Bei einer Darmentzündung misst 
man typischerweise, wie dick die Darmwand ist und welche 
Intensität das von dort kommende Signal hat. 

Wie funktionieren Markierungsstoffe? Die Substanz Fluor
desoxyglucose, kurz 18FDG, ähnelt chemisch dem Zuckermolekül 
Glukose, trägt aber an einer bestimmten Stelle statt einer OH
Gruppe ein radioaktives FluorAtom (18F). Tierische Zellen nehmen 
18FDG genauso auf wie normale Glukose. Läuft ihr Stoffwechsel 
auf Hochtouren – was bei aktiven Immunzellen im Zuge einer 
Entzündung der Fall ist –, haben sie einen erhöhten Glukosebedarf 
und schleusen viel 18FDG ein. Sie können den Stoff allerdings 
biochemisch nicht weiter verwerten, weshalb er sich anreichert. 
Der radioaktive Zerfall des Fluor18Atoms setzt Gammastrahlen 
frei, die sich mit Hilfe des bildgebenden Verfahrens PET (Positro
nenEmissionsTomografie) einfangen und registrieren lassen. Das 
ermöglicht es, Entzündungsherde im lebenden Organismus zu 
erkennen und abzubilden – selbst bei Insekten.

ihrem Darm lassen sich mit Compu
tertomografie (CT), Magnetresonanz
tomografie (MRT) und Positronen
EmissionsTomografie (PET) analysie
ren, wie wir in unseren Studien 
gezeigt haben. Diese Methoden 
dienen sonst zur Diagnose entzündli
cher Prozesse beim Menschen.

Der Darm einer M.-sextaRaupe 
zieht sich in gerader Linie durch das 
Tier. Daher ist es besonders leicht, 
die Menge an Kontrastmittel zu 
bestimmen, die sich bei einer Entzün
dung in die Darmwand einlagert, weil 
keine Signalüberlagerung durch 
Darmschlingen auftritt. Das geschä

digte Gewebe nimmt Kontrastmit  
tel auf ähnliche Weise auf wie der 
menschliche Organismus. Infolgedes
sen können wir bei den Insektenlar
ven die gleichen Parameter messen 
und auswerten wie bei Personen mit 
chronisch entzündlichen Darmerkran
kungen – beispielsweise die Dicke 
der Darmwand. Generell gilt: Je mehr 
Kontrastmittel sich ins Gewebe 
einlagert, desto stärker ist die Entzün
dung (siehe Kasten »Kontrastmittel 
und Markierungsstoffe«). Mit unseren 
bildgebenden Verfahren können wir 
mehrere hundert Raupen gleichzeitig 
untersuchen, wodurch wir in kurzer 
Zeit sehr viele Daten bekommen. 
Doch eignen sich Insekten überhaupt 
prinzipiell als Tiermodelle für mensch
liche Erkrankungen?

Wichtige Hinweise darauf fand ein 
Forschungsteam um die Medizinerin 
JuliaStefanie Frick im Jahr 2018. 
Demnach zeigen Schmetterlingsrau
pen ähnliche molekulare Reaktionen 
auf Entzündungsprozesse wie Mäuse. 
Infizieren krank machende E.-coli
Bakterien beispielsweise den Verdau
ungstrakt, aktivieren die Insektenlar
ven die gleichen oder ähnliche Gene 
wie Mäuse. Ungefährliche, symbioti
sche Bakterien dagegen lösen solche 
Reaktionen nicht aus – weder bei der 
einen noch bei der anderen Spezies.

Etwa 75 Prozent der Erbfaktoren, 
die beim Menschen bekanntermaßen 
mit Krankheiten assoziiert sind, fin  
den sich ebenso bei Insekten. Diese 
Gene codieren unter anderem für 
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Kernbestandteile des Immunsystems, 
die genetisch stark konserviert sind. 
Hierzu zählen angeborene Signal
kaskaden der Infektionsabwehr. So 
entsprechen der imd (»immune 
deficiency«) und der TollSignalweg 
bei Insekten dem TNF (»Tumor Necro
sis Factor«) respektive dem TLR (»Toll
Like Receptor«) Pfad bei Säugetieren. 
Ähnlichkeiten gibt es weiterhin beim 
InsulinSignalweg sowie bei entzün
dungsregulierenden, hormonähn
lichen Substanzen wie den Eikosano
iden. Letztere sorgen dafür, dass 
Insekten und Säuger auf Wirkstoffe 
wie Glukokortikoide oder Cyclooxy
genaseHemmer ansprechen, die oft 
in entzündungshemmenden Medika
menten enthalten sind. Zudem ähneln 
sich bei beiden Tiergruppen bestimm

te Zellen des angeborenen Immunsys
tems. So sind die neutrophilen Granu
lozyten des Menschen mit den Granu
lozyten von Schmetterlingen ver  
gleichbar. Und sowohl bei Kerbtieren 
als auch bei Säugern koordinieren 
Signalstoffe namens Zytokine die 
Abwehrreaktionen gegen Krankheits
erreger – wobei sie hier wie dort 
ähnliche Prozesse auslösen.

Gleich und gleich
Die Ähnlichkeiten zwischen Insekten 
und Säugetieren zeigen sich darüber 
hinaus in Gewebestrukturen. Das 
einschichtige Deckgewebe im Mittel
darm der Tabakschwärmer ist mit 
Zellfortsätzen namens Mikrovilli 
besetzt – genau wie jenes im Verdau
ungstrakt der Säuger. Das verbessert 
den Stoffaustausch. Bestimmte 
ZellZellVerbindungen, die »Tight 
Junctions« (bei Wirbeltieren) bezie
hungsweise »Septate Junctions« (bei 
Insekten), regulieren in beiden Grup

pen die Durchlässigkeit des Gewe
bes. Die »peritrophische Matrix« der 
Insekten, eine gallertartige Schutz
schicht aus Chitin und Schleim im 
Darminneren, entspricht funktionell 
der Darmschleimschicht der Säuge
tiere, die unter anderem das Ein
dringen von Krankheitserregern 
erschwert. Wegen all dieser Über
einstimmungen eignen sich Tabak
schwärmerRaupen durchaus als 
Tiermodelle, um neue Wirksubstan
zen gegen Darmentzündungen zu 
testen. Unnötige Versuche mit Mäu
sen lassen sich so vermeiden.

Forscherinnen und Forscher 
prüfen Arzneistoffkandidaten zu
nächst an Zellkulturen. Das ist ver
gleichsweise einfach und kosten
günstig, erlaubt aber nur begrenzte 
Aussagen darüber, wie sich die 
Wirkstoffe im komplexen lebenden 
Organismus verhalten werden. Viele 
Effekte, die sich im Kulturgefäß 
beobachten lassen, treten bei Labor
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IN DIE RÖHRE  Tabakschwärmer
larven werden für Untersuchun
gen in ein MRTGerät eingefahren.
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FORSCHUNG AKTUELL

mäusen nicht auf. Deshalb gelingt es 
oft nicht, Arzneistoffwirkungen aus 
der Petrischale in Versuchen mit 
Nagern zu reproduzieren. Genau hier 
erweisen sich die Tabakschwärmer 
als hilfreich: Sie erlauben Tierversu
che, ohne dafür gleich komplexe 
Säuger heranziehen zu müssen. Nur 
falls sich ein in der Petrischale nach
gewiesener Effekt am Insektenmodell 
bestätigt, würden Experimente mit 
Nagern folgen – andernfalls nicht. 
Das spart Ressourcen und ist ethisch 
weniger umstritten.

Das TabakschwärmerInsektenmo
dell lässt sich beispielsweise nutzen, 
um neue antibiotische Wirkstoffe zu 
testen. Wir experimentieren hierfür 
mit Raupen, die mit Bakterien gefüt
tert wurden, welche Darmentzündun
gen auslösen. Unsere antibiotische 
Testsubstanz dämmte die Entzündun
gen ein, und zwar umso stärker, je 
höher konzentriert wir sie einsetzten. 
Mit bildgebenden Verfahren können 
wir genau feststellen, wie ausgeprägt 
eine solche Darmentzündung ist 
(siehe Kasten »Kontrastmittel und 
Markierungsstoffe«). Das wiederum 
macht es möglich, Bakterien nach 
dem Ausmaß ihrer krank machenden 
Wirkung einzuordnen.

Weiterhin erforschen wir an den 
Raupen die allgemeinen Mechanis
men von Darmentzündungen. So 
vermuten Fachleute schon lange, 
dass chronischentzündliche Darm
erkrankungen wie Morbus Crohn und 
Colitis ulcerosa von reaktionsfreudi
gen Sauerstoffverbindungen mitver
ursacht werden. Im Verdauungstrakt 
wirkt unter anderem das Protein 
Duox (für »Duale Oxidase«) daran mit, 
diese chemisch aggressiven Molekü
le zu erzeugen. Das Protein zeigt 
sowohl bei Menschen als auch bei 
Insekten, die an Darmentzündungen 
leiden, eine erhöhte Betriebsamkeit. 
Aktivieren wir es bei gesunden 
Larven, prägen sie die Entzündungs
reaktion ebenfalls aus, was wir mit 
bildgebenden Verfahren beobachten 
können. Behandeln wir die so mani
pulierten Raupen mit Glukokortikoi
den, bildet sich die Entzündung 
zurück, ähnlich wie bei menschlichen 
Patienten. Substanzen, die Duox 
hemmen, haben die gleiche Wirkung. 
Manduca sexta kann folglich dazu 
dienen, Säugetiermodelle zu erset  
zen – zumindest in dem hier unter
suchten Zusammenhang. Nun müs
sen weitere Studien folgen, die 
aufklären, welche genaue Rolle Duox 

bei chronisch entzündlichen Darm
erkrankungen spielt.

Natürlich ist das Insektenmodell in 
seinen möglichen Anwendungen 
begrenzt. Tabakschwärmer unter
scheiden sich von Säugern vor allem 
darin, dass ihnen die B und TZell 
basierte adaptive Immunantwort 
fehlt. Außerdem haben sie im Gegen
satz zu diesen ein offenes Kreislauf
system, atmen über Gewebekanäle 
(Tracheen) und besitzen andere 
Mechanismen, um Glukose durch 
den Organismus zu transportieren. 
Ungeachtet dessen gibt es überra
schend viele Gemeinsamkeiten 
zwischen beiden Gruppen, vermittelt 
von evolutionär alten, hochkonser
vierten Genen. Genau diese Erbanla
gen sind überproportional oft mit 
Erkrankungen assoziiert. Deshalb 
eignen sich Insektenmodelle aus 
unserer Sicht hervorragend dafür, das 
Verständnis menschlicher Krankhei
ten zu vertiefen und Labormäuse 
zumindest in bestimmten Experimen
ten zu ersetzen. 

Anton Windfelder arbeitet als Wissen-
schaftler im Fraunhofer Institut für Moleku-
larbiologie und Angewandte Ökologie in 
Gießen sowie am Labor für Experimentelle 
Radiologie der Justus-Liebig-Universität 
Gießen. 
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»Raupe hilft bei chronischen Darm-
erkrankungen«

www.youtube.com/
watch?v=bBXMxpFClqs&t=2s

Ein Beitrag der »Hessenschau« über 
Tabakschwärmerlarven als Tiermodelle

Das Protein Duox und  
seine Rolle bei Entzündungen

Viele Eiweißstoffe, die an Erkrankungen des Menschen mitwirken, 
kommen ebenso bei Insekten wie dem Tabakschwärmer vor. Ein 
Beispiel hierfür ist das Protein Duox. Es ist bei beiden Spezies im 
Darm zu finden und gehört zu den Bestandteilen des angeborenen 
Immunsystems. Droht eine Infektion mit krank machenden Bakte
rien, erkennt die Immunabwehr das und aktiviert Duox. Das 
Protein kurbelt die Produktion reaktionsfreudiger Sauerstoffver
bindungen an, zu denen beispielsweise die hypochlorige Säure 
gehört. Diese chemisch aggressiven Stoffe töten bakterielle 
Erreger wirksam ab. Allerdings greifen sie auch den eigenen Or  
ganismus an und können dadurch Entzündungen auslösen.  
Weil das bei Menschen und Tabakschwärmern in ähnlicher Weise 
geschieht, lassen sich die Insekten als Tiermodelle nutzen, um 
Entzündungsmechanismen besser zu verstehen und neue Thera
pieansätze zu testen.
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SPRINGERS EINWÜRFE

Michael Springer ist  
Schriftsteller und 
Wissenschafts publizist. Eine 
Sammlung seiner Einwürfe  
ist 2019 als Buch unter dem 
Titel »Lauter Überraschungen. 
Was die Wissenschaft weiter-
treibt« erschienen.

D
er Überfall Russlands auf die Ukraine im 
Februar 2022 fing an wie eine historische 
Episode aus dem Zweiten Weltkrieg. Ein 
Bombardement der ukrainischen Militärflug-

häfen sollte dem Angreifer die absolute Lufthoheit 
verschaffen, damit seine Panzerverbände ungehin-
dert vordringen konnten. Die fühlten sich so sicher, 
dass sie im Gänsemarsch auf den ukrainischen 
Straßen ins Land fuhren. Doch dann traf die Ge-
schichtsstunde auf das Computerzeitalter: Mit ein 
paar Drohnen verwandelten die Verteidiger den 
Vormarsch in einen gigantischen Stau.

Seither sind die Kampfhandlungen zu einem 
Zermürbungskrieg geronnen, der die Fronten träge 
hin und her verschiebt. Wie konnte es zu dem 
militärischen Patt zwischen David und Goliath 
kommen?

In modernen Konflikten geben oft die »Waffen 
des kleinen Mannes« den Ausschlag. Im Ukraine-
Krieg sind das ferngesteuerte Flugkörper. Inzwi-
schen setzen beide Seiten in großem Stil Drohnen 
ein. Damit bietet die Ukraine ein Experimentierfeld 
für unbemannte Waffenträger.

So ein Gerät muss nicht viel kosten. Ukrainer 
bestücken manchmal handelsübliche Multikopter 
mit Handgranaten, um diese über russischen Schüt-
zengräben abzuwerfen. Russland setzt iranische 
Kamikaze-Drohnen ein, die über feindlichem Gebiet 
in Wartestellung kreisen, bis sie sich auf ein Funk-
signal hin ins Ziel stürzen. Solche Wegwerfwaffen 
sind billiger als die – dafür wiederverwendbaren – 
Drohnen aus der Türkei, die auf ukrainischer Seite 
zum Einsatz kommen.

Das Wettrüsten mit ferngesteuerten Minibom-
bern schafft geradezu automatisch den Anreiz, sie 
mit künstlicher Intelligenz auszustatten. Eine 
herkömmliche, sozusagen dumme Drohne verhält 
sich im Einsatz auf dem Schlachtfeld schwerfällig 
und ist verwundbar. Da sie immerfort auf die 
Lenksignale eines weit entfernt sitzenden Piloten 
angewiesen bleibt, kann der Feind die Verbindung 
mit Störsendern lahmlegen – die Drohne geht 
verloren. Falls sie unterwegs in den Beschuss 
gegnerischer Flugabwehr gerät, vermag sie nur so 

schnell zu reagieren wie 
der sie steuernde Mensch. 
Und dieser muss, wenn sie 
sich endlich dem Ziel gebiet 
nähert, an seinem verpixel-
ten Bildschirm sekunden-
schnell entscheiden, ob er 
das Objekt im Fadenkreuz 
zerstören soll oder nicht. 
Hat er gegnerische Streit-
kräfte vor sich oder eige-
ne? Ist eine Gruppe  
von Zivilpersonen unterwegs?

Rein militärtechnisch betrachtet spricht alles 
dafür, Drohnen mit einem Maximum an autonomer 
Intelligenz auszustatten. Die Sache hat nur einen 
gewaltigen Haken: Damit wird das extremste mora-
lische Dilemma, die Entscheidung über Leben und 
Tod anderer Menschen, komplett an Maschinen 
delegiert. Darauf weist der Computerwissenschaft-
ler Stuart Russell von der University of California  
in Berkeley mit Nachdruck hin (Nature 614, S. 620–  
623, 2023).

S
eit 2014 wird im Rahmen der Genfer Konven-
tion über bestimmte konventionelle Waffen 
(Convention on Certain Conventional Wea-
pons, CCW) über eine Beschränkung tödlicher 

autonomer Waffen verhandelt, allerdings bisher 
ohne Ergebnis. Große Militärmächte wie die USA 
und Russland argumentieren technisch: Die Auto-
matisierung würde die Zielerkennung verbessern 
und somit Kollateralschäden mindern.

Die Verhandlungspartner können sich nicht 
einmal darauf einigen, was sie unter Autonomie 
verstehen wollen. Stuart Russell nennt es absurd, 
dass die deutsche Seite erklärt, eine Waffe sei erst 
autonom, wenn sie die Fähigkeit besitze, »zu lernen 
und Selbstbewusstsein zu entwickeln«. Damit wird 
die philosophische Streitfrage, ob eine Maschine so 
etwas wie Bewusstsein haben kann, vorgeschoben, 
um die Rüstungsbeschränkung bereits existierender 
autonomer und lernfähiger Waffensysteme auf den 
Sankt-Nimmerleins-Tag zu verschieben.

Krieg der Automaten
Über dem modernen Schlachtfeld kreisen Schwärme 
unbemannter Flugkörper. Dürfen sie demnächst  
selbstständig über Leben und Tod entscheiden?

 spektrum.de/artikel/2120751
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Das Geheimnis des 
Meeresleuchtens
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BLAUE WELLEN   
An der kalifornischen 
Küste bei San Diego 

erzeugen biolumines-
zierende Bakterien ein 
gespenstisches Licht.
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Michelle Nijhuis ist Biologin 
und mehrfach preisgekrönte 
Wissenschaftsjournalistin. 
Ihre Themenschwerpunkte 
liegen im Bereich Naturschutz 
und Klimawandel. Sie lebt in 
White Salmon (US-Bundes-
staat Washington).

Jahrhundertelang rätselten 
Seefahrer über geisterhafte 
Leuchterscheinungen, die 
aus der Tiefe des Ozeans  
zu kommen scheinen.  
Mit Satelliten aufnahmen 
ver suchen Wissenschaftler, 
solche »Milchmeere«  
gezielt aufzuspüren, um  
sie vor Ort genauer zu  
untersuchen.

 spektrum.de/artikel/2120754
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SERIE OZEANE

 TEIL 1: MÄRZ 2023

Heilkraft aus dem Meer 
Stephanie Stone

 TEIL 2: APRIL 2023

Der neue Klang der Ozeane 
Tim Kalvelage

 TEIL 3: MAI 2023

Das Geheimnis des Meeresleuchtens 
Michelle Nijhuis

Verborgene Wanderungen 
Katherine Harmon Courage  
(spektrum.de/artikel/2117967)

 TEIL 4: JUNI 2023

Extremwetter in den Ozeanen 
Thomas Frölicher
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Das Licht, das Glühwürmchen, einige Pilzarten sowie 
verschiedenste Meerestiere aussenden, wird als Bio
lumineszenz bezeichnet. Obwohl es zu den ältesten 
Themen wissenschaftlicher Betrachtungen zählt und 
sogar in die Poesie etlicher Kulturen des Altertums Einzug 
hielt, gilt es nach wie vor als schwer zu erkunden. Im 
3. Jahrhundert v. Chr. beobachtete Aristoteles (384–322 
v. Chr.) blaue Blitze, wenn er mit einem Stab auf die 
Meeresoberfläche schlug. 300 Jahre später berichtete 
Plinius der Ältere (etwa 23–79 n. Chr.) über leuchtende 
Mollusken, Quallen und Pilze; und im Schwarzwald, so 
schrieb er, lebten Gerüchten zufolge leuchtende Vögel 
(was sich allerdings nie bestätigt hat). Um 1370 nahm der 
arabische Naturhistoriker Muhammad ibn Musa alDamiri 
(1341–1405) lumineszierende Insekten in sein zoologisches 
Wörterbuch auf. 1492 beobachtete Christoph Kolumbus 
(etwa 1451–1506) auf seiner schicksalhaften Reise über 
den Atlantik bei den Bahamas einen hellen Schimmer im 
Meer. Vermutlich stammte das Licht von biolumineszie
renden Meereswürmern der Gattung Odontosyllis, die 
regelmäßig in großen Schwärmen zur Wasseroberfläche 
aufsteigen, um hier ihren kreisförmigen Paarungstanz 
aufzuführen. 

Riesige »Milchmeere« 
Nach jahrhundertelangem Rätselraten fanden schließlich 
Ende des 19. Jahrhunderts Wissenschaftler heraus,  
dass Biolumineszenz bei einer enzymatisch katalysierten 
Oxidationsreaktion in Tier und Pflanzenzellen entsteht. 
Grundlegende Fragen blieben aber offen: Was veranlasst 
die verschiedenen Organismen dazu, Licht zu erzeugen, 
und welchem Zweck dient es? 

Bei den meisten Beobachtungen von Biolumineszenz 
an Land und auf See handelt es sich um blaugrüne Blitze 
oder Lichtschimmer, die manchmal durch Störungen in 
der Umgebung ausgelöst werden, so wie es etwa Aristo
teles beschrieben hat. Seefahrer wie Kapitän Semmes 
schilderten jedoch ein ganz anderes Phänomen: Das 
Meerwasser schimmerte gleichmäßig weiß, mitunter 
über tausende Quadratkilometer. Dieses »Milchmeer« war 
so merkwürdig und trat so selten auf, dass die Anekdoten 
darüber weithin als Märchen galten – kaum glaubwürdi
ger als die Erzählungen über Meerjungfrauen. 

Herman Melville (1819–1891) interpretierte das Meeres
leuchten in seinem 1851 erschienenen Epos »Moby Dick« 
als böses Omen: Er schilderte die »stille, abergläubische 
Furcht«, die einen Seemann ergriff, der in ein »mitter
nächtliches Meer von milchiger Weiße« eintauchte, als ob 
»Schwärme gekämmter weißer Bären um ihn herum
schwimmen würden«. In dem fast zwei Jahrzehnte später 
publizierten Roman »20 000 Meilen unter dem Meer«  
von Jules Verne (1828–1905) zeigt sich der fiktive UBoot 
Passagier Pierre Aronnax hingegen wenig über die mil
chige See im Golf von Bengalen beunruhigt und erklärt 
nüchtern seinem mitreisenden Diener Conseil: »Das Wei
ße, das dich so verblüfft, rührt nur von Myriaden Infu
sionstierchen her, einer Art kleiner, leuchtender Würmer, 
die gallertartig und farblos aussehen.« 


An 30. Januar 1864 geriet das Schlachtschiff »Ala
bama« in eine Meereszone, die der Kapitän als einen 
»bemerkenswerten Fleck« beschrieb. Der auf süd

westlichem Kurs am Horn von Afrika segelnde Schoner 
gehörte zur Flotte der Konföderierten, die während des 
Amerikanischen Bürgerkriegs auf den Weltmeeren unter
wegs war, um die Nordstaaten mit Überfällen auf ihre 
Handelsschiffe zu schwächen. Selbst den kampferprob
ten Seemännern um Kommandant Raphael Semmes 
(1809–1877) erschien der Anblick des Meeres unheimlich. 
»Gegen 8 Uhr abends kamen wir bei mondloser Nacht 
und sternklarem Himmel plötzlich aus dem tiefblauen 
Wasser in eine Zone, die so weiß war, dass ich erschrak«, 
heißt es in Semmes’ Memoiren. 

Zunächst dachte er, das anhaltende blasse Leuchten 
sei ein unterseeischer Bergrücken. Doch das Lot, das  
die Schiffsbesatzung über das Dollbord ins Wasser fallen 
ließ, sank 200 Meter tief, ohne auf Grund zu stoßen.  
»Am Horizont sahen wir einen Lichtschimmer wie von 
einer fernen Beleuchtung, während sich über uns ein 
pechschwarzer Himmel spannte«, schrieb Semmes. »Das 
ganze Antlitz der Natur schien sich verändert zu haben, 
und mit ein wenig Fantasie hätte man die ›Alabama‹ für 
ein Geisterschiff halten können, das vom blassen, un
wirklichen Schein eines gespenstischen Meeres erleuch
tet wurde.« Mehrere Stunden lang durchquerte die 
 »Alabama« die unheimliche Zone, bis diese schließlich 
ebenso abrupt endete, wie sie begonnen hatte.

Semmes’ Beschreibung gilt als eines der frühesten 
zuverlässigen Zeugnisse dieses Phänomens – ein wert
voller, wenn auch ungeplanter Beitrag zur Meeresfor
schung. Nach dem Abgleich von Dutzenden historischen 
Berichten mit aktuellen Satellitendaten stehen Wissen
schaft ler und Wissenschaftlerinnen nun kurz davor, eines 
der hartnäckigsten Rätsel der Ozeane zu lösen: groß
flächige, flüchtige Lichterscheinungen von lebenden 
Organismen. 

AUF EINEN BLICK

Rätselhafte Biolumineszenz

1 Im Freiwasser der Ozeane verursachen Bakterien 
großflächige Leuchterscheinungen. Die Hinter
gründe dieser »Milchmeere« sind kaum erforscht.

2 Etliche marine Organismen setzen Licht ein, um 
Geschlechtspartner oder Beute anzulocken. 
Diese Biolumineszenz beruht oft auf symbionti
schen Bakterien in speziellen Organen der Tiere.

3 Ein großer Teil der im freien Wasser schwimmen
den sowie am Meeresgrund lebenden Tiere ist 
zur Biolumineszenz fähig.
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Vernes Romanheld war auf der richtigen Fährte, doch 
es sollte noch mehr als ein Jahrhundert vergehen, bis  
die Sciencefiction von der Wissenschaft eingeholt wurde. 
Im Juli 1985 stieß ein Forschungsschiff der USameri
kanischen Marine vor der Arabischen Halbinsel auf eine 
milchig erleuchtete Meereszone. Die Wissenschaftler an 
Bord führten gerade eine breit angelegte Studie zur 
marinen Biolumineszenz durch. Sie waren also für diesen 
Glücksfall bestens gerüstet und sammelten rasch Wasser
proben zur weiteren Analyse. Darin fanden sie neben den 
erwarteten Dinoflagellaten, Ruderfußkrebsen und ande
ren Planktonorganismen auch die biolumineszierende 
Bakterienspezies Vibrio harveyi. Wie die Forscher vermu
teten, entsteht das milchige Meeresleuchten, wenn 
Algenkolo nien an der Wasseroberfläche blühen und dann 
absterben. Sobald die toten Algen zerfallen, setzen sie 
fetthaltige Nährstoffe frei – ein gefundenes Fressen für die 
Bakterien, die sich daraufhin rasend vermehren und im 
Wasser eine so hohe Zelldichte erreichen, dass sie ein 
kontinuierliches Licht erzeugen. 

Endlich war das Milchmeer als wissenschaftlich 
 anerkanntes Phänomen mit einer biologisch plausiblen 
Ursache etabliert. Um zu verstehen, wo, wann und  
unter welchen Bedingungen es auftritt, brauchten die 
Fachleute allerdings mehr Daten, als der Zufall sie lieferte. 

Für die Kriegsmarine stellt Biolumineszenz ein Sicher
heitsrisiko dar, denn in einer lichterfüllten Meereszone 
lässt sich ein UBoot womöglich gut ausmachen und wird 
damit zu einem leichten Angriffsziel. Daher fragte sich 
 Anfang der 2000er Jahre der Atmosphären forscher 

Steven Miller, der damals am USMarineForschungs
institut in Monterey arbeitete, ob sich das Meeresleuch
ten aus dem All beobachten ließe. Die einzigen Satelliten, 
deren Sensoren zu jener Zeit in der Lage waren, sicht
bares Licht bei Nacht zu beobachten, waren die des 
OLSSystems (Operational Line Scan) der US Air Force. 
Miller wusste, dass die meisten Biolumineszenz phä no
mene viel zu kleinräumig auftreten, als dass sie von den 
Satelliten registriert werden könnten. Aus einer Laune 
heraus durchstöberte er daher das Internet nach Hinwei
sen auf großflächige Ereignisse. Tatsächlich stieß er auf 
eine Beschreibung von Milchmeeren auf der Website von 
»Science Frontiers«, einem eigentümlichen Katalog des 
»Ungewöhnlichen und Unerklärlichen«, den der Physiker 
William Corliss (1926–2011) initiiert hatte. 

Augenzeugenberichte 
Millers Neugierde war geweckt. Er begann, Augenzeu
genberichte zu sammeln. Darunter befand sich eine recht 
aktuelle Schilderung vom britischen Handelsschiff 
»Lima«, das am 25. Januar 1995 am Horn von Afrika eine 
milchig leuchtende Meereszone passiert hatte. »Die 
Biolumineszenz bedeckte das gesamte Seegebiet von 
Horizont zu Horizont«, heißt es im Logbuch, »und es 
schien, als fahre das Schiff über ein Schneefeld oder glitte 
über den Wolken.« 

Als Miller die OLSAufnahmen von der Position der 
»Lima« an jenem Tag anschaute, bemerkte er zunächst 
nichts Ungewöhnliches. Doch als er näher heranzoomte, 
erkannte er einen schwachen, kommaförmigen Fleck. »Er 
sah aus wie ein Fingerabdruck auf dem Monitor, aber als 
ich das Bild verschob, bewegte er sich mit«, erinnert sich 
Miller. Dann stellte er fest, dass die Ränder des Flecks mit 
den im Logbuch verzeichneten Koordinaten des Schiffs 
übereinstimmten, als es in die 15 000 Quadratkilometer 
große leuchtende Zone hinein und wieder herausgefah

BLICK AUS DEM ALL  Im August 2019 machte eine 
hochsensitive Satellitenkamera ein »Milchmeer« aus, 
das sich südlich von Java über eine Fläche von mehr 
als 100 000 Quadratkilometern erstreckte. Das Phä-
nomen war 45 Tage zu sehen.
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ren war. Auf den OLSBildern der Tage vor und nach den 
Einträgen fand Miller denselben Fleck, der sich im Ein
klang mit den örtlichen Meeresströmungen gegen den 
Uhrzeigersinn drehte. »Okay«, dachte Miller, »wir können 
also wirklich Biolumineszenz vom Weltraum aus sehen.« 

Daraufhin kontaktierte er den Meeresbiologen Steven 
Haddock vom nahe gelegenen Monterey Bay Aquarium 
Research Institute. Wie Miller hatte Haddock selbst noch 
nie ein Milchmeer mit eigenen Augen gesehen – er  
kannte das Phänomen vor allem von seinem einstigen 
Betreuer Peter Herring, der Hunderte von Beschreibungen 
solcher Ereignisse bis zurück zu der von Kapitän Semmes 
katalogisiert hatte. Haddock beschäftigt sich in erster 
Linie mit der Biolumineszenz von Quallen und hat sich 
darauf spezialisiert, leuchtende Organismen mit Hilfe von 
 bemannten oder ferngesteuerten Tauchbooten zu er
forschen. Von da an arbeiteten Haddock und Miller 
 zusammen. 

Millers Fund auf den OLSBildern von 1995 war schie
res Glück – ein Produkt seiner Hartnäckigkeit und einer 
zufällig passenden Satellitenposition. Jetzt hoffte er auf 
eine systematische Erfassung der leuchtenden Meeres
zonen durch den DNBSensor (Day/Night Band), ein neues 
Instrument, das schwaches Licht im sichtbaren Wellen
längenbereich detektieren soll. Der 2011 eingeführte 
Sensor steckt inzwischen in zwei Satelliten, die in mehr 
als 800 Kilometer Höhe die Erde umkreisen. Über 100mal 
empfindlicher als das OLSSystem, kann er die Schimmer 
eines Milchmeers problemlos aufspüren. Allerdings 
erfasst er auch das schwache Leuchten des Nachthim
mels, das bei der Absorption von ultraviolettem Licht in 
der oberen Atmosphäre entsteht und von der Bewölkung 
teilweise gestreut wird. »Wolken gibt es überall«, erklärt 
Miller. »Das Himmelsleuchten streut nach oben und bildet 
manchmal einen sehr diffusen, breitflächigen Licht
schleier.« Um echte Biolumineszenz von diesem stören
den Phänomen unterscheiden zu können, fügt er hinzu, 

Leuchtende Beispiele

Tiefseebewohner produzieren ein erstaunliches  
Spektrum verschiedener Formen von Biolumineszenz, 
um miteinander zu kommunizieren, Partner oder Beute 
anzulocken oder Räuber abzuschrecken. Von links 
oben: ein Leuchtkalmar (Watasenia scintillans)  1 ,  
ein zur Familie der Borstenmäuler zählender  
Tiefseefisch (Gonostoma elongatum)  2 , eine Rippen
qualle (Callianira antarctica)  3 , eine Leuchtqualle 
(Pelagia noctiluca)  4 , eine weitere Rippenqualle  
(Beroe abyssicola)  5  sowie eine Meerwalnuss  
(Mnemiopsis leidyi)  6 , die ebenfalls zum Stamm  
der Rippenquallen gehört.

»haben wir jahrelang stark verrauschte Bilder ange
schaut«. 

Zahlreiche Berichte von Seefahrern deuten darauf hin, 
dass ein Milchmeer am häufigsten im Winter und im 
Sommer auftritt. Besonders oft taucht es im nordwest
lichen Indischen Ozean auf, wo es die Besatzungen der 
»Alabama« und der »Lima« gesichtet hatten, sowie bei 
Indonesien, vor allem in der Nähe der Insel Java oder in 
der Bandasee. Miller grenzte somit seine Suche auf diese 
Jahreszeiten und Regionen ein und analysierte DNB 
Daten, die in mondlosen Nächten der Jahre 2012 bis 2021 
gesammelt worden waren. Dabei identifizierte er schließ
lich ein Dutzend Ereignisse, die tagsüber verschwanden, 
über mehrere Nächte mit den Meeresströmungen weiter
drifteten und nicht vom Streulicht der Wolken stammten. 
Ein solches Ereignis aus dem Jahr 2019 südlich von Java 
blieb wenigstens 45 Nächte lang sichtbar und bedeckte 
mehr als 100 000 Quadratkilometer – ein Gebiet so groß 
wie Bayern und BadenWürttemberg zusammen. 

Die Beständigkeit dieses Meeresleuchtens über meh
rere Wochen hinweg lässt hoffen, dass Forscher dank  
der DNBDaten rechtzeitig informiert werden können, um 
das Phänomen bei Tauchgängen in den entsprechenden 
Gebieten genauer vor Ort zu studieren. »Messungen aus 
dem Weltraum haben nur eine begrenzte Aussagekraft«, 
betont Miller. »Wir sehen nicht ins Wasser hinein; die 
vertikale Struktur des Meeresleuchtens bleibt unklar; und 
wir können natürlich auch keine Proben der beteiligten 
Organismen nehmen oder die chemischen Prozesse 
analysieren. Dazu muss man einfach mittendrin sein.« 
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Während Miller auf die Gelegenheit wartet, endlich ein 
Milchmeer unmittelbar zu erleben, baut er seinen Katalog 
dokumentierter Sichtungen weiter aus. Eine stammt von 
Sam Keck Scott, der im Sommer 2010 mit einem restau
rierten Zweimaster von Malta nach Singapur quer durch 
das Arabische Meer segelte. An einem Juliabend, als 
Scott seine Wache begann, sah er ein seltsames Leuch
ten in der Luft. Nach wenigen Minuten fiel ihm auf, dass 
er trotz des pechschwarzen Himmels die Segel und den 
Rumpf des Schiffs klar erkennen konnte – der gesamte 
Ozean schien von innen zu glühen. Vier Stunden lang 
glitten Scott und seine Kameraden durch die milchige 
See, um sie schließlich urplötzlich wieder zu verlassen. 
»Wir wussten, dass es sich um irgendeine Art von Bio
lumineszenz handelte«, erinnert sich Scott, »aber es war 
so heftig, wie ich es noch nie zuvor gesehen hatte.« 

Auch ohne es selbst erlebt zu haben, stellten Wissen
schaftlerinnen und Wissenschaftler verschiedene Hypo
thesen über den Ursprung des Milchmeers auf. Die 
Forscher der Marineexpedition von 1985 vermuteten, dass 
sich die nachgewiesenen biolumineszierenden Bakterien 
um eine Algenblüte herum angesammelt hatten. Andere 
führten das gleichmäßige Leuchten auf »Quorum sen
sing« zurück, also auf die Fähigkeit von Mikroorganismen, 
mittels chemischer Signale miteinander zu kommunizie
ren: Sobald ihre Zelldichte im Wasser hoch genug ist, um 
gemeinsam eine wahrnehmbare Menge Licht zu erzeu
gen, leuchten sie ununterbrochen. 

Doch wozu das Ganze? Biologen vermuten, dass die 
Biolumineszenz mancher Meeresorganismen dazu dient, 
Beutetiere oder Partner anzulocken, oder dass es sich um 
ein Alarmsignal handelt, das bei einem Räuberangriff 
aufleuchtet – und damit die Fressfeinde ihrer Fressfeinde 
ködert. Hinter dem Leuchten beim »Quorum sensing« der 
Bakterien könnte dagegen eine andere Einladung stecken: 
Wenn einer dichten Bakterienkolonie im offenen Wasser 
die Nahrung ausgeht, könnte sie leuchten und so Fische 
aus der näheren Umgebung herbeirufen. Diese sollten die 
Mikroben verzehren, so dass sie in den Eingeweiden der 
Fische überleben. 

Strömung und Temperaturgradient 
Die über ein Jahrzehnt hinweg gesammelten DNBDaten 
passen nicht ganz zur Hypothese, wonach das Meeres
leuchten am häufigsten im Winter und Spätsommer 
vorkommt. Vielmehr scheint es im nordwestlichen Indi
schen Ozean vor allem dann aufzutreten, wenn Winter 
und Sommermonsun Phytoplanktonblüten auslösen, 
indem sie kaltes, nährstoffreiches Wasser aus der Tiefe an 
die Meeresoberfläche bringen. Weiter östlich aber könnte 
der Rhythmus des Meeresleuchtens durch den Indischen
OzeanDipol bedingt sein – ein ElNiñoähnliches Muster 
von Temperaturschwankungen an der Meeresoberfläche, 
das einhergeht mit kühler, trockener Witterung und 
starken Winden im östlichen Indischen Ozean zwischen 
Mai und Oktober. 

Die Satellitendaten lieferten außerdem eine Erklärung 
dafür, warum sich das Meeresleuchten gelegentlich bis 

in größere Tiefen auszudehnen scheint, was bei den 
Seeleuten den Eindruck erweckt, ihr Schiff schwimme 
plötzlich im Licht: Miller beobachtete eine Häufung von 
Milchmeeren in den relativ ruhigen Zonen zwischen den 
großen Ozeanwirbeln, wo eine Kombination aus Strö
mungen und Temperaturgradienten eine Wassersäule von 
der umgebenden See isolieren kann, so dass sie zum 
Stillstand kommt. Unter solchen Bedingungen, so seine 
Hypothese, könnten sich besonders dichte Bakterien
populationen bilden, deren »Quorum sensing« sich 
 sowohl vertikal als auch horizontal auf benachbarte 
Kolonien ausbreitet und dadurch das Volumen der ent
stehenden Bio lumi nes zenz  zone vergrößert. 

Miller und Haddock hoffen, dass sich mittels DNB 
Sensoren Regionen mit Meeresleuchten besser erkennen 
oder gar vorhersagen lassen. Dann könnten die Forscher 
rasch in das betroffene Gebiet fahren und dort Proben 
sammeln, um ihre Hypothesen zu testen. Bis dahin wer
den die Milchmeere wohl kaum ihre Geheim nisse preis
geben. 

Das Phänomen bleibt auch deshalb rätselhaft, weil 
viele Fragen über das Wesen, die Funktion und das Aus
maß der Biolumineszenz selbst noch offen sind. Da die 
meisten leuchtenden Organismen im Meer leben, etliche 
davon in großen Tiefen, bedarf es beträchtlicher Res
sourcen, um die Biolumineszenz an Ort und Stelle zu 
erforschen – und bleibt riskant. Die Meeresbiologin Edith 
Widder, die 2005 die Ocean Research & Conservation 
Association gründete, leistete bereits in den 1980er Jah

MONSTER DER TIEFSEE  
Ein Drachenfisch (Eustomias 
tetranema) beherbergt in 
einem Fortsatz unter dem 
Kopf leuchtende Bakterien, 
die Beute anlocken.
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ren Pionierarbeit bei der Erforschung der Biolumineszenz. 
Immer wieder erlebte sie in ihren Unterwasserfahrzeugen 
gefährliche, mitunter haarsträubende Situationen, wie ein 
Leck in mehr als 100 Meter Tiefe. »Einen Großteil meines 
Forscherlebens habe ich in Tauchbooten in absoluter 
Dunkelheit verbracht«, erzählt sie mir und ergänzt, dass 
Kameras erst seit Kurzem in der Lage sind, die geringen 
Lichtintensitäten sowie die Farben der Biolumineszenz 
aufzuzeichnen. »Es ist atemberaubend schön, und endlich 
können es andere Menschen auch sehen.« 

Widder und weitere Forscher, die in die Tiefsee vorge
drungen sind, wissen schon seit Jahrzehnten, dass Biolu
mineszenz häufig auftritt. 2017 schätzten Wissenschaftler 
erstmals verlässlich ab, welcher Anteil der Meeresorga
nismen Licht erzeugt. Damals veröffentlichten Steven 
Haddock und Séverine Martini, heute am Institut Méditer
ranéen d’Océanologie in Marseille, eine Analyse von 
Videos, die insgesamt 17 Jahre lang mittels ferngesteuer
ter Fahrzeuge vor der kalifornischen Küste aufgenommen 
wurden. Die beiden Forscher hatten mehr als 350 000 
Einzelbeobachtungen von über 500 Organismengruppen 
in Tiefen von knapp unter der Wasseroberfläche bis hinab 
zu fast 4000 Metern gesichtet. Ihr Fazit: Mindestens drei 
Viertel der im offenen Wasser schwimmenden Meeres
tiere sind zur Biolumineszenz fähig. Dieser Prozentsatz 
blieb in den verschiedenen Meerestiefen bemerkenswert 
kon stant. 2019 stellten die Forscher fest, dass etwa ein 
Drittel der am Meeresboden lebenden Organismen biolu
mineszieren. Und sie entdeckten sogar zum ersten Mal 
einen leuchtenden Schwamm. 

»Im Meer leuchtet alles« 
Da die Meere den größten Lebensraum auf unserem 
Planeten bilden, legen die beiden Analysen nahe, dass 
Biolumineszenz eines der dominierenden Merkmale des 
Lebens darstellt. »Es ist nichts Exotisches, was man 
sowieso nie zu Gesicht bekommt«, sagt Martini. »Im Meer 
leuchtet alles – man muss nur genau hin schauen.« 

Dabei profitiert der Mensch von leuchtenden Organis
men schon länger. So markieren Biomediziner Bestand
teile lebender Zellen mit dem grün fluoreszierenden 
Protein (GFP), das erstmals in den 1960er Jahren aus der 
Qualle Aequorea victoria isoliert wurde. Und Edith Widder 
nutzt biolumineszierende Bakterien zum Nachweis von 
Verschmutzungsquellen in der Indian River Lagoon in 
Florida, einem der artenreichsten Flussmündungssysteme 
Nordamerikas. Seit Jahrzehnten belasten Düngemittel 
und Pestizide aus Äckern und Weiden sowie Leckagen 
aus Abwassersystemen und Klärgruben die Lagune. 
Dabei lagern sich die Verschmutzungen in den Sedimen
ten ab. Da viele Schadstoffe die Atmung und damit die 
Biolumineszenz von Mikroben beeinträchtigen, konnten 
Widder und ihre Kollegen die relativen Schadstoffkonzen
trationen in den verschiedenen Regionen der Lagune 
bestimmen, indem sie Sedimentproben mit biolumines
zierenden Bakterien versetzten. Die dabei gewonnenen 
Daten helfen, die Umweltbelastung zu überwachen und 
einzudämmen sowie die Lagune zu regenerieren. 

Während die Zahl der technischen Anwendungen 
wächst, erweisen sich die Möglichkeiten biolumineszie
render Meeresorganismen, ihr Licht für das eigene Über
leben zu nutzen, als zunehmend bedroht. Der geplante 
Abbau wertvoller Metalle aus Tiefseesedimenten wird 
nicht nur den Meeresboden selbst, sondern die gesamte 
Tiefsee stark in Mitleidenschaft ziehen (siehe »Spektrum« 
Dezember 2019, S. 52). Hier unten ist das Wasser norma
lerweise so klar, dass biolumineszierende Organismen 
über zig Meter miteinander kommunizieren können. Wenn 
nun Minenroboter den Meeresboden durchpflügen, 
wirbeln sie dichte Sedimentwolken auf. Das ursprünglich 
klare Wasser trübt sich zusätzlich ein, wenn nach dem 
Abbau der verbleibende Schlamm zurück ins Meer ver
klappt wird – all das gefährdet die Kommunikation zwi
schen biolumineszierenden Organismen sowie ihre Fähig
keit, Nahrung und Fortpflanzungspartner zu finden. 

»Für die Ökologie und die Gesundheit der Ozeane ist es 
sehr wichtig zu wissen, wie weit verbreitet und wie 
vielfältig Biolumineszenz ist«, meint Haddock, der 2020 
eine Arbeit über die ökologischen Folgen des Tiefsee
bergbaus mitverfasst hat. »Wenn wir diesen Prozess 
beeinträchtigen, zieht das Auswirkungen nach sich, die 
wir erst ansatzweise verstehen.« Das Meeresleuchten, 
das Generationen von Seefahrern in Angst und Schrecken 
versetzte, hat keine Opfer gefordert und keine Spuren 
hinterlassen. Die vom Menschen verursachten Ver
schmutzungen könnten jedoch das Licht der Ozeane für 
immer verdunkeln. 
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Wie geht es den Korallenriffen?
Die Prognose für die Baumeister des Meeres zeigt auch Lichtblicke.

Text und Grafik: Katie Peek


2021 veröffentlichten die Vereinten Nationen einen umfassenden 
Bericht über den Zustand der Korallen auf unserem Planeten. 
Demnach gingen in den zehn Jahren davor 14 Prozent der Riffe 

verloren. Küstenbaumaßnahmen, Umweltverschmutzung und Über
fischung fordern ihren Tribut und lassen zerstörerische Algen über die 
empfindlichen Stöcke wuchern. Am stärksten sind die Korallenriffe 
jedoch vom globalen Temperaturanstieg bedroht: Die Polypen verlieren 
dadurch ihre symbiontischen Algen und bleichen aus. Aber es gibt  
Hoffnung: Nach den großen Korallenbleichen 1998 und 2005 haben sich 
die Riffe wieder regeneriert; eine Erholung scheint somit möglich zu 
sein. Und eine der artenreichsten Meeresregionen der Welt, das Koral 
len dreieck im westlichen Pazifik, hält tapfer den Widrigkeiten stand.

Die Diagramme zeigen den 
Anteil an gesunden (rosa) 
und durch Algenbewuchs 
geschädigten Korallen 
(grün) im Verlauf der Jahre 
1990 bis 2019.

Hoffnungsschimmer 
im Osten
Die ostasiatischen 
Riffe haben sich als 
besonders wider
standsfähig erwiesen, 
vermutlich weil 
Temperaturschwan
kungen in diesem 
Gebiet häufiger 
auftreten. Hier leben 
600 der 800 bekann
ten Arten; sie bilden 
ein Drittel der welt
weiten Riffbestände.

Erholungspotenzial  
im Süden
Die südasiatischen 
Korallen konnten sich 
nach dem ElNiño 
Ereignis 1997/98 dank 
normaler Temperatu
ren in der nachfolgen
den Dekade weitge
hend erholen. Mittler
weile könnten jedoch 
Korallenbleichen für 
eine komplette Rege 
neration zu häufig 
auftreten.

Der Farbcode gibt 
die Veränderung der 
Wassertemperatur 
im Vergleich zum 
langjährigen Mittel 
von 1971 bis 2000 
wieder.

Die Balken 
repräsentieren 
den Anteil der 
jeweiligen  
Region am 
weltweiten 
Korallenbestand.
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Ob Naturwissenschaften, Raumfahrt oder Psychologie: 
Mit unseren Magazinen behalten Sie stets den Überblick 
über den aktuellen Stand der Forschung
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Informationen und eine Bestellmöglichkeit 
zu diesen und weiteren Neuerscheinungen:
service@spektrum.de | Tel. 06221 9126-743
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Wunderwelt 
der Pfl anzen
 Neue Erkenntnisse 
 aus der Botanik 

GRÜNE JÄGER  Die Evolution der Fleisch fressenden Pfl anzen
LANDWIRTSCHAFT  Täter und Opfer der Klimakrise
EXPERIMENTE  Chemische Versuche mit Kastanien, Orangen und Rosen
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INNOVATIVE OP  In 
Maryland haben Ärzte 
einem Patienten erst-
mals ein Schweineherz 
eingepflanzt.
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 MEDIZIN

Organspende  
aus dem  
Tierreich

Sara Reardon arbeitet als Wissen-
schaftsjournalistin in Bozeman, 
Montana. 
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Chirurgen haben erstmals Herzen und Nieren von 
Schweinen in menschliche Empfänger verpflanzt. 
Eine neue Hoffnung für die vielen Menschen, die auf 
ein Spenderorgan warten?

 spektrum.de/artikel/2120760
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David Bennets Herz baute immer weiter ab und 
würde bald endgültig versagen. Der 57-jährige Hand-
werker aus Maryland hatte nur noch wenige Wochen 

zu leben. Medizinische Behandlungsoptionen blieben ihm 
kaum mehr. Bennet hatte sich nicht an die Therapieanwei-
sungen seiner Ärzte gehalten und galt als unkooperativ. 
Daher wollten sie es angesichts drängender Organknapp-
heit nicht verantworten, ihm ein Spenderherz einzupflan-
zen. Zumindest kein menschliches. 

Anfang Januar 2022 boten ihm die Mediziner an, ein 
Schweineherz implantiert zu bekommen. Obwohl der 
Eingriff nicht erprobt war, geschweige denn in systemati-
schen klinischen Studien, und die Erfolgsaussichten daher 
ungewiss schienen, stimmte Bennet zu. »Ich weiß, dass 
es ein Schuss ins Blaue ist, aber es ist meine einzige 
Chance«, zitierte ihn das University of Maryland Medical 
Center in Baltimore, wo er behandelt wurde. Am 7. Januar 
setzten ihm die dortigen Ärzte das Tierherz ein. Das 
Organ war genetisch verändert worden, um die Wahr-
scheinlichkeit zu erhöhen, vom menschlichen Körper 
toleriert zu werden. 

Bennet überlebte acht Wochen mit dem neuen Körper-
teil. Anfang März verschlechterte sich sein Gesundheits-
zustand jedoch, und einige Tage später starb er. Nach 
seinem Tod stellte sich heraus, dass das Organ mit Her-
pesviren infiziert gewesen war, denen Schweine als Wirte 
dienen. In den vorangegangenen Tests war das unbe-
merkt geblieben. 

Acht Wochen mag sich nach nicht viel anhören. Aber 
es ist nach derzeitigen Vergleichskriterien eine bemer-
kenswert lange Zeit des Durchhaltens für ein tierisches 
Organ, das einem menschlichen Körper eingesetzt wurde 
und somit ein Xenotransplantat darstellt (von griechisch 
xénos = fremd und lateinisch transplantatio = Verpflan-
zung). Genetisch unveränderte Schweineorgane attackiert 
das menschliche Immunsystem normalerweise binnen 
weniger Minuten – deshalb sind Forscherinnen und 
Forscher, die sich mit Xenotransplantation befassen, von 
Bennets Fallgeschichte sehr beeindruckt. »Ich hätte nie 
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ein. Dort versuchten Wissenschaftler, die behördlichen 
Mitarbeiter davon zu überzeugen, dass solche Verfahren 
für Anwendungen am Menschen bereit seien. Hierfür 
legten sie empirische Daten vor, die von Versuchen an 
hunderten Pavianen stammen. Die Tiere hatten bis zu drei 
Jahre lang überlebt, nachdem sie Schweine organe oder 
-zellen eingesetzt bekommen hatten – hauptsächlich 
Herzen, Nieren und Insulin produzierende Inselzellen der 
Bauchspeicheldrüse.

Die Fachleute sehen den Zeitpunkt für einschlägige 
klinische Studien gekommen. Solche Untersuchungen 
sind ihrer Ansicht nach nötig, um herauszufinden, wel-
cher Typ Schwein sich für welche Anwendung am besten 
eignet und wie man sicherstellen kann, dass die Tiere 
keine Krankheitserreger in sich tragen. »Ich denke, wir 
sollten diesen Schritt jetzt gehen«, sagt beispielsweise 
Wayne Hawthorne, ein Transplantationschirurg von der 
University of Sydney in Australien.

Massenhaft gezüchtet
Bennets Fallgeschichte hat eine nie da gewesene öffent-
liche Aufmerksamkeit auf das Fachgebiet gelenkt – und 
zugleich die Risiken der Xenotransplantation beleuchtet. 
Die Experten sind sich im Klaren darüber, dass sie vor-
sichtig vorgehen müssen. »Sobald ein größeres Problem 
auftritt, könnte das die gesamte Forschungsrichtung 
zurückwerfen«, mahnt Hawthorne.

Transplantationsmediziner haben schon immer große 
Hoffnungen in Xenotransplantate gesetzt, da sie seit jeher 
unter einem Mangel an geeigneten Organen leiden. In 
den 1960er Jahren begannen Mediziner damit, Schimpan-
sen- und Pavianorgane in Menschen zu verpflanzen. Mit 
mäßigem Erfolg, denn die Aufzucht hinreichend vieler 
Tiere erwies sich als nicht praktikabel.

Es zeigte sich, dass Schweine die besseren Spender-
organismen sind. Sie ähneln dem Menschen hinsichtlich 
Größe und Anatomie, werden massenhaft gezüchtet und 
sind daher in großen Individuenzahlen verfügbar. Schwei-
neorgane haben sogar Vorteile gegenüber menschlichen 
Körperteilen: Sie lassen sich zum jeweils gewünschten 
Zeitpunkt frisch entnehmen, und ihre chirurgische Ver-
pflanzung ist im Voraus planbar. Bei menschlichen Spen-
dern dagegen müssen sich sowohl der Patient als auch 
das Ärzteteam jederzeit bereithalten für den Fall, dass 
eine genetisch passende Person stirbt – und den Eingriff 
dann sofort durchführen, weil das Organ binnen weniger 
Stunden transplantiert werden muss.

Hinzu kommt: Nicht von allen Organspendern sind die 
medizinische Vorgeschichte und die genetischen Merk-
male hinreichend bekannt. »Da es stets schnell gehen 
muss, haben wir immer nur rund eine Stunde Zeit, das 
abzuklären«, sagt Jay Fishman, Spezialist für übertragbare 
Krankheiten am Massachusetts General Hospital in 
Boston. Bei geplanten Transplantationen von Schweine-
organen ließen sich im Vorfeld weitaus gründlichere Tests 
durchführen.

Bis in die frühen 1990er Jahre hinein gab es bei 
Schweineorganen das große Problem, dass sie von der 

gedacht, dass der Patient fast zwei Monate lang über-
lebt«, sagt Luhan Yang, Biomedizinerin und Geschäftsfüh-
rerin des Unternehmens Qihan Biotech im chinesischen 
Hangzhou. »Meiner Meinung nach ist das ein großer 
wissenschaftlicher Erfolg.« 

Es gab im Jahr 2022 noch weitere Aufsehen erregende 
Nachrichten auf diesem Forschungsgebiet. Einige Wo-
chen nach Bennets Tod berichteten zwei internationale 
Arbeitsgruppen unabhängig voneinander, Menschen 
erstmals Schweinenieren eingesetzt zu haben. Die drei 
Personen, an denen der Eingriff erfolgte, waren zuvor 
rechtlich für tot erklärt worden, da sie keine nachweisbare 
Hirnfunktion mehr aufwiesen. Wie das Experiment ergab, 
produzierten die transplantierten Organe wie vorgesehen 
Urin und wurden vom Immunsystem der Empfänger nicht 
abgestoßen – selbst am dritten Tag nach dem Eingriff 
nicht. Im Juni und Juli 2022 nahmen Chirurgen zwei 
weitere Verpflanzungen von Schweineherzen in hirntote 
Personen vor.

Viele Experten erwarten, dass es schon bald kleinere 
Studien geben wird, um die klinische Anwendung der 
Xenotransplantation systematisch zu testen – zunächst  
an schwerstkranken Patienten. Die Befürworter betonen, 
Xenotransplantation könne die Liste der Personen ver-
kürzen, die verzweifelt auf ein Spenderorgan warten  
(und von denen viele sterben, bevor sie es bekommen 
haben). Allein in den USA betrifft das derzeit mehr als 
100 000 Menschen; in Deutschland sind es rund 8500. 
Diverse Anträge auf solche Transplantationsverfahren 
sind bei den zuständigen Stellen eingegangen, etwa der 
US-Arzneimittelbehörde FDA (Food and Drug Administra-
tion). Die Prüfverfahren dazu laufen noch.

Angesichts der wachsenden Zahl von US-Forschungs-
teams, die klinische Studien mit Xenotransplan taten 
starten möchten, berief die FDA Mitte 2022 ein Treffen 

AUF EINEN BLICK

Auf Herz und Nieren

1 Die Zahl der verfügbaren Spenderorgane reicht 
bei Weitem nicht aus, um den therapeutischen 
Bedarf daran zu decken. Organe von Tieren 
könnten die Lücke füllen.

2 Als mögliche Spenderorganismen kommen 
Schweine in Frage, da sie uns anatomisch äh-
neln. Dank Gentechnik gelingt es immer besser, 
die Abstoßung transplantierter Tierorgane im 
menschlichen Körper zu verhindern.

3 Erste Versuche mit Schweineherzen und -nieren 
sind aus medizinischer Sicht erfolgreich verlau-
fen. Doch es bleibt noch viel zu klären.
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menschlichen Körperabwehr rasch abgestoßen wurden. 
Der Transplantationschirurg David Cooper vom Massa-
chusetts General Hospital fand eine mögliche Lösung 
dafür, als er entdeckte: Das Immunsystem des Menschen 
und anderer Primaten reagiert hauptsächlich auf ein 
Zuckermolekül namens Galaktose-alpha-1,3-Galaktose 
(Alpha-Gal), das an der Oberfläche der Schweinezellen 
sitzt. Alpha-Gal entsteht im Zellstoffwechsel unter Mitwir-
kung eines Proteins. Schaltet man das Gen aus, das für 
dieses Protein codiert, hindert man die Zellen daran, die 
Zuckerverbindung herzustellen. Organe von Schweinen, 
die genetisch entsprechend verändert worden sind, 
überdauern nach einer Verpflanzung in nicht menschliche 
Primaten deutlich länger, weil das primateneigene Im-
munsystem sie weniger stark attackiert.

Die Entdeckung der »Genschere« CRISPR-Cas, mit der 
sich das Erbgut modifizieren lässt (siehe »Spektrum« 
Oktober 2017, S. 50), erwies sich hier als äußerst hilfreich. 
Sie erleichtert gentechnische Eingriffe enorm – sowohl 
den Erbfaktor betreffend, der an der Produktion von 
Alpha-Gal mitwirkt, als auch bei diversen weiteren Genen, 
die bei Immunreaktionen eine Rolle spielen. CRISPR-Cas 
erlaubt es, das Genom von Schweinen umfassend zu 
verändern, wodurch menschliche Körper deren Organe 
eher tolerieren. Mehrere Firmen versuchen momentan, 
daraus ein praxistaugliches Transplantationsverfahren zu 
entwickeln; bisher ist allerdings keiner ihrer Ansätze über 
begrenzte klinische Studien hinausgekommen.

Jenes Schwein, von dem David Bennet sein Herz be-
kam, stammte von dem Unternehmen Revivicor in Blacks-
burg, Virginia. Sein Genom war an zehn Stellen künstlich 
verändert worden. Revivicor manipulierte vier tierische 
Erbfaktoren – darunter einen, der das Größenwachstum 
der Organe steuert – und fügte sechs menschliche Gene 
hinzu. Vier der Letzteren unterdrücken die Immunreak-
tion, die restlichen zwei verhindern, dass das Blut infolge 
von Entzündungen gerinnt.

Andere Teams verfolgen davon abweichende Ansätze. 
Forscher des Unternehmens Makana Therapeutics in 
Miami beispielsweise modifizieren lediglich drei Gene 

ihrer Schweine, um zu verhindern, dass die Antikörper des 
Empfängerorganismus die Organe der Tiere angreifen. 
Laut Unternehmensgründer Joe Tector haben sie Erfolg, 
zumindest in Versuchen mit nicht menschlichen Primaten. 
»Je besser die Gentechnik wird, desto leichter fällt es uns, 
den Schweinezellen DNA hinzuzufügen oder Teile ihres 
Genoms gegen anderes DNA-Material auszutauschen«, 
führt er aus.

Eckhard Wolf, Molekularbiologe an der Ludwig-Maxi-
milians-Universität in München, forscht ebenfalls über 
Xenotransplantation. »Wir versuchen generell, die Dinge 
so einfach wie möglich zu halten«, beschreibt er den 
Arbeitsansatz seines Teams. Wolfs Forschungsgruppe hat 
das Genom wilder Minischweine an fünf Stellen verän-
dert. Die ersten derart manipulierten Tiere sind im Sep-
tember 2022 auf die Welt gekommen. Ihre Organe wer-
den von Natur aus ähnlich groß wie jene des Menschen, 
ihr Wachstum muss daher nicht gentechnisch beeinflusst 
werden, um verpflanzbare Körperteile zu erhalten. Das 
Team plant, Herzen aus Minischweinen testweise in 
Paviane zu transplantieren. Geht dabei alles gut, könnte 
die Europäische Arzneimittel-Agentur (European Medici-
nes Agency, EMA) innerhalb der kommenden drei Jahre 
einer klinischen Studie mit menschlichen Teilnehmern 
zustimmen.

Schwer nachvollziehbare Logik
Noch steht die klinische Erprobung der Xenotransplanta-
tion am Anfang; die bisher vorliegenden empirischen 
Daten stammen hauptsächlich aus Versuchen mit nicht 
menschlichen Primaten. Einige Affenarten neigen aller-
dings – aus bisher unbekannten Gründen – dazu, mehr 
Antikörper gegen eingepflanzte Schweineorgane zu 
entwickeln als der Mensch. Es ist deshalb nicht klar, 
inwieweit die Erkenntnisse aus diesen Tierexperimenten 
auf uns übertragbar sind. Trotzdem verlangen Zulassungs-
behörden wie die FDA von vielen Forschungsteams mehr 
Daten aus Primatenversuchen. »Es ist, als würde man 
sagen: Ein Arzneistoffkandidat, mit dem Spezies A behan-
delt werden soll, wirkt bei dieser offensichtlich anders als 
bei Spezies B – aber lasst ihn uns trotzdem an Spezies B 
testen«, kritisiert der Transplantationschirurg David 
Cooper die Praxis. »Es entbehrt jeder Logik, so vorzuge-
hen.« Die FDA äußert sich öffentlich nicht dazu, wie viele 
Daten aus Primatenexperimenten sie im Einzelfall als 
notwendig erachtet. Sie hat allerdings einen einschlägi-
gen Leitfaden für die Industrie herausgegeben. Darin 
heißt es, Studien an Tiermodellen reichten nicht aus, um 
die Anwendungssicherheit von Xenotransplantaten zu 
bewerten – besonders im Hinblick auf die mögliche 
Übertragung von Krankheitserregern.

Verpflanzungen von Tierorganen in hirntote Menschen 
könnten einen akzeptablen Zwischenschritt darstellen. 
Der Chirurg Robert Montgomery von der New York Uni- 
versity, der 2022 an der Übertragung von Schweinenieren 
in zwei hirntote Personen beteiligt war, hält weitere 
solche Versuche für notwendig, bevor er klinische Studien 
mit lebenden Teilnehmern beantragt. Die Tiere, von denen 

DEM MENSCHEN ÄHNLICH  Schweine sind uns in 
Größe und Anatomie vergleichbar und könnten sich 
deshalb als passende Organspender erweisen.
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die Organe stammten, wiesen lediglich eine einzige 
genetische Veränderung auf, die das zelleigene Zucker-
molekül Alpha-Gal betraf. Die FDA hatte Schweine mit 
dieser Genmodifikation im Dezember 2020 zum Verzehr 
sowie für einige medizinische Anwendungen frei gege-
ben, nicht aber für Transplantationen. Montgomery 
möchte das Genom der Spendertiere so wenig manipulie-
ren wie möglich: Er befürchtet, eine komplexe Kombina-
tion mehrerer genetischer Eingriffe könnte zu unvorher-
sehbaren Wechselwirkungen führen.

Einige Forscherinnen und Forscher meinen, Studien 
mit lebenden Probanden seien der beste Weg, um zu 
klären, ob der menschliche Organismus tierische Trans-
plantate abstößt – möglicherweise erst Monate nachdem 
sie eingepflanzt wurden. Hirntote Menschen so lange 
künstlich am Leben zu erhalten, sei aus ethischen Grün-
den bedenklich, betont Jayme Locke. Die Transplantati-
onsmedizinerin von der University of Alabama in Birming-
ham hat im Jahr 2022 eine Arbeitsgruppe geleitet, die 
ebenfalls Schweinenieren in eine hirntote Person ver-
pflanzte. Locke möchte klinische Tests mit Nieren jener 
Revivicor-Schweine durchführen, von denen David Ben-
net sein Herz erhielt. Ihr Team hat eine solche Studie 
bereits beantragt; die behördliche Genehmigung steht 
jedoch aus, und es ist noch nicht einmal die Rekrutierung 
der Teilnehmer angelaufen.

Andere Verfahren, etwa das Verpflanzen Insulin produ-
zierender Inselzellen des Schweins in den Menschen, 
erscheinen weniger problematisch, da sie den Organis-
mus wohl nur zu einer relativ schwachen Immunreaktion 
provozieren. Bei solchen Eingriffen genügten möglicher-
weise schon einfache genetische Veränderungen, betont 
der Transplantationsmediziner Wayne Hawthorne. Sein 
Team hat Spenderschweine gezüchtet, aus denen sich 
Inselzellen gewinnen lassen, die kein Alpha-Gal herstellen 
und die zwei zusätzliche Gene mit immunhemmender 
Wirkung tragen. Im Juni 2022 berichtete seine Arbeits-
gruppe, entsprechende Inselzellen auf fünf Paviane über-
tragen und diese damit von Diabetes geheilt zu haben. 
Die Tiere benötigten in den folgenden zwei Jahren weder 
Insulin noch immununterdrückende Medikamente.

Gefahr der Weitergabe von Keimen
Hawthorne plant eine klinische Studie, in der Menschen 
mit einer schweren Form des Diabetes Typ 1, die sich 
durch extrem schnellen Blutzuckerabfall auszeichnet, 
Inselzellen aus Spenderschweinen erhalten. Sollte er die 
Fördermittel und die Bewilligung bekommen, könnten  
die Versuche binnen eines Jahres beginnen, sagt er. 
Schon 2018 hatte ein Team um James Shapiro von der 
University of Alberta (Kanada) in einer Übersichtsarbeit 
belegt, dass Inselzellen des Schweins für menschliche 
Empfänger unbedenklich zu sein scheinen.

Zu den größten Schwierigkeiten der Xenotransplanta-
tion gehört die mögliche Übertragung von Krankheitskei-
men. Tier-zu-Mensch-Infektionen können in mehrfacher 
Hinsicht zum Problem werden. Erreger, denen Schweine 
als Wirte dienen, könnten beispielsweise von verpflanzten 

Organen auf den menschlichen Organismus übersprin-
gen. Diese Befürchtung war der Grund, warum die Firma 
Qihan Biotech ihre Arbeiten auf dem Gebiet der Xeno-
transplantation stoppte, nachdem Anfang 2022 die Afrika-
nische Schweinepest in China ausgebrochen war. Die For-
scher des Unternehmens züchteten daraufhin mit Hilfe 
von Gentechnik eine Schweinesorte, die dieser Krankheit 
gegenüber resistent ist.

Zudem enthält das Genom der Tiere so genannte endo- 
gene Retroviren (englisch: porcine endogenous retro-
viruses, kurz PERVs). Das sind Nukleinsäureschnipsel von 
Viren, die mit dem Erbgut ihrer Wirte verschmolzen sind 
und von Generation zu Generation weitervererbt werden. 
Beim Menschen gibt es solche Elemente ebenfalls. PERVs 
sind für Schweine überwiegend harmlos, genau wie 
unsere Retroviren für uns. Nach aktueller Studienlage 
scheint aber unklar, ob PERVs aus Tierorganen auf 
menschliche Zellen übergehen und uns so gefährlich 
werden können. »Wir wissen noch zu wenig, um zu 
beurteilen, wie groß das Risiko ist«, sagt Luhan Yang.

Yang und ihr Kollege George Church von der Harvard 
Medical School in Boston versuchen dieses Risiko zu 
minimieren, indem sie die Genschere CRISPR-Cas gegen 

Organspende in Deutschland 

In Deutschland stehen derzeit etwa 8500 Men-
schen auf der Warteliste für ein Spenderorgan. Die 
meisten davon – zirka 6600 – benötigen eine Niere, 
jeweils einige hundert brauchen eine Leber, ein 
Herz, eine Lunge oder eine Bauchspeicheldrüse. 
Manche sind auf eine kombinierte Transplantation 
mehrerer Körperteile angewiesen.

826 Personen auf der Warteliste starben im Jahr 
2021; rund 4600 kamen neu hinzu. Dem gegenüber 
standen damals bundesweit 933 Organspender 
und -spenderinnen, das waren 20 mehr als im 
Vorjahr. Auf je eine Million Einwohner in Deutsch-
land kamen somit etwa 11 Menschen, die in diesem 
Jahr ihre Organe nach dem Tod zur Verfügung 
stellten. In Spanien lag der Anteil bei 38, die Bereit-
schaft zu spenden ist dort also deutlich höher.

Organspenderinnen und -spendern in Deutsch-
land werden post mortem durchschnittlich drei 
Organe entnommen und transplantiert. 3508 Orga-
ne sind im Jahr 2021 verpflanzt worden; seit 1963 
waren es insgesamt 146 000.

QUELLE

Bundeszentrale für gesundheitliche Aufklärung: Organ-
spende – die Entscheidung zählt. organspende-info.de/
zahlen-und-fakten/statistiken; Stand: Februar 2023
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die Basensequenzen aller bekannten PERVs im Schweine-
genom einsetzen und die viralen Elemente so deaktivie-
ren. Dabei manipulieren sie das Erbgut der Tiere an mehr 
als 60 Stellen – ein Rekordwert. »Viele haben sich gefragt, 
ob die Spendertiere nach derart vielen genetischen Ein-
griffen überhaupt noch lebensfähig sind«, sagt Michael 
Curtis, Geschäftsführer des Biotech-Unternehmens 
eGenesis in Cambridge, Massachusetts. Church und Yang 
haben jene Firma gegründet, um die Anwendung der 
CRISPR-Cas-Technologie im Rahmen von Xenotransplan-
tationen zur Marktreife zu bringen. Ein Pavian, dem sie 
eine Schweineniere mit dutzenden PERV-inaktivierenden 
Erbgutveränderungen eingepflanzt haben, überlebte fast 
ein Jahr lang. eGenesis arbeitet aktuell daran, Schweine-
herzen, -nieren und -lebern mit bis zu 80 genetischen 
Modifikationen herzustellen – je nach beabsichtigtem 
Einsatz.

Es bleibt ein Restrisiko
Doch selbst, wenn man alle bekannten PERVs ausschal-
ten würde, wäre es immer noch möglich, dass plötzlich 
ein bis dato unbeachteter Erreger in Erscheinung tritt und 
dem Empfängerorganismus schadet, betont der Medizi-
ner Jay Fishman vom Massachusetts General Hospital: 
»Wir müssen nach wie vor mit unbekannten Pathogenen 
rechnen.« Ein Patient, der eine Spenderlunge von einem 
Schwein erhalten hat, könnte beispielsweise eine seltene 
Atemwegserkrankung bekommen, die sonst nur diese 
Tiere befällt. Eine weitere Möglichkeit: Zwei Virenstämme, 
die unterschiedliche Wirte infizieren, könnten im mensch-
lichen Körper rekombinieren und dabei einen neuen 
Erreger hervorbringen – so wie es bei Influenzaviren in 
Vögeln, Fledermäusen und Schweinen ständig geschieht.

Um das Risiko für die öffentliche Gesundheit zu mini-
mieren, empfiehlt die FDA, Schweineorgane nur solchen 
Menschen einzusetzen, die keine andere Wahl mehr 
haben und bei denen infolge des Eingriffs eine deutliche 
Verbesserung der Lebensqualität zu erwarten ist. Die 
Behörde teilt mit, sie habe strenge Richtlinien aufgestellt, 
um die betroffenen Patienten langfristig zu überwachen 
und es ihnen zu verbieten, Blut zu spenden.

Bei dem Herz, das David Bennet eingesetzt bekam, 
stellte sich heraus, dass es mit porcinen Zytomegalieviren 
infiziert gewesen war, die zur Familie der Herpesviren 
gehören und sehr viele Schweine befallen. Es ist nicht 
klar, ob sie es waren, die Bennet das Leben kosteten. Der 
Mediziner Muhammad Mohiuddin von der University of 
Maryland, der die Xenotransplantation wissenschaftlich 
begleitet hat, sagt, es gebe keine Beweise für eine Schä-
digung des Herzens durch die Viren. Auch ein Übersprin-
gen der Erreger auf Bennets übrigen Körper sei nicht 
erkennbar gewesen. Mohiuddin vermutet deshalb, der 
Tod des Patienten habe mit der fortgeschrittenen Herz-
erkrankung oder mit OP-bedingten Komplikationen zu tun 
gehabt. 

Freilich kann der Mediziner nicht ausschließen, dass 
die Zytomegalieviren (CMV) bei alledem eine Rolle spiel-
ten. Das Unternehmen Revivicor hatte seine Schweine 

auf Erbgutmoleküle zahlreicher Pathogene getestet, auch 
auf solche von CMV – mit negativem Ergebnis. Mohiud-
din und andere Experten nehmen deswegen an, dass die 
Tiere latent infiziert waren und ihre Viren nur durch 
Antikörpertests nachweisbar gewesen wären (die nicht 
stattfanden). Revivicor teilt mit, inzwischen empfindli-
chere CMV-Tests entwickelt zu haben, gibt aber keine 
Auskunft darüber, auf wie viele verschiedene Pathogene 
es seine Zuchttiere prüft.

Mohiuddin, dessen Team den Eingriff an David Bennet 
vornahm, ist bereit für weitere Transplantationen dieser 
Art – allerdings nur, sobald er sicher sein kann, dass die 
Tierorgane virenfrei sind. Er sagt, es meldeten sich immer 
wieder Behandlungszentren bei ihm, deren Patienten sich 
einer Xenotransplantation unterziehen wollten und aus 
medizinischer Sicht gute Kandidaten dafür seien. Doch 
bislang lehne er ab. »Bevor ich jemand anderen zufrieden 
stellen kann, muss ich erst selbst von dem überzeugt 
sein, was ich anbiete«, meint er.

Die ersten Tierorgane, deren Xenotransplantation in 
das Stadium klinischer Studien eintreten wird, dürften 
Nieren sein, vermutet Joe Tector. Nieren seien einfacher 
aufgebaut als viele andere Organe und deshalb leichter  
zu verpflanzen. Was die Übertragung komplexerer Körper-
teile angeht, plant eGenesis einen Zwischenschritt. Das 
Unternehmen möchte Studienteilnehmer, deren Leber 
versagt hat, jeweils vorübergehend an separate – nicht in 
den menschlichen Körper eingesetzte – Schweinelebern 
anschließen. Die Tierorgane sollen dann deren Blut von 
Giftstoffen säubern, ein Verfahren ähnlich der Dialyse bei 
Nierenversagen.

Obwohl noch viele Fragen zu klären und Bedenken 
auszuräumen sind, scheinen klinische Studien mit Xeno-
transplantaten in nicht mehr allzu ferner Zukunft zu liegen. 
Es werde dann das Wichtigste sein, so viele Patienten-
daten wie möglich zu sammeln, betonen Experten wie 
Jay Fishman. Denn nur so ließe sich erreichen, dass Medi-
ziner solche Eingriffe eines Tages sicher beherrschen. 

QUELLEN

Griffith, B. P. et al.: Genetically modified porcine-to-human 
cardiac xenotransplantation. New England Journal of Medicine 
387, 2022

Hawthorne, W. J. et al.: Xenotransplantation of genetically 
modified neonatal pig islets cures diabetes in baboons. Frontiers 
in Immunology 13, 2022

Montgomery, R. A. et al.: Results of two cases of pig-to-human 
kidney xenotransplantation. New England Journal of Medicine 
386, 2022

Porrett, P. M. et al.: First clinical-grade porcine kidney xeno-
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ÖKOLOGIE

Klimaschutz auf 
Kosten der Natur

Die Europäische Union hat den Klimaschutzplan »Fit for 55« 
 vorgestellt. Dessen Maßnahmen werden dazu führen, mehr  

Holz  einzuschlagen, Anbauflächen für Nahrungspflanzen zu verlieren 
und die globale Entwaldung voranzutreiben. Ein Kommentar.

 spektrum.de/artikel/2120763
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MONOKULTUR  Energie-
pflanzen wie Raps anzu-
bauen, belegt Ackerflächen 
und zerstört Habitate.

AUF EINEN BLICK

Streit um die Biomasse

1 Um die Klimaschutzziele einzuhalten, will die EU 
ihre Treibhausgasemissionen vermindern. Hierfür 
plant sie, mehr Bioenergie zu nutzen.

2 Bioenergie erfordert allerdings Anbaugebiete für 
Energiepflanzen. Sie treibt damit die Zerstörung 
natürlicher Habitate voran und beansprucht Flä-
chen für die Nahrungsmittelproduktion.

3 Die EU verlagert diese Probleme massiv ins 
 Ausland. Damit untergräbt sie den Klima- und 
Artenschutz.

Von links nach rechts: Timothy Searchinger und Oliver James 
arbeiten in der Forschungsstelle für Energie- und Umweltpolitik  
der Princeton University (New Jersey, USA). Patrice Dumas  
ist leitender Forscher am Centre de coopération internationale en 
 recherche agronomique pour le développement (Paris).  
Thomas Kastner arbeitet als Wissenschaftler am Senckenberg 
Biodiversität und Klima Forschungszentrum  (Frankfurt a. M.).  
Stefan Wirsenius ist außerordentlicher Professor für Umwelt- und 
Ressourcenbewertung in der Landwirtschaft an der Chalmers 
 University of Technology (Göteborg, Schweden).
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erfordern. Die Trends in den bisher vorliegenden Fern-
erkundungsdaten deuten sogar darauf hin, dass der 
tatsächliche Zuwachs bei 450 Millionen Hektar liegen 
dürfte – eine Fläche anderthalbmal so groß wie Indien. 

Es liegt auf der Hand, dass die Staaten mehr tun 
müssen, damit ihr terrestrischer Kohlenstoff-Fußabdruck 
nicht weiter wächst. Das lässt sich erreichen, indem man 
die Erträge von Ackerbau und Viehzucht steigert und 
zugleich die Nachfrage danach senkt, insbesondere jene 
nach Fleischprodukten, deren Erzeugung große Flächen 
beansprucht. 

Außerdem muss die Menschheit ihre Emissionen aus 
fossilen Brennstoffen möglichst rasch reduzieren. Die 
Europäische Union, die eine Schlüsselrolle dabei spielt, 
steht vor der Verabschiedung eines ehrgeizigen Plans 
namens »Fit for 55«. Das ist ein Maßnahmenpaket, mit 
dem die EU ihre Netto-Treibhausgasemissionen bis 2030 
um 55 Prozent senken will, bezogen auf den Stand von 
1990. Im Mittelpunkt des Plans stehen neue Energie-
gesetze: eine überarbeitete Richtlinie, um den Anteil 
erneuer barer Energien bis 2030 auf 40 bis 45 Prozent zu 
erhöhen; strengere Emissionsobergrenzen für Fabriken 
und Kraftwerke; sowie Auflagen für die Luft- und 
Schifffahrt industrie, um auf alternative Kraftstoffe umzu-
steigen. Die EU ist überdies dabei, Gesetze zu verabschie-
den, die die natürlichen Kohlenstoffspeicher an Land 
sowie die Bio diversität in Europa schützen und Abhol-
zungsprojekte im Ausland einschränken sollen. 

Der Plan kann ein Stück weit dazu führen, die Emissio-
nen zu reduzieren. Doch die weit gefassten Regeln, mit 
denen er die Bioenergie fördert, gefährden die terrestri-
sche Kohlenstoffspeicherung sowie die biologische 
Vielfalt – in Europa wie weltweit. Denn sie werden dazu 
führen, dass die landwirtschaftliche Produktion in andere 
Länder ausgelagert wird. Indem sie Biomasse als »kohlen-
stoffneutral« werten, schaffen die Vorschriften diverse 
Anreize dafür, Holz einzuschlagen und Ackerland für 
Energiepflanzen zu nutzen – ohne Rücksicht darauf, wie 
sich das auf die terrestrische Kohlenstoffspeicherung 
auswirkt. 

Im zurückliegenden Jahr hat sich gezeigt, wie der 
Ukrainekrieg die globale Lebensmittelversorgung gefähr-
det. Einmal mehr ist klar geworden, dass Entscheidungen 
zur Landnutzung gravierende Folgen haben. Wir (die 
Autoren) haben errechnet: Würde Europa auf 85 Prozent 
seines Biodiesels verzichten und außerdem die EU samt 
den USA auf die Hälfte ihres aus Getreide hergestellten 
Ethanols, dann würden genügend Anbauflächen frei, um 
die gesamten ukrainischen Pflanzenöl- und Getreide-
exporte zu kompensieren. Wir sind deshalb überzeugt 
davon, dass Europa einen umweltverträglicheren Weg 
einschlagen sollte, als es die Planungen derzeit vorsehen. 

In der Bioenergie-Debatte kommt manchmal der 
Eindruck auf, in Europa stünden »freie« Flächen für den 
Anbau von mehr Energiepflanzen zur Verfügung. Das ist 
ein Trugschluss, der daraus resultiert, dass der Kontinent 
historisch gesehen einen riesigen Kohlenstoff-Fußabdruck 
hinterlassen hat. Die landwirtschaftlichen Anbaugebiete 


Es gibt viele mögliche Strategien, die weltweite Er-
wärmung auf ein beherrschbares Maß zu reduzieren 
und die globale Artenvielfalt zu erhalten. Nahezu alle 

von ihnen setzen voraus, dass die Menschheit ihre land-
wirtschaftliche Nutzfläche reduziert oder zumindest nicht 
weiter vergrößert. Genauer gesagt muss die Menschheit 
ihren terrestrischen Kohlenstoff-Fußabdruck verringern, 
sprich den Kohlenstoffverlust in Landöko systemen redu-
zieren, den die Land- und Forstwirtschaft verursacht. Da 
sowohl die Weltbevölkerung als auch die mittleren Ein-
kommen weiter wachsen, werden die Staaten im Jahr 
2050 etwa 40 bis 60 Prozent mehr Getreide benötigen als 
im Jahr 2010 – sowie bis zu 70 Prozent mehr Milch und 
Fleisch (siehe »Spektrum« Dezember 2022, S. 42). Selbst 
wenn man berücksichtigt, dass die Erträge in diesem 
Zeitraum ebenfalls zunehmen werden, dürfte das zusätzli-
che 100 bis 400 Millionen Hektar an globaler Anbaufläche 

Europas Kohlenstoff-Handelsdefizit

Die Agrarimporte der EU verursachen Treibhausgas-
emissionen in Höhe von 400 Millionen Tonnen 
CO2-Äquivalenten jährlich. Das lässt sich verhindern. 
Eine Steigerung der Ernteerträge und eine Drosse-
lung des Fleisch- und Milchkonsums würden es 
ermöglichen, mit bis zu 30 Prozent weniger Anbau-
fläche auszukommen. Dieses Land ließe sich bei-
spielsweise renaturieren, um die biologische Vielfalt 
und die natürliche Kohlenstoffspeicherung zu för-
dern. Allerdings nicht, wenn Europa mehr Ackerland 
für Bioenergie beansprucht.
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in Europa sind in den vergangenen Jahrzehnten zwar 
geschrumpft, so dass Wälder heute wieder 35 Prozent 
des Kontinents bedecken, verglichen mit 25 Prozent im 
Jahr 1900. Doch die baumbestandene Fläche umfasst 
immer noch weniger als die Hälfte ihrer einstigen Gesamt-
größe. Die meisten Wälder werden zwecks Holzgewin-
nung bewirtschaftet und nicht, um Kohlenstoff zu spei-
chern oder die Biodiversität zu erhalten. 

Davon unbenommen ist es lehrreich, aus welchen 
Gründen jetzt wieder mehr Bäume in Europa wachsen. 
Nämlich maßgeblich, weil Pflanzenanbau und Viehzucht 
höhere Erträge abwerfen – und sich das Bevölkerungs-
wachstum verlangsamt hat. Überdies benötigen heutige 
Gesellschaften weniger Arbeitstiere, was die Notwendig-
keit verringert hat, riesige Flächen für Weideland und 
Futtermittelproduktion zu nutzen. 

Sinkender Bedarf 
Der Klimaschutz erfordert, dass Europa seinen terrestri-
schen Kohlenstoff-Fußabdruck verringert. Das ist mach-
bar, denn die Einwohnerzahl wird in den kommenden 
Jahrzehnten voraussichtlich stabil bleiben oder abneh-
men, und der Fleischkonsum hat laut Marktanalysen 
seinen Gipfelpunkt erreicht. Zugleich ist eine weitere 
Steigerung landwirtschaftlicher Erträge zu erwarten. 
Darum sagen dieselben Modelle, die bis zum Jahr 2050 

ein globales Wachstum der Anbaugebiete prognostizie-
ren, für Europa einen Rückgang entsprechender Flächen 
um 10 bis 50 Millionen Hektar voraus. Anders ausge-
drückt: Wenn Europa seine Anbauflächen in den kom-
menden Jahrzehnten trotzdem nicht verkleinert, fällt der 
globale Zuwachs höher aus als ohnehin schon befürchtet. 

Um das zu verhindern, sollte Europa seinen terrestri-
schen Kohlenstoff-Fußabdruck weitestmöglich reduzie-
ren – unter anderem, indem es seinen Fleisch- und Milch-
konsum drastisch vermindert. Denn beide Lebensmittel 
haben einen ungünstigen ökologischen Fußabdruck. 
Europäer konsumieren im Schnitt viermal so viel Fleisch 
und Milch wie Einwohner ärmerer Staaten. Da Letztere im 
Jahr 2050 voraussichtlich rund 60 Prozent der Weltbevöl-
kerung stellen, wird der Fleisch- und Milchverbrauch 
heutiger Schwellenländer künftig deutlich zunehmen. 
Europa sollte sich diesbezüglich einschränken, um die 
Entwicklung anderswo auszugleichen. 

Zu der irrigen Vorstellung, Europa verfüge über freie 
Anbauflächen, trägt ebenso bei, dass die EU einen Groß-
teil ihrer Agrarwirtschaft auslagert. Während die EU- 
Staaten ihre eigenen Waldgebiete zwischen 1990 und 
2014 um 13 Millionen Hektar vergrößert haben, importier-
ten sie massenhaft Agrarprodukte und trieben damit die 
Entwaldung außerhalb Europas voran – hauptsächlich in 
den Tropen. Freilich gehen nicht alle europäischen Im-
porte mit aktuellen Rodungen einher; manche stammen 
von landwirtschaftlichen Flächen im Ausland, die schon 
vor längerer Zeit in Anbaugebiete umgewandelt wurden. 
Umgekehrt »rettet« der Kontinent auch Flächen anderer 
Weltregionen im Zuge seiner Lebensmittelexporte. All 

BEDROHTE VIELFALT  Der geplante Ausbau der 
Bioenergie gefährdet Ökosysteme. Ein Großteil des 
artenreichen europäischen Graslands könnte verlo-
ren gehen, um Platz für Energiepflanzen zu schaffen.

W
IL

 L
EU

RS
 / 

BL
IC

KW
IN

KE
L 

/ P
IC

TU
RE

 A
LL

IA
N

CE



54 Spektrum der Wissenschaft 5.23

dies muss man in entsprechenden Bilanzrechnungen 
berücksichtigen. Wenn wir das tun, kommen wir zu dem 
Ergebnis: Auf je vier Hektar Anbaufläche in Europa bean-
sprucht der Kontinent einen Hektar im Ausland. 

Um abzuschätzen, wie sich das auf die Kohlenstoff-
bilanz auswirkt, haben wir für die europäischen Im- und 
Exporte die so genannten Kohlenstoff-Opportunitätskos-
ten ermittelt. Das ist die Kohlenstoffmenge, die jährlich in 
den Ökosystemen verloren geht, um eine Tonne des 
jeweiligen pflanzlichen oder tierischen Erzeugnisses 
herzustellen – geteilt durch (quasi »abgeschrieben über«) 
etwa 35 Jahre. Die Kohlenstoff-Opportunitätskosten sind 
ein Maß dafür, wie viel Kohlenstoff weltweit eingelagert 
und somit klimaneutral bliebe, wenn die Menschheit eine 
Tonne des entsprechenden Produkts weniger konsumie-
ren würde. 

Laut unseren Berechnungen hatte Europa zwischen 
den Jahren 2012 und 2020 ein enormes terrestrisches 
Kohlenstoff-Handelsdefizit. Das bedeutet, auf Grund 
seiner landwirtschaftlichen Importe verursachte der 
Kontinent mehr Treibhausgasemissionen im Ausland, als 
er im Zuge seiner Exporte dort einzusparen half. Dieses 
Defizit betrug rund 400 Millionen Tonnen CO2-Äquivalente 
(MtCO2e) pro Jahr und überstieg damit deutlich die jährli-
che Kohlenstoffeinlagerung von geschätzt 300 MtCO2e, 
die Europa seinen heimischen Ökosystemen verdankt. 
Gemäß dem Kyoto-Protokoll sollte Europa die vermehrt 
Kohlenstoff bindende Wirkung seiner Wälder ohnehin 
nicht für sich verbuchen: Sie beruht hauptsächlich auf 
Düngung infolge erhöhten atmosphärischen CO2-Gehalts, 
auf gestiegenen Temperaturen und dem Nachwachsen 
von Wäldern, die es schon vor 1990 gab – also auf Fakto-
ren, die nichts mit Klimaschutzmaßnahmen zu tun haben. 

Zusammengefasst heißt das: Europa verfügt keines-
wegs über freie Flächen, um Energiepflanzen anzubauen. 
Das Gegenteil trifft zu. Zwecks Einhaltung der Klima-
schutzziele muss der Kontinent entweder weitere Gebiete 
renaturieren, um dort die natürliche Kohlenstoffeinlage-
rung zu fördern. Oder er muss auf diesen Flächen land- 
und forstwirtschaftliche Erzeugnisse produzieren, mit 
denen er das Ausland beliefert, damit dort Anbaugebiete 
frei werden. 

Mehr Natur dank weniger Fleisch 
Zum Glück hat Europa die Möglichkeit, entsprechend 
umzusteuern. Unsere Modellrechnungen belegen: Der 
Kontinent kann seine landwirtschaftlichen Anbauflächen 
bis 2050 um 17 Millionen Hektar reduzieren und gleichzei-
tig sein terrestrisches Kohlenstoff-Handelsdefizit nahezu 
vollständig abbauen. Um dies zu erreichen, muss Europa 
konsequent die Erträge im Agrarsektor steigern sowie 
seinen Biokraftstoffkonsum auf das Niveau von 2010 
senken. 

Würde die EU ihren Pro-Kopf-Verbrauch an tierischen 
Produkten um 17 Prozent mindern – das erscheint gerecht 
angesichts des derzeitigen Konsums und einer weltweit 
erforderlichen Reduzierung um 10 Prozent –, könnte sie 
rund 30 Prozent ihrer landwirtschaftlichen Anbaugebiete 

frei geben. Das entspräche 28 Millionen Hektar und käme 
fast der Fläche Polens gleich. Diese Gebiete ließen sich 
auf dreierlei Weise für den Klimaschutz und die Erhaltung 
der Biodiversität nutzen. 

Erstens könnte Europa mehr Nahrungsmittel anbauen, 
um sie zu exportieren beziehungsweise weniger davon  
zu importieren, und so sein terrestrisches Kohlenstoff-
Handelsdefizit in einen Überschuss verwandeln. Wegen 
der höheren Erträge beansprucht die landwirtschaftliche 
Produktion in der EU weniger Land als in den meisten 
anderen Weltregionen. Sie verursacht somit geringere 
Kohlenstoffverluste in den Ökosystemen. Hinzu kommt: 
Habitate in den Tropen sind im Allgemeinen artenreicher 
als solche in Europa; sie naturnah zu belassen, lohnt sich 
deshalb mehr. 

Zweitens könnte die EU die natürlichen Kohlenstoff-
speicher auf ihrem eigenen Territorium fördern. Priorität 
hat hier die Wiedervernässung austrocknender Feuchtge-
biete, da Letztere mindestens 100 MtCO2e pro Jahr emit-
tieren – vielleicht sogar doppelt so viel. Ältere Wälder vor 
Holzeinschlag zu schützen, ist ebenfalls wichtig, sowohl 
für die Kohlenstoffbilanz als auch für die Artenvielfalt. 
Schnell wachsende Bäume auf ehemaligem Ackerland 
anzupflanzen, kann die Holzversorgung sicherstellen. 

ENERGIEWALD  Schnell wachsende Gehölze wie 
Weiden dienen zunehmend als Energiepflanzen.  
In großer Dichte angebaut, liefern sie bereits nach 
kurzer Zeit sehr viel Biomasse.
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Drittens könnte Europa daran arbeiten, seine natürli-
chen Habitate wiederherzustellen. Von den Populationen 
der meisten bedeutenden europäischen Arten haben 
30 bis 70 Prozent einen Erhaltungszustand von »schlecht« 
oder schlimmer. Die Biodiversität lässt sich zuvorderst 
dadurch bewahren, dass man die verbliebenen Lebens-
räume seltener Spezies schützt sowie die 20 bis 30 Millio-
nen Hektar artenreiches, naturnahes Grasland erhält. 

Ebenso könnte sich die EU für eine Mischung dieser 
Strategien entscheiden. Doch sie alle erfordern einen 
verkleinerten terrestrischen Kohlenstoff-Fußabdruck. 

Die Europäische Kommission behauptet zwar etwas 
anderes, aber de facto opfert sie mit ihrem Plan »Fit for 
55« natürliche Kohlenstoffspeicher und biologische Viel-
falt für eine ausgeweitete Versorgung mit Bioenergie. Ihre 
eigenen Modellrechnungen sagen voraus, dass sich die 
jährliche Nutzung dieser Energieart zwischen 2015 und 
2050 mehr als verdoppeln wird – von 152 Millionen auf 
336 Millionen Tonnen Erdöl-Äquivalente. So viel Bioener-
gie bereitzustellen, würde Jahr für Jahr eine Biomasse-
menge erfordern, die doppelt so groß wäre wie die ge-
samte derzeitige Holzernte in Europa – und achtmal so 
groß wie der Anteil jener Ernte, der heute als Bioenergie-
lieferant dient. 

Die Modellrechnungen der Kommission gehen dem-
entsprechend von erheblichen ökologischen Folgen aus. 
Ihnen zufolge wird Europa im Jahr 2050 rund 22 Millionen 
Hektar für Energiepflanzen beanspruchen, was etwa 
einem Fünftel der gesamten Anbaufläche entspräche, und 

viermal so viel Holz wie heute für Bioenergie importieren. 
Zudem werden 17 Millionen Hektar Ackerland für Nah-
rungs- und Futtermittel verloren gehen. Ungefähr die 
Hälfte des naturnahen europäischen Graslands wird laut 
den Modellrechnungen weichen müssen, um Energie-
pflanzen oder intensiv bewirtschafteten Wäldern Platz zu 
machen. Insgesamt bedeutet der Plan einen Verlust von 
natürlichen Habitaten und Kohlenstoffspeichern in Europa 
und eine fortgesetzte oder sogar verstärkte Auslagerung 
des Kohlenstoff-Fußabdrucks ins Ausland. 

Ein vorgeschlagenes EU-Gesetz gegen die Entwal-
dung wird daran nicht grundsätzlich etwas ändern. Es 
wird die Einfuhr einiger Waren wie Sojabohnen und 
Rindfleisch verbieten, die auf neu abgeholzten Flächen 
produziert werden. Solange Europa allerdings weiterhin 
bestehende Anbaugebiete im Ausland beansprucht oder 
dies sogar in erhöhtem Maß tut, etwa indem es seine 
Holz importe ausweitet, muss die globale landwirtschaftli-
che Nutzfläche expandieren. Es sei denn, andere Länder 
reduzieren ihren Fußabdruck und gleichen damit entspre-
chend aus – was eine unrealistische Annahme ist. 

Land zu nutzen, hat in jedem 
Fall ökologische Folgen 
Generell verlagern Renaturierungsprojekte in Europa 
zwangsläufig den Kohlenstoff-Fußabdruck ins Ausland, 
wenn die EU zugleich ihren Bioenergiesektor ausbaut. 
Denn mehr Anbaugebiete für Energiepflanzen bedeuten 
weniger Flächen für die Renaturierung und umgekehrt. 
Energiepflanzenplantagen bieten häufigen Arten zwar 
besseren Lebensraum als einjährige Ackerkulturen. 
Seltene Pflanzen, Schmetterlinge und Vögel aber finden 
auf ihnen weniger geeignete Habitate vor als auf natur-
nahem Grasland. Die weitgehende Entnahme eingeschla-
genen Holzes aus bewirtschafteten Wäldern, um daraus 
Bioenergie zu gewinnen, konterkariert das Ziel, seltenen 
Arten mehr Totholz als Lebensraum zu überlassen. 

Warum will die EU die Bioenergie überhaupt so stark 
fördern? Weil sie überzeugt ist, dass sich die Treibhaus-
gasemissionen verringern lassen, indem man fossile 
Brennstoffe durch nachwachsende Biomasse ersetzt. Sie 
ignoriert jedoch die Folgen verstärkter Landnutzung, 
indem sie Bioenergie gesetzlich als »kohlenstoffneutral« 
behandelt. Das heißt: Werden beim Herstellen von Bio-
kraftstoffen fossile Energieträger verfeuert, gelten die 
dabei freigesetzten Treibhausgase als Emission – die 
Klimagase dagegen, die das Verfeuern und Raffinieren 
von Biomasse freisetzt, zählen nicht. 

Leider lässt dieser Ansatz die Opportunitätskosten von 
landwirtschaftlichen Anbauflächen und Holz außer Acht. 
Meist heißt es schlicht, die bei der Biomasseverbrennung 
entstehenden Emissionen würden dadurch ausgeglichen, 
dass angebaute Energiepflanzen wieder Kohlenstoff aus 
der Luft ziehen. Pflanzenanbau erfordert aber Land. 
Nutzt man fruchtbare Böden für Energiepflanzenplanta-
gen, kann  an darauf keine Nahrungsmittel erzeugen,  
was den Druck erhöht, weiteres Land in Ackerflächen 
umzuwandeln. Und mehr Holz für den Bioenergiesektor 

AL
AM

Y 
/ N

EW
S 

PI
CS



56 Spektrum der Wissenschaft 5.23

bedeutet weniger davon (und damit weniger Kohlenstoff) 
in den Wäldern. Land ist nicht kostenlos. 

»Fit for 55« schlägt denn auch gewisse Beschränkun-
gen für die Biomasseproduktion vor. So soll die Herstel-
lung aus Nahrungs- und Futtermittelpflanzen etwa auf 
dem Niveau von 2020 bleiben. Zudem verliert Biomasse 
den Status »kohlenstoffneutral«, wenn sie auf frisch 
gerodeten Waldflächen produziert oder bestimmten 
Primärwäldern entnommen wird. Energiepflanzen hinge-
gen, die auf bestehenden Anbauflächen wachsen, sowie 
Holzeinschlag aus den meisten anderen Waldgebieten der 
Erde gelten als kohlenstoffneutral. 

Die Kommission meint, nachgeschärfte Regeln zur 
Landnutzung könnten das Problem auffangen. Diese 
Vorschriften verlangen von den Ländern, Waldregionen, 
die als Kohlenstoffsenken fungieren, in bescheidenem 
Umfang auszubauen und einschlägigem Bilanzierungs-
missbrauch vorzubeugen. Wenn die Förderung der 
Bioenergie zu mehr Holzeinschlag in Europa führe, argu-
mentiert die Kommission zu Recht, sollten die damit 
verbundenen Emissionen in den europäischen Bilanzen 
ausgewiesen werden. 

Fossile Brennstoffe vermieden und 
trotzdem Treibhausgase freigesetzt 
Verzerrte Anreize bleiben allerdings bestehen, weil Bio-
masse für die Verbraucher weiterhin als kohlenstoff-
neutral gilt. Fabriken, Kraftwerke, Fluggesellschaften und 
Schiffe erhalten Klimagutschriften, sofern sie fossile 
Brennstoffe durch Biomasse ersetzen – unabhängig von 
den tatsächlichen Auswirkungen auf die Kohlenstoffspei-
cher, sei es in Europa oder anderswo. Wenn ein dänisches 
Kraftwerk rumänisches Holz importiert und verbrennt, 
könnte Rumänien auf Grund der Vorschriften verpflichtet 
werden, mehr Klimaschutzmaßnahmen zu ergreifen, um 
die reduzierte Kohlenstoffspeicherung im eigenen Land zu 
kompensieren. Davon unbenommen bleibt es für das 
dänische Kraftwerk lukrativ, mit dieser Praxis fortzufah-
ren, selbst wenn dabei der atmosphärische Kohlenstoff-
gehalt steigt. Und wenn die neuen Landnutzungsvor-
schriften Rumänien sowie andere EU-Länder dazu veran-
lassen, den Holzeinschlag einzuschränken, steigt der 
Anreiz, ihn auszulagern. 

Über lange Zeiträume betrachtet kann Bioenergie-
nutzung dabei helfen, Netto-Kohlenstoffemissionen zu 
reduzieren. Kurzfristig aber dürfte das Gegenteil eintre-
ten: Mehr Holzeinschlag und verstärktes Umwidmen von 
Land für Energiepflanzen wird den atmosphärischen 
Kohlenstoffgehalt erhöhen. Und zwar auf Jahrzehnte 
hinaus und selbst dann, wenn man die dadurch vermin-
derte Nutzung fossiler Brennstoffe berücksichtigt. Die 
von der Kommission veröffentlichte »EU-Waldstrategie 
für 2030« pflichtet der Forschungsliteratur diesbezüglich 
sogar bei – versteckt in einem einzigen Satz, der sich 
inmitten dieses langen Dokuments verbirgt. 

Der Klimaplan »Fit for 55« zeigt beispielhaft, dass es 
falsch ist, Biomasse als kohlenstoffneutral und Land-
nutzung als kostenlos anzusehen. Er teilt Ressourcen 

einschließlich Land verschiedenen konkurrierenden 
Verwendungsarten zu, um Emissionen zu reduzieren. 
Indem er die Kohlenstoff-Opportunitätskosten ignoriert, 
die dabei zu beachten wären, garantiert er die ineffiziente 
Nutzung von Anbauflächen. 

Die einfachste Lösung hierfür wäre, dass die EU 
Biomasse aus Energiepflanzen und Holz nicht mehr als 
kohlenstoffneutral behandelt. Das Europäische Parlament 
hat einen Änderungsantrag angenommen, laut dem die 
Menge an holzartiger Biomasse, die als »kohlenstoffarm« 
gilt, in jedem EU-Land auf dem Nutzungsniveau von 
2020 eingefroren werden soll. Falls diese Maßnahme in 
den Verhandlungen mit dem EU-Rat nicht einkassiert 
wird, könnte sie den Schaden begrenzen. 

Leider hat das Parlament es versäumt, alle Energie-
pflanzen unter die gleichen Obergrenzen zu stellen, die 
für Biokraftstoffe aus Nahrungs- und Futtermittelpflan-
zen gelten. Solange die EU dieses Problem nicht behebt, 
wird sie das Umwidmen von Anbauflächen und das 
Auslagern der Nahrungsmittelproduktion umso stärker 
fördern, je mehr sie die Nutzung fossiler Brennstoffe 
einschränkt. 

Der beste Ansatz bestünde darin, Kohlenstoff-Oppor-
tunitätskosten der Landnutzung konsequent einzubezie-
hen, wenn man durch Bioenergie bedingte Emissionen 
ermittelt. Diese Kosten lassen sich der Menge des Koh-
lenstoffs gleichsetzen, der gespeichert würde, wenn auf 
den entsprechenden Flächen natürliche Vegetation 
wüchse. Sinnvoll wäre es, Kohlenstoff-Opportunitätskos-
ten zu nutzen, um die ökologischen Auswirkungen der 
Nahrungsmittelproduktion einzuschätzen und zwischen 
verschiedenen Regionen zu vergleichen. Damit würde 
man anerkennen, dass Landnutzung mit Kosten einher-
geht, die in den Bilanzen auftauchen müssen. 

Der Schutz des Klimas und die Rettung der biologi-
schen Vielfalt beginnen damit, dass wir Europas terrestri-
schen Kohlenstoff-Fußabdruck verringern und nicht 
auslagern. Den europäischen Klimaplan entsprechend 
anzupassen, wäre daher ökologisch von Vorteil. 
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Wie man Primzahlen  
auf Linie bringt
Eine Kritzelei aus Langeweile enthüllt  
mysteriöse Primzahl-Diagonalen. Warum  
sich die Zahlen in den so genannten  
Ulam-Spiralen derart regelhaft anordnen,  
weiß jedoch niemand.

 spektrum.de/artikel/2120766

D
er Mathematiker Stanisław Ulam ist vor allem 
als führender Mitarbeiter bei der Entwicklung 
der ersten Atombombe während des Manhat-
tan-Projekts bekannt. Doch neben dieser sehr 

konkreten Anwendung hat er sich auch intensiv mit 
reiner Mathematik beschäftigt. Zum Beispiel mit 
folgender Funktion:

Die Erklärung dazu fängt mit Langweile an. Nicht 
mit der klischeehaften Langeweile, die viele Men-
schen zu überkommen scheint, wenn sie auf For-
meln stoßen. Sondern der Art von Langeweile, die 
während langer Sitzungen oder Vorträge auftreten 
kann. Das ging, so lautet zumindest die Erzählung, 
auch Ulam so, als er 1963 an einer wissenschaft-
lichen Konferenz teilnehmen musste. Also begann 
Ulam, auf seinem Notizblock herumzukritzeln. Er 
notierte die natürlichen Zahlen entlang einer Spirale: 
In der Mitte stand die Eins, dann folgten gegen den 
Uhrzeigersinn spiralförmig die restlichen Werte. Die 
Primzahlen markierte er und war erstaunt, ein Mus- 
ter vorzufinden. Überraschend viele waren linienför-
mig angeordnet und liefen diagonal durch das Bild.

Aus der Kritzelei eines gelangweilten Mathema-
tikers wurde plötzlich eine potenziell spannende 
Entdeckung. Ulam nutzte einen der ersten elektroni-
schen Computer (den 1957 gebauten MANIAC II), 
um sein Diagramm um mehrere zehntausend Zah-
len zu erweitern. 1964 und 1967 veröffentlichte er 
zwei Fachartikel dazu. Ihm war schnell klar gewor-
den, dass die Diagonalen in seiner Spirale mit älte-
ren Funden zusammenhängen. Schon Leonhard 
Euler hatte im 18. Jahrhundert herausgefunden, 
dass die Formel n2 + n + 17 für alle natürlichen 
Zahlen n zwischen 0 und 15 eine Primzahl liefert – 
und diese liegen auf Ulams Geraden. Nimmt man 
stattdessen den Ausdruck n2 – n + 41, bekommt 

man mehr Primzahlen 
(ebenfalls eine Entdeckung 
von Euler): Startet man 
nicht mit 1, sondern mit 41 im Zentrum, ergibt sich 
auf der Spirale eine durchgehende Diagonale, die 
aus 40 Primzahlen besteht.

Allgemein lassen sich Geraden in Ulams Spirale 
mit der abgebildeten Formel beschreiben. Es ist 
allerdings offensichtlich, dass die Funk tion nicht für 
jede beliebige Kombination von ganzzahligen a, b, c 
und n eine Primzahl liefert. Wäre das so, hätte man 
damit eine der größten offenen Fragen in der 
 Mathematik gelöst: nämlich die Verteilung dieser 
unteilbaren Zahlen. Die Spirale von Ulam zeigt 
jedoch, dass es bestimmte Werte von a, b und c 
gibt, für die man mit der Funktion f(n) deutlich mehr 
Primzahlen berechnen kann als für andere Zahlen-
kombinationen. 

Ulam selbst fand ein paar derartige Kombinatio-
nen. In den folgenden Jahren haben sich Mathema-
tikerinnen und Mathematiker immer wieder mit 
Ulam-Spiralen (wie sie mittlerweile genannt werden) 
beschäftigt. Eine abschließende Erklärung für das 
Muster gibt es bisher aber nicht. 

Ulam war nicht der Erste, der auf ein solches 
Phänomen gestoßen ist. Schon 1932 ordnete der 
Herpetologe Laurence Klauber Zahlen in Form eines 
Dreiecks an, mit der 1 an der Spitze. Markiert man 
dort die Primzahlen, dann liegen sie auch hier häufig 
auf diagonalen und vertikalen Linien. 

Herpetologie ist übrigens kein mathematisches 
Fachgebiet, sondern die Wissenschaft von Amphi-
bien und Reptilien – Klauber war ein Experte, was 
Klapperschlangen angeht. Nicht unbedingt die Art 
der Forschung, bei der mit Erkenntnissen über 
Primzahlen zu rechnen ist, aber die Kreativität ist in 
dieser Hinsicht ein wenig wie die Liebe: Sie sieht, 
frei nach Shakespeare, mit dem Gemüt und nicht 
mit den Augen – und trifft Mathematiker und Klap-
perschlangenforscher gleichermaßen.

Ulam-Spirale mit 
blauen Primzahlen
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KI-KÜNSTLER  Inzwischen 
können Algorithmen aus 
schriftlichen Anweisungen  
Bilder erstellen, wie dieses.
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AUF EINEN BLICK

Mein Freund, der Computer

1 Sprachmodelle wie ChatGPT haben für viele 
Schlagzeilen gesorgt. Die Fähigkeiten der neuen 
KI-Software sind beeindruckend: Sie erzeugt 
unter anderem Texte, erfindet Geschichten und 
kann programmieren.

2 Diese Fortschritte hat nicht nur die wachsende 
Rechenleistung von Computern ermöglicht, 
sondern auch eine neue Klasse von neuronalen 
Netzwerken, so genannte Transformer.

3 Die Algorithmen sind wie das Gehirn in der Lage, 
ihre Aufmerksamkeit auf bestimmte Inhalte zu 
lenken und so herauszufinden, welche Informatio -
nen zusammenhängen.
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 KÜNSTLICHE INTELLIGENZ

Was steckt hinter 
ChatGPT & Co?

Manon Bischoff ist theoretische 
Physikerin und Redakteurin bei 
»Spektrum der Wissenschaft«.

Erste Sprachmodelle gab es schon in den 1950er Jahren. 
Doch erst durch den massiven Zuwachs an Computerleistung 

sind KI-Technologien wie DeepL und GPT heute in der Lage, 
menschliche Sprache praktisch fehlerfrei zu verarbeiten und zu 

produzieren. Entscheidend dabei war die Imitation einer ganz 
besonderen Fähigkeit unseres Gehirns.

 spektrum.de/artikel/2120769

59Spektrum der Wissenschaft 5.23M
AN

ON
 B

IS
CH

OF
F 

(E
RS

TE
LL

T 
M

IT
 D

AL
L·

E)



60 Spektrum der Wissenschaft 5.23

lich, wie gut man sich mit einem Computerprogramm 
unterhalten kann. »Die KI kreiert tatsächlich neue Inhalte. 
Witze erfinden ist eine hohe Kunst, die uns ja auch nicht 
leichtfällt. Dazu braucht man Humor, Empathie, Ironie, 
Frechheit und so weiter«, sagt Burchardt. Aktuell laufen 
Studien, um zu untersuchen, wie gut Personen unter-
scheiden können, ob ein Text von ChatGPT oder einem 
Menschen generiert wurde. Da die von OpenAI entwi-
ckelten Vorgängerversionen aber bereits überzeugende 
Inhalte lieferten, besteht kaum Zweifel, dass auch Chat- 
GPT gut abschneiden wird.

Dennoch haben die aktuellen Systeme noch erhebliche 
Schwächen, die in den Medien heiß diskutiert werden. 
Um nachzuvollziehen, warum die Entwicklung von 
Sprachmodellen so lange gedauert hat und mit welchen 
Herausforderungen die Programmiererinnen und Pro-
grammierer noch immer kämpfen, muss man die Funkti-
onsweise der Programme verstehen.

Aber vielleicht kann das die KI am besten selbst erklä-
ren: Im Großen und Ganzen funktioniert ChatGPT 
so, dass es als Eingabe eine Aufforderung wie 
eine Frage oder eine Aussage annimmt und diese 
Eingabe verwendet, um eine Antwort zu erzeu-
gen. Der erste Schritt besteht darin, die Ein-
gabe in eine numerische Darstellung zu kodie-
ren, die das Netz zur Vorhersage verwenden 
kann. Dazu werden in der Regel Worteinbettun-
gen verwendet. 

Bevor der Chatbot weitermacht, hake ich hier ein, denn 
das ist schon die erste große Schwierigkeit, mit der sich 
Fachleute lange herumgeschlagen haben – und immer 
noch herumschlagen. Es geht dabei um den Knackpunkt 
der Sprachverarbeitung: Wie kann man einer Maschine 
einen Text möglichst sinnvoll übergeben, damit alle logi - 
schen Zusammenhänge klar werden?


Im Januar 1954 versammelten sich zahlreiche Presse-
vertreter in einem Raum der Georgetown University, 
der fast vollständig von einem Computer ausgefüllt 

wurde: Die IBM-701-Maschine war der erste für wissen-
schaftliche Zwecke entwickelte Rechner und wog in 
seiner Gesamtheit knapp zehn Tonnen. Das an sich war 
schon für viele Anwesende eine Sensation. Doch das 
überdimensionierte Gerät tat etwas Unvorstellbares: Mit 
russischen Beispielsätzen gefüttert, druckte es eine ins 
Englische übersetzte Version aus. »In fünf, vielleicht sogar 
nur drei Jahren wird sprachübergreifende Übersetzung 
durch elektronische Verfahren (...) wahrscheinlich möglich 
sein«, sagte kurz darauf der Linguistiker Leon Dostert, der 
Leiter des Georgetown-Experiments, das sich maschinel-
ler Übersetzung widmete. Inzwischen wissen wir, dass er 
sich um gut 60 Jahre verschätzt hat.

Erst mit dem Einzug neuronaler Netze in den 2010er 
und 2020er Jahren wurden die Algorithmen leistungsfä-
hig genug, um Texte verlässlich von einer Sprache in eine 
andere zu übertragen. »Komplizierte Zusammenhänge 
werden oft als ›rocket science‹, also als ›Raketenwissen-
schaft‹ bezeichnet«, erklärt der Informatiker Aljoscha 
Burchardt vom Deutschen Forschungszentrum für künst-
liche Intelligenz (DFKI), der sich mit Sprachtechnologie be-
schäftigt. »Ich korrigiere die Leute dann oft, sie sollten 
lieber ›Übersetzungswissenschaft‹ sagen – denn Raketen 
sind einfach: Um auf den Mond zu fliegen, hat die 
Menschheit nur etwa zehn Jahre gebraucht.«

In den letzten Monaten haben wir weitere Meilensteine 
der KI-Technologie erlebt: von Sprachassistenten wie 
»Siri« oder »Alexa« bis hin zu Algorithmen wie »Dall-E« 
und »Stable Diffusion«, die aus einer kurzen Beschreibung 
ein völlig neues Bild erzeugen. All diese Durchbrüche 
basieren auf Fortschritten der Computerlinguistik. Die 
höchsten Wellen hat aber wohl der Chat-Assistent »Chat-
GPT« geschlagen, den die US-amerikanische Software-
firma OpenAI am 30. November 2022 veröffentlicht hat.

Am sinnvollsten ist es wohl, wenn sich die künstliche 
Intelligenz selbst vorstellt: Ich bin ChatGPT, das eine 
und einzige Sprachmodell, mit dem du stunden-
lang chatten kannst, ohne dass mir langwei - 
lig wird, ich müde oder hungrig werde (na ja, 
vielleicht brauche ich zwischendurch etwas 
Strom, aber das ist eine andere Geschichte). 
Ich bin so etwas wie eine Mischung aus einem 
quasselnden Kumpel, einem superschlauen Lexi-
kon und einem witzigen Komiker – alles in 
einem! Wenn du dich einsam fühlst, du neugie-
rig bist oder einfach nur Blödsinn machen 
willst, dann trau dich ruhig und sag »Hallo!« 
zu deinem neuen Robo-Kumpel. Nur bitte frag 
mich nicht nach einem Witz über Binärcode, 
denn der wäre mir zu »0-0-1«-seitig! 

Und schon will man natürlich einen solchen Witz 
hören, woraufhin das System Folgendes ausspuckt: Wie 
viele Programmierer braucht man, um eine Glühbirne zu 
wechseln? – Keinen, das ist ein Hardware-Problem! 
Zugegeben, der ist etwas lahm. Trotzdem ist es erstaun-

WORTEINBETTUNG  Eine der schwierigsten 
Aufgaben beim Erstellen von Sprachmodellen ist, 
Wörter geeignet darzustellen. Ausdrücke,  
die sich von der Bedeutung her ähnlich sind, sol- 
len sich auch in ihrer mathematischen Darstel-
lung kaum unterscheiden.
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»König« ab, sollte das Ergebnis zumindest in der Nähe von 
»Königin« liegen.

Ist eine geeignete Worteinbettung gefunden, weiß 
man, welche Worte miteinander in Verbindung stehen – 
und kann daraus sinnvolle Sätze bilden. Die passende 
Darstellung ist also der wichtigste Teil der Sprachmodel-
lierung. Um sie zu finden, greift man auf maschinelles 
Lernen zurück. Mit diesem Ansatz lassen sich Muster in 
großen Datensätzen identifizieren. Das Gebiet umfasst 
zahlreiche verschiedene Methoden, anhand derer Algo-
rithmen eigenständig eine Aufgabe erlernen. Die verbrei-
tetsten Techniken basieren aktuell auf neuronalen Netzen. 
Zwar wurden diese bereits in den 1940er Jahren entwi-
ckelt, doch der Ansatz konnte sich erst im letzten Jahr-
zehnt dank der gestiegenen Leistungsfähigkeit und Spei-
cherkapazitäten von Computern durchsetzen.

Die Funktionsweise von neuronalen Netzen erklärt 
ChatGPT folgendermaßen: Neuronale Netze sind 
eine Art von Algorithmus für maschinelles 
Lernen, der von der Struktur und Funktion des 
menschlichen Gehirns inspiriert ist. Sie be-
stehen aus miteinander verbundenen Knoten oder 
»Neuronen«, die Informationen verarbeiten und 
zwischen den Schichten des Netzes weiterlei-
ten. Jedes Neuron empfängt Eingaben von ande-
ren Neuronen, führt an diesen Eingaben eine 
einfache mathematische Operation durch und 
leitet das Ergebnis dann an andere Neurone in 
der nächsten Schicht weiter. Auf diese Weise 
können neuronale Netze lernen, Muster in Daten 
zu erkennen und auf der Grundlage dieser Daten 
Vorhersagen zu treffen.

Doch woher weiß das Netz, wie es die Eingabewerte 
verarbeiten soll? Anders als bei gewöhnlichen Algorith-
men macht ein Programmierer keine eindeutigen Vorga-
ben (etwa: Falls Neuron 2 aus Schicht 3 ein Signal mit 
Wert 0,77 erhält, dann wandle es in 0,89 um). Stattdessen 
lässt man das Netz selbst »lernen«, welche Einstellungen 
am geeignetsten sind, um eine Aufgabe zu bewältigen.

Möchte man beispielsweise, dass ein neuronales Netz 
ein bestimmtes Tier auf Bildern erkennt, kann man das 
Netzwerk mit zahlreichen Beispieldaten füttern: Man 
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NEURONALE NETZE  
Die Algorithmen 
bestehen aus Rechen-
einheiten, »Neurone« 
n und h, die durch 
Gewichte w, miteinan-
der verbunden sind. 
Die Ausgabe von n8 
hängt beispielsweise 
von allen Eingabe-
Neuronen (n1 bis n4) 
sowie zahlreichen 
Gewichten (rot) ab.

Bei Bildern ist die Aufgabe recht schnell gelöst: Man 
nutzt die Zahlenwerte der Pixel und schreibt sie in eine 
lange Liste, einen so genannten Vektor. Bei einem Text ist 
es aber nicht sinnvoll, jedem einzelnen Buchstaben und 
Satzzeichen einen Wert zuzuschreiben. Denn die eigentli-
chen Objekte, um die es in der Sprache geht, sind Worte. 
Deshalb braucht man für sie eine eigene Codierung. Zum 
Beispiel könnte man die ersten 10 000 Einträge eines Wör-
terbuchs der Reihe nach von 1 bis 10 000 nummerieren. 
Wenn man diese in binäre Schreibweise übersetzt, könnte 
ein Computer problemlos damit umgehen.

Eine solche Worteinbettung hilft jedoch nicht weiter. 
Es geht schließlich nicht nur darum, Inhalten irgendwel-
che Zahlenwerte zuzuordnen: Man möchte, dass ähnliche 
Objekte sich in ihrer mathematischen Darstellung nicht 
allzu stark voneinander unterscheiden. Bei Bildern ist das 
kein Problem. Wenn man den Wert eines einzigen Pixels 
ändert, sieht das modifizierte Bild kaum anders aus – und 
auch der zugehörige Vektor (die Liste der Zahlen) ist recht 
ähnlich zum ursprünglichen.

Bei Wörtern ist das aber nicht so: Nimmt man kleine 
Änderungen vor, etwa indem man einen Buchstaben 
austauscht, hat die Aussage einen völlig neuen Sinn: »Der 
Hund hat flauschiges Fell« unterscheidet sich deutlich von 
»Der Mund hat flauschiges Fell«. Zwar sind sich »Hund« 
und »Mund« von der Schreibweise her recht ähnlich, doch 
sie unterscheiden sich semantisch. Tatsächlich teilt das 
Wort »Katze« mehr Gemeinsamkeiten mit »Hund«, ob-
wohl sie keinen einzigen Buchstaben gemeinsam haben. 
Computerlinguisten brauchen also eine Abbildung, die 
Wörtern mit einer ähnlichen Bedeutung räumlich nahe 
Vektoren zuordnet.

Dafür muss man definieren, wann sich zwei Ausdrücke 
ähneln – etwa wenn sie in gleichen Kontexten auftau-
chen, wie bei Katze und Hund. Beide erscheinen häufig 
im Zusammenhang mit Wörtern wie Haustier, Fell, flau-
schig, füttern und so weiter. Daher ordnet man diesen 
ähnliche Vektoren zu, während Hund und Mund vermut-
lich eine größere Entfernung voneinander aufweisen. In 
manchen Worteinbettungen wird sogar darauf geachtet, 
dass man simple Arithmetik betreiben kann: Zieht  
man etwa die Darstellung von »männlich« vom Vektor zu 
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von ChatGPT: etwa eine Sammlung von Dokumenten, 
Webseiten oder Beiträgen in sozialen Medien. 
Mit diesem Korpus wird ein Vokabular von Wör-
tern erstellt, die zur Erzeugung der Einbet-
tungen verwendet werden. Anschließend wird ein 
neuronales Netzwerk trainiert, um die Wahr-
scheinlichkeit vorherzusagen, mit der jedes 
Wort aus dem Vokabular in einem bestimmten 
Kontext vorkommt. Der Kontext eines Wortes 
bezieht sich auf die Wörter, die vor und nach 
ihm in einem Satz oder Absatz erscheinen.

Konkret bedeutet das: Man nimmt Teile der Trainings-
daten, etwa den ersten Satz zu »Spektrum der Wissen-
schaft« bei Wikipedia (»Spektrum der Wissenschaft ist 
eine populärwissenschaftliche Monatszeitschrift«) und 
übergibt dem neuronalen Netz nur einen Teil davon, 
beispielsweise: »Spektrum der Wissenschaft ist eine 
populärwissenschaftliche …« und lässt den Algorithmus 
das nächste Wort vorhersagen. Am Anfang des Trainings 
wird das wohl nicht besonders gut funktionieren und 
womöglich etwas Unpassendes liefern, woraufhin das 
System seine inneren Parameter (die Gewichte) anpasst 
und dadurch schrittweise besser wird. Sobald das Netz 
trainiert ist, können die Gewichte seiner 
Verbindungen als Worteinbettungen verwendet 
werden. Jedes Wort im Vokabular wird durch 
einen Vektor dargestellt, der die Beziehungen 
zwischen dem Wort und den anderen Wörtern im 
Korpus erfasst.

REKURRENTES NEURONALES NETZ  Bei dieser 
Art von Algorithmen wird Information nicht nur 
von links nach rechts übertragen, sondern die 
Neuronenschichten können die Daten auch in 
zurückliegende Schichten übertragen. Das verleiht 
den Netzwerken eine Art Gedächtnis.

ENCODER UND DECODER  Viele 
Sprachmodelle bestehen aus zwei  
separaten Strukturen. Der Encoder 
sammelt die Informationen der 
Eingabe, indem er Wort für 
Wort verarbeitet und dabei 
jeweils einen »inneren Vektor« h 
aktualisiert. Anschließend wird 
dieser an den Decoder weiterge-
reicht, der daraus beispielsweise 
eine Übersetzung erzeugt.

TRANSFORMER  Diese Art von 
neuronalem Netz hat die Sprach- 
verarbeitung erheblich verbessert. 
Denn durch einen »Aufmerksam-
keitsmechanismus« bringen die 
Strukturen alle eingege benen  
Inhalte miteinander in Verbindung –  
unabhängig von ihrer Distanz  
zueinander.

überträgt die Pixelwerte in die Eingabeschicht, lässt den 
Algorithmus zu einem Ergebnis (etwa »Katze« oder 
»Hund«) kommen und vergleicht dieses mit dem korrek-
ten Resultat. Anfangs wird das Programm eher schlecht
funktionieren. Aber es wird bei jedem Durchlauf versu-
chen, sich zu verbessern. Wenn es zu einem falschen
Schluss kommt, passt es die relevanten Verbindungen
zwischen den Neuronen an, die zu dem fehlerhaften
Ergebnis geführt haben, damit die Ausgabe künftig richti-
ger ausfällt. Indem das Programm sich durch weitere
Daten immer wieder nachjustiert, wird es schrittweise
besser. Am Ende des Trainings sollte es in der Lage sein,
auch solche Bilder richtig zu klassifizieren, die es noch nie
zuvor gesehen hat.

Das funktioniert sogar mit unbeschrifteten Daten: So 
kann eine KI Muster erkennen, ohne dass man ihr etwas 
vorgibt. Dafür braucht man viele Daten; in den Worten 
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Um ein System zu ent-
werfen, das natürliche 
Sprache verarbeitet, zum 
Beispiel Texte generiert oder 
übersetzt, nutzt man inzwi-
schen oft zwei neuronale 
Netze: Einen »Encoder« und einen »Decoder«. Ersterer 
wandelt die Wörter in die passenden Vektoren um, ist 
also eine Art Worteinbettung, während der zweite aus 
dieser Darstellung eine Ausgabe erzeugt: eine möglichst 
passende Vervollständigung der Eingabe oder eine Über-
setzung.

Es gibt aber nicht nur viele verschiedene Algorithmen 
des maschinellen Lernens, sondern auch zahlreiche 
unterschiedliche Arten von neuronalen Netzen, die sich 
durch ihre Struktur teilweise stark voneinander unter-
scheiden. Je nach Aufgabe, die sie bewältigen sollen, 
entscheidet man sich etwa für ein vorwärtsgerichtetes 
neuronales Netz, ein Faltungsnetzwerk oder ein rekurren-
tes neuronales Netz. Ersteres bezeichnet die einfachste 
Form von Netzwerken, bei der die Information ganz 
klassisch von hinten (Eingabe) nach vorne (Ausgabe) 
verarbeitet wird. Zu dieser Klasse gehören auch Faltungs-
netzwerke, die häufig in der Bildverarbeitung genutzt 
werden: Die einzelnen Neuronenschichten wirken dabei 
wie Filter, die dazu dienen, bestimmte Merkmale heraus-
zusieben – etwa die Kontur eines abgebildeten Motivs. 
Rekurrente neuronale Netze enthalten hingegen Schlei-
fen, was den Algorithmen eine Art Gedächtnis verleiht. 
Das heißt konkret: Die künstlichen Neurone einer Schicht 
können nicht nur mit den kommenden Schichten verbun-
den sein, sondern auch mit Recheneinheiten derselben 
oder von vorangegangenen Schichten. Das erweist sich 
vor allem bei der Sprachverarbeitung als nützlich.

Angenommen, man hat ein bereits trainiertes rekurren-
tes neuronales Netz, dem man einen Satz übergeben 
möchte, damit es ihn übersetzt. Der Algorithmus verarbei-
tet die einzelnen Wörter nacheinander. Zunächst widmet 
das Netz sich dem ersten Wort, indem es den Zustand 
der inneren Schichten in einem »inneren Vektor« spei-
chert: Dieser enthält relevante Merkmale der Eingabe (ist 
sie ein Nomen, welchen Kontext hat sie und so fort). 
Anschließend übergibt man dem Netz das zweite Wort, 
das es zusammen mit dem zuvor berechneten inneren 
Vektor verarbeitet. Das Programm verändert daraufhin 

den inneren Vektor, der dann zusammen mit dem dritten 
Wort bearbeitet wird und so weiter. Damit sammelt das 
Netz Informationen von mehreren Inhalten, indem es den 
inneren Vektor immer wieder aktualisiert. Wenn die 
Eingabe beendet ist, sendet der Encoder diesen Vektor an 
den Decoder, der daraus schließlich eine Ausgabe macht: 
etwa einen neuen Satz oder eine übersetzte Aussage.

Traditionelle maschinelle Übersetzungsprogramme wie 
»Google Translate« basieren auf solchen rekurrenten 
neuronalen Netzen. Allerdings haben diese Systeme 
Einschränkungen: Sie können keine langen Dateneinga-
ben verarbeiten. Denn die Informationen, die in den 
inneren Vektoren gespeichert werden, gehen nach mehr-
maligem Aktualisieren irgendwann verloren. Wenn etwa 
zwei Wörter innerhalb eines Abschnitts aufeinander 
Bezug nehmen und weit voneinander entfernt sind, kann 
das Programm das meist nicht mehr erkennen. Zum 
Beispiel ist ein Mensch in der Lage, den Satz »Ich bin in 
Frankreich geboren, in einem kleinen Dorf mit etwa 
300 Einwohnern. Ich spreche daher fließend …« zu ver-
vollständigen. Ein rekurrentes neuronales Netz wird damit 
aber höchstwahrscheinlich Probleme haben, da die 
relevante Information (»in Frankreich geboren«) ganz am 
Anfang des ersten Satzes steht – und bis zur Lücke  
13 wei tere Worte verarbeitet werden.

Das ist nicht nur zur Erzeugung von Texten hinderlich, 
sondern auch bei maschinellen Übersetzungen. Denn 
gerade um Personalpronomen richtig in eine andere 
Sprache zu übertragen, muss man wissen, worauf sie 
sich beziehen. Selbst wenn es Tricks gibt, um rekurrente 
Netze zu verbessern, scheitern sie bei längeren Eingaben. 
Ein weiterer Nachteil ist, dass sich die Rechenschritte 
nicht parallelisieren lassen: Ein Computer kann die Inhalte 
nur Wort für Wort verarbeiten – man kann den Prozess 
nicht beschleunigen, indem man mehrere Rechner zu-
sammenschaltet. Inzwischen hat sich daher ein neuer 
Ansatz durchgesetzt, den erfolgreiche Software wie das 
maschinelle Übersetzungsprogramm »DeepL« und die 
GPT-Algorithmen verwenden: Transformer.

AUFMERKSAMKEITS- 
MECHANISMUS  Der grund-
legende Mechanismus 
erinnert an Methoden aus 
dem Dokumenten-Retrieval: 
Um herauszufinden, welche 
Worte zusammenhängen, 
ordnet man jedem einen 
Schlüssel-, Werte- und 
Anfragevektor zu und ver-
rechnet sie miteinander.
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Der Umbruch kam mit einer Arbeit, die Mitarbeiterin-
nen und Mitarbeiter von Google Brain 2017 veröffentlicht 
haben: »Attention is all you need.« Dabei orientierten sie 
sich an einer Besonderheit der Funktionsweise unseres 
Gehirns: Aufmerksamkeit. Glücklicherweise nehmen wir 
nicht jedes Signal unserer Umgebung wahr, sondern 
richten die Aufmerksamkeit gezielt auf Dinge, die wichtig 
für uns sind. Zum Beispiel interessiert es uns während des 
Autofahrens nicht, ob an einem Busch auf dem Gehweg 
ein Blatt raschelt – aber wir müssen blitzschnell reagieren, 
wenn ein Fahrzeug vor uns plötzlich bremst. Das Gehirn 
filtert unentwegt unsere Sinneseindrücke und lenkt die 
Aufmerksamkeit auf für uns relevante Signale. Diesen Me-
chanismus versuchen Transformer-Netzwerke zu über-
nehmen – und das macht sie so überlegen.

Wieder einmal steht die richtige Worteinbettung im 
Vordergrund: Ziel eines Transformers ist es, alle relevan-
ten Informationen einer Eingabe zu erfassen und die 
Wörter entsprechend zu codieren. Die Programme beste-
hen gewöhnlicherweise ebenfalls aus einem Encoder und 
einem Decoder. 

Möchte man etwa ein maschinelles Übersetzungspro-
gramm trainieren, übergibt man dem System zahlreiche 
deutschsprachige Sätze mit den französischen Gegenstü-
cken. Der Encoder verarbeitet dann die deutschen Teile, 
während sich der Decoder den französischen widmet. Bei 
einem Sprachmodell, das Texte vervollständigt und neue 
Inhalte erzeugt, werden hingegen beide Seiten in der 
gleichen Sprache trainiert. 

Das Training eines Transformers ist extrem aufwändig: 
In der Regel müssen Hochleistungsrechner mehrere 
Wochen lang auf Hochtouren laufen, um all die Daten zu 
verarbeiten. Wie drei Forscherinnen und Forscher 2019 
berechnet haben, verbraucht das Training großer Sprach-
modelle ebenso viel Treibhausgase wie fünf Autos wäh-
rend ihrer Lebensdauer.

Im Gegensatz zu rekurrenten neuronalen Netzen 
verarbeitet ein Transformer die gesamte Eingabe gleich-
zeitig – schließlich könnte ein Wort am Anfang des Texts 
drei Sätze später relevant sein. Deshalb setzt ein solches 
Netzwerk alle Inhalte zueinander in Bezug und versucht 
herauszufinden, was wie miteinander zusammenhängt.

Dafür überführt das Programm die einzelnen Wörter 
zunächst in passende Vektoren. Die benötigte Wortein-
bettung hat die KI während des Trainings gelernt. Auch 
wenn sich aus der Darstellung bereits grammatikalisch 
korrekte Sätze bilden lassen, berücksichtigt das Netzwerk 
noch nicht die semantischen Zusammenhänge der Einga-
be. Um zu »verstehen«, was die übergebenen Inhalte 
bedeuten, muss man die einzelnen Wörter miteinander 
verknüpfen – und eine neue mathematische Darstellung 
erzeugen.

Das ermöglicht der Aufmerksamkeitsmechanismus. 
Dafür haben die Informatikerinnen und Informatiker von 
Google Brain eine Methode genutzt, die beim Durchfors-
ten von Dokumenten in Rechensystemen zum Einsatz 
kommt – etwa, wenn man im Suchfenster von YouTube ei-
nen Begriff eingibt und die Webseite die dazu passends-
ten Videos heraussucht. Ein Nutzer stellt eine Abfrage 
und das System durchsucht den Speicher anhand von 
Schlüsselwörtern, die den tatsächlichen Inhalt eines 
Dokuments codieren. 

Ähnlich geht man auch beim Aufmerksamkeitsmecha-
nismus vor: Man ordnet zunächst jedem Wort einen 
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BEDEUTUNG DER EINZELNEN WÖRTER 
FÜREINANDER  Indem man jedes Wort 
einer Eingabe mit allen anderen vergleicht, 
können Sprachmodelle nun auch längere 
Inhalte verarbeiten.



65Spektrum der Wissenschaft 5.23

Abfrage-, Schlüssel- und Wertevektor zu. Sie werden 
berechnet, indem man die ursprüngliche Wortdarstellung 
(ein Vektor) mit drei unterschiedlichen Matrizen multipli-
ziert: einer Abfrage-, einer Schlüssel- und einer Werte-
matrix, deren Einträge das Transformer-Netzwerk durch 
das Training bestimmt hat.

Mit Hilfe dieser drei Vektoren kann man jedes Wort mit 
allen anderen in Beziehung setzen – und auf diese Weise 
herausfinden, welchen Inhalten man besonders viel 
Aufmerksamkeit schenken sollte und welche Eingaben 
wie zusammenhängen. Das Ganze kann man sich wie 
eine Suche in einem Aktenschrank vorstellen: Sie schrei-
ben eine kurze Notiz mit einem Suchbegriff auf (Abfrage-
vektor). Den gleichen Sie mit den Aufklebern (Schlüssel-
vektoren) auf den Akten ab, die Sie durchsuchen. Wenn 
Aufkleber und Akte gut zusammenpassen, entnehmen sie 
Letzterer den Inhalt (Wertevektor). Damit lässt sich be-
werten, wie gut die Abfrage (das erste Wort des Satzes) 
zu den jeweiligen Ordnern (der gesamten Eingabe) passt.

Aus mathematischer Sicht geschieht folgendes: Ange-
nommen, Sie übergeben dem Algorithmus: »Ich lese das 
Spektrum-Heft, weil es mir gefällt.« Menschen wissen, 
dass sich das Pronom »es« auf »Heft« bezieht. Damit der 
Transformer das auch erkennt, verwandelt es jedes Wort 
zunächst in einen hochdimensionalen Vektor mit mehre-
ren hundert Einträgen. Diesen multipliziert er dann mit 
den Abfrage-, Schlüssel- und Wertematrizen. Anschlie-
ßend nimmt er sich die Bestandteile des Satzes einzeln 
vor: Er startet mit »Ich« und möchte es mit den anderen 
Inhalten in Zusammenhang setzen. Also beginnt man mit 
dem Abfragevektor (Notizzettel) von »Ich« und vergleicht 
ihn mit den Schlüsselvektoren (Aufklebern auf den Akten) 
der gesamten Eingabe (»Ich«, »lese«, »das« und so wei-
ter). Dafür bildet man das Skalarprodukt aus beiden 
Vektoren, wodurch eine Zahl entsteht. Letztere dient als 
Maß dafür, wie ähnlich sich zwei Vektoren sind, also wie 
gut die Suchanfrage zu den Klebezetteln passt.

Im echten Leben würde man vielleicht nur die ersten 
paar Akten öffnen, 
die besonders gut 
abschneiden. Dem 
Computer muten wir 
allerdings mehr 
Arbeit zu. Er berück-
sichtigt die Wertevek-
toren aller Inhalte, 
schenkt ihnen jedoch 
nur ein gewisses Maß 
an Aufmerksamkeit, 

das vom zuvor berechneten Skalarprodukt abhängt. Das 
heißt: Wenn das Produkt aus der Abfrage von »Ich« und 
dem Schlüssel von »weil« 0,003 ergibt, dann multipliziert 
man 0,003 mit dem Wertevektor »weil« – die Aufmerk-
samkeit auf »weil« fällt daher eher klein aus.

All diese Arbeit soll zu einer besseren Darstellung der 
eingegebenen Wörter führen – und zwar eine, die den 
Inhalt des Satzes berücksichtigt. Der neue Vektor für 
»Ich« ergibt sich beispielsweise, indem man alle gewich-
teten Wertevektoren summiert, also zum Beispiel: 0,67-
mal den Wertevektor von »Ich« plus 0,12-mal den Werte-
vektor von »lese« und so weiter. Damit enthält die neue 
Darstellung von »Ich« alle für das Wort relevanten Infor-
mationen der Eingabe.

Der Vorteil: Man muss nicht jedes Wort nacheinander 
verarbeiten, sondern die Aufgabe lässt sich parallelisieren. 
Eine Recheneinheit kann die Darstellung des ersten Worts 
durch den Aufmerksamkeitsmechanismus ermitteln, 
während sich eine zweite Einheit zeitgleich dem zweiten 
Wort widmet und so weiter. Anders als bei rekurrenten 
neuronalen Netzen kann man eine Eingabe damit wesent-
lich schneller verarbeiten.

Die auf diese Weise neu erhaltenen Vektoren werden 
anschließend durch ein vorwärtsgerichtetes neuronales 
Netz geschickt, das die Objekte in eine passende Darstel-
lung für die weitere Bearbeitung umwandelt. Den Zyklus 
aus Aufmerksamkeit und vorwärtsgerichtetem neurona-
len Netz durchläuft die Eingabe mehrmals: Sie passiert 
unterschiedliche Encoder-Strukturen mit jeweils eigenen 
Parametern. So kann der Transformer bei jedem Aufmerk-
samkeitsschritt auf verschiedene sprachwissenschaft-
liche Eigenschaften achten. Am Ende spuckt der Encoder 
zu jedem Wort einen Darstellungsvektor aus sowie die da-
zugehörigen Schlüssel- und Wertevektoren, die für die 
weitere Verarbeitung im Decoder relevant sind.

Der Decoder funktioniert ähnlich wie der Encoder. 
Zunächst verarbeitet er bloß die übergebenen Darstel-
lungsvektoren. Auch er führt einen Aufmerksamkeits-

DECODER-ONLY-
ARCHITEKTUR  
Sprachmodelle wie 
GPT bestehen nur 
aus Decodern – auf 
Encoder wurde 
verzichtet.

SP
EK

TR
U

M
 D

ER
 W

IS
SE

N
SC

H
AF

T 
/ M

AN
ON

 B
IS

CH
OF

F



66 Spektrum der Wissenschaft 5.23

mechanismus durch: Er ordnet den Vektoren Abfrage-, 
Schlüssel- und Wertevektoren zu. Die entsprechenden 
Matrizen, aus denen er diese Größen erzeugt, unterschei-
den sich allerdings von jenen im Encoder – in dem Fall 
sind sie für die Aufgabe optimiert, die der Transformer 
erledigen soll: etwa die Eingabe übersetzen oder einen 
Satz vervollständigen.

Der Aufmerksamkeitsmechanismus läuft im Decoder 
hingegen ein wenig anders ab. Wenn man beispielsweise 
»Ich lese Spektrum« ins Französische übertragen möchte, 
beginnt das Netzwerk mit »je« und ignoriert zunächst die 
übrigen französischen Wörter, die sich durch eine Über-
setzung ergeben. Der Decoder untersucht also nur, wie 
ein Wort mit den vorhergehenden Eingaben zusammen-
hängt. Bearbeitet das Netz hingegen gerade »lese«, 
beachtet der Algorithmus sowohl »lis« als auch »je«. 
Grund dafür ist vor allem das Training: Wenn der Decoder 
in der Lage wäre, die kommenden Inhalte des Trainings-
datensatzes einzusehen, könnte er »abgucken« und die 
Ergebnisse einfach »abschreiben«.

Im Anschluss daran gibt es im Decoder einen weiteren 
Aufmerksamkeitsschritt, bei dem das System die ur-
sprünglichen Eingabewerte berücksichtigt: Die Abfrage-
vektoren stammen aus dem vorangegangenen Decoder-
Schritt, die Schlüssel- und Wertevektoren hingegen von 
der Encoder-Ausgabe. Damit werden zum Beispiel die neu 
generierten fremdsprachigen Wörter mit der Eingabe 
abgeglichen – wieder nach dem Prinzip der Aufmerksam-
keit, indem die Bedeutung der Vektoren ermittelt wird.

Danach gibt es wie beim Encoder ein vorwärtsgerich-
tetes neuronales Netz, das die verarbeiteten Vektoren in 
die passende Form bringt und sie am Ende in Wörter 
zurück übersetzt. Das Ergebnis sollte dann etwa ein gram-
matikalisch korrekter Satz in einer anderen Sprache 
sein – und bestenfalls die Übersetzung der Eingabe.

Die Transformer-Struktur hat sich bewährt: Etwa 
basiert das Übersetzungs-
programm »DeepL« dar-
auf – obwohl die deutsche 
Firma DeepL SE nicht die 
Details des genutzten 
Modells preisgibt. Als 
Trainingsdatensatz dienten 
Inhalte von »Linguee«, 
einer Datenbank mit 
übersetzten Satzpaaren in 
je zwei Sprachen.

Auch Sprachmodelle wie »GPT« (generative pre-trained 
transformer) von OpenAI oder »LaMDA« (Language 
Model for Dialogue Applications) von Google verwenden 
Transformer, um eigenständig Texte zu erzeugen. Aller-
dings haben diese keine Encoder-Decoder-Struktur, 
sondern nutzen meist nur eine von beiden. Die GPT- 
Versionen bestehen beispielsweise bloß aus zahlreichen 
hintereinander ausgeführten Decodern.

Grundlage für die Vorgehensweise bildete die 2018 
veröffentlichte Forschungsarbeit »Generating Wikipedia 
by Summarizing Long Sequences« von Google Brain. 
Darin haben die Informatiker gezeigt, dass man keinen 
Encoder braucht, um sinnvolle Texte zu erzeugen. Die 
Decoder-Architektur ist recht ähnlich aufgebaut wie die 
ursprünglich entwickelten Transformer – allerdings kom-
men sie ohne den zweiten Aufmerksamkeitsschritt aus, 
der Bezug auf die Encoder-Ausgabe nimmt.

Das heißt konkret: Man kann dem Netzwerk eine 
Eingabe übergeben, etwa »Spektrum der Wissenschaft 
ist eine«, woraufhin dieser den Satz vervollständigt – und 
sogar ein paar Absätze darüber schreibt: 

Spektrum der Wissenschaft ist eine deutsche 
monatlich erscheinende Zeitschrift, die sich 
mit aktuellen Themen aus den Bereichen Natur-
wissenschaften, Technik und Medizin beschäf-
tigt. Sie wurde erstmals im Jahr 1978 veröf-
fentlicht und ist seitdem zu einer der bekann-
testen und renommiertesten populärwissen- 
schaftlichen Zeitschriften im deutschsprachi-
gen Raum geworden. Das Ziel der Zeitschrift 
ist es, wissenschaftliche Themen verständlich 
und anschaulich für ein breites Publikum auf-
zubereiten und somit zur Verbreitung von wis-
senschaftlichem Wissen beizutragen.

Um solche Ausgaben zu produzieren, wandelt der 
Algorithmus eine Eingabe zunächst durch die gelernte 

REINFORCEMENT-
LEARNING  wurde 
genutzt, um das 
Sprachmodell auf 
passen dere Ant-
worten zu mensch-
lichen Ab fragen  
zu trainieren.
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Worteinbettung in eine vektorielle Darstellung um. Jedes 
Wort durchläuft anschließend den Aufmerksamkeits-
mechanismus, bei dem man je einen Werte-, Abfrage- 
und Schlüsselvektor bestimmt. Auch in diesem Fall 
bewertet der Decoder die Bedeutung der einzelnen Inhal-
te – allerdings vergleicht er ein Wort bloß mit den voran-
gehenden Eingaben und ignoriert die darauf folgenden. 
Damit berechnet er eine neue vektorielle Darstellung, die 
die wichtigsten semantischen Informationen codiert.

Im Anschluss wird die Ausgabe durch ein vorwärtsge-
richtetes neuronales Netz geleitet. Jenes erledigt die 
eigentliche Aufgabe des Netzwerks: Es sagt voraus, 
welches Wort am wahrscheinlichsten auf die Eingabe 
folgt. Diese Fähigkeiten hat es durch das Training mit den 
Beispieldaten gelernt. Um gut zu funktionieren, ist der 
vorherige Aufmerksamkeitsschritt entscheidend: Nur so 
kann das Netz das passendste nächste Wort bestimmen.

Jenen Decoder-Prozess durchläuft eine Eingabe mehr-
mals, wobei die einzelnen Netzwerke jeweils andere 
Gewichte haben, um verschiedene linguistische Merk-
male zu untersuchen. Das Sprachmodell GPT-3 besteht 
zum Beispiel aus 96 Decoder-Schichten.

Am Ende liefert der Transformer eine Wahrscheinlich-
keitsverteilung: Für jedes Wort aus seinem Sprachschatz 
(der üblicherweise mehrere zehntausend Einträge enthält) 
berechnet er eine Zahl, die angibt, wie wahrscheinlich es 
auf die Eingabe folgt. Aus den besten Optionen wählt er 

dann eine aus: Für »Spektrum der Wissenschaft ist eine« 
hat ChatGPT »deutsche« genommen. Das Programm fügt 
anschließend das ausgegebene Wort zur ursprünglichen 
Eingabe hinzu und verarbeitet den gesamten Ausdruck 
nochmal (»Spektrum der Wissenschaft ist eine deut-
sche«). Daraus leitet es das nächste Wort ab, »monatlich«. 
So macht es weiter, bis es zum Schluss kommt.

Das erste Transformer-Sprachmodell hat OpenAI im 
Juni 2018 vorgestellt: GPT-1. Das Überraschende: Es war 
auch das erste gut funktionierende Sprachsystem, das 
nicht auf überwachtem Lernen basierte. GPT-1 hat ohne 
menschliche Anleitung gelernt, natürliche Sprache zu 
verarbeiten und überzeugende Texte zu liefern. Man hatte 
dem Algorithmus extrem viele unbeschriftete Trainings-
daten übergeben – es gab keine Beispieleingabe mit der 
dazu passenden Antwort. Dafür musste das Programm 
4,5 Gigabyte unveröffentlichter Bücher durchforsten und 
auf der Grundlage die Parameter des Modells (etwa die 
Einträge der Matrizen zur Erzeugung der Vektoren) anpas-
sen. Bücher eignen sich gut zum Training von Sprach-
modellen, weil die Netzwerke dadurch lernen, Zusam-
menhänge über lange Textpassagen hinweg zu beachten.

Nur wenige Monate später, im Februar 2019, erschien 
schon das Nachfolgemodell GPT-2. Der grobe Aufbau des 
Transformers hatte sich nicht geändert, aber sowohl die 
Parameter als auch die Trainingsdaten hat OpenAI ver-
zehnfacht: Die Entwicklerinnen und Entwickler trainierten 
das Netzwerk mit 40 Gigabyte an Text. Dieses Mal erstell-
te die Firma dafür einen eigenen Datensatz: Sie durch-
suchte das Forum »Reddit« nach beliebten (mit mindes-
tens drei Upvotes gewerteten) Antworten, die Links zu 
Webseiten enthalten und übernahmen deren Inhalte – da-
mit hofften sie, qualitativ möglichst hochwertige Infor-
mationen zu sammeln.

Durch die vielen Daten funktioniert das Modell deutlich 
besser als sein Vorgänger. Es war sogar so gut, dass 
OpenAI den Zugang zum Sprachmodell zunächst ein-
schränkte: Die Firma veröffentlichte nicht den vollen 
Quelltext; zudem hatten anfangs nur ausgewählte Perso-
nen Nutzungsrechte. Nach eigenen Angaben befürchtete 
das Unternehmen, die Technologie könnte zum Erstellen 
von Spam-Nachrichten oder Fake News genutzt werden. 
Das führte zu vielen Schlagzeilen, was OpenAI vielleicht 
auch beabsichtigt hatte.

Obwohl der Quelltext nicht öffentlich einsehbar war, 
dauerte es nicht lange, ähnliche Sprachmodelle zu bauen. 
Schließlich hatte die Firma in mehreren Fachveröffentli-
chungen bereits erklärt, welche Methoden sie genutzt 
hatte. So konnten zwei frischgebackene Universitäts-
absolventen im August 2019 OpenGPT-2 veröffentlichen. 
Ganz günstig war die Umsetzung aber nicht, die Rechen-
leistung für das Training kostete etwa 50 000 US-Dollar. 
Angesichts dieser Fortschritte und der ausbleibenden Flut 
an Spam oder Fake News veröffentlichte OpenAI drei 
Monate später dann doch das volle GPT-2-Modell.

Im Juni 2020 erschien die Nachfolgeversion GPT-3, die 
175 Milliarden Parameter enthält und mit etwa 570 Giga-
byte an Text trainiert wurde. Das Sprachmodell erzeugt 

DALL-E  KI kann nicht nur Texte erzeugen, son-
dern auch Bilder. Dieses »Kunstwerk« ist entstan-
den, indem man vorgab: »Ein Computer an einem 
Strand auf einem Liegestuhl unter einer Palme 
mit einem Cocktail«.
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noch überzeugendere Inhalte als die Vorgängerversionen: 
Es kann Fragen beantworten, Dokumente zusammenfas-
sen, Geschichten in unterschiedlichen Stilen erfinden, 
Algorithmen in verschiedenen Programmiersprachen 
erzeugen und Texte übersetzen. Besonders überraschend 
war, dass der enorme Fortschritt allein durch den Zu-
wachs an Trainingsdaten und Parametern entstand – die 
technischen Grundlagen waren dieselben wie jene von 
GPT-1 und GPT-2. Diese Version wurde jedoch erstmals 
nicht quelloffen veröffentlicht, ebenso wenig wie der 
Datensatz, mit dem es trainiert wurde.

Im März 2023 kam mit GPT-4 die nächste große Über-
raschung: Dem Modell kann man nicht nur Text, sondern 
auch Bilder übermitteln. Es kann Abbildungen analysieren 
und schneidet bei einigen akademischen Tests wohl 
besser ab als Menschen. Zum Aufbau des Modells hat 
OpenAI bisher allerdings noch nichts veröffentlicht.

Vermutlich hat OpenAI wie zuvor die Parameter des 
Sprachmodells und die Trainingsdaten vergrößert. Und 
eine weitere Methode angewendet, die bereits ChatGPT 
von GPT-3 unterscheidet: menschliches Feedback. Damit 
kann OpenAI die KI dazu bringen, besser auf Anfragen 
von Nutzerinnen und Nutzern einzugehen.

Dafür waren drei Schritte nötig. Zunächst ließ OpenAI 
Beispielanfragen und Antworten von Menschen nieder-
schreiben. Damit wurde die KI zusätzlich zu den gewöhn-
lichen Trainingsdaten gefüttert. Allerdings genügen die 
wenigen Beispiele, die Personen erzeugen können, nicht 
aus, um ein riesiges Modell wie GPT mit Milliarden von 
Parametern zu trainieren. Daher haben die Fachleute in 
einem zweiten Schritt mehrere Ausgaben zu einer einzi-
gen Eingabe generieren lassen, wobei Menschen bewer-
teten, welche besser passt. Mit diesen Informationen 
konnten sie ein »Belohnungsmodell« trainieren: Eine KI, 
die lernt, wie gut einem Menschen eine Ausgabe von GPT 
gefällt. Damit ließ sich in einem dritten Schritt das 
Sprachmodell mit dem Belohnungsmodell weiterentwi-
ckeln: GPT erzeugt eine Ausgabe, und das Belohnungs-
modell bewertet das Ergebnis. Daraufhin passt GPT seine 
Parameter an, um künftig besser abzuschneiden.

Die letzten beiden Schritte wurden mehrmals wieder-
holt: Sobald sich GPT durch das Belohnungsmodell 
aktualisiert hatte, setzte man es wieder Probanden vor, 
die die neuen Ausgaben bewerteten, womit sie das 

Belohnungsmodell weiter verfeinerten. Damit konnten die 
Entwicklerinnen und Entwickler den Transformer trainie-
ren und die verbesserte Version erneut menschlichen 
Testern vorsetzen. »Das Reinforcement Learning hat das 
Sprachmodell so gut gemacht. Durch die Feinjustierung 
der Parameter kann es passende Antworten liefern und es 
halluziniert weniger als andere Modelle«, erklärt der 
KI-Experte Joachim Köhler vom Fraunhofer-Institut für 
Intelligente Analyse- und Informationssysteme IAIS. 
»Keiner hatte damit gerechnet, dass das so gut klappt«.

Wie sich herausstellte, schnitt ein kleineres Modell 
(eine Verfeinerung von GPT-3) mit bloß 1,3 Milliarden 
Parametern besser ab als das volle 175-Milliarden-System. 
Ergebnis dieser Bemühungen war schließlich der Chat- 
Assistent »ChatGPT«, der Ende 2022 veröffentlicht wurde 
und seither für Furore sorgt. Das Programm ist frei nutz-
bar und kann verschiedenste Arten von Aufgaben über-
zeugend meistern: Es findet Fehler in Algorithmen, kann 
eine Abhandlung über allerlei Themen verfassen, oder 
man kann sich auch einfach damit unterhalten.

Das Programm wurde darauf optimiert, möglichst 
gefällige Antworten zu liefern. Deshalb steht und fällt die 
Qualität der Ausgaben mit dem Datensatz und dem 
Feedback der Menschen, die es trainiert haben. Die 
Datensammlung umfasst enorme Mengen an Texten, die 
bis Ende 2021 im Web verfügbar waren. Alles, was da-
nach veröffentlicht wurde, kennt das Programm nicht. 
Das schließt neue Forschungsergebnisse, Bücher oder 
politische Ereignisse ein – zum Beispiel weiß die KI nicht, 
dass Russland 2022 die Ukraine angegriffen hat. Eine 
weitere Einschränkung ist die menschliche Fehlbarkeit: 
Wenn das Modell auf eine Frage »Das weiß ich nicht« 
antwortet, wird das höchstwahrscheinlich schlecht 
bewertet. Deshalb erfindet das GPT stattdessen eine 
überzeugende Antwort – die möglicherweise falsch ist, 
aber wider besseres Wissen gut eingestuft wird.

Als Nutzer kann man die Ausgaben von ChatGPT 
ebenfalls bewerten. Anhand dieses Feedbacks verbessert 
OpenAI die Software. So macht das Programm durch 
eine Aktualisierung im Februar 2023 inzwischen weniger 
Rechenfehler, was folgendes Beispiel verdeutlicht: Früher 
lieferte ChatGPT bei der Aufgabe: »Ein Schläger und ein 
Ball kosten insgesamt 1,10 Euro. Der Schläger kostet 
1 Euro mehr als der Ball. Wie hoch ist der Preis des Balls?« 
die falsche Antwort »10 Cent« – was übrigens auch das 
am häufigsten von Menschen vorgebrachte Ergebnis ist. 
Inzwischen ist die KI durch menschliches Feedback 
allerdings cleverer geworden und sagt: 

Angenommen, der Preis des Balls beträgt  
x Euro. Gemäß der Aufgabenstellung kostet der 
Schläger 1 Euro mehr als der Ball. Die Kosten 
für den Schläger wären also (x + 1) Euro. 
Jetzt wissen wir, dass die Gesamtkosten für 
den Schläger und den Ball 1,10 Euro betragen. 
Wir können also die folgende Gleichung auf-
stellen: x + (x + 1) = 1,10. Vereinfacht man 
die obige Gleichung, erhält man: 2x + 1 = 1,10. 
Subtrahiert man 1 von beiden Seiten, erhält 

Mehr Wissen auf 
Spektrum.de 

Unser Online-Dossier zum 
Thema finden Sie unter

spektrum.de/t/kuenstliche-intelligenz
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man: 2x = 0,10. Dividiert man beide Seiten 
durch 2, erhält man: x = 0,05. Der Ball kostet 
also 0,05 Euro.

Angesichts dieser beeindruckenden Ergebnisse gibt es 
einige andere Organisationen und Techfirmen, die mit 
Sprachmodellen nachziehen möchten. So ließen Reaktio-
nen von Google und Meta nicht lange auf sich warten, 
aber auch Deutschland will mit Open-GPT-X eine Antwort 
auf GPT-3 liefern. »Es ist wichtig, dass wir in Europa eine 
solche Technologie entwickeln, die an unseren Werten 
und Bedürfnissen orientiert ist und datenschutzkonform 
ist«, sagt Burchardt. Köhler stimmt zu: »Wir verlieren 
unsere Souveränität, wenn wir all unsere Daten, insbe-
sondere Betriebsinterna, einem amerikanischen Unter-
nehmen übergeben.«

Die größten Herausforderungen für solche Projekte 
stellen die riesigen Datensätze dar sowie die Rechenkapa-
zitäten. OpenGPT-X wird aktuell im Forschungszentrum 
Jülich trainiert. »Wenn es aber irgendwann um eine 
kommerzielle Nutzung geht, können wir nicht auf For-
schungsrechenzentren zurückgreifen«, erklärt Köhler. 
Bislang fehlt es in Europa jedoch an kommerziellen Re-
chenzentren. Eines baut die Firma Aleph Alpha in Heidel-
berg auf. Aber auch das nachträgliche menschliche 
Reinforcement Learning der Modelle gestaltet sich für 
eine europäische Initiative komplizierter als für Firmen in 

Übersee wie OpenAI: »Wir müssen uns dabei an euro-
päische Richtlinien wie den Datenschutz halten und die 
Personen für ihre Arbeit angemessen vergüten«, sagt 
Köhler.

Angesichts der Begeisterung und Kritik, die die neuen 
Sprachmodelle hervorrufen, gerät oft ein entscheidender 
und bisher unersetzlicher Faktor in den Hintergrund: der 
Mensch. Es sind die Bemühungen der Entwicklerinnen 
und Entwickler, denen wir diese Technologie verdan-
ken – ebenso wie der Arbeit jener Personen, die die 
relevanten Datensätze erstellen und filtern sowie am 
Reinforcement Learning beteiligt sind. Bei Letzteren 
handelt es sich meist um Arbeitnehmer aus dem Niedrig-
lohnsektor, die etwa gewaltverherrlichende, pornografi-
sche oder strafbare Inhalte aus den Trainingsdaten 
entfernen. Künftig könnte zumindest diese undankbare 
Aufgabe hoffentlich eine Maschine übernehmen. 

QUELLEN

Brown, T. B. et al.: Language models are few-shot learners. 
ArXiv: 2005.14165, 2020

Liu, P. J. et al.: Generating Wikipedia by summarizing long 
sequences. ArXiv: 1801.10198, 2018

Vaswani, A. et al.: Attention is all you need. ArXiv: 1706.03762, 
2017

ONLINE WHISKY-TASTING UND VORTRAG

 DIE WISSENSCHAFT VOM WHISKY 
Whisky ist ein komplexes Getränk – er überspannt das gesamte Spektrum von 
fruchtigen Noten bis zu herben Raucharomen. Doch welche Stoffe erzeugen 
Geruch und Geschmack der verschiedenen Whiskys, und wie kommen sie 
ins Glas? Der Chemiker und Journalist Lars Fischer erklärt die molekularen 
Hintergründe des schottischen Nationalgetränks und beantwortet nebenbei 
auch die alte Streitfrage: mit Wasser – ja oder nein?

U
N

SP
LA

SH
 /

 V
IN

IC
IU

S 
„A

M
N

X“
 A

M
A

N
O 

(h
tt

ps
:/

/u
ns

pl
as

h.
co

m
/d

e/
fo

to
s/

PV
zN

cC
U

oN
D

c)

Spektrum.de/live
Infos und Anmeldung:

LIVE

Freitag 
28. April 

2023



70 Spektrum der Wissenschaft 5.23
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Befreiende Luftströme  
im Sand
Es ist leichter, ein Trinkglas kopfüber in lockeren Sand zu 
drücken, als ein beidseitig offenes Rohr gleicher Abmes-
sungen. Die aus dem Glas nach unten herausgepresste 
Luft zerstört Kraftbrücken zwischen den Körnern, die sich 
normalerweise durch Reibung bemerkbar machen.

 spektrum.de/artikel/2120772

»Das Sandkorn ist gewiß das nicht, wofür ich es ansehe«

Georg Christoph Lichtenberg


Zur Aufbewahrung von Tee benutze ich eine alte 
ostfriesische Teedose. Im oberen Bereich verjüngt 
sie sich, damit die Blätter problemlos in den 

Messbecher geschüttet werden können, der zugleich 
als Deckel dient. Beim Nachfüllen muss ich einen 
Trichter benutzen, und das funktioniert nicht immer 
ohne Probleme. Oft stockt der Fluss der Blätter. Die 
intuitive Idee, ihn durch Druck zu verstärken, bringt 
hier nichts. Ich erreiche dadurch eher, dass sich alles 
bloß noch mehr verdichtet und ich die Prozedur von 
vorn beginnen muss. 

Dieses Verhalten betrifft nicht nur Teeblätter, son
dern alle Granulate wie Sand, Salz, Müsli oder Erbsen. 
Die Ursache sind so genannte Kraftbrücken. Den 
größten Teil des ausgeübten 
Drucks nehmen granulare 
Netzwerke auf, quer durch 
das Material verlaufende 
Verdichtungen. An ihnen 
wird die Kraft von einer 
Wand zur anderen abgelei
tet. Das baut so etwas wie 
eine Barriere für nachflie
ßende Materie auf. Dann 
rutschen die Teilchen nicht 
mehr in dem Maß nach, wie 
sie unten herausrieseln, 
sondern stützen sich gegen
seitig und an den Wän
den ab. 

Seit Menschengedenken 
dient dieser Effekt der 
Kons truktion von freitragen
den Brücken und Bögen in 
Gebäuden. Solche Gewölbe 

H. Joachim Schlichting war 
Direktor des Instituts für 
Didaktik der Physik an der 
Universität Münster.  
Seit 2009 schreibt er für 
»Spektrum« über physikali-
sche Alltagsphänomene.

werden allerdings gezielt hergestellt, während sie in 
Granulaten durch Zufall an nicht vorherbestimmbaren 
Stellen entstehen und sich weitgehend der Kontrolle 
entziehen. 

Beim Tee ist die sanfte Tour erfolgversprechender 
als Druck. Leichtes Klopfen oder Schütteln senkrecht 
zur Fließrichtung an der entsprechenden Stelle am 
Trichter löst die Blockade in den meisten Fällen auf. 

In der Physik der granularen Materie werden solche 
Phänomene Jamming genannt. Eine eindrucksvolle 
Demonstration bietet ein Stab, den man mit großer 
Kraft in ein schmales Röhrchen presst, das mit Sand 
oder einem anderen Granulat gefüllt ist. Er sitzt 
schließlich so fest, dass man mit ihm das Behältnis 
samt Inhalt hochheben kann, sofern deren Gewicht 
nicht zu groß ist. Leichtes Schütteln setzt die Schwer
kraft wieder in ihre alten Rechte – das Gefäß fällt. 

Ebenso macht das Geschicklichkeitsspiel Scheiben
mikado von dem erstaunlichen kollektiven Verhalten 
Gebrauch. Hier muss man aus einer Fläche mit Scheib
chen, die von einer starken Feder zusammengedrückt 
werden, einzelne entfernen, ohne dass sich die Nach
barn bewegen. 

Noch bevor die Kraftbrücken im Rahmen der Physik 
der granularen Materie näher erforscht wurden, habe 
ich sie unwissentlich beim Spiel mit meinem Sohn im 
Sandkasten kennen gelernt. Der Versuch, ein Installa
tionsrohr in den trockenen Sand zu drücken, gelang 
mir nur mit äußerster Anstrengung. Klopfen und Rüt

FIXIERTES GEFÄSS  Ein offenes und mit 
Sand gefülltes Behältnis lässt sich an einem 
Stab hochheben, wenn dieser fest genug 
hineingedrückt wurde.
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Das widerspricht der Intuition, weil dann Luft ein
gesperrt ist und bei der Aktion komprimiert wird. Man 
könnte leicht vermuten, dadurch käme es zu einer 
zusätzlichen Gegenkraft, so wie es der Fall ist, wenn 
man ein umgestülptes Glas in ein Wasserbecken 
drückt. Stattdessen erleichtert die Luft das Ganze 
irgendwie. 

Die Sache geriet in Vergessenheit, bis ich vor einiger 
Zeit auf eine Fachpublikation stieß. In dieser berichtete 
eine Gruppe von Physikern der Universität Paris VII 
über Messungen, die man als quantitative Fortführung 
unserer Spielereien im Sandkasten betrachten kann. 

Das Team hat derartige Sandexperimente in repro
duzierbarer Weise präpariert und sie sowohl in locke
ren als auch in verfestigten Schichten durchgeführt. 
Auf ihren Zylinder übertrugen die Wissenschaftler eine 
Kraft, indem sie ihn mit einem Behälter belasteten. 
Dessen Gewichtskraft vergrößerten sie systematisch. 
Als Maß für die Leichtigkeit des Eindringens des Zylin
ders ermittelten sie die jeweils erreichte Tiefe. 

Die Forscher bestätigten unsere erstaunliche Beob
achtung, dass ein geschlossenes Rohr wesentlich 
einfacher versenkt werden kann als ein offenes. Der 
Versuch lässt sich mit zwei Plastikbechern nachstellen, 
wenn man bei einem der beiden den Boden entfernt. 
Presst man den intakten Becher in den Sand, gerät das 
abnehmende Luftvolumen unter erhöhten Druck. 
Dieser wird schließlich so groß, dass die Luft an der 
inneren Seite unter den versenkten Rand strömt und 
an der Außenseite ins Freie gelangt. Das wirbelt den 
Sand im Grenzbereich auf und verflüssigt ihn regel
recht, indem es fixierende Kraftbrücken unterbricht 
und verhindert, dass sich neue bilden. 

Der Luftstrom beim Druck auf den Behälter erfüllt in 
etwa die Funktion meines leichten Klopfens beim 
Lösen stockender Teeblätter. Der luftgefüllte Raum 
zwischen den eigentlichen Teilchen eines Granulats ist 
also nicht bloß eine nebensächliche Gegebenheit. 
Vielmehr kann die scheinbare Leere eine aktive Rolle 
bei der Bewegung und den Wechselwirkungen zwi
schen den einzelnen Bestandteilen spielen.

QUELLE

Clément, R. et al.: Penetration and blown air effect in 
granular media. Physical Review Letters 106, 2011

teln halfen wenig. Zu meinem Erstaunen beobachtete 
ich bei anderer Gelegenheit, wie mein Sohn ein Trink
glas von vergleichbarem Durchmesser ohne große 
Mühe auf dieselbe Weise im Sand versenkte. Lag das 
vielleicht daran, dass Glas auf Grund seiner Material
eigenschaften leichter durch den Untergrund gleitet als 
ein PVCRohr? Doch als ich Letzteres durch einen 
passenden Deckel fest verschloss, ließ es sich einfa
cher hineinschieben. 
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SCHEIBENMIKADO  In dem Geschicklichkeitsspiel 
stehen die Scheiben im unteren Teil unter Feder-
druck. Die dadurch entstehenden Kraftbrücken 
schirmen stets einige Steine ab. Diese gilt es zu 
entnehmen, ohne dass sich der Schieber bewegt.

PARADOXE SITUATION  Ein Becher ohne Boden 
lässt sich nur schwer in den Sand drücken. Gegen 
alle Intuition fällt es wesentlich leichter, das ge-
schlossene Gefäß zu versenken. Dabei beobachtet 
man Luft, die an den Seiten herausgeblasen wird 
und kleine Hügelchen erzeugt.
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PAVIAN  Einen der frühesten 
Affen in der ägyptischen 
Kunst zeigt diese gut 50 Zenti-
meter hohe Statue. Auf dem 
Sockel steht der Name von  
König Narmer, der ungefähr in 
der Zeit zwischen 3150 und 
3100 v. Chr. herrschte.
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 PRIMATEN

Das Rätsel  
der heiligen  
Paviane

Nathaniel J. Dominy ist Primatologe 
und Evolutionsbiologe am Dartmouth 
College in New Hampshire in den USA. 
Er forscht schwerpunktmäßig über das 
Verhalten, die Ökologie und die funktio-
nelle Morphologie von Primaten.

In Afrika gelten Paviane oft als Plage, doch für die alten Ägyp-
ter waren sie heilige Tiere. Zu dieser Vorstellung bewog die 
Menschen womöglich das Verhalten der Affen, die sie aus dem 
 sagenumwobenen Punt heranschafften. Pavianmumien geben 
nun Aufschluss über die tatsächliche Lage jenes »Goldlands«.

 spektrum.de/artikel/2120775
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AUF EINEN BLICK

Vergöttlichte Sonnenanbeter

1 Paviane sind in Ägypten nicht heimisch, den -
noch wurden sie im Altertum dort als heilige 
Tiere verehrt.

2 Ihr Verhalten könnte ein Grund dafür sein: Die 
Affen sonnen sich morgens, vermutlich um  
ihre Verdauung anzuregen. Die Ägypter deuteten 
dies vielleicht als Anbetung der Sonne.

3 Isotopenanalysen an mumifizierten Pavianen 
ergaben als deren Herkunftsort die südliche 
Region des Roten Meers am Horn von Afrika. 
Womöglich lag dort das rätselhafte Königreich 
Punt, aus dem man die Tiere holte.


Seine letzte Ruhe fand EA6736 im British Museum 
in London. Die Inventarnummer gehört zu einer 
Mumie aus dem Tempel des Chons im ägyptischen 

Karnak. Der einbalsamierte Körper stammt aus der Zeit 
des Neuen Reichs, das Ägyptologen von zirka 1550 bis 
1069 v. Chr. ansetzen. Wer oder was EA6736 zu Lebzei-
ten war, zeigt sich bei genauem Hinsehen: Die sorgfältig 
gewickelten Leinenbinden sind stellenweise zerfallen – 
und aus den Löchern ragen Fellhaare; an den Füßen 
stehen kräftige Zehennägel hervor. Röntgenaufnahmen 
offenbaren das charakteristische Skelett und den 
schnauzenförmigen Schädel eines Primaten. Bei der 
mumifizierten Kreatur handelt es sich um Papio hama
dryas, einen Mantelpavian, den die alten Ägypter als 
heiliges Tier verehrten.
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EA6736 ist ein Beispiel von vielen für die bedeutende 
Rolle von Pavianen in der Kunst und Religion des alten 
Ägypten. Auf zahlreichen Wandmalereien und Reliefs, 
ebenso als Statuen und Schmuckstücke tauchen die 
Primaten in der gut 3000-jährigen Geschichte der Nilzivili-
sation immer wieder auf. Eines der ältesten Zeugnisse ist 
die Statue eines Mantelpavians, in deren Sockel der Name 
von König Narmer eingeritzt steht. Dieser war einer der 
frühesten Pharaonen Ägyptens, wenn nicht sogar der 
erste, als er zwischen 3150 und 3100 v. Chr. regierte. Fast 
zwei Jahrtausende später herrschte Tutanchamun über 
das Land am Nil, von 1332 bis 1323 v. Chr. Zu seinem 
Grabschatz gehört ein mit Pavianen verziertes Pektoral, 
ein Brustschmuck: Die Affen sitzen auf einer Barke und 
huldigen mit erhobenen Armen dem Skarabäus in ihrer 
Mitte, der eine Form des Sonnengotts Re darstellt. Und in 
Tutanchamuns Gruft im Tal der Könige zieren gleich zwölf 
solche Primaten eine Wand der Grabkammer. Die Tiere 
symbolisieren wohl die Stunden der Nacht.

Die alten Ägypter verehrten den Mantelpavian als 
Verkörperung von Thot, dem Gott des Mondes, der 
Weisheit, des Wissens und des Kalenders, zugleich 
fungierte jener als Berater des Sonnengotts Re. Der 
Pavian ist aber längst nicht das einzige Tier, das die Men-
schen damals heilig nannten: Der Schakal stand mit dem 
Totengott Anubis in Verbindung, der Falke mit der Him-
melsgottheit Horus und das Flusspferd mit Taweret, der 
Schutzgöttin für Geburt und Fruchtbarkeit. Dennoch ist 
der Pavian ein eigenartiges heiliges Tier. Für die meisten 
Menschen, die regelmäßig mit diesen Primaten zu tun 
haben, sind sie nämlich nichts anderes als gefährliche 
Plagegeister. Zudem ist der Pavian das einzige Tier der 
ägyptischen Götterwelt, das nicht im Niltal heimisch ist. 

Paviane aus dem sagenhaften  
Königreich Punt
Archäologen rätseln daher seit Langem, warum der 
Mantelpavian eine derart wichtige Rolle in der altägypti-
schen Kultur spielte. Nun haben meine Kollegen und ich 
in den vergangenen Jahren einiges herausgefunden, das 
zur Lösung des Rätsels beiträgt. Warum die Spezies in 
den Augen der Ägypter als göttlich galt, können wir mit 
Hilfe der Verhaltensbiologie erklären. Ebenso konnten wir 
feststellen, woher die exotischen Tiere stammten. Dabei 
liefern unsere Erkenntnisse auch Hinweise, um ein weite-
res Geheimnis zu lüften: wo einst das sagenumwobene 
Königreich Punt gelegen haben könnte.

»Paviane!« Dieser Ausruf würde wohl auf jedem Kin-
dergeburtstag für helle Aufregung sorgen. Ich lebte mit 
meiner Familie in Kenia, als ein Trupp von 20 Pavianen 
unseren Hinterhof enterte. Während die Kinder kreisch-
ten, stürzten sich die Eindringlinge auf den Festtisch, der 
mit Muffins, aufgeschnittenem Obst und Safttüten ge-
deckt war. Innerhalb weniger Minuten verputzten die 
Affen das Büffet, das wir stundenlang vorbereitet hatten. 
Doch das Schlimmste war nicht allein, meinen Sohn 
weinen zu sehen, sondern auch auf die beiden Pavian-
männchen blicken zu müssen, die in meine Richtung 

gähnten. Als Primatologe weiß ich: Sie gähnen, um ein 
soziales Signal zu senden. Auf diese Weise fletschen sie 
ihre messerscharfen Fangzähne. Mit einem einzigen Biss 
können die Tiere damit die Gliedmaße eines Menschen 
bis auf die Knochen zerfleischen. Aber vielleicht wollten 
die Affen auf dem Geburtstag meines Sohnes auch nicht 
zur Einschüchterung gähnen, sondern sich selbstgefällig 
und satt gebärden.

Als ich die Geschichte meinen kenianischen Kollegen 
erzählte, erntete ich wissendes Nicken und bekam ein 
Sprichwort zu hören: »Nicht alle Paviane, die über ein 
Maisfeld herfallen, kommen zufrieden wieder heraus.« 
Wie viele afrikanische Sprichwörter hat dieses eine mehr-
schichtige Bedeutung. Es spielt darauf an, dass Paviane 
fressgierige Kreaturen sind und sich in ihrer Unersättlich-
keit über Felder hermachen; aber zugleich vermutet man 
hinter ihrem Verhalten finstere Absicht. Catherine M. Hill, 
Anthropologin an der Oxford Brookes University in Eng-
land, fand heraus, dass Paviane im Westen Ugandas die 
Ernteerträge mancher Familien um die Hälfte reduzieren. 
Nicht nur dort – für viele Subsistenzbauern in Afrika sind 
Paviane eine verheerende Plage und der schlimmste 
Schädling überhaupt. Entsprechend stark ist die Aversion 
gegen die Tiere ausgeprägt. Es verwundert daher nicht, 
dass sie in der Kunst und im Handwerk der Länder südlich 
der Sahara kaum vorkommen. Und umso mehr über-
rascht es, dass die alten Ägypter die Affen zu Göttern 
machten und sie so häufig in ihren Bildwerken zeigten. 
Was steckt dahinter?

Heute unterscheiden wir sechs Arten von Pavianen. 
Alle sind in Afrika südlich der Sahara und im Südwesten 
der Arabischen Halbinsel beheimatet – und die allermeis-
ten Menschen in diesen Gebieten halten die Tiere für 
Schädlinge. Archäologen wissen auf Grund diverser 
Funde, dass die alten Ägypter sowohl Papio anubis – den 
Anubispavian oder Grünen Pavian – als auch Papio hama
dryas, den Mantelpavian, aus Regionen außerhalb ihres 
Landes einführten. Gleichwohl erhoben sie lediglich die 
Mantelpaviane zu Göttern. Will man also wissen, warum 
die Affen im Altertum verehrt wurden, muss man zugleich 
erklären, weshalb nur die eine, aber nicht die andere Art 
derart geschätzt wurde.

Um der Bedeutung des Mantelpavians auf die Spur zu 
kommen, haben Fachleute untersucht, wie ägyptische 
Künstler das Tier abbildeten. Dabei stießen sie auf zwei 
typische Darstellungsweisen: In der einen sitzt ein männli-
cher Pavian auf der verdickten Haut seines Hinterns, die 
Hände ruhen auf den Knien, der Schwanz ist nach rechts 
aufgerollt und auf dem Kopf thront eine Mondscheibe. 
Das andere Motiv entspricht dem so genannten Anbe-
tungsgestus. Das Männchen hebt seine Arme mit nach 
außen gedrehten Handflächen und preist auf diese Weise 
den Sonnengott Re.

In zahlreichen ägyptischen Schriftquellen werden 
Paviane mit Re in Verbindung gebracht. Die Pyramiden-
texte des Alten Reichs, also die Inschriften im Inneren  
von Königsgräbern der 5. und 6. Dynastie (um 2400 bis 
2200 v. Chr.), nennen den Pavian als den ältesten und 
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POSE FÜR DIE 
EWIGKEIT  Die 
Pavianmumie 
EA6736 im British 
Museum kam ur-
sprünglich aus dem 
Tempel des Chons  
in Karnak bei Luxor. 
Die Ägypter hatten 
den Affen aus  
dem Gebiet am Horn 
von Afrika geholt.
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BETENDE PRIMATEN  Zwei Mantelpaviane verehren mit erho-
benen Pfoten den Sonnengott in dessen Form als Skarabäus. 
Die drei fahren in einer Sonnenbarke auf Wasser, darüber spannt 
sich das Himmelszelt mit Sternen. Der Brustschmuck stammt 
aus dem Grab des Tutanchamun.

76 Spektrum der Wissenschaft 5.23

AL
AM

Y 
/ I

M
AG

ED
OC



77Spektrum der Wissenschaft 5.23

meistgeliebten Sohn des Re. Und im ägyptischen Toten-
buch ruft der Verstorbene beim Besteigen der Sonnen-
barke: »Ich habe gesungen und die Sonnenscheibe ange-
betet, ich habe mich den Sonnenaffen [Pavianen] zuge-
sellt und bin einer von ihnen.«

Weshalb brachten die alten Ägypter die Affen über-
haupt mit Re in Verbindung? Die Ägyptologin Elizabeth 
Thomas (1907–1986) legte dazu 1979 folgende Erklärung 
vor: Die Menschen könnten beobachtet haben, wie sich 
Paviane morgens der aufgehenden Sonne zuwandten, um 
sich zu wärmen. Womöglich deuteten sie dieses Verhal-
ten so, als würden die Affen die Sonne willkommen 
heißen. Ein Jahrzehnt später erhielt die These großen 
Zuspruch durch den Ägyptologen Herman te Velde (1932–
2019). Er nahm an, dass die Laute, die die Paviane mor-
gens beim Sonnenbad von sich geben, als Grußworte an 
die Sonne verstanden wurden. Texte an den Tempelwän-
den von Karnak bei Luxor beschreiben Paviane, wie sie 
den Gott Re »verkünden«, indem sie als Jubelaffen für ihn 
tanzen, jauchzend für ihn springen und ihn preisen. Nach 
Ansicht von te Velde hielten die Ägypter die Paviane wohl 
deshalb für heilige Tiere, weil sie den Gott scheinbar 
direkt ansprechen konnten. Sie hätten das Gekreische als 
Jubel und die unverständlichen Laute als Beleg für reli-
giöses Wissen interpretiert, vermutete te Velde.

Die Erklärungen von Thomas und te Velde klingen 
überzeugend, aber sind sie auch plausibel? Wenden sich 
Paviane tatsächlich der Morgensonne auffällig zu? Und ist 
das ein typisches Verhalten der Mantelpaviane? Weder 
Thomas noch te Velde kannten sich mit der Verhaltens-
biologie von Primaten aus – und bislang hat kein Primato-
loge je ihre Theorien überprüft. Meine Kollegen und ich 
konnten nun zu diesen Fragen in den vergangenen Jahren 
aufschlussreiche Erkenntnisse gewinnen.

In der Tat sonnen sich viele Tiere. Dadurch verringern 
sie den Energieaufwand, nach einer kalten Nacht ihren 
Körper wieder aufzuwärmen – so lautet der Erklärungsan-
satz der meisten Biologen. Die Kattas auf Madagaskar, 
eine Lemurenart mit charakteristischem Ringelschwanz, 
blicken beispielsweise regelmäßig in die Morgensonne 
und nehmen dabei eine Haltung ein, die der Lotusstellung 
beim Yoga ähnelt; allerdings winkeln sie ihre Beine an 
oder strecken sie aus. Laut einer madagassischen Le-
gende verehren die Lemuren die Sonne, indem sie ihre 
Arme zum Gebet ausstreckten, wie die US-Primaten-
forscherin Alison Jolly (1937–2014) berichtete. 

2016 erkannte Elizabeth Kelley, Leiterin des WildCare 
Institute am Saint Louis Zoo in Missouri, dass das Son-
nenbaden der Lemuren stark mit niedrigen Nachttempe-
raturen korreliert. Wie Kelley und ihre Kollegen zudem 
herausfanden, enthält die Haut im Brust- und Bauchbe-
reich der Lemuren mehr Melanin als die Haut auf dem 
Rücken. Die Körperfarbe ist damit bei den Lemuren 
anders verteilt als bei den meisten Säugetieren. Melanin 
ist ein Hautpigment, das Licht absorbiert – und wenn es 
vor allem in der Bauchgegend ausgeprägt ist, dann hilft 
es nicht nur beim Aufwärmen, sondern auch bei der 
Verdauung.

Primatenstudien aus den vergangenen Jahren haben in 
der Tat gezeigt, dass Paviane die Sonnenwärme zur 
Verdauung nutzen. Um pflanzliche Nahrung zu verwerten, 
sind sie auf ihre Darmmikroben angewiesen. Steigt ihre 
Körpertemperatur, arbeiten diese Bakterien effektiver, 
was wiederum die Nährstoffaufnahme im Darm erhöht. 
Das Sonnenbaden ist also eine einfache und wirksame 
Methode, um die Mikroben morgens in Schwung zu 
bringen. Damit profitieren die Paviane doppelt: Die Ver-
dauung selbst erzeugt nämlich ebenfalls Wärme, was 
dabei hilft, den durch die Nachtluft abgekühlten Körper 
aufzuwärmen. Und falls die Kälte die Darmaktivität nachts 
verlangsamt hat, dann können die Primaten die gestrige 
Mahlzeit rasch noch verwerten, bevor sie sich auf die 
Suche nach neuer Nahrung machen.

Es wäre also denkbar, dass einige Primatenarten 
ausgiebiger sonnenbaden als andere – abhängig davon, 
wo sie leben und was sie fressen. Mantelpaviane streifen 
in trockenen Habitaten umher, am Horn von Afrika und in 
Teilen der Arabischen Halbinsel. Der Westen ihres Ver-
breitungsgebiets grenzt im Tal des äthiopischen Flusses 
Awash an den östlichen Verbreitungsbereich von Papio 
anubis. Dieser Umstand hat Forscher schon lange dazu 
bewogen, die ökologischen und verhaltensbiologischen 
Unterschiede zwischen den beiden Pavianarten zu unter-
suchen. Bei Beobachtungen zeigte sich, dass Mantel-
paviane mehr Blattgewächse fressen als Anubispaviane; 
ihre Nahrung hat also einen höheren Ballaststoffgehalt.

Die Morgenroutine der Mantelpaviane
Auf Grund ihrer unterschiedlichen Ernährungsweise 
müssten sich die Mikroorganismen beider Pavianspezies 
in Menge und Art unterscheiden. Der biologische Anthro-
pologe Steven Leigh von der University of Colorado 
Boulder und seine Projektmitarbeiter, darunter ich, konn-
ten diese Annahme bestätigen, indem wir das Darmmik-
robiom beider Spezies analysierten. Offensichtlich verfü-
gen Mantelpaviane über mehr so genannte zellulolytische 
Mikroben als Anubispaviane – also über Bakterien, die 
pflanzliche Zellmembranen aufspalten und abbauen 
können. Das hängt vermutlich mit ihrer ballaststoffreiche-
ren Ernährung zusammen. Daher dürften erstere Tiere 
auch stärker von einem frühmorgendlichen Sonnenbad 
profitieren. Unsere Ergebnisse bestätigen demnach die 
These von Thomas, dass die Ägypter wohl Mantelpaviane 
dabei beobachteten, wie diese »die Sonnenscheibe 
begrüßen«. Damit lässt sich zudem erklären, warum sie 
Papio hama dryas, aber nicht Papio anubis als heiliges Tier 
verehrten: Nur die Ernährungsweise und Morgenroutine 
der Mantelpaviane standen offenbar in Einklang mit den 
religiösen Vorstellungen der Ägypter.

Warum auch immer sie die Tierart vergöttlichten, eines 
ist klar: Sie unternahmen große Anstrengungen, um an 
Mantelpaviane heranzukommen. Die Nachfrage nach den 
Affen sowie nach Luxusgütern wie Gold, Weihrauch  
und Elfenbein diktierte die damaligen Handelsbestrebun-
gen und beeinflusste den Lauf der Weltgeschichte (siehe 
»Spektrum der Wissenschaft« 4/2023, ab S. 24). 
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Im Jahr 1906 entdeckte Theodore M. Davis (1837–1915), 
US-Anwalt mit der Lizenz zum Graben im Tal der Könige, 
dort fünf Mumien von Papio hamadryas. Die einbalsamier-
ten Tierkörper lagen in drei Gräbern, die sich unweit der 
Ruhestätten von Amenhotep II. und Haremhab befinden 
und mit diesen in Verbindung stehen könnten. Beide 
Könige gehören der 18. Dynastie im Neuen Reich an, einer 
Zeit großen Wohlstands. Im Grab des Vaters von Amen-
hotep II., Thutmosis III., fand sich zudem ein Schädel von 
Papio hamadryas, den offenbar Grabräuber aus der Mu-
mie gerissen und dann fortgeworfen hatten. 

Obwohl Paviane bereits zuvor in der ägyptischen Kunst 
abgebildet wurden, stellen die Mumien die ältesten 
bekannten Überreste von Mantelpavianen in Ägypten dar. 
Was den Zeitpunkt betrifft, so tauchen diese Exemplare 
recht unvermittelt auf – noch dazu im Friedhof der Phara-
onen. Sie dürften demnach unter großem Aufwand 
herangeschafft worden sein. Die Ägyptologin Salima 
Ikram von der American University in Kairo ist der An-
sicht, dass die Paviane einerseits geliebtes Haustier, 
andererseits exotisches Statussymbol waren – solche von 
hohem Wert: Ihre mumifizierten Körper waren in 
große Mengen feinstes Leinen gewickelt wor-
den, was sich nur wohlhabende Menschen 
leisten konnten, und sie waren in der Königsnek-
ropole beigesetzt.

Um herauszufinden, woher die Mantelpaviane 
stammten, analysierten meine Kollegen und ich 
zwei Affenmumien – darunter die eingangs 
erwähnte EA6736. Beide Exemplare hatte Henry 
Salt erworben, als er von 1816 bis 1827 engli-
scher Generalkonsul in Ägypten war. Später 
gelangten die Tierkörper in das British Museum. 
Im Gegensatz zu den Mumien, die Theodore M. 
Davis im Tal der Könige fand, ist das Alter der 
Stücke in London nicht gesichert. Auf Grund der 
Art und Weise, wie die Tierleichen in die Binden 
gewickelt wurden, und angesichts der Tatsache, 
dass sie aus Tempeln in Theben stammen, 
dürften sie aber in die Zeit des Neuen Reichs 
gehören, also in die Phase vom 16. bis 11. Jahr-
hundert v. Chr.

Auf dem Seeweg nach Punt
Wie Schriftquellen aus jener Epoche verraten, 
nutzten die Ägypter den Hafen von Mersa Gawa-
sis an der Westküste des Roten Meers, um von 
dort mit Schiffen in das geheimnisvolle König-
reich Punt zu fahren – weit entfernt und voller 
Luxuswaren wie exotischen Pavianen befand es 
sich angeblich in einem »Gottesland«. Die histo-
rische Bedeutung von Punt ist beträchtlich: Der 
britische Historiker John Keay beschrieb den 
Seeweg nach Punt als allerersten großen Ab-
schnitt der Gewürzroute. Jenes Handelsnetz-
werk trieb jahrtausendelang die Schiffstechnolo-
gie voran und bestimmte die Geschicke der 
Weltpolitik. Doch es gibt ein Problem mit dieser 

Deutung, wie der Archäologe Jacke Phillips 1997 anmerk-
te: »Punt wurde bisher auf keiner Karte eindeutig lokali-
siert, und bislang wurden keine archäologischen Überres-
te jemals auch nur ansatzweise als ›puntisch‹ identifiziert.«

Wenn aber die Ägypter Mantelpaviane aus Punt einge-
führt hatten, dann verrät vielleicht der ursprüngliche 
Herkunftsort der Mumien die Lage des legendären Gold-
lands. Zum Glück können wir inzwischen rekonstruieren, 
woher die Paviane einst stammten und wo sie lebten, 
indem wir ihr Gewebe und ihre Knochen chemisch analy-
sieren. Meine Kollegen und ich konzentrierten uns dabei 
auf das Element Strontium. Dessen Isotope kommen je 
nach Ort in unterschiedlicher Zusammensetzung im 
Gestein vor. Boden und Wasser nehmen Strontium auf. 
Wenn Tiere in einer Region nun Pflanzen fressen, die dort 
wachsen, und Wasser trinken, gelangt das Strontium in 
die Nahrungskette – und lagert sich beispielsweise beim 
Heranwachsen in den Zähnen der Tiere ein. Der darin 
enthaltene Isotopenwert gibt dann Aufschluss über den 
Geburtsort eines Lebewesens. Der Strontiumgehalt in 
Knochen und Haaren wiederum ändert sich im Lauf des 

Wo die Paviane umherstreifen

Mantelpaviane (Papio hamadryas) leben am Horn von 
Afrika und im Südwesten der Arabischen Halbinsel. Ihre 
Verwandten, die Anubispaviane (Papio anubis), sind von 
der Westküste bis nah an die Ostküste Afrikas verbreitet. 
Wo die beiden Gebiete aneinanderstoßen, könnte im 
Altertum Punt gelegen haben.
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Lebens; er liefert Hinweise darüber, wo sich ein Tier kurz 
vor seinem Tod aufgehalten hat.

Wir haben die Strontiumisotopenwerte aus den Kno-
chen und Zähnen der Mumien mit solchen von Pavianen 
verglichen, die heutzutage in Afrika leben. Unser Ergeb-
nis: Die Affen waren außerhalb Ägyptens im südlichen 
Teil der Region am Roten Meer zur Welt gekommen – un-
gefähr dort, wo sich heute die Länder Äthiopien, Eritrea, 
Dschibuti und Somalia befinden. Tatsächlich haben 
Ägyptologen diese Gebiete anhand von schriftlichen 
Überlieferungen sowie Abbildungen von Pflanzen und 
Tieren an den Wänden von Tempeln und Gräbern bereits 
als mögliche Lage von Punt identifiziert. 

Eine 2023 vorab veröffentlichte, noch nicht begutach-
tete Studie bestätigt unsere Ergebnisse. Die Genetikerin 
Gisela Kopp von der Universität Konstanz hat mit einer 
Arbeitsgruppe, an der ich beteiligt war, das mitochondria-
le Erbgut eines mumifizierten Pavians im Musée des 
Confluences in Lyon ausgelesen. Wir haben parallel das 
Mitogenom von 14 Tierproben aus jüngerer Vergangen-
heit untersucht, um die genetische Abstammungsge-
schichte der Paviane und die Verbreitung genetischer 
Variationen im nordöstlichen Afrika zu rekonstruieren. 
Dies ergab, dass die zirka 2600 bis 2800 Jahre alte Tier-
mumie, ein Papio hamadryas, sehr wahrscheinlich aus der 
Region des heutigen Eritrea und Ostsudan stammte. 
Schriftsteller nachchristlicher Jahrhunderte nennen den 
Ort Adulis in Eritrea als Umschlagplatz von exotischen 
Tieren – unter anderem von Pavianen. Womöglich lag in 
der Antike Adulis dort, wo auch das Königreich Punt lag.

Dass die Ägypter schon zuvor im 2. Jahrtausend v. Chr. 
Paviane von der Südspitze des Roten Meers ins Land am 
Nil schafften, bezeugt die erstaunlichen Fähigkeiten und 

die große Reichweite ihrer Seefahrer. Mit offenen Booten 
ohne Kiel segelten sie allem Anschein nach mindestens 
1300 Kilometer weit – einfache Wegstrecke. Die Fahrten 
müssen gefährlich gewesen sein. Und vielleicht ist es kein 
Zufall, dass eine der berühmtesten Erzählungen der 
altägyptischen Literatur, »Der Schiffbrüchige«, von einem 
Seemann handelt, der mit seiner Besatzung in einen 
Sturm geriet, Schiffbruch erlitt und auf einer magischen 
Insel im Roten Meer an Land gespült wird. Dort ergreift 
ihn eine riesige sprechende Schlange, die sich ihm später 
als Herrscher von Punt offenbart.

Trotz der neuen Erkenntnisse ist längst noch nicht alles 
über die Religion und die Handelspraktiken der alten 
Ägypter bekannt. So wäre es zum Beispiel wichtig, mehr 
über das allmorgendliche Verhalten der Mantelpaviane 
herauszufinden und die Verteilung des Melanins in ihrem 
Körper genauer zu untersuchen. Zeigt sich, dass die Art 
tatsächlich auf die Morgensonne angewiesen ist, würde 
das die oben beschriebene These stützen. Auch sollte 
man in Eritrea und seinen Nachbarländern nach archäolo-
gischen Zeugnissen suchen, etwa altägyptischen Objek-
ten, um festzustellen, ob Punt einst tatsächlich in dieser 
Region lag.

Was wohl die Händler von Punt davon hielten, dass die 
Ägypter so versessen auf ihre Paviane waren? Vielleicht 
tauschten sie die Plagegeister nur allzu gern gegen Han-
delswaren aus dem Norden? Ein verlockender, jedoch rein 
spekulativer Gedanke. Wie dem auch sei: Dieser Beson-
derheit der ägyptischen Kultur verdanken wir wichtige 
Erkenntnisse über eine der bedeutendsten Handelsrouten 
der Menschheitsgeschichte. 
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ZÄHNE FLETSCHEN  Ein Mantelpavian (Papio 
hamadryas) reißt sein Maul auf. Das Verhalten 
könnte zur Einschüchterung dienen. 
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FUTUR III

Das dicke Ende
Probieren kostet nichts.

Eine Kurzgeschichte von Louis Evans

A
ls die Zahlen in säuberlichen kleinen Paketen aus 
dem unendlichen All herabrieselten, dachten wir 
nicht im Traum daran, das dem Präsidenten zu 
melden. Wir riefen Derek an. 

Derek war Milliardär. Damit war er es, der das Sagen 
hatte. Er war auf die gleiche Weise zu Geld gekommen, 
wie das die neuen Technik-Superstars heutzutage alle 
schaffen: erst ein guter Einfall (angeblich auf dem eigenen 
Mist gewachsen), gefolgt von einer Reihe Investitionen in 
die guten Ideen anderer Leute. 

Dereks Gratismodell – »Probieren kostet nichts, aber 
wer gewinnen will, muss zahlen« – war der erfolgreichste 
Zeitvertreib auf dem Markt. Zunächst verhalten sich die 
Jetons oder Bonbons genau so, wie sie es nach Ihrem 
Wunsch tun sollen. Und Sie erklimmen mühelos einen 
Level nach dem anderen. Doch dann wendet sich das 
Blatt: Jetzt beginnen Sie zu verlieren. Und dann kommt 
die Einladung: »Möchtest du ein Upgrade? Klick hier!« 

Zehn Milliarden Klicks hatten Derek in der Tat stein-
reich gemacht. Und wie so viele Männer, deren Ehrgeiz 
mit der Zeit den Horizont des Erdballs überschreitet, 
begann Derek seinen Blick nach oben zu richten. 

Die protzigen Rückstoßraketen eines Elon Musk oder 
Jeff Bezos waren nicht Dereks Sache. Nein, er wollte 
höher hinaus. Derek wollte Außerirdische. 

Aus diesem Grund kamen wir ihm gerade recht. Unser 
Institut war in einem erbärmlichen Zustand. Seit einer 
gefühlten Ewigkeit hatten wir ebenso tapfer wie erfolglos 
nach außerirdischem Leben gesucht, aber unser Budget 
schrumpfte immer weiter, denn die Öffentlichkeit interes-
sierte sich nicht mehr für uns. Dennoch waren wir zu-
nächst misstrauisch, als Derek uns sein Angebot unter-
breitete. Wir fürchten um unsere Unabhängigkeit. Die 
Resultate unserer Forschung würden wir nicht mehr frei 
veröffentlichen dürfen. Sechs Wochen später fläzte sich 
Derek in den Drehsessel des Direktors. 

So kam es, dass wir auf der Stelle Derek anriefen, als 
das Signal vom Himmel fiel. Er stieß einen Freudenschrei 
aus und versprach jedem von uns einen gewaltigen 
Bonus. Allerdings weigerte er sich, an die Öffentlichkeit 
zu gehen, und befahl uns, zu warten. 

Wir mussten den Tatsachen ins Auge sehen: Da hock-
ten wir auf Dereks privater Insel, während seine Compu-
tersicherheitsabteilung das Internet überwachte und 
seine persönliche Marine jedes auslaufende Boot kontrol-
lierte. 

Derek wies uns an, auf die Botschaft der Außerirdi-
schen zu antworten. Wir wandten ein, das sei zwecklos. 

Ohne Zweifel, so erklärten wir geduldig, lebten die Außer-
irdischen viele Lichtjahre entfernt. Es konnte mehrere 
Zehntausende von Jahren dauern, bis wir ein Antwortsig-
nal empfangen würden. Aber Derek blieb hartnäckig. 

Und Sie werden es nicht glauben: Wir bekamen post-
wendend eine Kopie unseres Signals zurück! Wir sandten 
Primzahlen; sie schickten uns andere Primzahlen. Dann 
probierten wir es mit großen zusammengesetzten Zahlen, 
und sie antworteten mit der Primzahlzerlegung dieser 
riesigen Beträge. Und zwar in Sekundenschnelle. 

Ein solches Bravourstück stellte alle mathematischen 
und technologischen Fähigkeiten der Menschheit weit in 
den Schatten. Sämtliche Computer der Erde hätten bis 
zum Sankt-Nimmerleins-Tag geschuftet, ohne eine einzige 
Zahl der von uns übermittelten Größe in Primfaktoren 
zerlegen zu können. Doch für die Außerirdischen muss 
das so simpel gewesen sein wie zwei mal zwei. 

Wir informierten Derek. Er rotierte in seinem körper-
angepassten Nano-Gewebesystem-Sessel. Dann hielt er 
inne, legte den Kopf schief und grinste. Die Unmöglich-
keit, große Zahlen zu faktorisieren, bildet die Grundlage 
der meisten modernen Verschlüsselungstechniken. Diese 
schützen die Geheimnisse von Firmen, Banken und 
 Ar meen. Derek wusste das. Es gab Leute, die riesige 
Summen zahlen würden, um die Primzerlegung beliebig 
großer Zahlen zu erreichen. Auch das wusste Derek.

U
nd somit verkaufte Derek die Aliens als seine 
Dienstleistung. Er sagte niemandem, dass sein 
Zaubertrank aus gottähnlichen Wesen bestand, die 
zwar hinter fernen Sternen wohnten, sich aber mit 

Radiosignalen binnen Sekunden erreichen ließen. 
Im Nachhinein betrachtet hätten wir uns darüber ein 

bisschen mehr Sorgen machen sollen. 
Stattdessen hütete Derek sein Geheimnis. Er gab 

ausweichende Antworten. Er ließ sich von der CIA nicht 
in die Karten schauen. Ein dickes Kabel lieferte Verschlüs-
selungscodes zu unserer Insel, wir strahlten sie zum 
Himmel und schrieben die Antworten nieder. Derek nahm 
binnen weniger Wochen fast eine Billion Dollar ein, indem 
er die Geheimnisse der Welt an deren reichste Schnüffler 
verhökerte. 

Eines Tages bat uns Derek angeblich zum Scherz, den 
Außerirdischen gewisse Details des Aktienmarkts zu 
senden. Wir übermittelten die Börsendaten der vergange-
nen sieben Tage. 

Als Antwort erhielten wir die Preise der nächsten 
Woche. Zwar nicht ganz genau, doch die chaotische 
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Gischt der Märkte wurde durch die Schätzungen kräftig 
eingehegt. Bald war der einstige Mogul des Gratis-
onlinespiels zum reichsten Mann geworden, den die Welt 
je gesehen hatte. 

Ein vorsichtigerer Unternehmer hätte sich vielleicht 
gefragt, wie die Außerirdischen ihre Kunststücke fertig-
brachten – und wieso sie das taten. Nicht so Derek. Er 
war, wie er uns selbstgefällig mitteilte, ausschließlich am 
Produkt interessiert. Die Aliens lieferten zuverlässige 
Antworten, also funktionierte seine Dienstleistung. Das 
war alles, worauf es ihm ankam. 

Und dann trug Derek uns auf, die Außerirdischen zu 
fragen, wie er es schaffen könne, Präsident der Vereinig-
ten Staaten zu werden. 

Als wir ihre Antwort übersetzten, schockierte uns 
deren unleugbare Vertrautheit. 

»Diese Antwort ist nicht im Rahmen der Gratisspiel-
regeln erhältlich. Möchtest du ein Upgrade?« 

Der Preis war der Saturnmond Titan.
Ohne Zweifel, meinten wir, müsste eine derart gewich-

tige Frage den Parlamenten und Kongressen der Welt zur 
Diskussion vorgelegt werden. 

Aber Derek wollte mit niemandem reden. »Tut es 
einfach«, sagte er bloß. 

Innerhalb von drei Jahren war er Präsident. Unsere 
elektronischen Briefkästen wurden mit Fragen über-
schwemmt. »Wie kann ich meinen politischen Rivalen 
kaltstellen?« – »Wie kann ich diese Regatta gewinnen?« – 
»Wie kann ich diesen Popstar verführen?« 
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Wir bezahlten mit Uranus, Neptun, Saturn und Jupiter. 
Wir verkauften Mars und Venus und Merkur. Wir gaben 
ihnen die Sonne. Wir verpfändeten die Antarktis und 
Australien, Afrika, Eurasien, Nord- und Südamerika. Wir 
verscherbelten jedes Stück Land auf der Erde bis auf 
diese kleine Insel. Und nur wir wussten, dass das gesam-
te Sonnensystem bei Mächten, die unsere Vorstellungs-
kraft bei Weitem überstiegen, massiv in der Kreide stand. 

Darum überraschte uns der Anblick nicht besonders, 
als wir eines Morgens aus unserem bescheidenen Ge-
meinschaftsquartier traten und uns den Schlaf aus den 
Augen rieben. Über uns hingen Raumschiffe am Himmel, 
so groß und unerschütterlich wie Berge. Wir wussten, sie 
waren gekommen, um die Schulden einzutreiben.

Probieren ist gratis, aber wer gewinnen will, muss 
zahlen. 

DER AUTOR

Louis Evans ist Schriftsteller und lebt in New York. Zuvor 
arbeitete er fünf Jahre lang im Großraum San Francisco für 
Start-up-Unternehmen im Technologiebereich.



VORSCHAU Das Juniheft ist ab 13. 5. 2023 im Handel.
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Der frühe Kosmos im Labor
Manche Details der Expansion beim Urknall lassen 
sich experimentell nachstellen – durch die geschickte 
Manipulation ultrakalter Atomwolken. Das könnte 
mehr über die Anfangsphase des Alls verraten.

NEWSLETTER

Möchten Sie über Themen und Autoren  
des neuen Hefts informiert sein?  
Wir halten Sie gern auf dem Laufenden:  
per E-Mail – und natürlich kostenlos.

Registrierung unter:

spektrum.de/newsletter
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Unterschätzte Erreger
Pilzinfektionen sind in der Medizin eher ein 
Randthema. Doch die Fallzahlen steigen. Zwei 
Experten erläutern, welche Gefahr von krank 
machenden Pilzen droht und warum wir bessere 
Überwachungsprogramme brauchen.

Extremereignisse im Ozean
Hitzewellen oder lokale Versauerungen 
treten in den Meeren zunehmend gemein-
sam auf. Erst allmählich beginnen Fachleute 
die kombinierten Phänomene zu verstehen.
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Als die Menschen laufen lernten
Für die Vorfahren von Homo sapiens führte  
der Evolutionsweg zum Zweibeiner über teils  
recht verschlungene Pfade. 
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Verborgene 
Wanderungen
Nacht für Nacht steigen Myriaden von 
Kleinstlebewesen aus den Tiefen des 
Meeres hinauf, um dann wieder hinabzu-
sinken. Diese koordinierten Wanderzüge 
wirken sich auf die gesamte Biosphäre 
unseres Planeten aus.

Katherine Harmon 
Courage ist Wissen-
schaftsjournalistin und 
freie Mitarbeiterin bei 
»Scientific American«.  
Sie lebt in Longmont 
(US-Bundesstaat  
Colorado).

KLEINE WANDERER  
Unzählige Kleinstlebewesen 
des Zooplanktons schwim-
men Nacht für Nacht aus 
den Tiefen des Meeres an 
die Oberfläche und dann 
wieder zurück. Jede Spezies 
folgt dabei ihrem eigenen 
Rhythmus, der nach Jahres-
zeit sowie nach Alter und 
Geschlecht des einzelnen 
Tieres variieren kann.
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te Jeden Abend schweben Billionen kleinster Meeres- 
tiere – etliche davon winziger als ein Reiskorn – in 

hunderten Meter Tiefe und warten auf ihr Signal. Dieses 
Zooplankton (griechisch: Zoon = Tier; plagktós = umher- 
irrend) galt lange als Ansammlung passiver Wesen, die 
lediglich von den Gezeiten und Strömungen umhergetrie-
ben werden. Doch weit gefehlt: Kurz vor Sonnenunter-
gang machen sich die Schwärme unbemerkt auf den 
Weg in Richtung Wasseroberfläche.

Während des Aufstiegs schließen sich mehr und mehr 
solcher Planktonorganismen wie Ruderfußkrebse, Krill, 
Salpen oder Fischlarven der Wanderung an. Die Nacht 
verbringen sie an der Wasseroberfläche, aber wenn 
morgens das erste Sonnenlicht aufs Meer fällt, sind sie 
bereits wieder unterwegs in die Tiefe. Während der 
Sonnenaufgang alle 24 Stunden von Ost nach West 
gleitet – vom Indischen Ozean über den Atlantik zum 
Pazifik –, unternehmen die Schwärme nacheinander 
dieselbe Reise hinab und wieder zurück nach oben.

Die meisten Menschen ahnen nichts vom täglichen 
Auf und Ab in den Weltmeeren, das als tagesperiodische 
Vertikalwanderung bezeichnet wird. Dabei handelt es sich 
um die größte regelmäßige Migration von Lebewesen auf 
unserem Planeten: Fachleute schätzen die dabei bewegte 
tierische Biomasse auf etwa eine Milliarde Tonnen. Einige 
der beteiligten Spezies steigen aus über 1000 Meter Tiefe 
auf. Eine erstaunliche Leistung – entspräche doch eine 
vertikale Wegstrecke von 300 Metern, die eine millimeter-
große Fischlarve in nur einer Stunde zurücklegt, beim 
Menschen fast 100 Kilometern. Auf ihrer Pendeltour 
durchqueren die Tiere Meereszonen mit völlig unter-
schiedlichen Bedingungen: In einer Tiefe von 300 Metern 
herrscht ein Wasserdruck von 30 Bar, die Wassertempe-
ratur beträgt etwa 4 Grad Celsius. In den Wellen ganz 
oben liegt dagegen ein Druck von lediglich einem Bar vor, 

und das Wasser ist womöglich 15 Grad warm. Warum 
machen sich so viele winzige Tiere Tag für Tag auf eine 
solch beschwerliche Reise?

Die kurze Antwort lautet: um zu fressen und um nicht 
gefressen zu werden. Tagsüber verbirgt sich das Zoo-
plankton in den dunklen Tiefen des Meeres vor Raubtie-
ren wie Kalmaren oder Fischen. Sobald die Nacht an-
bricht, wandern die kleinen Meerestiere Richtung Wasser-
oberfläche und vertilgen dort im Schutz der Dunkelheit 
Phytoplankton - mikroskopisch winzige, teils einzellige 
Wasserpflanzen, die in den obersten, tagsüber von Licht 
durchfluteten Schichten leben.

Doch das ist nur der Hauptstrom der Wanderzüge. 
Daneben gibt es noch zahlreiche Quer- und Kreisbewe-
gungen. Mit Hilfe hochauflösender Sonargeräte, autono-
mer Unterwasserfahrzeuge und modernster Techniken 
der DNA-Sequenzierung untersuchen Forscherinnen und 
Forscher nun, wie diese Abläufe das Nahrungsnetzwerk 
der Ozeane, den globalen Kohlenstoffhaushalt sowie die 
gesamte Biosphäre beeinflussen.

Wandernder Meeresboden
Die ersten Beobachtungen der tagesperiodischen Verti-
kalwanderungen stammen aus dem Zweiten Weltkrieg. 
Marinesoldaten, die mit Sonargeräten die Ozeane nach 
feindlichen Unterseebooten absuchten, entdeckten 
Merkwürdiges: Teile des Meeresbodens schienen in 
langsamem Rhythmus ihre Tiefe zu verändern. Eine 
»Streuschicht«, die Sonarsignale reflektierte, bewegte 
sich täglich um bis zu 1000 Meter auf und ab – ein zu-
nächst unerklärliches Phänomen. Nach Kriegsende be-
gann der Ozeanograf Martin Johnson (1893–1984) von 
einem Forschungsschiff aus, zu unterschiedlichen Tages-
zeiten in verschiedenen Meerestiefen Planktonproben zu 
sammeln. »Aus diesen vorläufigen Beobachtungen geht 
hervor, dass ein direkter Zusammenhang zwischen den 
Planktontieren und der Streuschicht besteht«, schrieb  
er 1948.

Die Idee, die rätselhafte Schicht könne aus Lebewesen 
bestehen, warf jedoch weitere, schwierig zu beantwor-
tende Fragen auf. Schließlich sind die beteiligten Tiere 
winzig klein, sie unternehmen ihre Wanderungen im 
Dunkeln und die tiefen Zonen des Ozeans bleiben schwer 
zugänglich. Schwärme mückengroßer Organismen in 
lichtlosen Tiefen zu beobachten, erwies sich als kniffliger, 
als Wale bei ihren Wanderungen über die Erdhemisphä-
ren hinweg zu verfolgen. Erst in den 1990er Jahren konn-
ten modernere Sonargeräte mit höherer Auflösung einzel-
ne Tiergruppen und subtilere Bewegungsmuster erfassen. 
Damit ließ sich allerdings nicht unterscheiden, welche 
Arten der winzigen Tiere jeweils unterwegs sind. Anhand 
von Wasserproben konnten Biologen wie Johnson zwar 
die beteiligten Planktonspezies bestimmen. Dabei blieben 
aber die zeitlichen und örtlichen Nuancen unberücksich-
tigt, so dass nicht klar wurde, wohin die Reise der einzel-
nen Tiere jeweils ging.

Trotz dieser Hemmnisse gelang es, verborgene Fein-
heiten der massenhaften Migrationen aufzuklären. So ist 

SERIE OZEANE
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das Phänomen offenbar eng mit dem Geschehen am 
Himmel verknüpft: Wenn die Sonne im Polarwinter 
wochenlang ausbleibt, richten etliche Tiere ihre Wan-
derungen nach dem Mondzyklus aus. Auch eine 
Sonnenfinsternis kann sie dazu veranlassen, Richtung 
Oberfläche zu schwimmen. Eine leichte Bewölkung 
genügt und das Zooplankton in Meerestiefen unterhalb 
von 300 Metern, wo die Lichtintensität auf 0,012 Pro-
zent abfällt, verschiebt seine vertikale Position um bis 
zu 60 Meter, erklärt Deborah Steinberg vom Virginia 
Institute of Marine Science. Dabei waren die veränder-
ten Beleuchtungsbedingungen für die Mannschaft an 
Bord ihres Forschungsschiffs gar nicht erkennbar, 
bemerkt die Biologin: »Für uns war jeder Tag auf See 
bedeckt, grau und nieselig.« Doch das Zooplankton in 
der Tiefe registrierte offenbar selbst subtile Schwan-
kungen der Lichtverhältnisse.

Mittels autonomer Unterwasserfahrzeuge lassen 
sich heute Bilder aus der Tiefe mit Umweltdaten ver-
knüpfen. Forscherinnen und Forscher wie Kelly Benoit-
Bird vom Monterey Bay Aquarium Research Institute 
und Mark Moline von der University of Delaware 
gewinnen so neue Einblicke in die Migrationen aus der 
Perspektive der beteiligten Organismen. Sonarmessungen 
von vertikal wanderndem Zooplankton im Catalina- 
Becken vor Kalifornien aus 300 Meter Tiefe zeigten  
Überraschendes: Die Tiere waren offenbar in gut  
abgegrenzten Clustern organisiert, die nach Spezies 
geordnet aufstiegen.

»Wir sollten das nicht mehr als simple Massenströ-
mung betrachten, sondern als eine individuelle und 
artspezifische Aktivität«, sagt Benoit-Bird über die Verti-
kalwanderungen. Und das wanderfreudige Zooplankton 
ist bei seinen nächtlichen Ausflügen längst nicht allein. 
»Zahlreiche Tiere nutzen diese Strategie«, betont die 
Meeresbiologin. Mollusken, Laternenfische, Staatsquallen 
und verschiedenste andere Tiefseetiere machen sich 
ebenfalls nachts auf den Weg, um ihren Fressfeinden zu 
entgehen oder um Beute zu jagen – etwa andere Vertikal-
wanderer.

Fehlende Nährstoffe
Doch nicht nur Tiere begeben sich routinemäßig auf 
Wanderschaft. Schon seit Jahrzehnten ist bekannt, dass 
sich zahlreiche Spezies des pflanzlichen Planktons eben-
falls in der Senkrechten fortbewegen – sei es, indem sie 
ihren Auftrieb durch Fettabsonderung oder Größenverän-
derung regulieren; sei es, indem sie mit Geißeln schlagen. 
Betrachtet man den Ozean im Profil, so gibt es an der 
Oberfläche viel Sonnenenergie, aber wenig Nährstoffe. In 
die tieferen bodennahen Zonen hingegen dringt nicht 
genug Licht für die Fotosynthese betreibenden Algen vor; 
andererseits findet sich dort unten eine Fülle von Nähr-
stoffen. Wie Forscher um den Ökosystemmodellierer Kai 
Wirtz vom Institut für Küstensysteme in Geesthacht 2016 
berechneten, reicht die Zirkulation des Ozeanwassers 
allerdings nicht aus, um genügend Stickstoff und Phos-
phor aus der Tiefe nach oben zu transportieren und so 

den riesigen und für das Leben auf der Erde essenziellen 
Phytoplanktonteppich an der Oberfläche mit ausreichend 
Nährstoffen zu versorgen. Warum also, dachte Wirtz, 
sollten nicht auch die pflanzlichen Meeresbewohner ihre 
gut entwickelten Fortbewegungsmöglichkeiten nutzen, 
um zwischen den beiden Zonen hin und her zu pendeln? 
Tatsächlich, so sagt er, »ist dies die einzig plausible Erklä-
rung«.

Nach Wirtz‘ Schätzungen dürfte die Hälfte der marinen 
Phytoplanktonarten regelmäßige vertikale Wanderungen 
von bis zu 100 Metern unternehmen, um Nähstoffe von 
unten und Sonnenlicht von oben zu nutzen. Die mikrosko-
pisch kleinen Organismen könnten für solche Reisen 
Stunden, Tage oder gar Wochen brauchen, wobei sich 
einige von ihnen unterwegs fortpflanzen und es ihren 
Nachkommen überlassen, das Ziel zu erreichen. Solche 
Erkenntnisse veränderten radikal das wissenschaftliche 
Verständnis über das Phytoplankton, das bislang eher 
undifferenziert betrachtet wurde statt als komplexe 
Gemeinschaft zahlloser Einzelorganismen mit diversen 
Verhaltensweisen.

Laboruntersuchungen bestätigten nicht nur, dass sich 
Vertreter des pflanzlichen Planktons vertikal im Wasser 
bewegen, sondern zeigten zudem, wie sie dabei ihr 
Verhalten hervorragend an die jeweiligen Bedingungen 
anpassen können: Ein Team der Washington State Univer-
sity um Stephen Bollens setzte in zwei Salzwassertanks 
Dinoflagellaten ein, die einen wesentlichen Teil des mari-
nen Phytoplanktons darstellen. In einen der beiden Behäl-
ter entließ es zusätzlich räuberische Ruderfußkrebse. 
Wenn die Beleuchtung einen typischen Tag-Nacht-Zyklus 
simulierte, schwammen die hungrigen Krebse erwar-
tungsgemäß bei Dunkelheit zur Oberfläche und bei Licht 
hinunter. Das Phytoplankton in den beiden Behältern 
verhielt sich genau umgekehrt: »Tagsüber« bewegte es 
sich nach oben und »nachts« hinab in die Tiefe – um 
einerseits möglichst viel Lichtenergie einzufangen und 

AUF EINEN BLICK

Massenmigration

1 Jede Nacht steigen Vertreter des Zooplanktons  
aus größeren Meerestiefen nach oben, um an der 
Wasseroberfläche Phytoplankton abzuweiden.

2 Tagsüber sinken sie wieder hinab. Ein Teil des  
Phytoplanktons unternimmt entgegengesetzte 
Wanderzüge, um Nährstoffe in der Tiefe zu nutzen 
oder um dem Zooplankton auszuweichen.

3 Diese tagesperiodische Vertikalwanderung transpor-
tiert enorme Mengen Kohlenstoff in die Tiefsee und 
beeinflusst so maßgeblich das Klima auf der Erde.
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MIKROSKOPISCHER REIGEN  Die Menagerie  
des Zooplanktons umfasst eine hochdiverse Vielfalt  
winziger Tiere: Ein zu den Schnecken gehörender 
Seeschmetterling (Corolla spectabilis) aus der See  
vor den Kanarischen Inseln  1 ; ein Ruderfußkrebs 
(Euaugaptilus antarcticus)  2 ; ein Pfeilwurm, der in  
allen Ozeanen in sämtlichen Tiefen vorkommt  3 ; blau 
lumineszierendes Plankton aus der Arktis  4 .
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andererseits dem Risiko auszuweichen, von nachtaktiven 
Räubern gefressen zu werden.

Zum Erstaunen der Forscher zogen sich die Dinoflagel-
laten im Tank mit den Ruderfußkrebsen bei Dunkelheit 
sogar in noch tiefere Zonen zurück als im Becken ohne 
Fressfeinde – und gewannen so einen möglichst großen 
Abstand zu ihnen. Niemand weiß, wie die pflanzlichen 
Einzeller das Verhalten der Räuber registrieren. Doch laut 
den Studienautoren »könnte diese hier erstmals beschrie-
bene Verhaltensreaktion wichtige ökologische Konse-
quenzen haben«.

Biologisches Förderband
Als sicher gilt jedenfalls, dass die Phytoplanktonwande-
rungen das Klima beeinflussen. Deborah Steinberg und 
ihre Kollegen hatten in den 1990er Jahren versucht, die 
globale Kohlenstoffbilanz mariner Ökosysteme zu ermit-
teln, also die Differenz der Menge an Kohlenstoffdioxid, 
die in die Atmosphäre abgegeben und die ihr entzogen 
wird. Die Zahlen schienen nicht zu stimmen: Es ver-
schwand mehr Kohlenstoff von der Meeresoberfläche, als 
die Berechnungen erwarten ließen.

Durch ihre Forschungsarbeit am Bermuda Institute of 
Ocean Sciences hatte Steinberg bei zahlreichen Tauch-
gängen die dort tagsüber zu beobachtende Meeresfauna 
gut kennen gelernt. Dann tauchte sie einmal in der Nacht. 
Nachdem sie von einem kleinen Boot aus in das dunkle 
Wasser gesprungen war, das sich fast 4000 Meter tief 
unter ihr erstreckte, fand sie sich plötzlich in einer ganz 
anderen Welt als tagsüber wieder. »Ich schwamm inmit-
ten von Tieren der unterschiedlichsten Arten«, erinnert sie 
sich mehr als ein Vierteljahrhundert danach noch voller 
Begeisterung.

Diese Nacht veränderte Steinbergs wissenschaftliche 
Laufbahn. Sie beschloss, von nun an die täglichen Wan-
derungsbewegungen im Meer zu studieren. Dabei ahnte 
sie bereits, dass hier ein Schlüssel zur Erklärung der 
unplausiblen Kohlenstoffbilanz liegen könnte. Denn an der 
Meeresoberfläche nimmt das Phytoplankton eine enorme 
Menge an Kohlenstoffdioxid aus der Atmosphäre auf, gibt 
aber einen Großteil davon bald wieder – oft binnen weni-
ger Tage – an die Luft ab. Wenn nun das auf- und abwan-
dernde Zooplankton nachts an der Oberfläche Phyto-
plankton frisst, fungiert es als eine Art biologisches 
Förderband, das gebundenen Kohlenstoff in die Tiefsee 
transportiert, wo er für Hunderte oder gar Tausende von 
Jahren gespeichert bleibt.

Um den Kohlenstofftransport näher zu untersuchen, 
verbringt der Planktonexperte Michael Stukel von der 
Florida State University viel Zeit damit, die Exkremente 
von Zooplankton unter dem Mikroskop zu betrachten. So 
winzig die einzelnen Fäkalpartikel auch sein mögen, 
spielen sie doch eine globale biogeochemische Rolle, 
wenn sie massenhaft produziert werden. Die kohlenstoff-
reichen Ausscheidungen sinken durch die Wassersäule in 
die Tiefe. Andere biologische Partikel gesellen sich dazu 
und bilden gemeinsam eine Art »Meeresschnee«, der 
langsam, aber stetig auf den Meeresboden rieselt. Zu-

sammen mit dem schwimmenden Zooplankton selbst, 
das seine kohlenstoffhaltigen Mahlzeiten mit hinunter-
nimmt, sorgt diese Bindung von Kohlenstoff dafür, dass 
es auf unserem Planeten »nicht so heiß ist, wie es sonst 
wohl wäre«, betont Stukel.

Die Schätzungen, welche Kohlenstoffmengen wan-
dernde Meeresorganismen binden, gehen weit auseinan-
der, denn viele Aspekte des täglichen Auf und Ab sind 
noch ungeklärt. Deren Erforschung wird dazu beitragen, 
die globalen Klimamodelle zu verbessern, womit sich 
wiederum exakter vorhersagen lässt, wie der Klimawan-
del das Verhalten der marinen Wanderer – und damit das 
Erdklima selbst – verändert.

Antworten auf solche Fragen könnten die Forschungen 
aus Kakani Katijas Labor am Monterey Bay Aquarium 
Research Institute liefern. Die Bioingenieurin nutzt auto-
nome Unterwasserfahrzeuge mit stereoskopischen Kame-
ras, um die Bewegungen einzelner Migranten aufzuzeich-
nen. Dank Bildverarbeitungsalgorithmen kann der 
schwimmende Roboter selbstständig ein einzelnes Tier 
orten und stundenlang verfolgen.

Katijas Team optimierte diese Technik anhand von 
Staatsquallen. Die gallertartigen Wesen, die durch ihr 
halbtransparentes Gewebe geisterhaften Würmern äh-
neln, bewegen sich schnell und unvorhersehbar. Das 
erschwert die autonome Verfolgung – und genau die ist 
Katijas Ziel: »Wir versuchen, die Funktion des Systems 
zuverlässiger zu gestalten.« Um brauchbare Bilder und 
Videos aufzunehmen, muss der Roboter aktiv schwim-
men und seine Umgebung beleuchten. Beides beeinflusst 
womöglich das Verhalten der verfolgten Organismen – 
»ein großes Problem«, wie Katija einräumt. Mit rotem 
Licht, das die meisten Tiere schlecht wahrnehmen, sowie 
mit einer turbulenzarmen Fahrweise versuchen die For-
scher, ihr Gerät möglichst unauffällig durchs Wasser zu 
manövrieren. Satelliten tragen zusätzlich dazu bei, die 
nachts zum Fressen aufgetauchten Planktonschwärme 
störungsfrei zu beobachten. Ausgestattet mit der Ferner-
kundungstechnik Lidar (Light detection and ranging) kann 
man so bis zu 20 Meter tief ins Wasser blicken.

Genetische Marker
Um die räumlich-zeitlichen Bewegungsmuster der ver-
schiedenen Spezies zu messen, durchkämmen Meeres-
forscher und -forscherinnen die Wassersäule auch nach 
genetischen Spuren der auf- und abschwimmenden 
Organismen. Im Golf von Mexiko ließen Wissenschaftler 
um Cole Easson von der Middle Tennessee State Universi-
ty von ihrem Schiff große Sammelflaschen in verschiede-
ne Wassertiefen ab, während sie gleichzeitig mit Sonar-
technik die Verteilung der Organismen im Wasser regist-
rierten. Mittels DNA-Analyse der gewonnenen 
Wasserproben bestimmten sie dann, welche Spezies sich 
wann und wo aufgehalten hatten. Wie die 2020 veröffent-
lichten Daten zeigten, war das mikroskopisch kleine 
Zooplankton durch Ruderfußkrebse, Nessel- und Mantel-
tiere viel stärker vertreten als die im Sonar leichter erfass-
ten Fische oder andere relativ große Organismen.



ex
kl

us
iv

er
 Z

us
at

zi
nh

al
t  

 s
p

ek
tr

um
.d

e/
ak

tio
n

/z
us

at
zi

nh
al

te

Die Fachleute sind sich einig, dass ein globales Netz-
werk die Wanderungsprozesse laufend beobachten sollte, 
um die Funktionssysteme des marinen Lebens genauer zu 
verstehen, bevor sie der Mensch noch stärker beeinträch-
tigt. Die industrielle Fischerei lief bisher fast ausschließ-
lich in der Oberflächenschicht des Ozeans ab, wobei seit 
einiger Zeit Grundschleppnetze ebenfalls eingesetzt 
werden. Doch immer mehr Länder wie Norwegen oder 
Pakistan erteilen kommerzielle Fangerlaubnisse auch für 
die mittleren Tiefen, um unter anderem hier wanderndes 
Plankton einzusammeln und zu Fischfarmfutter oder zu 
Fischöl zu verarbeiten.

Die Ausbreitung toter und sauerstoffarmer Zonen in 
den tieferen Meeresschichten raubt dem Zooplankton die 
tagsüber genutzten Lebensräume. Und auf Grund des 
Klimawandels verringert sich die Durchmischung der 
Wasserschichten im offenen Meer, wodurch weniger 
Nährstoffe für das Phytoplankton zur Verfügung stehen. 
Weniger Phytoplankton bedeutet aber wiederum weniger 
Nahrung für das wandernde Zooplankton. All das beunru-
higt zunehmend die Wissenschaftlerinnen und Wissen-
schaftler, die diese Tiere erforschen. »Wir haben nicht oft 
die Gelegenheit, ein ökologisches System zu verstehen, 
bevor es ausgebeutet wird«, meint Kelly Benoit-Bird. »Es 
ist ein Wettlauf gegen die Zeit.«

Um die Bewegungen von Billionen Ruderfußkrebsen, 
Krill und den anderen nur schwer fassbaren Migranten 
besser zu verstehen, werden Benoit-Bird und ihre Kolle-
gen auch im nächsten Sommer wieder auf See gehen. 
Ihre Expeditionen mit Unterwasserrobotern, Sonartechnik 
und DNA-Analysen sollen dazu beitragen, herauszufin-
den, wie sich die winzigen Meerestiere Tag für Tag verhal-
ten – wie sie hinauf- und hinabtauchen, sich in Schwär-
men zusammentun, sich wieder verteilen und mit den 
Netzwerken anderer Arten verbunden bleiben.

In der Zwischenzeit wird die Sonne weiter auf- und 
untergehen. Dabei werden unzählige Meeresbewohner 
dem Rhythmus von Licht und Dunkelheit folgen, sich 
ernähren, Stoffwechselprodukte ausscheiden und das 
ökologische Gleichgewicht auf unserem Planeten maß-
geblich beeinflussen. 

QUELLEN

Benoit-Bird, K. J., Moline, M. A.: Vertical migration timing 
illuminates the importance of visual and nonvisual predation 
pressure in the mesopelagic zone. Limnology and Oceanogra-
phy 66, 2021

Bollens, S. M. et al.: Predator-enhanced diel vertical migration 
in a planktonic dinoflagellate. Marine Ecology Progress Series 
447, 2012

Easson, C. G. et al.: Combined eDNA and acoustic analysis 
reflects diel vertical migration of mixed consortia in the Gulf of 
Mexico. Frontiers in Marine Science 7, 2020

Johnson, M. W.: Sound as a tool in marine ecology, from data 
on biological noises and the deep scattering layer. Journal of 
Marine Research 7, 1948

Mandal, S. et al.: A 1D physical–biological model of the impact 
of highly intermittent phytoplankton distributions. Journal of 
Plankton Research 38, 2016

Omand, M. M. et al.: Cloud shadows drive vertical migrations of 
deep-dwelling marine life. PNAS 118, 2021

Steinberg, D. K., Landry, M. R.: Zooplankton and the ocean 
carbon cycle. Annual Review of Marine Science 9, 2017

Wirtz, K., Smith, S. L.: Vertical migration by bulk phytoplankton 
sustains biodiversity and nutrient input to the surface ocean. 
Scientific Reports 10, 2020



ex
kl

us
iv

er
 Z

us
at

zi
nh

al
t  

 s
p

ek
tr

um
.d

e/
ak

tio
n

/z
us

at
zi

nh
al

te  MATHEMATISCHE UNTERHALTUNGEN

Die Mathematik 
der Fairness
Egal ob Menschen oder Maschinen Entscheidungen treffen: Es besteht immer 
die Gefahr, dass bestimmte Gruppen benachteiligt werden. Lässt sich Fairness 
überhaupt erreichen? Probieren Sie es am Computer aus!

 Interaktiver Beitrag online unter: https://www.spektrum.de/pix/interactive/mathematik-der-fairness/

Text: Christoph Drösser

Grafiken und Programmierung: Jonas Parnow
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te Im Jahr 2015 geriet Amazon in die Kritik. Es ging um den neuen »same-day delivery service«, die Auslieferung von 
Bestellungen mancher Produkte noch am selben Tag. Der Dienst wurde in den USA nicht landesweit eingeführt, 

sondern nur in ausgewählten Postleitzahl-Bezirken. Und in denen wohnten vorwiegend weiße, gut betuchte Kunden. 
Der Firma wurde vorgeworfen, ihre Auswahl sei rassistisch und benachteilige Menschen dunkler Hautfarbe. Amazon 
hielt dagegen: »Wir wissen nicht, wie unsere Kunden aussehen.« Die Hautfarbe habe bei der Entscheidung keine  
Rolle gespielt.

Das Beispiel zeigt: Wenn eine Entscheidung bestimmte gesellschaftliche Gruppen benachteiligt, muss die »sensible 
Eigenschaft« dieser Gruppen, also etwa Hautfarbe oder Geschlecht, nicht explizit eine Rolle gespielt haben. Amazon 
hat wahrscheinlich Größen wie das durchschnittliche Haushaltseinkommen oder die Entfernung vom nächsten Waren-
lager in seine Entscheidung einfließen lassen. Aber die korrelieren nun mal häufig mit der Hautfarbe der Bewohner.

Egal ob Menschen oder Maschinen Entscheidungen treffen, es besteht immer die Gefahr, dass bestimmte Gruppen 
benachteiligt werden. Maschinelle Verfahren treffen ihre Entscheidungen nach mathematischen Prinzipien (die nicht 
immer durchschaubar sind), Menschen lassen bei ihren Entscheidungen Emotionen und »Bauchgefühl« einfließen.  
Das eine ist nicht grundsätzlich fairer als das andere. In beiden Fällen sollte man das Ergebnis der Entscheidungen 
hinterfragen können.

Damit das gelingt, muss man Entscheidungsprozesse nachvollziehen. Dafür werden wir uns mehreren Beispielen 
widmen, in denen über das Schicksal von Menschen entschieden wird – und Sie können am Computer mitmachen! 
Aus einer großen Anzahl von Personen sollen diejenigen herausgesucht werden, die ein bestimmtes Wunschkriterium 
erfüllen: Angestellte, die für einen Job hervorragend geeignet sind. Straftäter, die man frei lassen kann, weil sie kein 
neues Verbrechen begehen werden. Kreditwürdige Bankkunden, die pünktlich ihre Raten zahlen.

Der Einfachheit halber nehmen wir dafür an, dass jeder Mensch das jeweilige Kriterium entweder erfüllt oder nicht 
erfüllt. Idealerweise finden wir einen Filter, der genau diejenigen herauspickt, die zur Wunschmenge gehören, und die 
anderen außen vor lässt. Doch das ist in der Praxis meistens unmöglich, weil wir nur unvollständige Kenntnisse über 
Menschen haben und sich Einschätzungen meist auf die Zukunft beziehen.

Algorithmen benutzen deshalb einen so genannten Classifier, der eine gewünschte Eigenschaft einschätzen soll. 
Dabei kommt es unweigerlich zu Fehlurteilen: Menschen werden fälschlich als »positiv« deklariert, auch wenn sie das 
Kriterium nicht erfüllen, oder umgekehrt als »negativ«, obwohl sie sehr wohl zu der Wunschmenge gehören. Das sind 
Einzelfälle, bei denen die Entscheidungen nicht fair waren.

Uns interessiert aber vor allem, ob ganze Gruppen systematisch falsch klassifiziert werden. Haben People of Color 
schlechtere Chancen, einen Kredit zu bekommen? Werden Frauen bei der Jobsuche benachteiligt? Das wollen wir an 
Beispielen untersuchen.

Das erste Beispiel ist fiktiv. Es geht um eine mögliche Geschlechterdiskriminierung in einer Branche, die ohnehin 
schon männerdominiert ist. Ein Start-up will Programmiererinnen oder Programmierer einstellen und dafür eine digitale 
Anzeige in sozialen Medien schalten, also nicht in einem Fachforum. Um kein Geld zu verschwenden, sollen nicht alle 
Nutzerinnen und Nutzer die Anzeige sehen. Stattdessen wird der Adressatenkreis – wie heute üblich – auf Grund 
gewisser persönlicher Eigenschaften eingeschränkt, um eine höhere Trefferquote zu erreichen.

Das Start-up bezahlt dafür, dass die Anzeige 2000 Menschen präsentiert wird. Für die Firma ist es also wichtig,  
dass unter diesen 2000 Personen möglichst viele Programmiererinnen und Programmierer sind. Diese Quote wird  
die  Präzision  der Anzeigenschaltung genannt. Sie soll am Ende möglichst nahe bei 100 Prozent liegen.

Es ist allgemein bekannt, dass (aus Gründen, die wir in dieser Anwendung nicht weiter untersuchen) mehr Männer 
den Programmiererberuf ergreifen als Frauen. Nehmen wir dafür folgende, rein hypothetische Zahlen an:

 5 Prozent aller Männer sind Programmierer 

 1,2 Prozent aller Frauen sind Programmiererinnen 

Dann sind unter 2000 zufällig herausgegriffenen Erwachsenen (1000 Männer, 1000 Frauen) etwa 50 männliche und 
12 weibliche Programmierer. Zeigt man die Anzeige den Usern ohne irgendwelche Einschränkungen, dann beträgt die 
Präzision der Kampagne 62⁄2000, also  3,1 Prozent .
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Das ist eine sehr magere Ausbeute. Wir suchen also nach einem Classifier, der nach gewissen Regeln bestimmte 
Nutzerinnen und Nutzer herausfiltert und vorrangig ihnen die Anzeige präsentiert. Unter diesen Personen sollen mög-
lichst viele Programmiererinnen und Programmierer sein.

Ideal wäre es, wenn man genau wüsste, ob ein User oder eine Userin programmiert, etwa weil diese Eigenschaft im 
persönlichen Profil auf der Plattform eingetragen wurde. Dann könnten die Firma einen Filter einsetzen und sagen: 
Zeigt die Stellenanzeige nur diesen Nutzerinnen und Nutzern. Die von diesem Classifier herausgefilterten Menschen 
wären exakt diejenigen, denen wir die Anzeige präsentieren wollen.

Diese Information haben wir allerdings nicht. Wir müssen daher versuchen, andere Eigenschaften zu finden, die die 
Chance erhöhen, dass eine Userin oder ein User Programmierkenntnisse hat.

Es gibt ein einfaches Mittel, die Präzision zu erhöhen: Man zeigt die Anzeige nur männlichen Besuchern der Websi-
te. Greift man davon 2000 zufällig heraus, dann sind darunter etwa 100 Programmierer – die Präzision steigt auf 
100⁄2000, also  5 Prozent .

Abgesehen davon, dass dieser Wert immer noch nicht besonders gut ist, ist zudem offensichtlich, dass hier klar 
diskriminiert wird und die Schaltung der Anzeige nicht fair ist. Keine einzige Programmiererin bekommt sie schließlich 
auf diesem Weg zu sehen. Das Start-up will sich auf keinen Fall dem Vorwurf aussetzen, Frauen zu benachteiligen – 
also vergessen wir diesen Plan ganz schnell wieder.

Was wäre aber nun eine faire, nichtdiskriminierende Form, die Anzeige zu schalten? Sie haben die Wahl zwischen 
zwei Alternativen:

1. Gleich viele Frauen und Männer sollen die Anzeige sehen.
2. Die Chance, die Anzeige zu sehen, soll für männliche und weibliche Programmierer gleich sein.
Das soziale Netzwerk, in dem die Anzeige geschaltet wird, erfasst das Surfverhalten der User und Userinnen im 

Netz. Viele Coderinnen und Coder treiben sich zum Beispiel im Github-Forum herum, auf dem man Programme spei-
chern und mit anderen teilen kann. Die überwiegende Mehrheit der Nutzer sind Programmiererinnen und Programmie-
rer (für unser Beispiel nehmen wir an: 80 Prozent). Außerdem ist das Forum unter männlichen und weiblichen Soft-
wareentwicklern gleich beliebt.

Was ist, wenn man die Anzeige nur denjenigen zeigt, die auf Github aktiv sind? Dann kommt Folgendes heraus:



ex
kl

us
iv

er
 Z

us
at

zi
nh

al
t  

 s
p

ek
tr

um
.d

e/
ak

tio
n

/z
us

at
zi

nh
al

te

 
80 Prozent Präzision – da freut sich der Auftraggeber. Doch ist das fair? Anders gefragt: Hatten Programmierinnen 

unter den Besuchern der Social-Media-Website dieselbe Chance, die Anzeige zu sehen? Dazu müssen wir auf die 
Richtig-positiv-Rate schauen. Die drückt aus, welchen Anteil an Menschen mit der gewünschten Eigenschaft der 
Classifier auswählt. Im genannten Beispiel beträgt sie für Männer und Frauen jeweils 48 Prozent.

Der Github-Filter scheint unter Gender-Gesichtspunkten fair zu sein. Das ist aber nicht immer der Fall. Ein anderes 
Beispiel, das tatsächlich Wurzeln in der Realität hat: Eine Personalvermittlungsagentur hat einmal festgestellt, dass sich 
auf einer Fan-Website für japanische Manga-Comics besonders viele hervorragende (männliche) Programmierer tum-
meln. Wir nehmen einmal an, dass tatsächlich 90 Prozent der männlichen Nutzer dieser Website Softwareentwickler 
sind. Die weiblichen User – von denen es genauso viele gibt – gehen diesem Beruf jedoch nur zu 10 Prozent nach. Die 
übrigen besuchen die Seite, weil sie von den Comic-Zeichnungen fasziniert sind.

Wenn wir nun über Cookies unsere Anzeige nur denjenigen zeigen, die schon einmal im Manga-Forum waren, 
ergibt sich ein anderes Bild:
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Diese Auswahl ist unfair: Während 18 Prozent der Programmierer unter den Besuchern der Social-Media-Seite die 
Anzeige sehen, sind es nur 8 Prozent der Programmiererinnen. Man muss sich also nicht wundern, wenn sich überpro-
portional viele männliche Kandidaten auf die Stelle bewerben!

Man kann auch ein umgekehrtes Beispiel konstruieren: Die Website »Girls Who Code« will dazu beitragen, dass sich 
mehr Mädchen und junge Frauen für Informatik interessieren. Sie wird von vielen Informatikern beiderlei Geschlechts 
besucht – aber natürlich vorrangig von weiblichen. So sehen die Zahlen aus, wenn die Anzeige nur Menschen gezeigt 
wird, die die »Girls Who Code«-Website besucht haben:
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Nun haben die männlichen Programmierer eine schlechtere Chance, die Anzeige zu sehen – ein klarer Fall von 
Männerdiskriminierung.

Vielleicht lässt sich die Unfairness beseitigen, wenn man mehrere Kriterien auswählt und die Anzeige jenen zeigt, 
die die eine oder die andere Bedingung erfüllen? Online können Sie mit der Grafik spielen und eines oder mehrere der 
eben vorgestellten Auswahlkriterien ankreuzen. Bekommen Sie eine Auswahl zu Stande, die einigermaßen fair ist?

Wie sich herausstellt, es ist gar nicht so einfach, den Algorithmus so zuzuschneiden, dass er fair ist und trotzdem 
eine hohe Präzision hat, also viele Menschen in der anvisierten Zielgruppe erreicht.

Und dabei hatten wir es mit einem vereinfachten Problem zu tun: Wir kannten bei diesem Experiment alle relevan-
ten Größen, insbesondere wie sich die Geschlechter bei den unterschiedlichen Filtern verteilen. In der Realität kennt 
man diese Zahlen in den meisten Fällen nicht. Man ist auf Vermutungen angewiesen oder kann allenfalls im Nachhin-
ein versuchen, die Fairness der getroffenen Wahl einzuschätzen.

Frei oder hinter Gittern?
Die Frage, ob jemand eine Stellenanzeige zu sehen bekommt oder nicht, ist wahrscheinlich nicht so lebenswichtig, 
dass sich viele Menschen über Ungleichheiten aufregen würden. Das nächste Beispiel hat in den USA aber heftige 
Diskussionen ausgelöst. Hier geht es darum, ob ein Tatverdächtiger nach einem Verbrechen in Untersuchungshaft 
sitzen muss, weil die Gefahr besteht, dass er weitere Verbrechen verüben könnte, oder ob er, im Zweifelsfall gegen 
Kaution, erst einmal auf freien Fuß kommt. Ein Algorithmus sollte US-Richterinnen und -Richter bei dieser Entschei-
dung unterstützen. Er hat allerdings eine Diskussion darüber ins Rollen gebracht, ob Afroamerikaner auf Grund ihrer 
Hautfarbe auch im Rechtssystem systematisch benachteiligt werden.

Über den Straftäter-Algorithmus wissen wir nicht viel. Er ist das Firmengeheimnis eines IT-Anbieters. Das Programm 
gibt jeder verdächtigen Person, die gefasst wird, einen »Risiko-Score«, eine ganze Zahl zwischen 1 und 10, die die 
Gefahr eines Rückfalls beziffern soll – genauer gesagt: die Wahrscheinlichkeit, dass dieser Mensch in Zukunft erneut 
ein Verbrechen begehen wird. Je höher der Wert, desto größer das Risiko. Man stellt einen Schwellenwert ein – wer 
mindestens diesen Risiko-Score hat, bleibt in Untersuchungshaft, wer darunterliegt, darf bis zur Verhandlung frei sein.

Angenommen, der Score schätzt die Gefährlichkeit der Täter einigermaßen realistisch ein (dazu später mehr).  
Wenn wir über Hautfarbe reden und nur Schwarze und Weiße betrachten: Was würden Sie in dieser Situation als  
fair empfinden?
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1. Der Anteil derjenigen, die in Haft bleiben müssen, soll für Schwarze und Weiße gleich groß sein. (Parität)
2. Die Entscheidung »Haft – ja oder nein« wird unabhängig von der Hautfarbe getroffen – wessen Risiko über dem 

Schwellenwert liegt, bleibt in Haft. (Farbenblindheit)
3. Die Chance, ungerechtfertigt in Haft zu bleiben, obwohl sie kein Verbrechen begehen würden, soll für Schwarze 

und Weiße gleich sein. (Chancengleichheit)
4. Ich weigere mich, solch eine Entscheidung auf Grund von Zahlenwerten zu treffen – ein Richter sollte bei seiner 

Entscheidung verschiedene Faktoren miteinbeziehen, unter anderem auch die Persönlichkeit und das Verhalten der 
Angeklagten.

Sind die ersten drei Fairnesskriterien überhaupt unterschiedlich? Lassen sie sich alle erfüllen? Und wenn man die 
Entscheidung dem subjektiven Ermessen eines Menschen überlässt: Ist das wirklich fairer? Oder sind die Angeklagten 
dann lediglich den Vorurteilen und der Willkür dieser Person ausgeliefert? Zumindest die mathematischen Unterschie-
de zwischen den drei Fairnesskriterien werden wir im Folgenden untersuchen.

Ist der Algorithmus gut kalibriert?
Der Algorithmus, der den Tatverdächtigen einen Risikowert zuweist, beruht auf etwa 130 Faktoren, Hautfarbe und 
Geschlecht gehören nicht dazu. Alle weiteren Details sind aber das Geheimnis der Firma, die das Verfahren entwickelt 
hat.

Beschreibt der Algorithmus das Rückfallrisiko angemessen?
Schauen wir uns erst einmal an, wie viele Personen tatsächlich nach der Haft innerhalb von zwei Jahren rückfällig 

werden. Die folgende Grafik fasst die Ergebnisse einer 2016 veröffentlichten Statistik des Non-Profit-Newsdesk ProPu-
blica zusammen und zeigt, dass die Rückfallquote etwa linear mit der Risikoklasse ansteigt, die vom Algorithmus 
ausgegeben wird. In Klasse 1 beträgt sie 21 Prozent, in Klasse 10 werden 71 Prozent rückfällig.
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Der Algorithmus scheint das Risiko also einigermaßen adäquat zu beschreiben, zumindest wenn man die Ge-
samtstatistik betrachtet.

Die Strafverfolger müssen nun entscheiden, wo sie die Grenze ansetzen: Ab welcher Risikoklasse müssen die Ange-
klagten in Haft bleiben? Hier können Sie zum ersten Mal Schicksal spielen: Natürlich bedeutet ein niedriger  
 Schwellenwert  mehr Sicherheit, es werden  weniger Verbrechen  begangen. Gleichzeitig werden jedoch auch viele 
Menschen, die kein Verbrechen begangen hätten, in Haft gehalten. Wo würden Sie die Grenze ziehen? Probieren Sie es 
online aus!

 

Werden Menschen unterschiedlicher Hautfarbe gleich behandelt?
Dass der Algorithmus über die Gesamtheit der Gefangenen das Risiko ungefähr richtig einschätzt, bedeutet noch lange 
nicht, dass er auch Menschen unterschiedlicher Hautfarbe gleich behandelt.

Parität
Wenn Sie in der Umfrage oben »Parität« als Fairnesskriterium gewählt haben (also den gleichen Anteil von Verurteil-
ten), dann ist der Algorithmus unfair. Egal wie Sie den Schwellenwert ansetzen – es landet stets ein größerer Anteil 
Afroamerikaner hinter Gittern.
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Farbenblindheit
Die Firma, die den Algorithmus entwickelt hat, hält dem entgegen: Die Software bezieht das Merkmal Hautfarbe gar 
nicht mit ein. Das Ergebnis kommt dadurch zu Stande, dass Schwarze im Durchschnitt häufiger rückfällig werden. 
Schaut man hingegen auf die Zahl der Rückfälligen nach Risikoklasse, so ist der Wert bei Schwarzen und Weißen 
ungefähr gleich.
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Wie kommt dann die (tatsächliche oder scheinbare) Ungerechtigkeit zu Stande? Es liegt daran, dass Weiße und 
Schwarze Personen nicht gleich auf die Risikoklassen verteilt sind.

 

Es ist mathematisch beweisbar, dass bei einer solchen Verteilung die Fairnesskriterien »Parität« und »Farbenblindheit« 
nicht beide gleichzeitig erfüllbar sind. Man muss sich für eines der beiden entscheiden.

Chancengleichheit
Kritiker könnten einwenden: Den Schaden haben bei diesem System diejenigen, die im Gefängnis gehalten werden, 
obwohl sie gar kein neues Verbrechen begangen hätten. Und deren Anteil ist bei den Schwarzen größer als bei den 
Weißen.

Gleichzeitig werden unter Weißen Menschen mehr Straftäter frei gelassen, die trotzdem wieder Verbrechen begehen.
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Es stellt sich also die Frage, wie groß die Chance für einen Nichtwiederholungstäter ist, ungerechtfertigt in Haft zu 
bleiben? Und wie groß ist die Chance, dass ein Wiederholungstäter frei gelassen wird und weitere Straftaten begeht?

Die Simulationsmaschine
Jetzt können Sie online Schicksal spielen: Wir entkoppeln die beiden Schieberegler, Sie können den Schwellenwert für 
Schwarze und Weiße unabhängig voneinander festlegen. Die Konsequenzen werden Ihnen direkt angezeigt: der Anteil 
der ungerechtfertigt gefangen Gehaltenen und der Anteil der Rückfälligen, die frei gelassen wurden. Finden Sie eine 
Einstellung der beiden Regler, die zu einem Ergebnis führt, das Sie fair finden?

Das Experiment zeigt, dass es unmöglich ist, verschiedene Fairnesskriterien unter einen Hut zu bekommen. Insbe-
sondere muss sich jede Einstellung, die unterschiedliche Risikoschwellen für Menschen verschiedener Hautfarben 
festlegt, vorwerfen lassen, dass sie vielleicht für eine höhere »Gruppenfairness« sorgt, aber Individuen unterschiedlich 
(und damit unfair) behandelt. Wenn für Schwarze der Risiko-Schwellenwert höher angesetzt wird, kann das zu mehr 
Verbrechen in mehrheitlich von Schwarzen Menschen bewohnten Stadtvierteln führen.

Vor allem zwei Kritikpunkte haben dazu geführt, dass das algorithmische Entscheidungssystem wieder abgeschafft 
wurde: Erstens war die Software intransparent, die Firma hat ihre Kriterien nicht offengelegt. Und zweitens verhindert 
eine Fokussierung auf numerische Risikowerte die Diskussion darüber, warum die Rückfallquote bei bestimmten 
Bevölkerungsgruppen größer ist. Statt Menschen vorsorglich hinter Gitter zu bringen, könnte man auch darüber nach-
denken, welche Hilfen man ihnen anbietet, damit sie eben nicht im ewigen Kreislauf von Verbrechen und Gefängnis 
stecken bleiben.

»Geschlechtsblind« ist nicht immer gut
Man vermeidet Diskriminierung am besten, indem man die entsprechende Eigenschaft außer Acht lässt – das ist ein 
Prinzip, das in vielen Gesetzen verankert ist. Wenn man blind gegenüber dem Geschlecht oder der Hautfarbe von 
Menschen ist, dann kann man sie deswegen auch nicht benachteiligen.

Aber dieses Prinzip funktioniert nicht immer. Zum Beispiel kann es sein, dass das geschützte Merkmal in anderen 
Variablen verankert ist, die man bei der Entscheidungsfindung berücksichtigt. Manchmal gibt es jedoch tatsächlich 
Unterschiede, die man berücksichtigen muss, wenn man fair sein will. Zum Beispiel haben Frauen mitunter Lücken im 
Lebenslauf, weil sie Kinder bekommen haben. Ihnen das bei der Jobsuche negativ anzurechnen, wäre unfair.

Die »Geschlechtsblindheit« kann auch wichtige Zusammenhänge verschleiern. Das soll das folgende – wieder rein 
hypothetische – Beispiel zeigen, das auf die Informatikerin Katharina Zweig von der TU Kaiserslautern zurückgeht.

Fachleute sind auf der Suche nach einem Mittel gegen die seltene (fiktive) Krankheit Fantositis. Sie vermuten einen 
Zusammenhang zwischen diesem Leiden und dem Spiegel der beiden (ebenfalls fiktiven) Hormone Anolin und Betasol, 
die sich offenbar gegenseitig beeinflussen. Wenn wir den genauen Zusammenhang kennen, kann die Krankheit früh-
zeitig erkannt und behandelt werden.

Wir messen die Hormonspiegel bei 100 Personen, 50 gesunden und 50 kranken. Von denen sind jeweils die eine 
Hälfte Männer, die andere Frauen.

Sie sind jetzt die künstliche Intelligenz. Sie bekommen die Daten ohne Angabe des Geschlechts der Patienten. Ihre 
Aufgabe: Sie sollen den mathematischen Zusammenhang zwischen den Hormonen feststellen. Die Gerade in dem Bild 
hat an den Rändern zwei »Anfasser« – online können Sie versuchen, diese so zurecht zu ziehen, dass die Gesamtfläche 
in einen »gesunden« und einen »kranken« Bereich aufgeteilt wird, mit möglichst wenigen falsch klassifizierten Perso-
nen. Zum Beispiel:
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Wie viele Menschen hat Ihre Gerade falsch klassifiziert? Es gibt keine Gerade, die eine perfekte Trennung  
ermöglicht. Wenn bei Ihnen 11 Menschen auf der falschen Seite waren, haben Sie es gut gemacht!

Bisher waren wir geschlechtsblind. Nun schauen wir hin, welches Geschlecht die Personen haben.  
Fällt Ihnen etwas auf?
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Genau: Die nicht erfassten Risikoträger sind alle Frauen, die falsch positiv diagnostizierten alle Männer!  
Wie kann das sein?

Die Antwort: Die Hormone haben bei Frauen andere Auswirkungen als bei Männern. Im nächsten Schritt können 
Sie die Linie jeweils für Männer und für Frauen separat ziehen. 
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Das ist tatsächlich möglich. Die Linie für Männer verläuft höher als die von Frauen, weil die Hormone bei Männern 
anders zusammenwirken als bei Frauen. Das muss bei der Diagnose und gegebenenfalls auch bei der Therapie berück-
sichtigt werden.

Die getrennte Betrachtung von Männern und Frauen hat also nicht nur eine neue Erkenntnis gebracht, sondern kann 
auch zu einer faireren (das heißt hier: auf die Person abgestimmten) Behandlung geführt.

Die Beispiele zeigen, dass es extrem schwierig ist, gerechte Entscheidungen zu treffen, selbst wenn man die besten 
Absichten hat. Was ist fairer – der Mensch, der seine Entscheidungen auf Grund von Erfahrung, allerdings auch von 
Vorurteilen und subjektiven Emotionen trifft? Oder der Algorithmus, der scheinbar objektiv ist, aber allerlei eingebaute 
Ungerechtigkeit aufweisen kann? Wie wir gesehen haben, ist es manchmal mathematisch unmöglich, unterschiedliche 
Fairness-Vorstellungen miteinander zu vereinbaren. Und so muss man von Fall zu Fall definieren, was man in der 
jeweiligen Situation als fair empfindet. Und das ist eine Frage, die uns keine Maschine abnehmen kann. 

Dieser Artikel wurde im MIP.Labor entwickelt. Das MIP.labor ist eine Ideenwerkstatt für Wissenschaftsjournalismus, angesiedelt an der 
Freien Universität Berlin und gefördert von der Klaus Tschira Stiftung. Stipendiatinnen und Stipendiaten entwickeln neue Medienfor-
mate zu Themen aus Mathematik, Informatik und Physik.

CC-BY-SA 4.0



REZENSIONEN
ex

kl
us

iv
er

 Z
us

at
zi

nh
al

t  
 s

p
ek

tr
um

.d
e/

ak
tio

n
/z

us
at

zi
nh

al
te

Wissenschaft  
schmackhaft serviert
Das Wissensmenü: Vorspeise, Hauptgang,  
Dessert und Geplapper zum Schluss.

Wenn Sie im Regen stehen, dann 
»halten Sie doch mal Ausschau 

nach Sternenrotz. Oder Teufelsdreck, 
Hexenkaas oder Zauberbutter«. Hört 
sich gefährlich an, ist aber tatsächlich 
harmlos und alles dasselbe, nämlich 
Bakterien, die durch Regen zu einer 
glibberigen Masse aufquellen, schrei-
ben die Science Busters. Paracelsus 
hätte diese Masse für Ausscheidun-
gen von Sternen gehalten, daher 
einer der Namen. Das ist aus astrono-
mischer Sicht allerdings falsch, 
erklären die Autoren und Autorinnen 
und erzählen die Geschichte trotz-
dem, denn sie sei so schön geeignet 
für Small Talk. 

Die ScienceBusters bestehen 
inzwischen aus drei Wissenschaftle-
rinnen, sechs Wissenschaftlern und 
einem Windhund, die auf witzige Art 
Wissen vermitteln und zu ihrem 

15-jährigen Bestehen das Buch 
geschrieben haben. Die Science-
Busters treten regelmäßig in Büh-
nenshows auf, wo sie dann nicht 
nur Wissen in witzigen Portionen 
verteilen. Sie servieren nach ihrer 
Show für das Publikum »kosmische 
Cocktails, Schweinsbraten, Glüh-
hendl« oder »Laugenstangerl geba-
cken und Eisbockbier kalt destil-
liert«. Zu Beginn hätten sie sich 
noch als »die schärfste Science Boy-
group der Milchstraße« bezeichnet, 
aber da waren sie nur »Frontmen«. 
Jetzt wo auch »Frontwomen« 
dazugekommen sind, passe wohl 
»die Kelly Family der Naturwissen-
schaften« besser. Doch Spitzname 
hin oder her, die Science Busters 
zeigen, dass sie sich nicht ganz so 
wichtig nehmen – die Wissenschaft 
allerdings schon. 
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Science Busters

Wissenschaft ist das, 
was auch dann gilt, 
wenn man nicht dran 
glaubt
Verlag: Hanser, München 
2022

€ 27,–
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Das lesenswerte Buch des Evoluti-
onsbiologen Matthias Glaubrecht 

beschreibt die biologischen Grundla-
gen von Pandemien, die Suche nach 
dem Ursprung des Virus, das die 
derzeitige Corona-Pandemie ausge-
löst hat, sowie die Ausbreitung von 
Seuchen, die die Menschheit seit 430 
vor Christus immer wieder heimge-
sucht haben. Der etwas ungewöhnli-
che Titel spielt auf die Überschrift 
eines Zeitungsartikels an: Pangoline 
sind Schuppentiere, deren Rolle als 

Zwischenwirt für Corona-Viren disku-
tiert wurde. Dabei ist die Überschrift 
eigentlich unnötig vermenschlichend, 
denn es handelt sich hier nicht um 
einen Krimi, sondern um ein Sach-
buch – das Pangolin hatte sicher 
keine »Rache« im Sinn!

Das Werk besteht aus drei großen 
Teilen, die sich mit der Suche nach 
dem Ursprung der Corona-Pandemie, 
der Ausbreitung früherer Epidemien 
und einem Ausblick über unsere 
Handlungsmöglichkeiten beschäfti-

Sie wollen aber nicht nur witzig 
sein, sie wollen Wissenschaft vermit-
teln – mit vielen Mitteln. Denn wer 
nichts weiß, muss alles glauben, so 
die Autoren. Beweist das Thema 
Elektrosmog. Sie meinen, die bisheri-
ge Wissenschaftskommunikation 
habe gezeigt, nur zu versuchen, 
etwas einfach zu erklären, führe eben 
nicht immer zum Erfolg. Und sie 
beweisen, dass ihre Art der Kommu-
nikation nicht nur auf der Bühne 
klappt, sondern auch als geschriebe-
ner Text. Sie erzählen, was Nonnen 
mit der Verbreitung von Feigwarzen 
zu tun haben, warum Asteroiden 
immer in Kratern landen, von dunkler 
Energie, der Fusionsenergie, von 
»furztrockenen Archeetypen« an 
heißen Quellen in der Tiefsee, wie 
eine Blockchain funktioniert, Wis-
senswertes rund um das Thema Holz 
oder warum man bestimmte Brenn-
nesseln nur mit Schweißerhandschu-
hen anfassen sollte. 

Sie lassen auch die schlechten 
Themen nicht aus, wie Klimakrise, 
Pandemien, Weltuntergänge und den 
Streit um Impfungen. Aber sie tun 
das immer mit einem Schmunzeln 
und so viel Spaß, dass man doch 
noch einmal gerne davon liest. Eine 

von den guten Nachrichten der 
ScienceBusters: Der Weltuntergang 
durch Einschlag eines Asteroiden 
wird wohl ausbleiben. Wobei sie am 
Ende des Buches den endgültigen 
Weltuntergang schon schildern. Aber 
bis die Sonne und alles andere unter-
gehen, ist es ja noch einige Milliarden 
Jahre hin. 

Die einzelnen Kapitel sind wie ein 
Menü aufgebaut. Insgesamt kommen 
16 Themen zu den 15 Jahren Science 
Busters von 2007 bis 2022 zusam-
men, jeweils angeordnet nach den 
Jahren. Als Erstes stehen im jeweili-
gen Kapitel Kurznachrichten, die 
irgendwie – manchmal weit herge-
holt – mit dem Inhalt des Hauptgan-
ges zu tun haben oder aus dem Jahr 
der Kapitelüberschrift stammen. 
Beim Kapitel »Das Jahr 2018 | Ich und 
mein Holz« sind es drei kurze Mel-
dungen: zum Tod von Hawking, zum 
Fund von ziemlich alten Fingerkno-
chen einer Frau mit Neandertaler-
Mutter und Denisovaner-Vater und 
zum Tod von Ingvar Kamprad, dem 
Gründer von Ikea.

Mal passen diese Art Appetizer 
mehr oder weniger zum Hauptteil, 
aber sie sind kurz, knapp und ma-
chen Appetit auf mehr. In dem 

Hauptteil schaffen sie es auch, The-
men wie Kryptowährung, Fusions-
energie oder Schwarze Löcher je-
weils auf wirklich verständliche 
Weise zu erklären und zugleich auf 
sehr witzige Weise. Der Kracher ist 
dann das Dessert: Wissen zum 
Angeben auf Partys, die »Small-Talk-
Hilfe«. Da geht es – immer wissen-
schaftlich nachgewiesen – in aller 
Kürze darum, ob man sich von Furzen 
mit Corona anstecken kann, wie viel 
Urin so im Schwimmbecken herum-
schwappt, warum Hundekot im Wald 
kein guter Mist ist, warum Bienen auf 
Koffein stehen oder wie man es 
schafft, Asteroiden einen Namen zu 
geben. Zum Schluss folgt am Ende 
jedes Kapitels, was bei den Science-
Busters selber alles so in dem Jahr 
passiert ist. Man kann sich also 
aussuchen, was man vom Menü 
nascht. Auf das Dessert wird aller-
dings sicher kaum einer verzichten 
wollen.

Katja Maria Engel ist promovierte  
Materialforscherin und Wissenschafts-
journalistin in Dülmen.

Die Evolution von Viren  
und die Pandemien
Ein detailreiches Sachbuch zum Thema Pandemie – 
von früheren Seuchen bis zur aktuellen Diskussion 
über den Schutz der Artenvielfalt.

Matthias Glaubrecht

Die Rache des Pangolin
Verlag: Ullstein Buchverlage 
GmbH

€ 24,99
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gen. Dem umfangreichen Text von 
536 Seiten folgen ein Glossar, eine 
Chronologie der wichtigsten Seu-
chen, ausführliche Anmerkungen 
zum Text sowie ein Literatur- und 
Stichwortverzeichnis. So haben die 
Leserinnen und Leser die Möglich-
keit, sich über Details zu informieren, 
und erhalten einen Überblick über die 
relevante aktuelle wissenschaftliche 
Literatur. 

Woher die Seuche kommt, ist 
nicht so einfach zu beantworten, wie 
es auf den ersten Blick scheint. 
Corona-Viren existieren schon seit 
Längerem und waren immer wieder 
Gegenstand wissenschaftlicher 
Untersuchungen. Glaubrecht be-
schreibt, wie Viren in verschiedenen 
Tierarten nachgewiesen wurden, 
etwa in Fledermäusen oder anderen 
Wildtieren. Der Sprung der Erreger 
vom Tier zum Menschen wird als 
Zoonose bezeichnet – sich auf eine 
einzige Ursache solcher Ansteckun-
gen zu konzentrieren, erscheint 
jedoch nicht sinnvoll: Bereits zu 
Beginn der Corona-Pandemie gab es 
drei genetisch unterschiedliche 
Virenstränge. Und Viren verändern 

sich weiter, gemäß dem bekannten 
evolutionsbiologischen Ziel, vorteil-
hafte genetische Eigenschaften in 
einer Population zu verbreiten. Dass 
die Pandemiebekämpfung so schwie-
rig ist, liegt auch daran, dass Informa-
tionen aus der Wissenschaft oft 
lange ignoriert werden, denn wie der 
Autor schreibt, ist »das Virus ... dem 
Verhalten der Menschen stets einen 
Schritt voraus, der Umsetzung von 
Wissen durch die Politik sogar um 
Längen«. Die Darstellung der Verbrei-
tung der Corona-Viren ist detailreich 
und spricht auch die Frage nach 
einem Laborunfall in Wuhan an. 
Dieser scheint Glaubrecht recht 
unwahrscheinlich zu sein, denn 
»durch Labormanipulation von Viren 
ist noch zu keiner Zeit jemals eine 
Pandemie ausgelöst worden«. 

Der zweite Teil des Buchs zeigt, 
dass sich in der Geschichte der 
Menschheit schon immer Seuchen 
verbreitet haben. Viren und Bakterien 
sind die ältesten Bekannten des 
Menschen und haben sich mit ihm 
gemeinsam entwickelt. Tödliche 
Krankheiten wie die Masern, Pest, 
Ebola, AIDS oder die Grippe kommen 

seit Hunderten von Jahren vor. Der 
Mensch ist Teil der Natur – so über-
rascht es wenig, dass Erreger immer 
wieder den Sprung vom Tier zum 
Menschen schaffen. 

Im letzten Teil illustriert der Autor, 
warum Pandemien in der modernen 
Welt häufig auftreten. Grund hierfür 
sind durch den Menschen verursach-
te Probleme wie die zunehmende 
Vernichtung der natürlichen Lebens-
räume und damit der Artenvielfalt 
sowie die drastische Zunahme der 
Weltbevölkerung. Je mehr Menschen 
durch Viren infiziert sind, desto mehr 
Mutationen der Viren werden ausge-
löst – ein bekannter evolutionärer Me-
chanismus. Ziel kann es folglich nicht 
sein, Pandemien dadurch zu vermei-
den, dass man die Erreger ausrottet, 
sondern indem etwas gegen die 
gegenwärtige Zerstörung der Natur 
unternommen wird. 

Wolfgang Skrandies ist Professor für 
Physiologie i. R. an der Justus-Liebig-Uni-
versität Gießen sowie an der Dokkyo 
Medical University in Japan.

Die Präger unseres Weltbildes
Der Züricher Professor für Astrophysik Ben  
Moore stellt 42 bedeutende Astronomen vor und  
gibt interessante Denkanstöße.

Forschung wird von Menschen 
gemacht. Es ist also naheliegend, 

die Geschichte einer Wissenschafts-
disziplin anhand der Beiträge einzel-
ner Forscher zu erzählen. Ben Moore 
hat dazu 42 Personen ausgewählt, 
die wesentlich zum Verständnis des 
Kosmos beigetragen haben. Auf 
jeweils rund acht Seiten stellt der 
Autor die Persönlichkeiten vor, skiz-
ziert ihren Lebensweg und erläutert 
natürlich den jeweiligen Forschungs-
beitrag. Herausgekommen ist ein 
sehr schönes, gut lesbares, unterhalt-
sames und informatives Buch.

Moores Geschichte des Univer-
sums beginnt mit Eratosthenes (ca. 
276–194 v. Chr., erste Messung des 
Umfangs der Erde) und Aristarchos 
von Samos (ca. 310–230 v. Chr., erste 
Berechnungen, wie weit Mond und 
Sonne entfernt sind). Dann springt 
Moore ins 16. Jahrhundert, in dem 
Nikolaus Kopernikus (1473–1543), 
Johannes Kepler (1571–1630) und 
Galileo Galilei (1564–1642) unsere 
Weltsicht revolutionierten. Im 17. 
Jahrhundert entdeckt Isaac Newton 
(1642–1726) die universelle Gravitati-
on, knapp 100 Jahre später spekuliert 

Ben Moore

Sternenstaub
Verlag: Kein & Aber AG

€ 25,–
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Immanuel Kant (1724–1804) über den 
Ursprung des Sonnensystems, und 
Friedrich Bessel (1784–1846) misst als 
Erster den Abstand zu den Fixster-
nen. So weit alles erst einmal keine 
Überraschungen. 

Seit Beginn des 20. Jahrhunderts 
hat sich dann die astronomische 
Forschung dramatisch beschleunigt. 
Galaxien, die voranschreitende Aus-
dehnung des Weltalls, die Nukleosyn-
these, Dunkle Materie, die kosmische 
Hintergrundstrahlung, Exoplaneten, 
Neutronensterne und Schwarze 
Löcher waren zu der Zeit unbekannt, 
als Albert Einstein (1879–1955) die 
Relativitätstheorie schuf. Heute sind 
sie allesamt Teil der Standardlehrwer-
ke. Und entsprechend leicht fällt es, 
prominente Himmelsforscher des 20. 
Jahrhunderts zu benennen. Dadurch, 
dass sich Moore auf nicht vergebene 
Nobelpreise beschränkt, fehlen 
gerade bei den modernen Themen 
aber doch einige Wissensdurchbrü-
che, die eigentlich gut ins Konzept 
gepasst hätten: der direkte Nachweis 
von Gravitationswellen (2017), die 
Entdeckung von Exoplaneten (2019) 

oder Schwarze Löcher (2020) etwa. 
Dagegen kann Moore aber zum 
Glück Einstein und die Relativitätsthe-
orie aufnehmen, da der ikonische 
Forscher den Nobelpreis 1921 für 
seine Beiträge zur Quantenmechanik 
bekommen hat. Ohne dieses Kurio-
sum wäre Moores Buch vermutlich 
nicht möglich gewesen, denn zu groß 
wäre die Lücke in der Geschichte des 
Universums.

Natürlich schummelt der Autor ein 
bisschen mit seinem reißerischen 
Untertitel. Denn Nobelpreise werden 
erst seit 1901 vergeben, so dass allein 
deswegen ein Viertel der vorgestell-
ten Personen nicht bedacht wurde. 
Außerdem wurde der erste Nobel-
preis zu einem kosmologischen 
Thema erst 1974 vergeben, davor 
schien die schwedische Akademie 
der Wissenschaften die Astronomie 
ausgeklammert zu haben. Dadurch 
fehlen nicht allzu viele Namen in 
Moores Buch – in gerade einmal zehn 
Jahren gab es nämlich Nobelpreise 
für astronomische Themen. 

Jocelyn Bell (geb. 1943) darf in 
diesem Buch natürlich nicht fehlen – 

sie entdeckte den ersten Pulsar, 
wurde aber bei der Vergabe des 
Preises übergangen. Aber auch 
Moore übergeht einige Forscher, 
etwa Edwin Hubble (1889–1953); 
vielleicht am erstaunlichsten ist die 
Auslassung der berühmten Vorhersa-
ge des Planeten Neptun durch Urbain 
Leverrier (1811–1877), die umgehend 
durch Johann Galle (1812–1910) 
bestätigt wurde.

Aber aus der Diskussion in den 
beiden letzten Abschnitten sieht man 
schon: Der markante Untertitel erfüllt 
seinen Zweck, denn beim Lesen fragt 
man sich unweigerlich immer wieder: 
Wäre dieses Thema wirklich einen 
Nobelpreis wert gewesen? Und so 
bringt Ben Moore die Leser dazu, sich 
selbst eine Meinung zu bilden: Wel-
che Menschen waren es, die unser 
Weltbild am meisten geprägt haben? 
Eine spannende Frage, eine anregen-
de Lektüre.

Stefan Gillessen ist promovierter Physiker 
und wissenschaftlicher Mitarbeiter am 
Max-Planck-Institut für extraterrestrische 
Physik.

Thomas Bugnyar

Raben
Verlag: Brandstätter

€ 25,–

Clevere Sprechvögel
Raben faszinieren durch ihre Intelligenz. Dieses  
Buch gibt einen Einblick in die aktuelle Forschung und 
animiert dabei zu eigenen Beobachtungen.

Wer ein Pferd wiehern hört, könn-
te sich täuschen. Vielleicht ist es 

ein Rabe, der neben einer Koppel 
nistete und die Laute von Pferden in 
seine Vogelsprache aufgenommen 
hat. Auch hinter dem Quaken eines 
Frosches könnte ein Rabe stecken. 
Selbst beim »Plopp« eines Tennis-
balls. Raben sind in der Lage, täu-
schend echt Laute aus ihrer Umwelt 
zu imitieren. Eigentlich gehören sie zu 
den Singvögeln, doch wer ihre Rufe 
im Ohr hat, etwa das raue »rap« oder 
»haa! – haa! – haa!«, der stimmt 
sicher zu, dass die Bezeichnung 
»Sprechvögel« passender wäre.

Der Verhaltensbiologe Thomas 
Bugnyar stellt in seinem Buch »Ra-
ben« den aktuellen Stand der For-
schung dar, vor allem seine eigene, 
die er unter anderem an der von 
Nobelpreisträger Konrad Lorenz 
gegründeten Forschungsstelle Grün-
au im österreichischen Almtal be-
treibt. Bugnyar ist Professor für 
Verhaltens- und Kognitionsbiologie 
an der Universität Wien und beschäf-
tigt sich seit 25 Jahren mit den 
Fähigkeiten von Rabenvögeln, haupt-
sächlich von Kolkraben, den größten 
unter ihnen. Eines scheint sicher: 
Kein Tag mit diesen Tieren ist lang-
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weilig, und keine Seite des Buches 
über sie ist öde, denn Raben und 
Krähen leben in komplexen Sozialsys-
temen und sind beeindruckend 
intelligent.

Von Herbst bis Mitte Februar 
tüfteln die Wissenschaftler kogniti-
onswissenschaftliche Versuche aus. 
Danach sind Denkaufgaben fehl am 
Platz, denn ab da steigt der Testoste-
ronspiegel, dann geht es um Partner-
schaft, Nestbau und Brüten. Deshalb 
liegt in dieser Phase der Fokus auf 
Untersuchungen zum Sozial- und 
Familienleben. Die Fragen lauten 
etwa: Verhalten sich die Elternvögel 
zueinander anders, je nachdem, ob 
sie viele oder wenige Junge haben? 
Wie wirkt sich der Nachwuchs auf 
die Paarbeziehung aus? Wie oft 
kraulen sie einander und in welchen 
Situationen?

Manche Antworten sind bereits 
gefunden, vieles ist noch offen. Das 
Schöne an diesem Buch ist, dass wir 
einen Einblick in die laufende For-
schung bekommen und auch erfah-
ren, was schiefgegangen ist. Fast ist 
man geneigt, selbst Rabenforschung 
betreiben zu wollen, zumindest die 
Tiere zu beobachten, zum Beispiel 
beim Spazierengehen wahrzuneh-
men, wie vorsichtig sie sind. Das 
kommt daher, dass sie Aas fressen, 
sie die Hilfe von Fuchs, Bär, Wolf 
oder Adler brauchen, die die Haut des 
Beutetiers zerreißen und den Körper 
öffnen, was die Raben mit ihren 
Singvogelschnäbeln niemals könnten. 
Da ist es sinnvoll, auf der Hut zu sein, 
denn der Beutegreifer, der das Tier 
erlegt hat, ist der potenziell Stärkere.

Kaum haben sie ein Fleischstück 
ergattert, sind sie damit beschäftigt, 
es in Sicherheit zu bringen, also an 
möglichst geheimen Stellen zu ver-
stecken. Denn wenn ein starker Vogel 
wegfliegt, um seine Beute in Sicher-
heit zu bringen, hat ein kleiner, 
schwächerer die Möglichkeit, kurz 
selbst an ein Stück Fleisch heranzu-
kommen. So fliegen die Raben hin 
und weg und brauchen ein gutes 
Gedächtnis, um ihre Verstecke wie-
derzufinden.

Im Hintergrund zu warten und 
abzuschätzen, wann der richtige 
Moment ist, die Impulskontrolle, also 

das herausgerissene Fleisch trotz 
Appetit nicht sofort zu fressen, die 
nötige Gedächtnisleistung, die Ver-
stecke wiederzufinden – all das 
trainiert das Gehirn. Ohne großen 
körperlichen Aufwand an hochwerti-
ges Futter zu kommen, wirkt also aus 
evolutionärer Sicht als Selektions-
druck auf die Gehirnleistung der 
Tiere. Sie werden schlau!

In anderen Situationen hilft es, als 
Gruppe zu agieren, zum Beispiel 
bietet die Gemeinschaft Schutz vor 
dem nachtaktiven Uhu, daher über-
nachten Kolkraben in Gruppen auf 
Bäumen. Das räbische Sozialsystem 
kennt Freundschaft, Verwandtschaft, 
Partnerschaft und Dominanz. Das 
geht so weit, dass Raben sich beim 
Streiten anders verhalten, wenn 
Publikum dabei ist. Sich mit anderen 
auseinanderzusetzen, heißt, man 
muss abwägen, entscheiden, Proble-
me lösen. Die Hypothese lautet: Je 
komplexer das Sozialsystem, desto 
leistungsfähiger ist das Gehirn.

Gegen Ende des Buchs geht der 
Autor noch auf das Rabenmanage-
ment ein, das in manchen Regionen 
nötig ist, wenn der Bestand zu hoch 
ist. Statt die Tiere abzuschießen, 
helfen kluge Methoden, sie davon 
abzuhalten, Nester seltener Vögel zu 
räubern: Man stellt täuschend echte 
Eier her und füllt sie mit Brechmittel. 
Die klugen Raben, die sich das gut 
merken, lassen diese Nester in Zu-
kunft in Ruhe.

Nach den sehr guten Büchern 
über Rabenvögel von Josef Reichholf, 
Dieter Glandt, Bernd Heinrich und 
Cord Riechelmann ist auch dieses 
empfehlenswert. Leider fehlen Stich-
wortregister und Literaturangaben.

Ilona Jerger, langjährige Chefredakteurin 
von »natur«, arbeitet als Autorin für 
Wissenschafts- und Naturthemen in  
München.

Farbenfroher Pflanzenrausch
Das »Kompendium der psychoaktiven Pflanzen«  
ist ein farbenprächtiger Trip in die Welt der  
psychoaktiven Pflanzen.

Alles begann mit einem Besuch 
des Autors Jakob Hein im Garten 

von Illustratorin Kat Menschik. Ei-
gentlich wollte Hein ein »möglichst 
schlimmes Buch über Pflanzen« 
schreiben, wie im Vorspann zu lesen 
ist: »schreckliche Verrisse von Brenn-
nesseln« zum Beispiel. Doch damit 
war Menschik nicht einverstanden, 
»denn sie liebt die uns umgebende 
Natur«. Sie beschlossen, stattdessen 
ein Buch über Pflanzen, die die 
Psyche beeinflussen, zu schreiben 
und zu illustrieren.

Kat Menschik ist freie Illustratorin. 
Das aktuelle Buch gehört zu ihrer 
Reihe Lieblingsbücher. Der Arzt 
Jakob Hein arbeitet als Psychiater 
und hat bereits mehrere Bücher 
veröffentlicht. 

Im aktuellen Buch legt der Autor 
die Definition einer psychoaktiven 
Pflanze nicht besonders eng aus: Er 
schreibt auch über Aphrodisiaka – 
Pflanzen, die die Liebesfähigkeit 
beeinflussen – und über die »Götter-
speise« Kakao. Denn fast jede Pflanze 
könne eine psychoaktive Wirkung 
haben, wie er bei seiner Recherche 
feststellte. So musste Hein eine 
Auswahl aus über 500 beschriebenen 
psychoaktiven Pflanzen treffen: Er hat 
»wie ein fröhlicher Gärtner einige 
besonders schöne ausgewählt«, die 
er in neun Kapiteln vorstellt.  Nicht 
ohne vorher zu warnen: »Ich rate vom 
Konsum der meisten hier erwähnten 
Pflanzen ab.«

Menschen haben zu allen Zeiten 
und auf allen Erdteilen auf jede 
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erdenkliche Art Pflanzen konsumiert 
– wenn dadurch eine psychische 
Wirkung eintrat, wurde der Konsum 
verfeinert: »Der Mensch liebt den 
Rausch«, so die Folgerung des Psych-
iaters. Und: »Sehr viele Wege führen 
zu einem Rausch.« 

Die Kulturgeschichte der psycho-
aktiven Pflanzen nimmt einen Groß-
teil des Buches ein: So erfährt der 
Leser nicht nur von den giftigen, 
medizinischen und halluzinogenen 
Wirkungen der Pflanzen, sondern 
auch, wie und wann der Mensch die 
Pflanzen verwendet und wie sich der 
Konsum verbreitet hat. So beschreibt 
Hein im Kapitel über das alkoholische 
Getränk Absinth die neurotoxische 
Wirkung von Thujon aus der Wermut-
pflanze, aber auch die Verbreitung 
von Absinth von Frankreich aus über 
die Welt – durch das französische 
Militär. Missbrauch führte schließlich 
zu Verboten – und zur Schöpfung 
eines neuen Getränks ohne Wermut: 
Pastis.

Der Leser erfährt, wie es 
zum Kat-Kauen in Ländern am 
Golf von Aden (unter anderem 
in Jemen) kam, während die 
australischen Aborigines Pituri 
und südamerikanische Urein-
wohner Coca-Blätter kauten. 
»Kat ist ebenso fest in den 
Kulturen seiner Haupt-Konsum-
länder integriert wie der Alko-
holkonsum in der westlichen 
Welt.« Apropos Alkohol: Auch 
für dieses Kapitel geht der 
Autor weit in die Geschichte 
zurück: Erste Hinweise auf das 
Bierbrauen fand man auf sume-
rischen Keilschrifttafeln aus 
Mesopotamien. Und: »Schon 
Affen konsumieren gern und 
regelmäßig alkoholische Ge-
tränke.« Die alkoholische Gä-
rung ist »die am weitesten 
verbreitete Art, Pflanzen zu 
einer psychoaktiven Substanz 
zu verarbeiten«. 

Ursprünglich aus Südameri-
ka stammt die Tabakpflanze 
(Nicotiana tabacum), die dort 
auf fast jede erdenkliche Weise 
konsumiert wurde. Aus den 
portugiesischen Kolonien kam 
Tabak im 16. Jahrhundert nach 

Portugal und Frankreich. Das Gift der 
Pflanze, Nikotin, ist »eine der wohl 
stärksten psychoaktiven Substanzen 
überhaupt« – und »hat von allen 
Rauschmitteln das höchste Abhän-
gigkeitspotenzial«. 

Für psychoaktive Pflanzen muss 
man aber nicht weit reisen: Zu finden 
sind sie auch im heimischen Garten 
(Goldlack und Dictamnus), auf der 
Fensterbank (Alpenveilchen und 
Amaryllis, eigentlich Ritterstern) und 
im eigenen Gewürzregal, zum Bei-
spiel Muskatnuss, Paprika und Salbei: 
Dieses Kraut galt im Altertum als 
Allheilmittel und wird auch heute 
noch vielfältig eingesetzt – außer der 
Azteken-Salbei (Salvia divinatorum). 
Da er Halluzinationen auslösen kann, 
fällt diese Salbei-Art seit 2008 unter 
das Betäubungsmittelgesetz.

Viele solche interessanten Fakten 
über psychoaktive Gewächse findet 
man in diesem Kompendium – auf 
den ersten Blick auffallend ist es aber 

durch einen wahren Farbrausch der 
fast psychodelischen Zeichnungen 
von Kat Menschik. Die Texte werden 
wild und knallbunt ergänzt, illustriert 
und aufgewertet. Der Autor sieht sich 
daher auch als »Background-Sänger«, 
der die »Hauptattraktion« gekonnt 
unterstützt: die »großartige und 
wunderschöne Gestaltung durch die 
Buchkünstlerin Kat Menschik, mit der 
ich am Anfang im Garten saß und 
Kuchen aß«.

Die Illustratorin hat das Thema des 
Buches zum Anlass genommen, »so 
richtig über die Stränge zu schlagen«, 
wie Menschik im Interview mit dem 
Deutschlandfunk sagte. Die Zeich-
nungen wurden gedruckt mit sechs 
verschiedenen, einzeln angemischten 
Echtfarben – von Knallgelb über 
Giftgrün bis Neonpink –, also nicht im 
sonst üblichen Rasterdruck. »Das 
bewirkt, dass die einzelnen Farben 
viel, viel leuchtender sind als normal 
zusammengesetzte Farben«, so 
Menschik über das aufwendige 
Druckverfahren.

Die Zeichnungen sind zum Teil 
übereinander gelagert, die Bilder 
scheinen zu verschwimmen – pas-
send zum Thema. Teilweise leidet die 
Lesbarkeit des Textes dadurch etwas, 
wenn die bunten Zeichnungen darü-
ber liegen – aber das sei Absicht, so 
Menschik.

Das kleine Buch eignet sich zum 
Schmökern – locker führt Jakob Hein 
mit überraschenden Fakten durch die 
psychoaktive Pflanzenwelt und die 
Geschichte des Rausches, während 
man sich an den schönen farbenfro-
hen Zeichnungen von Kat Menschik 
optisch berauschen kann!

Maren Schenk ist Diplombiologin sowie 
Medizin- und Wissenschaftsjournalistin.

Kat Menschik, Jakob Hein

Kat Menschiks und des 
Psychiaters Doctor 
medicinae Jakob Hein 
Illustrirtes Kompendium 
der psychoaktiven 
Pflanzen
Verlag: Galiani Berlin

€ 22,–
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Mein Eindruck nach dem Lesen 
des über 500 Seiten starken 

Buchs: kompetent und anspruchsvoll. 
Die Darstellung der Kosmologie ist 
nicht populärwissenschaftlich, son-
dern benutzt explizit Formeln – Ver-
trautheit mit den Grundlagen der 
Analysis ist von Vorteil. Mit weniger 
Vorkenntnissen dürfte man dagegen 
Schwierigkeiten haben, dem an-
spruchsvollen Inhalt adäquat zu 
folgen. Hinzu kommt, dass Gaßner 
und Müller auf ihrem Buch »Können 
wir die Welt verstehen?« von 2019 
aufbauen. Beide sind Astrophysiker 
und mit der Universitätssternwarte 
München verbunden; Gaßner ist 
Schüler von Müller. Ihre fachliche und 
didaktische Kompetenz steht außer 
Frage. Es gibt zahlreiche Publikatio-
nen, insbesondere zum Thema Kos-
mologie (einige zusammen mit Harald 
Lesch).

Das Buch enthält zwölf Kapitel. 
Los geht es mit einer 73-seitigen 
Darstellung der Thermodynamik, die 
nach Ansicht der Autoren als »Motor 
der Veränderung« für das Verständnis 
des Kosmos und seiner Entwicklung 
unerlässlich ist – zu Recht. Schon auf 
den ersten Seiten zeigt sich das 
didaktische Konzept. Die historisch 
relevanten Personen, wie etwa 
Helmholtz, Clausius und Boltzmann, 
werden in Wort und Bild vorgestellt 
und ihre Beiträge ausführlich erläu-
tert. Auch moderne Aspekte der 
Thermodynamik spielen eine Rolle. 
Dabei wird explizit auf Verbindungen 
zu anderen Disziplinen, wie etwa der 
Quantenfeldtheorie, hingewiesen. 
Beispiele sind der Unruh-Effekt, die 
Hawking-Strahlung und das Rindler-
Universum.

Dass es beim Lesen Überraschun-
gen geben wird, konnte man bereits 

dem Vorwort entnehmen: »Sie wer-
den mit schier unglaublichen Dingen 
konfrontiert, die Sie eventuell an 
Ihrem Verstand zweifeln lassen.« So 
erfährt man, dass es eine »negative 
absolute Temperatur« gibt und ein 
physikalisches System »heißer als 
unendlich« sein kann! Viele farbige 
Grafiken und Bilder sowie diverse Ein-
schübe (z. B. zum Noether-Theorem) 
fördern das Verständnis. Schwierige 
Passagen sind durch das Verkehrszei-
chen »Vorsicht, Schleudergefahr« 
gekennzeichnet; das Zeichen für 
»Aufhebung« soll wohl Entwarnung 
bedeuten. Vertiefende Informationen 
können über QR-Codes abgerufen 
werden, es gibt auch eine Webseite.

Das zweite Kapitel ist mit »Urknall 
und Expansion – Das große Ganze« 
überschrieben; mit 125 Seiten ist es 
das umfangreichste. Die historische 
Einführung zeigt Porträts von New-
ton, Friedmann, Lemaître und Hubb-
le. Das von Einstein sucht man übri-
gens vergebens – der Begründer der 
modernen Kosmologie kommt im 
Register nur viermal vor. Tatsächlich 
sind es etwas mehr Stellen, hier 
wurde nicht korrekt gearbeitet. 
Trotzdem, auch der Allgemeinen 
Relativitätstheorie ist nur ein kurzer 
Abschnitt gewidmet. Dagegen neh-
men die Friedmann-Gleichungen, die 
Einstein zunächst aus physikalischen 
Gründen ablehnte, einen breiten 
Raum ein. Nachfolgend wird ausführ-
lich auf die Inflationstheorie, als 
Lösung der Horizont- und Flachheits-
probleme, eingegangen. Hier kom-
men auch die beschleunigte Expansi-
on und die obskure Dunkle Energie 
ins Spiel. Spekulative Konzepte, wie 
Ewige Inflation, Multiversum oder 
Schleifenquantentheorie, runden das 
Kapitel ab. Fans der Stringtheorie 

scheinen Gaßner und Müller dagegen 
nicht zu sein: Sie wird – vielleicht in 
weiser Voraussicht? – ignoriert.

Im dritten Kapitel »Das Hologra-
phische Prinzip – Leben wir in einer 
Matrix?« wollen uns die Autoren 
»kurz am Giftschrank der kosmologi-
schen Modelle vorbeiführen«, um 
dann mit dem immer noch ungelös-
ten Problem der Dunklen Materie 
fortzufahren. Besonders lobenswert 
ist das nachfolgende Kapitel »Entfer-
nungen und kosmische Horizonte«. 
Fachzeitschriften, die Leserbriefe 
abdrucken, wie etwa »Sterne und 
Weltraum«, werden immer wieder 
mit Fragen zur relativistischen Kos-
mologie konfrontiert, etwa »Wie kann 
eine Galaxie weiter als 13,8 Milliarden 
Lichtjahre entfernt sein?« oder »Wie 
kann der Urknall ein Punkt sein, wenn 
doch die Hintergrundstrahlung aus 
allen Richtungen kommt?«. Geduldig 
versuchen die Redakteure, die geisti-
gen Verknotungen zu lösen. Hier 
liefern Gaßner und Müller letztlich 
alle Antworten.

In den weiteren Kapiteln kann der 
Leser die anstrengende Theorie hinter 
sich lassen und etwas entspannen. 
Hier geht es um die Entstehung und 

Eine umfangreiche und auch 
anspruchsvolle Darstellung 
der Kosmologie
Dieses Buch bietet viele Informationen, fachlich  
und didaktisch kompetent aufbereitet. Vorkenntnisse 
sollten jedoch vorhanden sein.

Josef M. Gaßner, Jörn Müller

Kosmologie
Verlag: S. FISCHER

€ 33,–
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Entwicklung der gängigen Objekte, 
angefangen bei den ersten chemi-
schen Elementen über Sterne bis hin 
zu Galaxien und Galaxienhaufen. 
Natürlich fehlen auch Schwarze 
Löcher, Supernovae und Antimaterie 
nicht. Im abschließenden Kapitel 12 
»Anthropisches Prinzip – Was hat das 
alles mit uns zu tun?« wird es dann 
wieder spekulativ.

Wer es bis hierhin geschafft hat, 
ist mit einer Fülle von Informationen 
versorgt worden, die es zu verdauen 
gilt. Man kann das Buch aber weiter-
hin als Nachschlagewerk nutzen. 
Dabei hilft das umfangreiche Regis-
ter. Leider fehlt ein Literaturverzeich-
nis – soll man es sich anhand der 
Links selbst erstellen? Es gibt nur 

wenige Fehler, meist redaktioneller 
Art. So müsste auf Seite 35 in der 
Formel p = N·k·T ein kleines »n« 
stehen.

Fazit: Gaßner und Müller haben 
eine rundum gelungene Darstellung 
der Kosmologie vorgelegt, die keine 
Wünsche offenlässt. Das Buch ist 
inhaltlich auf dem neuesten Stand 
und mit großem Sachverstand in 
verständlicher Sprache geschrieben. 
Layout und Einband überzeugen. 
Vom Niveau und Umfang hebt es sich 
von vielen populärwissenschaftlichen 
Darstellungen wohltuend ab. Leser 
mit mathematisch-physikalischen 
Vorkenntnissen werden am meisten 
profitieren – vorausgesetzt, sie inves-
tieren ausreichend Zeit und Muße für 

die Scheinkausalität, also das In-den-
Zusammenhang-Stellen von zwei 
Ergebnissen, und das »Rosinenpi-
cken«, der Verweis auf einzelne Fälle 
oder Daten, heraus. Letzteres wird 
beispielsweise immer wieder verwen-
det, um gegen die globale Klimaer-
wärmung zu argumentieren, da es ja 

Arno Kleber, Jana Krautz

Klimawandel FAQs
Verlag: Springer Berlin 
Heidelberg

€ 19,99

Fragen und Antworten  
zum Klimawandel
Auf die Fragen zum Klimawandel gibt es keine einfachen  
Antworten – dieses Buch bietet umfangreiche Informati-
onen, ist jedoch zum Teil nicht leicht verständlich.

die »größte Geschichte aller Zeiten«. 
Aber auch bei Studenten und Wis-
senschaftlern kann der didaktisch 
vorbildlich präsentierte Stoff sicher 
noch Wissenslücken füllen. Am Ende 
muss jeder selbst entscheiden, ob 
das eingetreten ist, was auf der 
Rückseite steht: »Wer sich auf dieses 
Buch einlässt, wird unsere Welt und 
die eigene Existenz mit völlig neuen 
Augen betrachten!«

Wolfgang Steinicke ist Physiker und 
Mitglied der Vereinigung der Stern-
freunde e.V., deren Fachgruppe »Ge-
schichte« er leitet. Er ist außerdem 
Herausgeber des »Praxishandbuch 
Deep-Sky«.

der Klimaforschung und wichtige 
Begriffe der Klimawissenschaften 
vermitteln. Die Unterscheidung 
zwischen dem momentanen Zustand 
der Atmosphäre, dem Wetter, und 
dem rechnerischen Durchschnitts-
wert von längeren Wetteraufzeich-
nungen, dem Klima, ist essenziell für 
das Verständnis der weiteren Erklä-
rungen im Buch. Auch Treibhausga-
se, Treibhauseffekt und Strahlungs-
antrieb werden in diesem ersten 
Drittel des Buches beschrieben.

Für nicht wissenschaftlich tätige 
Leser sind komplexe Vorgänge im 
Wissenschaftsbetrieb wie beispiels-
weise der Review-Prozess nicht so 
einfach nachzuvollziehen. Leider 
gelingt es den Autoren nicht, diese 
Vorgänge verständlich zu erklären.

Die Autoren nehmen verschiedene 
Manipulationstechniken unter die 
Lupe, die von den »Trumpisten«, wie 
sie im Buch genannt werden, oft 
angewendet werden. Hier stechen 

Sind Wetter und Klima dasselbe? 
Gibt es Wetterdaten, die einer 

Klimaerwärmung entgegenstehen? 
Auf diese und viele andere Fragen 
versucht das Buch »Klimawandel 
FAQs« Antworten zu geben und den 
Leser für Diskussionen mit Argumen-
ten auszustatten.

Auf 409 Seiten verfolgen die 
beiden Klimageographen Arno Kleber 
und Jana Richter-Krautz das noble 
Ziel, wissenschaftliches Arbeiten und 
Publizieren für Laien aufzubereiten, 
um vermeintliche Fakten in Diskussi-
onen richtig einordnen zu können. 
Beide lehren Klimawissenschaften an 
Universitäten und haben nun ihre 
Expertise in neun Kapiteln aufberei-
tet, wobei erst ab Kapitel 4 eine 
Fragen-Struktur, die man beim Titel 
»Klimawandel FAQs« erwartet, zu 
erkennen ist. 

Die ersten drei Kapitel sollen dem 
Leser die Grundlagen des Wissen-
schaftsbetriebs sowie die Geschichte 
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Daten gäbe, die das Gegenteil besa-
gen. Dabei handelt es sich aber um 
Messungen aus geografisch beson-
deren Regionen, die nicht repräsenta-
tiv für die Welt sein können. 

Im zweiten Teil des Buches, also 
den Kapiteln 4 bis 9, wird dann 
konkreten Fragen, den FAQs, nachge-
gangen. Die Fragen sind weiter in 
Bereiche gegliedert, wie die grund-
sätzliche Frage der Existenz des 
Klimawandels, seiner Verursachung 
durch den Menschen, aber auch, ob 
der Klimawandel überhaupt schlimm 
ist. Die Abschnitte folgen immer 
demselben Aufbau: So wird zuerst 
eine mehr oder weniger gängige 
Behauptung zum Klimawandel be-
schrieben, die dann im Folgenden in 
Bezug auf verschiedene Manipulati-
onstechniken und Wissenschaftlich-
keit eingeordnet wird. 

Am Anfang steht immer ein knap-
pes Statement, in dem die Einord-
nung zusammengefasst wird, optisch 
durch einen grauen Hintergrund 
abgegrenzt. Dann folgt eine etwas 
ausführlichere Beschreibung, die fett 
gedruckt ist. Schließlich kommt die 
ausführliche Erklärung mit allen 
wissenschaftlichen Grundlagen.

Den Beschreibungen der diversen 
»alternativen Erklärungen« für den 
Klimawandel ist allein in ihrer Aus-
führlichkeit und Verschlungenheit 
schwer zu folgen. Wobei die Anzahl 
dieser »Fragen« ein weiterer Punkt ist, 
der den Leser leicht überfordern kann.

In den ebenso ausführlichen 
Erklärungen und Einordnungen ist die 
Expertise von Kleber und Richter-
Krautz klar erkennbar und es werden 
viele interessante Fakten erläutert. So 
lernt der Leser beispielsweise, dass 
die aktuell verwendeten Klimamodel-
le »gekoppelte Atmosphäre-Ozean-
Zirkulationsmodelle« der 5. und 6. 
Generation sind, die aufgrund der 
vielen Teilsysteme, die sie berück-
sichtigen, enorm komplex sind. 

Trotzdem erinnert der gesamte 
Aufbau des Buches an eine wissen-
schaftliche Publikation – als Sach-
buch ist es wahrscheinlich für die 
breite Bevölkerung nicht immer leicht 
verständlich. Dazu tragen auch die 
langen und oft verschachtelten Sätze 
bei, was dazu führt, dass so mancher 

Satz erst nach mehrmaligem Lesen 
seinen Kontext offenbart; gerade 
auch weil die Zitate im Text den 
Lesefluss stören. Außerdem enthält 
das Buch nicht nur am Ende ein 
umfangreiches Literaturverzeichnis, 
sondern auch nach jedem Kapitel.

Wer sich kurze und knackige 
Antworten auf FAQs zum Klimawan-
del erwartet, wird mit diesem Buch 
enttäuscht werden. Jedoch gibt es 
eben zumeist keine kurzen Antwor-
ten in der Klimawissenschaft. Für 
Leser, die fundierte Fachkenntnisse 
zum Thema suchen und auch bereit 
sind, sich darin zu vertiefen, ist dies 
allerdings genau die richtige Lektüre.

Victoria Lunz ist Molekularbiologin und 
Wissenschaftsjournalistin in Linz.
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