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EDITORIAL

Eine ganz  
besondere Kachel

Im Frühling 2023 hatten wir leider 
einen Wasserschaden im Bad und 
mussten nach dem Trocknen reno-

vieren. Letztlich einigten wir uns auf 
simple große und viereckige Fließen, 
die verlegt wurden, ohne ein beson-
deres Muster zu bilden. Wir sind 
damit aber trotzdem sehr zufrieden. 
Dabei wäre aus mathematischer 
Sicht auch etwas völlig anderes 
möglich: Mit der 13-eckigen so 
genannten Einstein-Kachel lässt sich 
eine Ebene lückenlos bedecken, ohne 
dass sich das entstehende Muster 
jemals regelmäßig wiederholt.

Daniel T. Ksepka  
Der US-Wirbeltierpaläontolo-
ge stellt ab S. 40 die ver-
meintlich grobschlächtigen 
Dinosaurier als fürsorgliche 
Eltern dar.

Philip A. Rea  
Der Biologe erzählt ab S. 56, 
wie ein Molekül durch eine 
Reihe von Zufällen zum 
mächtigen Unkrautvernich
ter aufstieg: Glyphosat. 

Marc Timme 
(links), 
Benjamin 
Schäfer   
Die beiden 
Forscher 
erklären, 
worauf man beim Ausbau des 
Stromnetzes achten muss (S. 70). 

In dieser Ausgabe

Einem Handwerker müsste man 
wahrscheinlich viel Geld bezahlen, 
damit er die kompliziert zugeschnitte-
nen Fließen entsprechend verlegen 
würde, aber aus mathematischer 
Sicht ruft die neu gefundene Form 
Begeisterung hervor. Denn derartige 
Fliesenmuster gehören zu den 
schwierigsten Problemen des Fachs. 
Es ist also kein Wunder, dass es 
Jahrzehnte gedauert hat, bis der 
Durchbruch zur Einstein-Kachel 
gelang. Und vielleicht hat es dafür 
tatsächlich einen Laien wie David 
Smith gebraucht: Der pensionierte 
Druckanlagentechniker stieß im 
November 2022 auf die inzwischen 
berühmt gewordene Lösung und 
informierte danach den mathematik-
begeisterten Informatiker Craig 
Kaplan von der University of Water-
loo, der die weitere Bekanntgabe in 
der wissenschaftlichen Community 
ins Rollen brachte. Wie die Geschich-
te im Detail ihren Anfang nahm und 
was die Entdeckung für die Mathe-
matik bedeutet, beschreibt meine 
Kollegin Manon Bischoff ab S. 12 in 
unserem Titelbeitrag.

Sehr viel praxisnäher als die  
Einstein-Kachel ist die Suche nach 
einem optimalen und robusten 
Stromnetz. In Deutschland stehen wir 
beispielsweise gegenwärtig immer 
wieder vor dem Problem, dass die 
vorhandenen Trassen nicht ausrei-

chen, um mittels Windenergie ge-
wonnenen Strom aus dem Norden 
der Republik zu den großen industri-
ellen Abnehmern im Süden zu trans-
portieren. Stattdessen muss er 
Umwege über Osteuropa nehmen, 
billig exportiert werden – oder die 
Erzeugung wird gar heruntergefah-
ren, um das Netz stabil zu halten. 
Gleichzeitig muss dann etwa in 
Baden-Württemberg teurer Strom 
aus der Schweiz importiert werden, 
weil es sonst hier zu einem Span-
nungsabfall käme. 

Für die Energiewende ist der 
Ausbau entsprechender Netze daher 
unabdingbar. Wie ein derartiges Grid 
aussehen könnte, finden Sie ab S. 70 
im Auftakt zu unserer dreiteiligen 
Serie über die Energiewende. In den 
folgenden Ausgaben finden Sie dann 
Beiträge zu den seit Monaten heiß 
diskutierten Wärmepumpen sowie 
zur Energie aus Biomasse, die eben-
falls regelmäßig in der Kritik steht. 

Eine spannende Lektüre wünscht

Daniel Lingenhöhl 

Chefredakteur

lingenhoehl@spektrum.de
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Menschliche  
Embryonen in  
Rekordauflösung
Wissenschaftler um Ana Domingo-
Muelas von der University of Pennsyl-
vania haben die bisher detailreichsten 
Bilder früher menschlicher Embryo-
nen aufgenommen. Sie markierten 
die Zellhaufen mit zwei Fluoreszenz-
farbstoffen – einem, der die DNA 
sichtbar macht (blau), und einem 
weiteren, der das Zellskelett anfärbt 
(pink) – und bildeten sie anschließend 
mit Laser-Scanning-Mikroskopen ab. 
Eine Klinik für künstliche Befruchtung 
hatte die Embryonen für die For-
schung gespendet. 

Die Bilder, die mit der neuen 
Methode entstehen, bestechen 
durch nie zuvor gesehene Klarheit. 
Sie zeigen lebende Embryonen im 
frühen Entwicklungsstadium, die aus 
jeweils 60 bis 100 Zellen bestehen. 
Jede einzelne davon ist deutlich 
erkennbar. Man kann sogar in Echt-
zeit verfolgen, wie sich die Zellen 
teilen, wie sich ihre Chromosomen 
trennen und welche Erbgutdefekte 
dabei auftreten. So beobachteten die 
Forscher, dass Zellen in der äußeren 
Schicht des Embryos einen Teil ihrer 
DNA verlieren, während sie sich 
vervielfältigen. Derlei Prozesse 
genauer zu verstehen, könnte dazu 
beitragen, Schwangerschafts
komplikationen und Entwicklungs
defekte zu vermeiden, die aus 
Chromosomen-Anomalien folgen.

Cell 10.1016/j.cell.2023.06.003, 2023
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SPEKTROGRAMM

PALÄOBIOLOGIE

Im tödlichen  
Zweikampf erstarrt 

Ein spektakuläres Fossil aus der 
frühen Kreidezeit dokumentiert, 

wie vor 125 Millionen Jahren ein 
Säugetier einen Dinosaurier angriff. 
Offenbar starben die beiden Tiere, 
während sie im Zweikampf ineinan-
der verkrallt waren. 

Die versteinerten Dinoknochen 
stammen von einem Psittacosaurus 
lujiatunensis. Er war ein Vogelbecken-
saurier, Pflanzenfresser und etwa so 
groß wie ein stattlicher Hund. Vertre-
ter seiner Gattung gehörten zu den 
frühesten gehörnten Dinosauriern 
und lebten auf dem Gebiet des heuti-
gen Asiens. 

Bei den Säugerknochen handelt es 
sich um Überbleibsel eines Repeno-
mamus robustus – eines Tiers, das 
heutigen Dachsen ähnelte. Es zählte 
zu den größten Säugern der Kreide-
zeit. Dass es gelegentlich Dinosaurier 
jagte, wissen Fachleute schon aus 
früheren Untersuchungen. 

Das Fossil hat die Skelette beider 
Tiere nahezu vollständig bewahrt. Es 
ist in der Lagerstätte Liujitun im 
nordwestlichen China zu Tage ge-
kommen. Dort starben vor langer Zeit 
sehr viele Tiere auf einen Schlag, als 
sie von Schlammlawinen und vulkani-
schem Auswurf verschüttet wurden. 
Das erklärt den guten Erhaltungszu-
stand der Knochen. 

Mit angewinkelten Beinen liegt der 
Psittacosaurus lujiatunensis auf dem 
Bauch. Auf ihm sitzt das nach rechts 
verdrehte Skelett des Repenomamus 
robustus. Der Säuger drückte zum 
Todeszeitpunkt offenbar den Kiefer 
und ein Bein des Dinosauriers nieder 
und hatte sich in dessen Seite verbis-
sen. Sehr wahrscheinlich habe hier 
gerade ein aktiver Angriff stattgefun-
den, interpretiert ein Forschungsteam 
um Jordan Mallon vom staatlichen 
Naturkundemuseum Kanadas den 
Fund. Dass der Dino schon vorher tot 
gewesen war und der Säuger sich  
als Aasfresser an seinem Kadaver zu 
schaffen machte, halten die Experten 

ren auf Areale eingrenzen, die 100-
fach kleiner sind als die Strahlungs-
wellenlänge. Nun hat eine Arbeits-
gruppe um Limin Tong von der 
Zhejiang University in China einen 
nur 0,3 Nanometer schmalen Licht-
fleck erzeugt – das ist etwas mehr als 
der Durchmesser eines einzelnen 
Wassermoleküls und weniger als ein 
Tausendstel der Wellenlänge des 
verwendeten Lichts. Damit hat das 
Team den bisherigen Rekord um 
mehr als das Zehnfache unterboten. 

Wie die Wissenschaftler berichten, 
ist das Licht bei ihrer Methode zwi-
schen zwei Nanodrähten gefangen. 
Diese bestehen aus Einkristallen des 
Halbleiters Kadmiumselenid, haben 
einen sechseckigen Querschnitt und 
sind auf atomarer Größenordnung 
glatt. Dadurch lassen sie sich trotz 
ihres Durchmessers von 140 Nano-
metern so präzise nebeneinander 
positionieren, dass zwischen ihnen 
ein Spalt von lediglich einem Nano-
meter Breite frei bleibt. 

Beide Nanodrähte wirken ähnlich 
wie Glasfasern und leiten Laserlicht 
in ihrem Inneren weiter. Die elektri-
schen und magnetischen Felder des 
Lichts bilden dabei verschiedene 
Schwingungsmodi aus. Weil die 
Drähte so nah beieinanderliegen, 
wechselwirken die Modi miteinander 

EINGEFRORENER KAMPF  Dieses kreidezeitliche Fossil aus der 
chinesischen Provinz Liaoning hat die ineinander verkrallten 
Skelette eines Dinosauriers sowie eines Säugers bewahrt. Der 
Saurier liegt bäuchlings unten, der Säuger sitzt obenauf (links).

für unwahrscheinlich. Dagegen 
spreche, dass die Körperhaltung 
beider Tiere klar auf einen Zweikampf 
hindeute – und dass die Dinoknochen 
keine Bissspuren aufwiesen, wie sie 
bei einem herumliegenden Kadaver 
zu erwarten wären. 

Anscheinend waren Dinosaurier 
nicht ganz die unangefochtenen Herr-
scher des Erdmittelalters und die da-
maligen Säugetiere nicht so harmlos, 
wie dies oft dargestellt wird. Zumin-
dest die kleineren Dinos hatten Angrif-
fe von Säugern sehr wohl zu fürchten, 
belegt das Fossil aus der Kreidezeit.

Scientific Reports 10.1038/s41598-023-
37545-8, 2023

PHYSIK

Kleinster Lichtfleck  
der Welt

Fachleute gingen lange davon aus, 
dass ein Lichtfleck nicht kleiner 

sein könne als die von der Wellenlän-
ge abhängige Beugungsgrenze. Doch 
spezielle Mikroskopie-Techniken 
überwanden dieses Limit in den 
1990er Jahren, und inzwischen lässt 
sich Licht mit Hilfe von Nanostruktu-
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und bringen hierbei gemeinsame 
Zustände hervor. 

Einer der Schwingungsmodi 
erzeugt ein Lichtfeld nicht in den 
Drähten, sondern zwischen ihnen. 
Wenn dieses Licht den schmalen 
Zwischenraum verlässt, ist es auf ein 
sehr kleines Areal begrenzt und 
besitzt zudem eine hohe Intensität. 
Das Lichtfeld sei so stark eingeengt, 
dass es selektiv mit einzelnen Ato-
men oder chemischen Bindungen 
wechselwirken könne, schreibt das 
Team. Das helfe sowohl in der Grund-
lagenforschung als auch beim Entwi-
ckeln hochauflösender oder extrem 
empfindlicher Analyseverfahren.

Advanced Photonics 10.1117/1.AP.5.4.046003, 
2023

GEOWISSENSCHAFTEN

Sonnenstrahlung hielt 
Tageslänge konstant

Der Tag hat 24 Stunden: Das klingt 
selbstverständlich, ist es aber 

nicht. In früheren Erdzeitaltern unter-
schied sich die Tageslänge erheblich 
vom heutigen Wert. Eine Forschungs
gruppe um Norman Murray von der 
University of Toronto berichtet nun, 
die Sonnenstrahlung habe während 
langer Phasen der Erdgeschichte für 
eine konstante Tageslänge von rund 
20 Stunden gesorgt. 

Vor 4,5 Milliarden Jahren benötig-
te die Erde weniger als zehn Stunden, 
um sich einmal um sich selbst zu 
drehen. Dann kollidierte sie mit einem 
etwa marsgroßen Himmelskörper. 
Aus den dabei entstehenden Trüm-
mern formte sich der Mond. Seither 
zieht er mit seinen Gravitationskräf-
ten an der Erde und verformt sie, was 
ihre Rotation allmählich abbremst. 
Infolgedessen nimmt die Tageslänge 
zu – derzeit um 1,7 Millisekunden pro 
Jahrhundert. 

Auch die Sonne beeinflusst die 
irdische Tageslänge, vor allem über 
thermische Effekte. Das Sonnenlicht 
trifft auf die Erdatmosphäre und 
erwärmt sie. Dabei entstehen Gezei-
tenwellen, die durch die Atmosphäre 
wandern und den Planeten umrun-
den. Wenn ihre Umlaufzeit in einem 
ganzzahligen Verhältnis zur Rota
tionsdauer der Erde steht, treten 
Resonanzeffekte auf, welche die 
Erddrehung beschleunigen. 

In dem Zeitraum zwischen zwei 
Milliarden und 600 Millionen Jahren 
vor heute glich die von der Sonne 
verursachte Rotationsbeschleunigung 
den bremsenden Einfluss des Monds 
aus, wie das Team um Murray 
herausfand. Folglich behielt unser 
Heimatplanet in jener Phase seine 
Drehgeschwindigkeit weitgehend bei, 
und die Tageslänge blieb relativ 
konstant bei rund 19,5 Stunden. Wäre 
dieser stabilisierende Effekt nicht 
eingetreten und hätte die Tageslänge 
stattdessen immer weiter zugenom-
men, würden heute von Mitternacht 

zu Mitternacht etwa 60 statt 24 
Stunden vergehen, rechnen die 
Wissenschaftler vor. 

In dem damaligen erdgeschichtli-
chen Abschnitt hätten die Verhältnis-
se gerade gepasst für einen solchen 
Resonanzeffekt, erklären Murray & 
Co. Die Zeit, welche die atmosphäri-
schen Gezeitenwellen für einen 
Erdumlauf benötigten (etwa zehn 
Stunden), habe in einem ganzzahli-
gen Verhältnis zur damaligen Tages-
länge von rund 20 Stunden gestan-
den. Heute hingegen ist die Umlauf-
zeit atmosphärischer Gezeitenwellen 
nicht mehr mit der Tageslänge von 
24 Stunden synchronisiert, weshalb 
der bremsende Einfluss des Monds 
überwiegt.

Science Advances 10.1126/sciadv.add2499, 
2023
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Zwischen zwei sechseckigen 
Halbleiterdrähten haben Physi-
ker einen winzigen Lichtfleck 
erzeugt. Er ist fast so klein wie 
ein Wassermolekül (Illustration).

WECHSELSPIEL  Sonne, Mond 
und Erde stehen in einem komple-
xen Abhängigkeitsverhältnis. Offen-
bar hat die Einstrahlung der Sonne 
sehr lange die Dauer der irdischen 
Tage konstant gehalten.
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SPEKTROGRAMM

ARCHÄOLOGIE

Familienstrukturen in 
der Jungsteinzeit 

Im 6. Jahrtausend v. Chr. erreich-
ten die ersten Bauern Westeuropa. 

Wie lebten diese Menschen, und wie 
sahen ihre Familien aus? Einen Ein-
blick darein haben nun Gen- und 
Isotopenanalysen geliefert. Aus den 
Überresten von mehreren dutzend 
Toten, die zwischen 4850 und 4500 v. 
Chr. auf dem Gräberfeld Gurgy »Les 
Noisats« in Mittelfrankreich bestattet 
wurden, hat eine Forschungsgruppe 
zwei Familienstammbäume rekons
truiert, die jeweils mehrere Generatio-
nen umfassen. 

Wie das Team um Maïté Rivollat 
von der Universität Gent und Wolf-
gang Haak vom MPI für evolutionäre 
Anthropologie in Leipzig berichtet, 
erbrachten die DNA- und Isotopen
untersuchungen zahlreiche neue 
Erkenntnisse. Demnach blieben die 
Männer jener steinzeitlichen Familien 

zeitlebens an ihrem Heimatort und 
heirateten dort, während die Frauen 
den Wohnort wechselten und sich 
anderen Familien anschlossen – 
offenbar ein gegenseitiger Frauen-
tausch zwischen den damaligen 
Gemeinschaften. 

Aus den Ergebnissen der Gen
analysen puzzelten die Fachleute 
zwei Stammbäume zusammen. Einer 
davon, dem 20 Frauen und 44 Män-
ner angehören, erstreckt sich über 
sieben Generationen. Der andere 
umfasst sieben Frauen und fünf 
Männer aus fünf Generationen. 

Es zeigte sich, dass von keiner 
erwachsenen Mutter die Eltern auf 
dem Gräberfeld bestattet liegen. 
Darüber hinaus waren die beigesetz-
ten Frauen nur selten mit anderen 
Angehörigen eines Stammbaums 
verwandt – und es lassen sich keine 
erwachsenen Töchter von ihnen auf 
dem Gräberfeld finden. Dies deutet 
nach Ansicht der Forscherinnen und 
Forscher darauf hin, dass die damali-
gen Frauen zwecks Familiengrün-
dung ihre jeweiligen Geburtsorte 
verließen, um zum Wohnsitz des 
männlichen Partners zu wandern. 

Laut Genanalysen waren einige 
Frauen untereinander entfernt ver-
wandt. Vermutlich stammten sie aus 
derselben auswärtigen Gemein-
schaft, mit der die Familien von 
Gurgy möglicherweise eine Art 
Austauschbündnis pflegten. In Gurgy 
angekommen, scheinen die Frauen 
monogame Ehen eingegangen zu 
sein: Laut den Daten hatten weder sie 
noch die Männer verschiedene 
Partnerinnen beziehungsweise Part-
ner. Unter den untersuchten Toten 
fanden sich zahlreiche Geschwister, 
aber keine Halbgeschwister. 

Ob die sozialen Sitten von Gurgy 
ebenso in anderen neolithischen 
Gemeinschaften Westeuropas ge-
pflegt wurden, ist unklar. Der Fried-
hof von Gurgy »Les Noisats« wirkt, 
verglichen mit monumentalen Grab-
anlagen jener Zeit, deutlich schlichter 
gestaltet. Dort scheint eher die 
»einfache Bevölkerung« bestattet 
worden zu sein.

Nature 10.1038/s41586-023-06350-8, 2023

CHEMIE

Kristallstruktur zuver-
lässig vorhergesagt

Welche Eigenschaften ein Material 
besitzt, hängt stark von seinem 

inneren Aufbau ab: Dieser bestimmt 
etwa, ob die Substanz elektrischen 
Strom leitet, durchsichtig ist oder 
Wärme weitergibt. Ein Team um 
Matthew Rosseinsky und Paul Spira-
kis von der University of Liverpool hat 
jetzt ein Verfahren vorgestellt, um die 
Struktur kristalliner Stoffe allein aus 
ihrer chemischen Formel abzuleiten. 
Das könnte die Suche nach neuen 
Werkstoffen vereinfachen. 

Kristalle sind streng geordnete 
Materialien. Das Muster, in dem ihre 
Bausteine angeordnet sind – das 
können Atome, Ionen oder Moleküle 
sein –, wiederholt sich periodisch in 
alle Raumrichtungen. Kennt man den 
Aufbau der kleinsten sich wieder
holenden Einheit, der so genannten 
Elementarzelle, kennt man die Struk-
tur des gesamten Kristalls. Doch es 
gibt unzählige Möglichkeiten, wie 
eine solche Basiseinheit beschaffen 
sein kann: In chemischen Datenban-
ken sind heute mehr als 200 000 
einschlägige Strukturen hinterlegt. 

Der Aufbau einer Elementarzelle 
hängt davon ab, wie viele Bausteine 
sie besitzt, wie groß diese sind, 
welche elektrische Ladungen sie 
tragen und welche Kräfte sie aufein-
ander ausüben. Theoretisch sollte es 
möglich sein, aus der chemischen 
Zusammensetzung eines Stoffs auf 
seine Kristallstruktur zu schließen. 

GRAB IN GURGY  Neben einem 
jungsteinzeitlichen Frauenskelett 
liegen die Knochen eines  
Mannes (links unten). Der Pfeil 
zeigt nach Norden.
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Und zwar, indem man berechnet,  
bei welcher Bausteinanordnung der 
Kristall einen Zustand minimaler 
Energie erreicht. Es gibt dafür schon 
Computermodelle, doch diese konn-
ten bisher nicht sicher ausschließen, 
dass es neben bereits gefundenen 
Energieminima weitere, noch günsti-
gere Anordnungen gibt. 

Die Gruppe um Rosseinsky und 
Spirakis hat eine Methode entwickelt, 
die es erlaubt, unter zahlreichen 
lokalen Energieminima das globale 
Optimum zu finden. Das Verfahren 
ermittelt zunächst die Energien für 
einzelne Atomkonfigurationen. Sie 
dienen als Gitterpunkte in einem 
Koordinatensystem, in dem jedem 
Energiewert eine Teilchenkonfigura
tion zugeordnet ist. So erhält man 
eine »energetische Landkarte« mit 
Höhen und Tiefen. 

Anschließend erkundet der Algo-
rithmus diese Landkarte, indem er für 
jede »Abzweigung« berechnet, wie 
wahrscheinlich es ist, dort ein lokales 
Minimum zu finden – ob es sich also 
lohnt, auf dem eingeschlagenen Pfad 
weiterzugehen. Ist das nicht der Fall, 
bricht der Computer ab und der 
gesamte Bereich hinter der Abzwei-
gung wird bei der weiteren Suche 
ausgeklammert. Ist hingegen ein 
Bereich minimaler Energie gefunden, 
»zoomt« der Algorithmus dort hinein 
und ermittelt die genauen Werte des 
lokalen Optimums. 

Um ihr Verfahren zu testen, be-
rechneten die Autoren die Strukturen 
bekannter Kristalle, etwa der kompli-
ziert aufgebauten Minerale Spinell 
und Granat. Die korrekte Spinell-
Struktur errechnete der Algorithmus 
in rund einer Stunde; die des Granats 
in einer Sekunde. 

Nature 10.1038/s41586-023-06071-y, 2023

BIOLOGIE

Evolution trotz  
minimalen Erbguts

Leben findet immer einen Weg: 
Dieser Schluss lässt sich aus  

der sechsjährigen Studie eines For-
schungsteams um Roy Moger- 
Reischer von der Indiana University 
Bloomington ziehen. Die Fachleute 
haben untersucht, ob auch so ge-
nannte Minimalzellen, die nur absolut 
lebensnotwendige Gene besitzen, zur 
Evolution befähigt sind. Die Antwort 
lautet: Ja. 

Das Team züchtete aus der Bakte-
rienspezies Mycoplasma mycoides, 
die in Wiederkäuern lebt, eine syn-
thetische Mikrobenvariante namens 
JCVI-syn3B. Diese besitzt nur 493 
Gene und weist damit das kleinste 
bekannte Genom eines sich selbst 
vervielfältigenden Organismus auf. 
Zum Vergleich: Das den Menschen 
besiedelnde Darmbakterium Escheri-
chia coli hat mehr als 4000 Gene, 
viele Tiere und Pflanzen sogar mehr 
als 20 000. Moger-Reischer & Co. 
überließen die Minimalgenom-Zellen 
in einer Laborumgebung für 300 Tage 
sich selbst, was etwa 2000 Bakte
riengenerationen oder rund 40 000 
Jahren menschlicher Evolution 
entspricht. 

Wenn das Erbgut auf einen mini-
malen Umfang reduziert ist, sollte 
man erwarten, dass nahezu jede 
Mutation nachteilig wirkt. Denn die 
Zelle hat dann kaum die Möglichkeit, 
funktional beeinträchtigte Gene 
durch andere zu kompensieren, so 
dass die allermeisten zufälligen 
Veränderungen des Erbguts den 
Ausfall einer oder mehrerer Zellfunk-
tionen nach sich ziehen sollten. 

Überraschenderweise beobachte-
ten die Wissenschaftler das Gegenteil 
davon: Sie stellten fest, dass JCVI-
syn3B eine außergewöhnlich hohe 
Mutationsrate aufwies. Im Vergleich 
zum ursprünglichen M.-mycoides-
Stamm entwickelte sich die syntheti-
sche Variante um 39 Prozent schnel-
ler. Dabei gewann sie evolutionäre 
Fitness zurück, die sie infolge ihrer 

vorherigen genetischen Verarmung 
verloren hatte: Zusammengebracht 
mit »frischen« (nicht evolvierten) 
Minimalzellen des Typs JCVI-syn3B 
verdrängte sie diese. 

Anders als die Zellen des ur-
sprünglichen M.-mycoides-Stamms 
nahmen die synthetischen Zellen 
während des 300-tägigen Evolutions-
experiments aber kaum an Größe zu. 
Das Forschungsteam vermutet, dies 
liege möglicherweise daran, dass bei 
dem genetischen Kahlschlag gut die 
Hälfte der Zytoskelett-Proteine ent-
fernt wurden. Wahrscheinlich fiel es 
den Zellen dadurch schwer, ihr Volu-
men zu vergrößern.

Nature 10.1038/s41586-023-06288-x, 2023

MINIMALE WINZLINGE  Elekt-
ronenmikroskopische Aufnahme 
eines Clusters von synthetischen 
Minimalzellen (15 000-fach ver-
größert). Die Zellen enthalten 
jeweils weniger als 500 Gene.
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OPTIMUM-GARANTIE  Es gibt 
zahllose Möglichkeiten, wie  
sich die Bausteine eines Kristalls 
(hier: Zirkon) anordnen können.  
Ein neues Computerverfahren 
ermittelt die stabilste Anordnung 
anhand der chemischen Zusam-
mensetzung.
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 MATHEMATISCHES MOSAIK

 Der doppelte  
  Einstein
Viele hatten die Hoffnung auf eine Einstein-Kachel aufgegeben:  
eine einzelne Fliese, die eine Ebene lückenlos bedecken kann, ohne  
dass sich ein periodisches Muster ergibt. Doch nun hat ein Hobby- 
Mathematiker die Fachwelt mit seinen Entdeckungen überrascht.

PUZZLETEIL  Diese 
einem Gespenst  
ähnelnde Kachel gilt  
als »Einstein« – und  
ist der zweite derartige 
spektakuläre Fund 
innerhalb von wenigen 
Monaten.
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Mathematiker die Fachwelt mit seinen Entdeckungen überrascht.

SP
EK

TR
U

M
 D

ER
 W

IS
SE

N
SC

H
AF

T

13Spektrum der Wissenschaft  10.23

AUF EINEN BLICK

Erfolg nach jahrzehnte- 
langer Suche

1	 Fachleute haben jahrzehntelang eine Kachel ge-
sucht, die eine Ebene lückenlos und aperiodisch 
bedeckt. Im März 2023 wurde schließlich ein 
pensionierter Druckanlagentechniker fündig.

2	Allerdings waren nicht alle mit dem Ergebnis zu- 
frieden. Denn um die Ebene zu pflastern, muss 
man die Fliese an bestimmten Stellen spiegeln.

3	Zwei Monate später präsentierte David Smith eine 
neue Form, die kein gespiegeltes Bild braucht. Nun 
hat die Suche ein Ende – doch es sind noch längst 
nicht alle Fragen beantwortet.
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
Das Ende einer langen mathematischen Suche 
beginnt mit einem Hut – oder einem T-Shirt, je nach-
dem, was man in die Form mit 13 Ecken hineininter-

pretiert. Dabei handelt es sich aber nicht wirklich um ein 
Kleidungsstück, sondern um eine Fliese. Mit dieser lässt 
sich eine unendlich große Ebene lückenlos bedecken. Das 
Besondere an der Fliese ist, dass das entstehende Muster 
niemals periodisch ist, unabhängig davon, wie man die 
Kacheln zusammenfügt. Als der pensionierte Druckan-
lagentechniker David Smith im November 2022 die Hut-
Kachel fand, hatten einige Fachleute bereits die Hoffnung 
aufgegeben, dass eine solche Fliese überhaupt existiert. 

Als Smith den mathematikbegeisterten Informatiker 
Craig Kaplan von der University of Waterloo auf die 
Hut-Form aufmerksam machte, erkannte dieser schnell 
das Potenzial: Zusammen mit dem Softwareentwickler 
Joseph Samuel Myers und dem Mathematiker Chaim 
Goodman-Strauss vom National Museum of Mathematics 
in New York konnte er im Frühjahr 2023 beweisen, dass 
die Fliese tatsächlich eine Ebene lückenlos und ohne 
regelmäßige Wiederholung pflastert. Smith schien end-
lich den Heiligen Gral der Parkettierungen gefunden zu 
haben, ein »Einstein« – dessen Name sich von »ein Stein« 
ableitet und nichts mit dem berühmten Physik-Nobel-
preisträger zu tun hat. 

Eine solche Kachel hatten Mathematikerinnen und 
Mathematiker seit Jahrzehnten gesucht, darunter namhaf-
te Größen wie der Physik-Nobelpreisträger Sir Roger 
Penrose. »Ich glaubte an ein Einstein. Aber die Hut-Kachel 
sieht völlig anders aus als das, wonach ich suchte«, sagte 
der inzwischen 91-jährige Penrose auf dem »Hatfest«, 
einer Konferenz, die zu Ehren der Hut-Fliese im Juli 2023 in 
Oxford veranstaltet wurde. Nach und nach hatten alle die 
Suche erfolglos aufgegeben und sich anderen Projekten 
gewidmet. Selbst Goodman-Strauss, Koautor der aktuel-
len Arbeiten, gibt zu, dass er vor einigen Jahren darauf 
gewettet hatte, einen Einstein könne es nicht geben. 
»Mich hat vor allem die Einfachheit der Form überrascht«, 
sagt der Mathematiker Michaël Rao von der École norma-
le superieure in Lyon über die 13-eckige Hut-Kachel.

Einen Wermutstropfen gibt es aber. Um die Ebene 
lückenlos zu bedecken, muss man Spiegelungen des 
13-Ecks zulassen. Für Fliesenleger ist das nicht wirklich 
praktisch; und auch Mathematiker haben so ihre Proble-

me damit. Denn eigentlich sind bei Parkettierungen nur 
Drehungen und Verschiebungen einer Kachel erlaubt. 
»Die große Frage war, ob ein Einstein existiert, den man 
nicht spiegeln muss«, erklärt Rao. Eine solche Form 
bezeichnen manche als »Vampir-Kachel«, da sie wie die 
mythische Nachtgestalt kein Spiegelbild besitzt. 

Der »Hut« passt nicht ganz – also prä-
sentiert Smith das »Gespenst«
Smith machte sich wieder auf die Suche. Er ging dabei 
ähnlich vor wie bei der Hut-Kachel. »Ich halte nach Viel-
ecken Ausschau, die interessante Kachelmuster ergeben, 
auch periodische«, sagt der Frührentner, der mit seinen 
langen Haaren, dem charakteristischen Bandana und 
Netzhandschuhen einem Rockstar ähnelt. Wenn er auf 
viel versprechende Ergebnisse stößt, schneidet er mehre-
re Papierschnipsel entsprechend zurecht und bedeckt 
dann seinen Fußboden damit. Auf diese Weise fand er 
nicht nur die hutförmige Kachel, sondern vier Monate 
später auch das »Spectre«, das Gespenst – die lang 
ersehnte Vampir-Fliese. Im Bereich der Parkettierungen ist 
es nicht unüblich, dass mathematische Laien große 
Entdeckungen machen. »Es hätte mich überrascht, wenn 
ein Mathematiker den Einstein gefunden hätte«, kommen-
tierte die Geometerin Marjorie Senechal auf dem Hatfest.  
»Man muss bereit sein, wild herumzuprobieren und zu 
spielen.« 

Im Mai 2023 haben Smith und die Forscher Myers, 
Kaplan und Goodman-Strauss die Spectre-Kachel in einer 
noch nicht begutachteten Arbeit vorgestellt. Damit haben 
sie nun das jahrzehntealte Rätsel offenbar endgültig 
beantwortet: Ein Einstein existiert. Es ist möglich, eine 
Ebene auf zwangsweise nichtperiodische Art mit nur 
einer einzigen Kachel zu bedecken.

Wer schon einmal durch die Gänge der Alhambra im 
spanischen Granada geschritten ist, hat sicher noch die 
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»HUT«  Auch wenn viele der 
Meinung sind, dass die 
Form eher einem T-Shirt 
ähnelt, haben sich die 
Wissenschaftler ent-
schieden, die Kachel 
»Hat« zu nennen –  
vor allem weil es in 
einem Fachauf-
satz einfacher 
zu notieren sei.
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die Fliesen nur dann die gesamte Ebene bedecken, falls 
die dazugehörige Turingmaschine unendlich lang weiter-
läuft und niemals zum Halten kommt. 

Damit war Berger auf das fundamentale Problem der 
theoretischen Informatik gestoßen, das Halteproblem. Für 
das hatte Alan Turing bereits 1937 bewiesen, dass es zu 
den unentscheidbaren Aussagen der Mathematik gehört. 
Es gibt keinen allgemeinen Algorithmus, der für alle 
Computerprogramme entscheiden kann, ob sie irgend-
wann anhalten und ein Ergebnis ausspucken oder unend-
lich lange weiterrechnen. So hatte Berger Wangs 1961 
gestellte Frage beantwortet: Um herauszufinden, ob ein 
Satz von Kacheln eine Ebene pflastert, muss man das Hal-
teproblem lösen. Und da dieses unentscheidbar ist, gilt 
das auch für das Domino-Problem. Es wird also immer 
Fälle geben, bei denen man nicht vorhersagen kann, ob 
eine gewisse Menge von Ursteinen eine Ebene lückenlos 
bedeckt.

Auf der Suche nach Aperiodizität
Wie Wang zuvor gezeigt hatte, setzt die Entscheidbarkeit 
des Domino-Problems voraus, dass sich alle Fliesen, die 
die Ebene bedecken, auf periodische Weise zusammenle-
gen lassen. Da das Domino-Problem aber unentscheidbar 
ist, folgt daraus, dass es Fliesen gibt, die keine periodi-
schen Muster zulassen. Berger hatte damit die Existenz 
»aperiodischer« Kacheln bewiesen: Sie bedecken eine 
Fläche lückenlos, ohne dass sich Ausschnitte regelmäßig 
wiederholen. Für diese erstaunlichen Ergebnisse hatte der 
damalige Doktorand eine Menge von 20 426 unterschiedli-
chen Ursteinen vorgestellt, also mehr als 20 426 quadrati-

atemberaubenden, etwa 1000 Jahre alten Fliesen-
mosaikwerke vor Augen. Überreste solcher Parket-
tierungen finden sich sogar in Bauwerken, die aus 
der Antike stammen. Obwohl die menschliche 
Faszination für diese geometrischen Kunstwerke so 
lange zurück reicht, hat sich die mathematische 
Forschung erst im 20. Jahrhundert intensiver damit 
beschäftigt. Das führte zu Überraschungen. Wie 
der Logiker Robert Berger im Jahr 1966 feststellte, birgt 
das Themenfeld nämlich Fragen, die sich niemals beant-
worten lassen, sie sind beweisbar unbeweisbar.

Damals untersuchte Berger eine Sammlung mit unend-
lich vielen Quadraten, die eine unbegrenzte Ebene bede-
cken sollen. Das ist erst einmal nicht schwer. Doch die 
Fliesen haben unterschiedlich eingefärbte Kanten und 
werden nach folgender Regel angeordnet: Sich berühren-
de Kanten müssen stets die gleiche Farbe haben. Hat 
man mehrere Typen von gefärbten Kacheln, so genannte 
Ursteine (davon jeweils unendlich viele), kann man mit der 
mühseligen Aufgabe beginnen und die Ebene nach der 
vorgegebenen Regel pflastern. 

Es ist aber möglich, dass man irgendwann in einer 
Sackgasse landet. In diesem Fall gibt es eine Lücke, in die 
keine der verfügbaren Fliesen hineinpasst, weil die Fär-
bungen nicht übereinstimmen. Mit einer anderen Zusam-
menstellung von Ursteinen (zum Beispiel mit nur einer 
Kachel, deren Ränder gleich gefärbt sind) könnte man 
hingegen für alle Zeiten problemlos vorankommen. 

1961 fragte sich der Doktorvater von Berger, Hao 
Wang, ob man anhand der vorgegebenen Ursteine 
vorhersagen kann, ob sich die Ebene damit pflastern 
lässt – oder man irgendwann in einer Sackgasse landet. 
Diese Frage wird als Domino-Problem bezeichnet. Wang 
fand nach kurzer Zeit heraus, dass die Frage mit einem 
anderen Problem zusammenhängt. Wenn sich die Urstei-
ne stets zu einem periodischen Muster zusammenlegen 
lassen, dann wäre das Domino-Problem entscheidbar. 
Das bedeutet: Das Muster müsste sich aus gleichen 
Ausschnitten zusammensetzen, die entlang zweier 
Raumrichtungen verschoben werden. Falls alle lückenlo-
sen Bedeckungen periodische Anordnungen zuließen, 
gäbe es laut Wang einen Algorithmus, der bestimmen 
kann, ob eine Sammlung von Ursteinen eine Ebene 
abdeckt oder nicht (siehe dazu den Kasten »Periodizität 
und Inflation«).

Berger, der Doktorand von Wang, nahm sich des 
Domino-Problems an. Dafür bediente er sich eines Tricks 
aus der theoretischen Informatik. Dort spielen Turing
maschinen eine wichtige Rolle, das sind rudimentäre 
Modelle eines Computers. Sie sind extrem einfach aufge-
baut, können aber jeden beliebigen Algorithmus ausfüh-
ren, indem sie Zahlen auf einem Band auslesen, es neu 
beschreiben und hin und her schieben. Berger fand eine 
Möglichkeit, die Funktionen der Turingmaschine (Band 
auslesen, bewegen und beschreiben) auf Parkettierungen 
abzubilden. Zum Beispiel: Legt man Kachel 1 links an 
Kachel 2, entspricht das dem Verschieben des Bands um 
eine Stelle nach rechts. Wie der Logiker zeigte, können 
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WANG-KACHELN  Diese Parket-
tierung aus 13 verschiedenen, 
gefärbten quadratischen Kacheln 
ist nichtperiodisch.
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sche Kacheln mit verschiedenen Färbungen. Daraufhin 
fragten sich Mathematikerinnen und Mathematiker, ob es 
auch kleinere Sätze aperiodischer Fliesen gibt – und 
machten schnell Fortschritte. Schließlich legte Rao zusam-
men mit seinem Kollegen Emmanuel Jeandel im Jahr 2017 
die Frage bei. Die beiden Forscher konnten beweisen,  
dass die kleinstmögliche Sammlung aperiodischer gefärb-
ter quadratischer Kacheln aus elf Exemplaren besteht. 

Wie verändert sich diese Mindestzahl, wenn man 
beliebige Kachelformen zulässt, nicht nur quadratische? 
In den folgenden Jahrzehnten unterboten sich Fachleute 
immer weiter: Zunächst fand Berger ein Beispiel mit  
104 Ursteinen, 1968 lieferte der Informatiker Donald Knuth 
einen Satz mit 92, ein Jahr später präsentierte der Mathe-

matiker Rafael Robinson eine Variante mit bloß sechs 
Fliesentypen – und 1974 veröffentlichte Penrose eine 
Lösung mit nur zwei Kacheln. 

Aber ist es auch möglich, einen einzigen aperiodischen 
Urstein zu finden? Zahlreiche Personen haben in den 
vergangenen Jahrzehnten nach einem solchen Einstein 
gesucht, jedoch erfolglos. Einer Lösung am nächsten kam 
die Hobbymathematikerin Joane M. Taylor, die 2011 eine 
passende Fliese fand – allerdings besteht diese nicht aus 
einem einzigen zusammenhängenden Stück. Taylor hat 
eine komplizierte Form entworfen, die von mehreren 
davon losgelösten Vierecken umgeben ist.

Auch Penrose und Rao hatten dem Heiligen Gral 
nachgejagt, widmeten sich nach mehreren Misserfolgen 

Periodizität und Inflation

Das Paradebeispiel für ein periodisches Muster ist eine 
quadratische Kachelung. Zum Beispiel könnte man ein 
Quadrat aufblasen und mit kleineren Vierecken füllen. 
Dabei entstehen keine hierarchischen Strukturen: Man 
findet zwar immer größere Quadrate vor, aber diese 
sind nicht eindeutig bestimmt, sie lassen sich verschie-
ben, ohne dass das Muster zusammenbricht. 

Die Situation ändert sich hingegen, wenn man eine 
L-förmige Kachel aufbläst. Es gibt nämlich eine ein
deutige Vorschrift, wie man die Ursteine in der vergrö-
ßerten Version anordnen muss. Hat man also eine 
große L-förmige »Superkachel«, in der ganz viele kleine 
Ursteine angeordnet sind, lässt sich genau bestim-
men, aus welchen kleineren L-Formen die Superkachel 

durch Inflation entstand. Dadurch ergibt sich eine 
hierarchische Struktur: Im Muster findet man immer 
größere L-Formen, deren Inhalt eindeutig bestimmt ist. 
Dies verhindert ein sich regelmäßig wiederholendes 
Muster, denn die Verschiebung eines Ausschnitts 
würde die hierarchische Struktur zerstören. 

Das gilt aber nur, wenn man die L-förmigen Kacheln 
mittels Inflation entsprechend anordnet. Es gibt  
zahlreiche Möglichkeiten, die Fliesen zu einem perio
dischen Muster zusammenzusetzen. Deshalb sind 
L-Kacheln nicht aperiodisch – und damit kein Einstein.

INFLATION  Um die Ebene lückenlos zu be- 
decken, kann man die quadratischen und 
L-förmigen Fliesen vergrößern und mit den 
ursprünglichen Kacheln füllen.

PERIODIZITÄT  Die L-förmige Kachel erlaubt 
sowohl periodische (unten) als auch nichtperio-
dische (oben) Parkettierungen.
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aber schließlich anderen Dingen. Nicht so David Smith. 
Als Kaplan im November 2022 eine E-Mail von Smith mit 
dem »Hut« erhielt, war sein Interesse schnell geweckt. 
Mit Hilfe einer Software reihte Kaplan immer mehr hutför-
mige Kacheln aneinander, und es wirkte, als könnten sie 
die Ebene wirklich lückenlos bedecken. Und: Das erzeug-
te Muster schien sich nicht zu wiederholen. »Ich ließ alle 
anderen Projekte stehen und liegen und widmete mich 
fortan nur noch der Hut-Kachel«, erzählte Kaplan auf dem 
Hatfest. 

Auf der Suche nach den passenden 
Regeln für den »Hut«
Doch das musste bewiesen werden. Eine typische Metho-
de, um zu zeigen, dass eine Pflasterung möglich ist, nennt 
sich Inflation. Dazu bläst man eine Kachel auf: Man ver-
größert sie so lange, bis Kopien der ursprünglichen Fliese 
lückenlos hineinpassen. Das lässt sich mit Hilfe der okto-
gonalen so genannten Ammann-Beenker-Parkettierung 
veranschaulichen, die aus zwei einfachen Ursteinen 
besteht (einem Parallelogramm und einem rechtwinkligen 
Dreieck, siehe »Ammann-Beenker-Parkett«). Damit ein 
aperiodisches Muster entsteht, gibt es wie bei den Quad-
raten von Wang Anlegeregeln, man darf die Steine also 
nur auf bestimmte Weise zusammenfügen. Diese Regeln 
lassen sich durch Markierungen an Kanten und Ecken 
darstellen, die mit jenen anderer Kacheln übereinstimmen 
müssen. Nun kann man eine der Fliesen, etwa das Drei-
eck, so stark aufblähen, bis die eigentlichen Ursteine 
hineinpassen. In dem vergrößertem Dreieck, der »Super-
kachel«, finden dann drei ursprüngliche Dreiecke und zwei 
Parallelogramme Platz.

Man kann die Inflation aber auch weitertreiben, indem 
man die Superkachel vergrößert, wodurch noch mehr 
Ursteine hineinpassen. Allerdings nehmen diese nun 
einen anderen Platz ein als im vorigen Infaltionsschritt. 
Bläst man die Form nochmals auf, ist die Urstein-Anord-
nung der ersten Vergrößerung plötzlich wieder 
im dreifach vergrößerten Dreieck vorhanden, 
sogar mehrmals. So kann man unendlich 
lange weitermachen. Man vergrößert den 
gepflasterten Bereich, wobei jeder zweite 
Inflationsschritt das ursprüngliche Muster 
enthält. Da man die Schritte unbegrenzt 
fortsetzen kann, lässt sich so die gesamte 
Ebene bedecken.

Kaplan wollte die gleiche Methode anwenden, um zu 
beweisen, dass die Hut-Kachel eine Parkettierung zu- 
lässt. Schnell stellte er aber fest, dass es mit der Fliese 
nicht so einfach ist wie mit den Ammann-Been-
ker-Kacheln. Der Informatiker suchte einen 
ganzen Monatlang nach einem Weg, um 
die Inflation anzuwenden. An seinem 
Geburtstag wurde er schließlich fündig. 
Als er sich ansah, wie man mehrere Hut-
Kacheln zusammensetzen kann, identifizierte 
Kaplan vier »Metakacheln«: eine sechseckige 
Struktur aus vier, ein Fünfeck aus zwei, ein Parallelo-

gramm aus zwei Hüten und eine einzelne Hut-Kachel, die 
er näherungsweise durch ein Dreieck beschrieb. Die 
zusammengesetzten Hut-Fliesen formen keine exakten 
Polygone, sondern ragen immer ein wenig heraus. Doch 
diese behelfsmäßige Struktur genügt, um wie bei ande-
ren Kachelsätzen eine Inflation durchzuführen. Man kann 
die Metakacheln aufblasen und mit kleineren Metaka-
cheln füllen. Das lässt sich so lange wiederholen, bis die 
gesamte Ebene bedeckt ist. »Das war ein schönes Ge-
burtstagsgeschenk an mich selbst«, sagt Kaplan.

Durch diese Inflationsmethode kann man nicht nur 
zeigen, dass ein Kachelsatz die gesamte Ebene lückenlos 
bedeckt. Es lässt sich auch beweisen, dass das sich 
ergebende Muster nichtperiodisch ist. Das kann man gut 
an den so genannten Robinson-Kacheln erkennen, die 
aus sechs Ursteinen bestehen. Die auf den Fliesen aufge-
zeichneten Linien entsprechen den Anlegeregeln: Man 
darf die Steine nur so aneinanderlegen, dass gleichfarbi-
ge Linien glatt fortgesetzt werden. Die gelben Linien 
bilden dann Quadrate, in deren Mittelpunkt die Ecke 
eines größeren Quadrats startet und so weiter. Man 
findet also immer größere Vierecke, die sich kreuzen. 
Wäre die Pflasterung periodisch, würden Ausschnitte des 
Musters an anderer Stelle genau so auftauchen. Wenn 
man aber einen Teil der Parkettierung nimmt und ver-
schiebt, zerstört man zwangsläufig die hierarchische 

SOCOLAR-TAYLOR-KACHEL  Die unzusam-
menhängende Kachel kann die gesamte 
Ebene lückenlos bedecken, ohne jemals ein 
periodisches Muster zu formen.
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Struktur: Man findet immer ein Quadrat, das größer ist 
als die Verschiebung. Damit kann das Muster nicht 
periodisch sein.

Eine solche »hierarchische Struktur« lässt sich auch bei 
der Hut-Kachelung finden. Innerhalb der Metakacheln 
sind die Hüte eindeutig angeordnet. Nach einem Inflati-
onsschritt haben die vier Polygone einen festen Platz 
innerhalb der größeren Metakacheln. Das lässt sich 
immer weiter fortführen. Am Ende finden sich beliebig 
große Strukturen, die durch eine Verschiebung von 
Kacheln zwangsläufig zerstört würden. Damit ist eine 
solche Hut-Kachelung nichtperiodisch.

»An diesem Punkt musste man jedoch ausschließen, 
dass es eine periodische Parkettierung des Huts gibt«, 
sagt Kaplan. Dafür wandte er sich im Januar 2023 an den 
Mathematiker Chaim Goodman-Strauss und den Soft-
wareentwickler Joseph Myers, die sich in der Vergangen-
heit ebenfalls mit Pflasterungen beschäftigt hatten. Denn 
Kaplan wusste: Um periodische Muster auszuschließen, 

müsste man alle möglichen Anordnungen der Hut-Kachel 
untersuchen und beweisen, dass sich daraus unmöglich 
etwas Periodisches ergeben kann. 

Myers hatte bereits mit ähnlichen Kachelformen wie 
dem Hut gearbeitet und Computerprogramme für solche 
Fälle geschrieben. Acht Tage, nachdem er mit der Aufga-
be betraut wurde, lieferte er den gewünschten Beweis: Er 
hatte 188 Fallunterscheidungen durchgeführt und bewie-
sen, dass alle zu einem nichtperiodischen Muster führen. 
Um sich zu vergewissern, haben die Fachleute eine 
weitere Software unabhängig von der ersten entwickelt 
und beide Versionen frei veröffentlicht, so dass man sie 
auf eventuelle Fehler prüfen kann. »Wir haben die Arbeit 
durchgesehen, sie ist korrekt«, bestätigt der Mathemati-
ker Michael Baake von der Universität Bielefeld.

»Wahrscheinlich ist jetzt nicht der  
richtige Zeitpunkt …«
Damit war bewiesen: Die Hut-Kachel ist ein Einstein. Hier 
wäre die Geschichte vielleicht zu Ende, wenn Smith nicht 
weitergebastelt hätte. Im Dezember, als Kaplan verzwei-
felt nach einer passenden Inflationsmethode suchte, 
schrieb der Frührentner wieder einmal eine E-Mail: 
»Wahrscheinlich ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt …«, 
begann die Nachricht. Er hatte eine weitere Kachel gefun-
den, die ihn an eine Schildkröte erinnerte und die Ebene 
ebenfalls lückenlos und nichtperiodisch zu bedecken 
schien. Zunächst schob Kaplan diese Information bei 
Seite. Wie hoch konnte die Wahrscheinlichkeit schon 
sein, dass Smith in so kurzer Zeit direkt zwei Einsteine 
finden konnte? 

Nachdem sich Kaplan, Goodman-Strauss und Myers 
vergewissert hatten, dass die Hut-Kachel aperiodisch ist, 
nahmen sie die Schildkröte genauer unter die Lupe. 
Myers erkannte einen Zusammenhang mit der Hut-Fliese: 
Indem man die Längen der Seiten des 13-Ecks variiert, 
findet man weitere lückenlose, nichtperiodische Parkettie-
rungen vor. Tatsächlich hatte Smith nicht nur eine Ein-
stein-Kachel gefunden, sondern eine ganze Familie mit 

AMMANN-BEENKER-PARKETT  Indem man 
die Fliesen aufbläst und mit Steinen ursprüngli-
cher Größe füllt, erhält man ein nichtperiodi-
sches Muster, das die gesamte Ebene bedeckt. 
Wie sich herausstellt, sind die Ammann-Been-
ker-Fliesen aperiodisch.

INFLATION DES HUTS  Die Hut-Kachel lässt sich 
nicht direkt aufblasen und mit kleineren Hut-Flie-
sen füllen. Daher führt man den Inflationsschritt 
mit vier verschiedenen Polygonen durch.
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unendlich vielen Mitgliedern. Myers konnte beweisen, 
dass sich die Positionen und Ausrichtungen der verschie-
denen Fliesen in den Pflasterungen eins-zu-eins aufeinan-
der abbilden lassen. So kommt man von einem aperiodi-
schen Muster zum nächsten. Das brachte Myers auf eine 
Idee: Ende Februar 2023 hatte er einen neuen Beweis für 
die Aperiodizität der Hut-Kachel vorgelegt, der völlig ohne 
Unterstützung eines Computers auskommt (siehe Kas- 
ten »Ein neuer Beweis«).

Alle Kachelungen funktionieren jedoch nur, wenn 
man Spiegelungen der Fliesen zulässt. Manche 
Fachleute sind der Meinung, dass das für eine 
Einstein-Parkettierung nicht zulässig sei. Tatsäch-
lich sind die Anforderungen an Parkette nicht 
klar geregelt. Einige fordern, dass man die 
Kacheln nur verschieben darf (in zwei Dimen-
sionen kann auf diese Weise jedoch keine 
Aperiodizität entstehen), andere akzeptieren 
auch Rotationen und wieder andere lassen 
Spiegelungen zu. »Selbst wenn manche nicht damit 
zufrieden sind, stellt das Ergebnis dennoch einen gro-
ßen Fortschritt dar«, sagt Rao. 

Der Grund für den Unmut: In drei Raumdimensionen 
ist es zwar kein Problem, ein Stück Papier umzudrehen, 
aber in zwei Dimensionen ist das nicht möglich. Dem-
nach müsste man die gespiegelte Kachel als zweiten 
Urstein auffassen. Und wenn man den praktischen Fall 
einer glasierten Fliese betrachtet, ist die Spiegelung 
ebenfalls problematisch. Zudem lehrt uns die Erfahrung 
mit Schuhen und Molekülen, dass sich gespiegelte 
Versionen von Objekten in der Regel anders verhalten als 
die Originale. 

Die Hut-Kachel hat weitere Bedenken hervorgebracht. 
»Das Problem ist nicht nur, dass sie gespiegelt auftaucht«, 
erläutert Michael Baake, »sondern, dass eine der beiden 

Versionen – gespiegelt oder nicht – in einer Kachelung 
zwangsweise häufiger auftritt als die andere.« Die 
Schwierigkeit daran hängt mit einer besonderen Eigen-
schaft von aperiodischen Kacheln zusammen: Steht man 
auf einem solchen Parkett, dann lässt sich normalerweise 
anhand des Musters nicht beurteilen, in welchem Bereich 
der Ebene man sich befindet. 

Der Grund für die Ununterscheidbarkeit hat mit der 
Inflation zu tun. Man kann jede beliebige endliche Anord-
nung von Kacheln aufblasen und sie anschließend mit 
den ursprünglichen Ursteinen füllen. Wiederholt man 
diesen Schritt immer wieder, vervielfältigt man dadurch 
den Ausschnitt, mit dem man die Pflasterung begonnen 
hat. Am Ende taucht der Ausschnitt unendlich oft in der 
Ebene auf – allerdings ohne Regelmäßigkeit. Deshalb 
kann eine Person unmöglich anhand des sie umgebenden 
Musters herausfinden, an welchem Ort auf dem Parkett 
sie sich befindet. Es gibt unendlich viele Stellen, an denen 
alles um einen herum gleich aussieht. Gegen dieses 
Prinzip verstößt die Hut-Kachel aber. Dadurch, dass ihr 
Spiegelbild entweder selten oder häufig auftaucht, kann 
man zumindest zwischen zwei verschiedenen Klassen 
von Parkettierungen unterscheiden. 

Während Kaplan, Myers und Goodman-Strauss noch 
mit der Hut-Kachel beschäftigt waren, meldete sich  
Smith erneut. Er hatte mit der Familie von Hut-Kacheln 
herumgespielt und war auf eine weitere interessante 
Form gestoßen: Ein 14-seitiges Polygon mit gleich langen 

HIERARCHISCHE STRUKTUR  In den orangen 
Linien der Robinson-Kachelung lässt sich  
eine hierarchische Struktur erkennen: Sie bilden 
immer größere, verhakte Quadrate.

HUT-HIERARCHIE  Indem man die Polygone des 
Huts zusammensetzt, ergeben sich immer größere 
Strukturen, die die gleichen Formen haben. Diese 
hierarchische Struktur stellt sicher, dass das sich 
ergebende Muster niemals periodisch ist.
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Seiten. Dabei handelt es sich um einen Sonderfall der 
Hut-Variationen, der durch seine gleichen Seitenlängen 
allerdings nicht nur nichtperiodische, sondern zudem 
periodische Kachelungen ermöglicht. Ein Einstein war das 
14-Eck also nicht. Als Smith die Fliesenform aus Papier 
zurechtgeschnitten hatte, fiel ihm etwas Spannendes auf. 
Die Kacheln schienen auch ohne ihre gespiegelten Versio-
nen die Ebene lückenlos bedecken zu können. Und noch 
besser: Das entstehende Muster wirkte stets nichtperio-

disch. Offenbar braucht man die gespiegelten Steine nur, 
wenn man eine Periodizität erhalten will.

Als er davon erfuhr, war Kaplan zunächst skeptisch. 
»Wenn das stimmt, fresse ich meinen Hut!«, schrieb er 
Smith in einer E-Mail. Dennoch haben Kaplan, Myers und 
Goodman-Strauss die neue Fliese eingehender geprüft. 
Und sie konnten Smiths Verdacht bestätigen. Die Form 
ermöglicht tatsächlich bloß nichtperiodische Kachelun-
gen, wenn man keine gespiegelten Teile zulässt. Doch 

Ein neuer Beweis 
Der Softwareentwickler Joseph 
Myers hat eine neue Methode 
entwickelt, um zu beweisen, dass 
die Hut-Kachel aperiodisch ist – 
also die Ebene bloß auf nichtperio-
dische Weise pflastern kann. Der 
Vorteil an seinem Vorgehen ist, 
dass er dazu keinerlei Computer
unterstützung braucht. 

Dafür zeigte er in einem ersten 
Schritt, dass die Hut-Kachelung mit 
zwei Parkettierungen aus einfache-
ren Formen zusammenhängt, 
nämlich zwei verschiedenen Vari-
anten des Huts, die sich durch 
Veränderung der Kantenlängen 
ergeben. Die Kacheln dieser Pflas-
terungen sind so genannte Polyia-
monds, geometrische Formen, die 
aus gleichseitigen Dreiecken beste-
hen. Diese zwei Polyiamonds 
haben in der Familie der Hut-Flie-
sen eine besondere Rolle: Sie 
lassen im Gegensatz zu den ande-
ren Mitgliedern auch periodische 
Parkette zu. Dennoch ist es mög-
lich, sie zu einem nichtperiodischen 
Muster zusammenzusetzen. 

Myers konnte jedoch zeigen, 
dass der Hut und die zwei Polyia-
monds zusammenhängen. So kann 
man jeden Hut in einer Pflasterung 
durch eines (gegebenenfalls ver-
größerten oder verkleinerten) 
dieser Polyiamonds ersetzen, das 
genauso wie der Hut orientiert ist. 
Daraus ergibt sich dann ebenfalls 
eine lückenlose Kachelung. Man 
kann jeder Hut-Fliese in einer 
Parkettierung genau ein Polyia-
mond zuweisen. Wenn Myers also 

bewies, dass beide dem Hut-Par-
kett zugeordnete Polyiamond-Mus-
ter nichtperiodisch sind, dann muss 
ebenfalls die Hut-Kachelung nicht-
periodisch sein. 

Um das zu beweisen, führte der 
Softwareentwickler einen Wider-
spruchsbeweis: Er nahm an, die 
beiden Polyiamond-Parkettierun-
gen, die mit dem Hut zusammen-
hängen, seien periodisch und 
leitete aus dieser Annahme einen 
Widerspruch ab. Den Gesetzen der 
Logik zufolge muss die Annahme 
falsch sein, das heißt, die Polyia-
mond-Kachelungen sind nichtperi-
odisch. 

Falls eine Parkettierung perio-
disch ist, dann gibt es Verschie-
bungsvektoren, die eine Kachel von 
einem Ort in der Ebene auf eine 

andere verschieben. Da beide 
Polyiamond-Parkettierungen der 
gleichen Hut-Kachelung entsprin-
gen, hängen auch sie zusammen 
(siehe oben): Wie Myers zeigte, 
müssten sich die Verschiebungs-
vektoren in den Polyiamond-Pflas-
terungen um einen rationalen 
Faktor (eine Bruchzahl) unterschei-
den. Doch der Softwareentwickler 
fand ein Verhältnis von √2, eine 
irrationale Zahl. 

Demnach können die beiden 
Polyiamond-Kachelungen keine 
Verschiebungsvektoren besitzen – 
und damit nicht periodisch sein. Da 
aber jede Hut-Parkettierung diesen 
Polyiamond-Mustern entspricht, 
gibt es nur nichtperiodische Hut-
Parkette. Somit ist die Hut-Kachel 
aperiodisch.
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POLYIAMONDS  Wenn die beiden Polyiamond-Parkette periodisch 
wären, müssten die entsprechenden Ausschnitte in einem gleichen 
Gitter angeordnet sein. Die entsprechenden Verschiebungsvektoren 
dürften sich bloß um einen rationalen Faktor unterscheiden. Doch 
wie sich herausstellt, ist das nicht der Fall.
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DAS GESPENST  Diese 
»Spectre«-Kachel  
ist ein Einstein, der im 
Gegensatz zum Hut keine 
Spiegelungen benötigt.

ganz zufrieden waren die Wissenschaftler damit nicht. 
Denn mit den gespiegelten Versionen lassen sich ebenso 
periodische Muster erzeugen. Sie haben daher den Be-
griff einer »schwach aperiodischen« Einstein-Kachel 
eingeführt.

In einem nächsten Schritt haben die Forscher daher die 
Ecken der neuen Fliese abgerundet, wodurch eine Form 
entstand, die einem Puzzleteil – oder einem Gespenst – 
ähnelt. Durch die Abrundungen ist es nicht mehr möglich, 
diese »Spectre«-Kachel (Deutsch: Gespenst) lückenlos mit 
ihren Spiegelungen anzuordnen. Das Gespenst bedeckt 
die Ebene bloß dann, wenn keine gespiegelten Versionen 
vorkommen. Doch die Wissenschaftler mussten auch für 
diesen Fall beweisen, dass die Kacheln ausschließlich 
nichtperiodische Muster erzeugen. 

Die geschwungene Form der Gespenst-Kachel stellt 
dabei eine Schwierigkeit dar – es ist viel einfacher, mit 
Vielecken umzugehen. Daher haben Myers, Kaplan und 
Goodman-Strauss gezeigt, dass sich die Spectre-Pflaste-
rungen eins-zu-eins auf Parkette mit dem ursprünglichen 
von Smith untersuchten 14-Eck abbilden lassen. Sprich: 
Jedes Gespenst in der Ebene entspricht genau einem 
14-Eck in der gleichen Ausrichtung und umgekehrt. Somit 
mussten die Forscher lediglich zeigen, dass das 14-Eck 
ohne Spiegelung aperiodisch ist. Weil das Spectre ohne-
hin keine Spiegelung zulässt, würde daraus direkt folgen, 
dass es sich hierbei um eine Einstein-Kachel handelt.

Dafür haben Myers, Goodman-Strauss und Kaplan die 
klassische Herangehensweise gewählt und mit Hilfe der 
Inflation gezeigt, dass das 14-Eck die gesamte Ebene 
bedecken kann. Wie sich aufwändigen Fallunterscheidun-
gen zeigen ließ, ist jede Kachelung zwangsläufig nichtpe-
riodisch. Damit ist das Gespenst ebenfalls ein Einstein. 
Dieses Mal aber eines, das ohne Spiegelbild auskommt – 
und deshalb von manchen Fachleuten als Vampir bezeich-
net wird, das der Legende nach kein Spiegelbild besitzt.

Aber auch bei Spectre-Pflasterungen herrscht ein 
Ungleichgewicht. Die Gespenst-Kachel erscheint inner-
halb einer Parkettierung in zwölf unterschiedlichen Aus-
richtungen, die um jeweils 30 Grad gegeneinander ver-
dreht sind. Und wie sich herausstellt, tauchen sechs die- 

ser gedrehten Formen deutlich seltener auf als die ande-
ren. Würde man also auf einem unendlichen Spectre- 
Parkett stehen, könnte man wie bei der Hut-Kachelung 
zwischen zwei verschiedenen Versionen unterscheiden. 
»Das ist vor allem aus physikalischer Sicht nicht völlig 
zufriedenstellend«, erklärt Baake. Wenn man die Pflaste-
rung mit dem Grundzustand eines riesigen Teilchensys-
tems identifiziert (etwa einem Quasikristall), dann lässt 
diese Unterscheidbarkeit zwei verschiedene Zustände zu.

Es ist aber nicht ausgeschlossen, dass ein weiterer 
Einstein gefunden wird, der diese Unterscheidbarkeit 
nicht mit sich bringt. Zudem gibt es jede Menge anderer 
offener Fragen auf dem Gebiet. »Es wäre interessant, 
herauszufinden, wie viele Seiten eine Einstein-Kachel 
mindestens braucht«, sagt Rao. »Oder ob eine rein aperio-
dische Kachel auch ein Polygon sein kann.« Ein neues Ziel 
ist also, einen möglichst einfachen Einstein zu finden. Und 
wer weiß, vielleicht spielt David Smith gerade mit einer 
Form herum, die diese Eigenschaft mit sich bringt.  

QUELLEN

Baake, M. et al.: Dynamics and topology of the Hat family of 
tilings. ArXiv: 2305.05639, 2023

Smith, D. et al.: A chiral aperiodic monotile. ArXiv: 2305.17743, 
2023

Smith, D. et al.: An aperiodic monotile. ArXiv:2303.10798, 2023

VORLÄUFER DES SPECTRE  David Smith 
erkannte, dass diese Form die Ebene  
stets nichtperiodisch pflastert, wenn man 
keine Spiegelungen zulässt.
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GLIOME

Krebszellen manipulieren Neurone
Hirntumoren können synaptische Verbindungen mit Nerven- 
zellen knüpfen und wachsen auf Kosten der kognitiven Fähigkeiten  
weiter heran. Das hat fatale Folgen.

Sie lassen sich nur schwer behan­
deln und enden meist tödlich: Die 

als maligne Gliome bezeichneten 
Hirntumoren gehören zu den gefürch­
tetsten Krebserkrankungen. Wie die 
ausschließlich im Zentralnerven­
system vorkommenden bösartigen 
Tumorzellen mit den knapp 100 Milli­
arden Neuronen im menschlichen 
Gehirn interagieren, ist bislang kaum 
bekannt. Dabei wäre ein Verständnis 

für diese Wechselwirkungen wichtig, 
weil es in den letzten Lebensmona- 
ten der meisten Patienten zu einem 
fortschreitenden kognitiven Verfall 
kommt, der ihre Lebensqualität zu- 
sätzlich beeinträchtigt.

Das menschliche Gehirn stellt  
ein komplexes System dar mit hoch­
gradig koordinierten Interaktionen 
zwischen großen spezialisierten 
Gruppen von Neuronen, den neuro­
nalen Netzen. Die Dynamik und 
Formbarkeit dieser Netze, oft als 
Neuroplastizität bezeichnet, bildet die 
Basis für Hirnentwicklung und Ler­
nen, ermöglicht aber auch eine 
Regeneration nach Hirnschäden. Als 
grundlegendste Einheit der Neuro­

plastizität fungieren die Kontaktpunk­
te zwischen den Neuronen – diese 
Synapsen bieten die Informationswei­
tergabe innerhalb des Gehirns sowie 
zum Rest des Körpers. Alle mensch­
lichen Gedanken, Handlungen, Emoti­
onen und Erinnerungen entstehen in 
einem Geflecht aus elektrochemi­
schen Signalen, das durch Synapsen 
vermittelt wird.

Bislang ging man davon aus, dass 
Gliome die neurologischen und 
kognitiven Funktionen auf eine der 
folgenden Weisen beeinträchtigen: 
durch das Eindringen ins Hirngewe­
be, durch den von ihnen ausgeübten 
Druck, durch das Anschwellen des 
angrenzenden Gewebes oder durch 
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HIRNTUMOREN  sind schwer 
zu behandeln und treten  
glücklicherweise eher selten 
auf (Illustration).
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die Beeinträchtigung der Blutversor­
gung, indem der Tumor Blutgefäße zu 
sich umleitet. Forscherinnen und 
Forscher um den Neurochirurgen 
Shawn Hervey-Jumper von der 
University of California in San Fran­
cisco enthüllten nun einen bisher 
unbekannten Mechanismus, bei dem 
Gliome die Schaltkreise des Gehirns 
nach ihren eigenen Bedürfnissen 
umgestalten, indem sie die Neuro­
plastizität durch synaptische Um­
strukturierung missbrauchen und 
dadurch die Hirnarchitektur aktiv 
verändern. Die Fähigkeit, aus dieser 
induzierten Plastizität Kapital zu 
schlagen, ermöglicht es den Ge­
schwülsten, zusätzliche neuronale 
Signale zu erhalten und sich zu 
vermehren.

Frühere Forschungen hatten be- 
reits gezeigt, dass neuronale Aktivität 
das Wachstum von Gliomen fördern 
kann. So bilden sich zwischen Hirn- 
und Krebszellen elektrophysiologisch 
funktionsfähige Synapsen; und die 
zwischen ihnen fließenden Ströme, 
die normalerweise der Kommunika­
tion im Gehirn dienen, fördern die 
starke Ausbreitung des Tumors. Bei 
der Erbkrankheit Neurofibromatose 
scheinen neuronale Erregungen  
in den Sehbahnen die Tumorentste­
hung zu beeinflussen. Die jetzige 
Studie deutet darauf hin, dass sogar 
bewusste Gedanken hier mitwirken –  
eine unerwartete Verbindung zwi­
schen Gehirn und Geist.

Verbindung zu fernen 
Hirnzentren
Das Team von Hervey-Jumper bat 
Patienten, die bei einer Hirnoperation 
wach lagen, Gegenstände auf Bildern 
zu benennen, während es gleichzeitig 
ihre Hirnaktivitäten aufzeichnete. 
Dabei regten sich auch Hirngebiete, 
die vom Tumor befallen waren, aber 
weit weg von den bekannten 
Spracharealen lagen und normaler­
weise wohl nichts mit den Sprach­
netzwerken zu tun haben.

Die synaptischen Verknüpfungen 
in großräumigen Netzwerken des 
Gehirns maßen die Forscher per 
Magnetenzephalografie. Diese Tech­
nik detektiert winzige Magnetfelder, 

Fatale Auswirkungen eines Hirntumors
Ein Gliom beeinträchtigt auf verschiedene Weise die Funktionsfähigkeit des 
Gehirns. Liegt es etwa in der Nähe von Sprachzentren wie in der linken Hirn­
rinde, kommt es zu Sprachstörungen. Verursacht wird das, indem das Ge­
schwulst in das Hirngewebe eindringt (a), es zusammendrückt (b), Schwellun­
gen auslöst (c) oder die Blutversorgung zum Tumor umleitet (d). Nun fand eine 
US-amerikanische Arbeitsgruppe heraus, dass ein Gliom zudem zu kognitiven 
Defiziten führt, indem es die neuronalen Schaltkreise des Gehirns verändert 
(e). Dabei bilden sich aktive Synapsen zwischen Tumor und Neuronen, die ein 
aggressives Wachstum der Krebszellen fördern und meist zum Tod des Be­
troffenen führen.
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KI ALS WETTERFROSCH

Wettervorhersagen ohne  
meteorologisches Verständnis
Zwei neue Algorithmen zeigen das riesige Potenzial künstlicher 
Intelligenz im Bereich der Wettermodelle. Doch die Technologie 
birgt auch Risiken.

die durch die elektrische Aktivität 
großer Populationen von Neuronen 
erzeugt werden. Hirnregionen, deren 
Magnetfelder sich synchron verhal­
ten, gelten als funktionell gekoppelt. 
Dabei konnten die Wissenschaftler 
verschiedene Bereiche des Tumor­
gewebes ausmachen, deren Verknüp­
fungen mit anderen Hirnarealen sich 
in solche hoher (HFC) oder niedriger 
funktioneller Konnektivität (LFC) 
unterscheiden ließen.

In ersteren regten sich verstärkt 
Gene, die neuronale Schaltkreise 
aufbauen helfen – darunter eines, das 
für ein Protein namens Trombospon­
din 1 (TSP-1) codiert. Dieses wird 
normalerweise von Astrozyten des 
Gehirns ausgeschieden und wirkt an 
der Synapsenbildung mit. Die erhöhte 
Genaktivität im Tumorgewebe beein­
flusste wiederum die Verdrahtung 
zum gesamten Gehirn.

Die dabei ablaufenden Vorgänge 
untersuchte die Arbeitsgruppe von 
Hervey-Jumper anhand tumorhaltiger 
Organoide, also künstlicher dreidi­
mensionaler Zellkulturen. Wie sich 
herausstellte, kommunizierten Zellen 
aus HFC-Gliomen im Vergleich zu 
LFC-Tumoren stärker mit den Neuro­
nen in den Kulturen. Das passt zu 
Symptomen bei Hirntumorpatienten, 
etwa epileptischen Anfälle, die mög­

licherweise durch die synaptischen 
Interaktionen des Krebsgeschwürs 
ausgelöst werden.

Als nun die Wissenschaftler das 
Protein TSP-1 zu LFC-Regionen von 
Tumoren hinzufügten, verhielten sich 
diese wie HFC-Gliome: Es trat eine 
ähnlich starke Verknüpfung mit den 
Neuronen im Organoid auf. Im Ein­
klang dazu ging das Krebswachstum 
zurück, sobald die Forscher die 
Kulturen mit dem TSP-1-Hemmstoff 
Gabapentin behandelten. Darüber 
hinaus bildeten Hirntumoren im 
Hippocampus von lebenden Mäusen 
Synapsen, wenn sie TSP-1 zugaben.

Ein Warnsignal
In speziell aufbereiteten Kulturmedien 
entwickelten HFC-Gliomzellen zellulä­
re Fortsätze, die als »tumor microtu­
bes« bekannt sind und Krebszellen 
miteinander verbinden, wobei sie 
vermutlich die neuronale Aktivität 
unterstützen. Diese Beobachtung ist 
vor allem deshalb wichtig, weil sich 
Tumorzellen mit derartigen Mikro­
röhrchen als besonders hartnäckig 
gegenüber einer Strahlentherapie 
erweisen.

Sowohl bei Mäusen als auch bei 
Menschen gingen Überlebensrate 
und kognitive Fähigkeiten zurück, 
wenn sich in den Gehirnen Gliome 

mit hoher funktioneller Konnektivität 
ausgebreitet hatten. Die Studie von 
Hervey-Jumper und seinem Team 
demonstriert eindrücklich, wie solche 
Tumoren die neuronale Plastizität 
kapern und dadurch auf Kosten der 
Hirnleistung wachsen. Ein kognitiver 
Rückgang bei Hirntumorpatienten 
könnte somit ein Warnsignal für eine 
schlechte Überlebenschance sein. 
Die elektrische Kommunikation im 
Gehirn zwischen den Neuronen und 
dem Tumor wirkt verblüffend. Offen­
sichtlich liegt hier eine einzigartige 
Form der Plastizität vor, zu der Hirntu­
moren in der Lage sind. 

George M. Ibrahim ist Neurochirurg am 
Hospital for Sick Children in Toronto und 
Assistenzprofessor für Biomedizinische 
Technik an der University of Toronto (Kana-
da). Michael Taylor ist Professor und 
Neuroonkologe am Texas Children‘s Hospital 
in Houston (USA).

QUELLE

Krishna, S. et al.: Glioblastoma 
remodelling of human neural circuits 
decreases survival. Nature 617, 2023

 
© Springer Nature Limited  
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Täglich erreichen uns Schlagzeilen 
über den Einsatz und Missbrauch 

von generativer künstlicher Intelligenz 
(KI) – den Algorithmen wie ChatGPT, 
die realistische Inhalte unter anderem 
in Text- oder Videoform erzeugen 

können. Die anfängliche öffentliche 
Begeisterung wurde schnell durch 
Bedenken gedämpft. Eine ähnliche 
Debatte zu den neuen Technologien 
führen auch Atmosphärenwissen­
schaftler: Denn einige von ihnen 

haben nun begonnen, generative KI 
in ihre Modelle zur Wettervorhersage 
einzubauen. Im Juli 2023 haben  
zwei Forschungsgruppen ihre neues­
ten KI-Wettermodelle in der Fach­
zeitschrift »Nature« vorgestellt: Das 
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Team um Kaifeng Bi vom chinesi­
schen Unternehmen Huawei Cloud in 
Shenzhen hat ein Modell entwickelt, 
das das Wetter für bis zu sieben Tage 
vorhersagt, während Yuchen Zhan 
und seine Kolleginnen und Kollegen 

von der Tsinghua-Universität in 
Peking einen Algorithmus zur Nieder­
schlagsvorhersage für bis zu drei 
Stunden im Voraus präsentiert haben.

Herkömmliche Wettervorhersage­
modelle basieren auf physikalischen 
Gleichungen, die mit computerge­
stützten Verfahren ausgewertet 
werden – ein Ansatz, der als numeri­
sche Wettervorhersage bekannt ist. 
Generative KI-Wettermodelle arbei­
ten anders. Anstatt eine Vorhersage 

auf Grundlage physikalischer Er­
kenntnisse zu treffen, stützen sie sich 
auf historische Messungen und 
Statistik. Diese Methode hat sich als 
so vielversprechend erwiesen, dass 
sich ein Paradigmenwechsel abzeich­
net: KI-basierte Modelle könnten die 
numerische Wettervorhersage voll­
ständig ersetzen.

Das Herzstück eines numerischen 
Wettervorhersagemodells ist sein 
»dynamischer Kern«, das sind Glei­
chungen, welche die zu Grunde 
liegenden physikalischen Gesetzmä­
ßigkeiten codieren: Impuls-, Masse- 
und Energieerhaltung. Doch selbst 
die schnellsten Computer brauchen 
sehr lange, um solche Gleichungen 
zu lösen. Und die Ergebnisse führen 
zu Vorhersagemodellen mit einer 
Auflösung von nur etwa 28 Kilo­
metern – das ist viel zu grob, um 
kleinskalige physikalische Prozesse 
wie Wolken, Strahlung und Turbu­
lenzen zu modellieren.

Um den Einfluss dieser Prozesse 
auf die Vorhersage dennoch zu be- 
rücksichtigen, kann man eine Reihe 
von Parametern einführen, deren 
Werte man ebenfalls aufwändig 
simulieren muss. Dadurch fügt man 
aber eine Fehlerquelle in das Modell 
ein. Eine andere Methode, die vor  
fast 20 Jahren vorgeschlagen wurde, 
behält den dynamischen Kern bei, 
ersetzt aber die beschriebenen 
Parametrisierungen durch wesentlich 
schnellere KI-Algorithmen.

10 000-mal schneller 
als andere Modelle
Die beiden Forschungsgruppen um 
Bi und Zhang haben einen noch 
radikaleren Ansatz gewählt: Sie 
haben die gesamte numerische 
Wettervorhersage durch ein KI-Mo­
dell ersetzt. Das Team von Huawei 
Cloud hat sein Programm dazu 
ausschließlich mit Beobachtungsda­
ten trainiert, während Zhang und Co 
ihre KI zusätzlich mit physikalischen 
Gleichungen gefüttert haben.

Die Forschungsgruppe um Bi hat 
ihr Modell »Pangu-Weather« genannt. 
Es sagt die Temperatur, die Windge­
schwindigkeit und den Luftdruck 
sowie andere Wettervariablen vor­
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Vielleicht liegen Wetterprogno-
sen dank künstlicher Intelligenz 
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aus. Das Programm ist rund 10 000-
mal schneller als numerische Wetter­
vorhersagemodelle – bei gleicher 
räumlicher Auflösung und vergleich­
barer Genauigkeit. Pangu-Weather 
kann dabei mehr Höhenstufen  
über der Erdoberfläche verarbeiten 
als seine KI-Vorgänger, wie etwa 
FourCastNet. Zudem verwendet die 
KI ein dreidimensionales Modell, um 
die atmosphärischen Zustände bei 
unterschiedlichen Drücken zuverläs­
sig zu erfassen und sicherzustellen, 
dass die Vorhersagen zwischen den 
einzelnen Ebenen zusammenpassen. 
Dadurch wird das Programm beson­
ders genau.

Auf diese Weise kann Pangu- 
Weather mittelfristige Vorhersagen 
machen. Das KI-Modell trifft aber 
keine Aussage über den Nieder- 
schlag – die Wettervariable, die sich 
am schwersten prognostizieren lässt. 
Dieser Herausforderung haben sich 
Zhang und sein Team mit ihrem 
Kurzzeitvorhersagemodell »Now­
castNet« gestellt, das Regen wenige 
Stunden im Voraus vorhersagt. 
Indem sich NowcastNet ausschließ­
lich auf diese Aufgabe konzentriert, 
kann das Programm schärfere und 
realistischere meteorologische Sze­
narien erzeugen als seine KI-basier­
ten Vorgänger wie PredRNN.

Das Team von Huawei Cloud 
berichtet von kürzeren Rechenzeiten, 
was enorme Vorteile bringen könnte. 
Denn Behörden, die für numerische 
Wettervorhersagen zuständig sind, 
verfügen nur über begrenzte Rechen­
kapazitäten. Die durch Einsatz der KI 
frei gewordenen Ressourcen könnten 
sie in Simulationen stecken, die 
derzeit noch nicht möglich sind: von 
der Ausbreitung von Bränden über 
Atmosphärenchemie und die Ent­
wicklung von Rauchmustern bis hin 
zu Vegetationsveränderungen. Au­
ßerdem könnten die schnelleren 
Methoden höher aufgelöste Modelle 
erzeugen. 

Damit ließen sich auch vermehrt 
globale statt regionaler Modelle 
nutzen, was Ungenauigkeiten an den 
Grenzgebieten zwischen den betrach­
ten Regionen verringert. Insgesamt 
könnte man also mehrere Wetterzu­

stände abbilden und mit physikali­
schen Prozessen (wie der Ausbrei­
tung von Bränden) verbinden, die sich 
auf die Luftqualität und die menschli­
che Gesundheit auswirken.

KI kennt keine  
Extreme
Allerdings bergen die KI-Wettermo­
delle auch Risiken. Drei davon hän­
gen mit Extremereignissen zusam­
men, die sich durch den Klimawandel 
häufen. Erstens: Je nachdem, wie 
weit die Trainingsdaten der KI zurück­
reichen, könnten seltene Ereignisse 
wie »Monsterstürme«, die bisher nur 
wenige Male pro Jahrhundert auftra­
ten, zu selten erfasst werden. 

Zweitens werden KI-Modelle  
meist optimiert, indem genaue lokale 
Messungen über große Regionen 
gemittelt werden. Das könnte zu 
Problemen bei der Vorhersage man­
cher Phänomene wie schweren 
Stürmen oder tropischen Wirbelstür­
men führen. 

Und drittens ist das Verhalten 
eines KI-Systems oft unvorhersehbar, 
wenn es unter Bedingungen arbeitet, 
denen es noch nie zuvor begegnet 
ist. Ein extremes Wetterereignis 
könnte daher zu falschen Vorhersa­
gen führen.

Andere Probleme, die sich durch 
die Verwendung von KI ergeben, sind 
eher technischer Natur. Wenn Fach­
leute neue Modelle entwickeln, die 
wie Pangu-Weather mehrere Größen 
wie Temperatur und Bewölkung 
vorhersagen, müssen sie besonders 
vorsichtig sein, denn die Variablen 
können voneinander abhängen. 

In numerischen Wettervorhersage­
modellen sind diese Abhängigkeiten 
eingebaut, in reinen KI-Modellen 
jedoch nicht. Außerdem befinden 
sich viele KI-Programme noch im 
Anfangsstadium und enthalten nicht 
alle Variablen, die Meteorologen 
interessieren: etwa die Art des Nie­
derschlags – Regen, Hagel oder 
Schnee – oder die physikalischen 
Faktoren, die beim Niederschlag eine 
Rolle spielen. 

Und schließlich erfordert die 
Entwicklung komplexer Modelle wie 
Pangu-Weather einen erheblichen 

Rechenaufwand, den sich aktuell nur 
große Unternehmen leisten können. 
Aber obwohl ihre Entwicklung kom­
pliziert ist, können sie problemlos auf 
gewöhnlichen Rechnern laufen.

Angesichts der potenziellen Vortei­
le und Risiken ist es an der Zeit, dass 
sich Meteorologen mit KI-basierten 
Wettermodellen auseinandersetzen 
und lernen, wie deren Vorhersagen 
zu interpretieren sind. Das ist ent­
scheidend, denn KI-Systeme unter­
scheiden sich von physikalischen Mo­
dellen: Das Verständnis ihrer Vorher­
sagen erfordert Erfahrung.

Wir verwenden zum Beispiel den 
mit FourCastNet zur Verfügung 
gestellten Softwarecode, um Echt­
zeitvorhersagen zu machen, die wir 
anschließend mit numerischen 
Wettervorhersagen und Satelliten­
beobachtungen vergleichen. Auf 
diese Weise können wir dem For­
schungsteam von FourCastNet Feed- 
back geben. Eine wichtige Voraus­
setzung für solche Initiativen ist, dass 
die Veröffentlichungen von einem 
einfach auszuführenden Code beglei­
tet werden. Daher sollten die Heraus­
geber von Fachzeitschriften aus 
unserer Sicht die Verfügbarkeit sol- 
cher Codes vorschreiben. Fachleute 
könnten die Quellcodes von Pangu-
Weather und NowcastNet nutzen, 
um die Modelle zu testen, Rückmel­
dungen zu geben und dabei zu hel­
fen, über den angemessenen Einsatz 
von KI im Hinblick auf die öffentliche 
Sicherheit zu entscheiden. 

Imme Ebert-Uphoff forscht zusammen mit 
Kyle Hilburn am Cooperative Institute for 
Research in the Atmosphere an der Colora-
do State University.

QUELLEN

Zhang, Y. et al.: Skilful nowcasting of 
extreme precipitation with NowcastNet. 
Nature 619, 2023

Bi, K. et al.: Accurate medium-range 
global weather forecasting with 3D 
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KOSMOLOGIE

Weltraumteleskop Euclid  
öffnet seine Augen
Das Weltraumteleskop Euclid ist an seinem Bestimmungsort angekommen. 
Erste Aufnahmen im sichtbaren Licht und im Infraroten sind viel versprechend.

EUCLID-MISSION  Zwei 
große kosmologische Fragen 
sollen mit dem Teleskop (Illust-
ration) beantwortet werden: 
»Was sind die grundlegenden 
physikalischen Gesetze des 
Kosmos?« und »Wie ist das 
Universum entstanden und 
woraus besteht es?«.
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Rund elf Jahre nach dem offiziel­
len Beginn des Projekts im  

Jahr 2012 hat das Weltraumteleskop 
Euclid nach einer vierwöchigen  
Reise zum Lagrange-Punkt L2 seine 
ersten Bilder geliefert. Es sind zwar 
noch unbearbeitete Rohbilder, aber 
sie belegen eine sehr gute optische 
Qualität des Teleskops und seiner 
beiden Instrumente VIS (Visible 
Instrument) und NISP (Nahinfrarot­
spektrograf und Photometer). Die 
Aufnahmen zeigen Sternfelder mit 

einzelnen Galaxien im Hintergrund 
und sind gestochen scharf. Somit hat 
das Teleskop die rauen Bedingungen 
während des Starts augenscheinlich 
gut überstanden.

VIS besteht aus 36 CCD-Chips mit 
insgesamt 609 Megapixeln und ist 
damit eine der größten Digitalkameras 
im Weltraum. Das Instrument deckt 
den Spektralbereich von 550 (grünes 
Licht) bis 900 Nanometer (Nahinfrarot) 
ab und dient zur Aufnahme von 
Bildern. NISP verwendet einen CCD-
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Euclids erstes Testbild im sichtbaren Licht

Gestochen scharf schon auf dem Rohbildern präsentieren sich Sterne und Galaxien auf den ersten 
Euclid-Bildern im sichtbaren Licht. Rechts ist eine Detailvergrößerung des im linken Bild markierten 
Bereichs zu sehen. Die feinen Striche sind Spuren geladener Partikel aus dem All, die während der 
Aufnahme auf Euclids Detektoren trafen. Sie werden auch als Cosmics bezeichnet.

Aufnahme im Infraroten
Auch im Infraroten liefert das Weltraumteleskop Euclid sehr detailreiche Bilder. Rechts ist vergrößert 
dargestellt, was im linken Bild markiert wurde. In diesem ist auf etwa »11 Uhr« eine Spiralgalaxie mit 
zentralem Balken zu sehen. Der helle Strich rechts könnte die Spur eines geladenen Teilchens auf dem 
Detektor oder eine Strichspur eines Asteroiden sein.
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Detektor aus 16 CCD-Chips mit insge­
samt 64 Megapixeln. Es nimmt Daten 
im infraroten Spektralbereich von 900 
bis 2000 Nanometer auf und erzeugt 
sowohl Bilder als auch Spektren der 
beobachteten Objekte.

Euclid soll zum ersten Mal syste­
matisch vom Weltraum aus den 
Einfluss der nach wie vor rätselhaf­
ten Dunklen Materie und der Dunk­
len Energie auf die Entwicklung und 
die räumliche Struktur des Univer­
sums erkunden. Beide Komponenten 
machen zusammen 95 Prozent des 
Kosmos aus, während die gewöhnli­
che Materie auf nur etwa fünf Pro­
zent kommt. Der Einfluss der Dunk­
len Materie bestimmt die Schwer­
kraft innerhalb und zwischen den 
Galaxien sowie Galaxienhaufen; die 
Dunkle Energie wird für die beob­
achtete beschleunigte Ausdehnung 
des Kosmos verantwortlich ge­
macht. Euclid soll rund ein Drittel 
des Himmels abtasten und dabei 
schon nach wenigen Tagen mehr 
wissenschaftliche Bildinformationen 

zur Erde senden als das Weltraum­
teleskop Hubble in den bislang mehr 
als 33 Jahren seit Beginn seiner Be- 
obachtungen.

An der Instrumentierung von 
Euclid sind deutsche Forschungs­
institute maßgeblich beteiligt, darun­
ter das Max-Planck-Institut für Astro­
nomie (MPIA) in Heidelberg und  
das Max-Planck-Institut für extrater­
restrische Physik (MPE) in Garching 
bei München. Sie entwickelten und 
bauten unter anderem Schlüsselkom­
ponenten für die Optik. Die vier bis zu 
18 Zentimeter großen und 2,5 Kilo­
gramm schweren Linsen des NISP- 
Instruments bilden das größte Lin­
senobjektiv, das jemals in den Welt­
raum geschickt wurde. Mit einer 
Einstellgenauigkeit von weniger als 
einem Zehntel des Durchmessers 
eines menschlichen Haares (etwa 
0,007 Millimeter) ist es zudem das am 
besten justierte Objektiv aller Welt­
raummissionen. Um die notwendigen 
Genauigkeiten zu erreichen, wurden 
völlig neue Methoden im Hinblick auf 

die Fertigung und die Ausrichtung 
der Linsen erarbeitet. Insgesamt sind 
Forschungseinrichtungen in 17 Län­
dern an Euclid beteiligt, darunter 
auch Institute in den USA, Kanada 
und Japan.

Euclid kann nicht den gesamten 
Himmel abbilden, da unser Milch­
straßensystem mit seinen mehreren 
hundert Milliarden Sternen den 
Himmel so ausfüllt, dass man die Ga- 
laxien vor lauter Sternen nicht sieht. 
Auch die Ansammlungen von Gas 
und Staub in der galaktischen Ebene 
verschleiern die Sicht. Außerdem 
wird Euclid die Ebene des Sonnen­
systems meiden, da hier Staub den 
Himmel im Infraroten deutlich auf­
hellt und die Messungen verfälscht. 
Somit beschränken sich Euclids 
Beobachtungen auf etwa ein Drittel 
des Himmels, wo weder Objekte 
noch Staub im Vordergrund die Sicht 
behindern. 

Tilmann Althaus ist Redakteur für Astro
nomie.
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E
s währte 70 Jahre, bis die US-Regierung den 
»Vater der Atombombe« explizit vom Verdacht 
reinwusch, er habe sein Land verraten. Für die 
posthume Absolution, die Energieministerin 

Jennifer Granholm im Dezember 2022 aussprach, 
könnte ein Film den Ausschlag gegeben haben. 

Das Biopic »Oppenheimer« hält sich eng an eine 
monumentale, 2006 mit dem Pulitzer-Preis ausge-
zeichnete Biografie. Die Buchautoren Kai Bird und 
Martin J. Sherwin hatten sich immer wieder vergeb-
lich um die Rehabilitierung des Quantenphysikers 
bemüht, der einst als kriegsentscheidender Natio-
nalheld gefeiert und kurz darauf als Gefährder der 
nationalen Sicherheit geächtet worden war. 

Erst als 2022 die Dreharbeiten in der Wüste von 
New Mexico in vollem Gange waren und es sich 
abzeichnete, dass der entstehende Blockbuster auf 
eine peinliche Kritik hinauslaufen würde, bequemte 
man sich dazu, das Unrecht offiziell einzugestehen. 

Der britische Filmregisseur Christopher Nolan  
hat mit »Interstellar« bewiesen, dass er wissen-
schaftlichen Stoff in packende Bilder zu übersetzen 
versteht. Mit »Oppenheimer« riskiert er viel mehr. Er 
zeigt Kopfarbeiter mit Krawatte, Zigarette oder 
Pfeife, die an altmodischen Kreidetafeln diskutieren. 
So sahen die Revolutionäre der Quantenphysik aus. 

Die Protagonisten der neuen Wissenschaft, 
verkörpert durch eine Riege prominenter Darsteller, 
werden geradezu verschwenderisch im Sekunden-
takt herbeizitiert: Bohr und Heisenberg, Einstein und 
Gödel, Szilard und Rabi, Teller und Lawrence, Fermi 
und Feynman. Obendrein mutet uns Nolan eine 
nichtlineare Erzählweise zu, die nur durch die ju-
gendliche oder ältliche Maske des Hauptdarstellers 
Auskunft über die Zeit gibt, in der wir uns befinden. 

Damit ist die Bühne einer modernen Tragödie 
bereitet. Im Weltkrieg kämpfen USA und Sowjet
union Seite an Seite, und die meisten Intellektuellen 
denken irgendwie links. Kommunisten zu kennen 
und als Freunde zu haben ist nichts Besonderes. Als 
»Oppie« anlässlich seiner Bestellung zum Leiter des 
Atombombenprojekts einen Fragebogen ausfüllen 

muss, schreibt er hinein: 
Ich bin oder war Mitglied 
jeder kommunistischen 
Tarnorganisation, die es 
in den USA gibt. Ein 
aufmüpfiger Scherz. 

Trotzdem bescheinigt 
man ihm seine Unbe-
denklichkeit, denn er ist die ideale Besetzung für 
den Job: charismatisch, unter Physikern anerkannt 
und beliebt, ein Organisator. Als die erste atomare 
Testbombe in der Wüste detoniert, kennt Oppenhei-
mers Euphorie keine Grenzen. Man trägt ihn buch-
stäblich auf Schultern wie einen Popstar. 

Ein normaler Blockbuster wäre damit an seinem 
Happy End. Aber Nolan nötigt dem Zuschauer, der 
nun schon fast zwei Stunden unter Leinwandphysi-
kern ausgeharrt hat, eine weitere Stunde auf. Jetzt 
kommt Oppenheimers Fall. 

Der Vater der Atombombe ist erschüttert von den 
Bildern aus Hiroschima und Nagasaki – die wir nicht 
sehen müssen; es genügt der Widerschein auf 
seinem Gesicht. Er schlägt zusammen mit Einstein 
und anderen Physikern internationale Abrüstungs-
verhandlungen vor. Doch der politische Wind hat 
sich gedreht. Nazideutschland hat schon Wochen 
vor den Atombombenabwürfen auf Japan kapitu-
liert. Sie signalisieren vielmehr dem neuen Gegner, 
der Sowjetunion, die Potenz der USA. 

Als die UdSSR alsbald atomar gleichzieht, konst-
ruieren die US-Physiker eine noch viel mächtigere 
Superwaffe, die Wasserstoffbombe. Oppenheimer 
opponiert, viele Theoretiker mit ihm. Das wird ihm 
als Verrat ausgelegt. Er darf populärwissenschaftli-
che Vorträge halten und pazifistische Artikel schrei-
ben, aber für das politisch-militärische Establish-
ment, dessen Held er einst war, ist er gestorben. 
Dieser Aspekt der Geschichte ist der spannende 
Teil: nicht die Spaltung von Atomen, sondern der 
ganzen Welt. Sie endet nicht mit der Rehabilitierung 
Oppenheimers, und das verschafft Nolans Film eine 
Relevanz, die über Blockbuster-Effekte hinausgeht.

Oppenheimers  
gespaltene Geschichte
Ein Kinofilm zeichnet Oppenheimers Aufstieg im 
Atombombenprojekt der USA nach. Noch  
interessanter ist jedoch sein Fall in Ungnade.

 spektrum.de/artikel/2169840 Michael Springer ist Schrift­
steller und Wissenschafts­
publizist. Eine Sammlung 
seiner Einwürfe ist 2019 als 
Buch unter dem Titel »Lauter 
Überraschungen. Was die 
Wissenschaft weitertreibt« 
erschienen.
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 WÄRMELEHRE

Quantenregeln für 
die Unordnung

VOM QUANT ZUR MASCHINE  
Die Regeln, nach denen klassische 
Wärmekraftmaschinen funktio­
nieren, müssen letzten Endes aus 
subatomaren Zusammenhängen 
hervorgehen.
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AUF EINEN BLICK

Dampfmaschine trifft auf 
Quantenmechanik

1	 Die Zeit der industriellen Revolution wurde durch 
Maschinen geprägt, die Energie umwandeln. Die 
damals entwickelte Wärmelehre bot einen theore-
tischen Rahmen für diese Erfindungen.

2	Eine Grundregel der Thermodynamik lautet: Jedes 
System strebt mit der Zeit zu größerer Unordnung. 
Doch die Argumentation beruht auf der Statistik 
sehr großer Zahlen von Teilchen.

3	Es ist umstritten, wie solche Wahrscheinlichkeits-
aussagen aus dem eigentlich deterministischen 
mikroskopischen Bild hervorgehen. Ansätze auf 
Basis der Quantenmechanik liefern Erklärungen.

Der zweite Hauptsatz der Thermodynamik gilt als unumstöß­
liches physikalisches Gesetz. Allerdings fußt er auf Konzepten 
aus dem 19. Jahrhundert. Dass auf großen Skalen manche 
Prozesse unumkehrbar sind, führen moderne Ansätze auf 
quantenmechanische Information zurück.

 spektrum.de/artikel/2169843

Philip Ball ist Wissen-
schaftsjournalist in 
London.
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
In der Physik gibt es wohl kein Prinzip, das so unan-
tastbar ist wie der zweite Hauptsatz der Thermody-
namik. Laut ihm nimmt die Entropie, das ist eine Art 

Maß für die Unordnung eines Systems, immer zu oder 
bleibt zumindest gleich. »Wenn jemand Sie darauf hin-
weist, dass die von Ihnen bevorzugte Theorie des Univer-
sums den maxwellschen Gleichungen widerspricht – nun, 
können Sie sagen, um so schlimmer für die maxwellschen 
Gleichungen«, schrieb der britische Astrophysiker Arthur 
Eddington 1928 in seinem Buch »The Nature of the Physi-
cal World« (1931 unter dem deutschen Titel »Das Weltbild 
der Physik und ein Versuch seiner philosophischen Deu-
tung« erschienen). »Wenn es sich herausstellt, dass sie 
mit der Beobachtung unvereinbar ist – gut, auch Experi-
mentalphysiker pfuschen manchmal. Aber wenn Ihre 
Theorie gegen den zweiten Hauptsatz verstößt, dann ist 
alle Hoffnung vergebens. Dann bleibt ihr nichts mehr 
übrig, als in tiefster Demut in der Versenkung zu ver-
schwinden.« Ein Verstoß gegen dieses Gesetz wurde 
noch nie beobachtet und ist nicht zu erwarten.

Dennoch, einige Fachleute beunruhigt etwas am 
zweiten Hauptsatz der Thermodynamik. Sie sind nicht 
davon überzeugt, dass wir ihn richtig verstehen oder dass 
er auf soliden Fundamenten ruht. Obwohl er als Gesetz 
gilt, basiert er üblicherweise bloß auf probabilistischen 
Argumenten: Das Ergebnis eines Prozesses ist stets das 
wahrscheinlichste. Angesichts der üblicherweise unge-
heuer großen Zahl von beteiligten Teilchen bedeutet das 
letztlich, dass dieser eine Ausgang unvermeidlich ist.

Doch für viele ist eine bloße Beschreibung dessen, was 
vermutlich passieren wird, unbefriedigend. »Von physika-
lischen Gesetzen erwarten wir Exaktheit«, sagt die Physi-
kerin Chiara Marletto von der University of Oxford. Lässt 
sich der zweite Hauptsatz zu mehr als nur einer Aussage 
über Wahrscheinlichkeiten kondensieren?

Bei dieser Frage scheinen mehrere Forschungsgrup-
pen nun unabhängig voneinander zu einer Antwort ge-
langt zu sein. Sie verknüpfen den zweiten Hauptsatz der 
Thermodynamik mit den Prinzipien der Quantenmecha-
nik – denen, so vermuten einige, auf einer fundamentalen 
Ebene Richtungsabhängigkeit und Irreversibilität inne-
wohnen. Wenn man dieser Auffassung folgt, dann ent-
steht der zweite Hauptsatz nicht durch klassische Wahr-
scheinlichkeiten, sondern auf Grund von Quanteneffekten 
wie der Verschränkung. Er ergibt sich aus der Art und 
Weise, wie Quantensysteme Informationen austauschen, 
und aus grundlegenden Prinzipien, die festlegen, was dort 
geschehen darf und was nicht. In diesem Sinn ist eine 
Zunahme der Entropie mehr als nur das wahrscheinlichste 
Ergebnis einer Veränderung. Sie ist eine logische Konse-
quenz einer ganz grundlegenden Ressource: der Quanten-
information.

Die Thermodynamik wurde im frühen 19. Jahrhundert 
entwickelt und sollte beschreiben, wie Wärme fließt und 
Arbeit verrichtet wird. Eine solche Theorie wurde drin-
gend benötigt, während die Dampfkraft die industrielle 
Revolution vorantrieb und die Ingenieure ihre Maschinen 
so effizient wie möglich machen wollten. Letztendlich 

wurde die Thermodynamik zu einer der zentralen Säulen 
der modernen Physik. Sie lieferte Kriterien, nach denen 
sich alle veränderlichen Prozesse richten.

Die klassische Thermodynamik kennt nur eine Hand 
voll Gesetze, von denen das erste und das zweite die 
grundlegenden sind. Der erste Hauptsatz besagt, dass 
Energie in einem geschlossenen System immer erhalten 
bleibt; gemäß des zweiten fließt Wärme immer vom 
heißen zum kalten Bereich. Im Allgemeinen wird Letzte-
res mittels des Begriffs der Entropie ausgedrückt. Sie darf 
insgesamt nicht abnehmen. In Alltagssprache übertragen 
wird Entropie häufig mit Unordnung gleichgesetzt. Der 
österreichische Physiker Ludwig Boltzmann definierte sie 
strenger als eine Größe, die sich auf die Gesamtzahl der 
Mikrozustände in einem System bezieht. Dabei geht es 
um die Anzahl von Möglichkeiten, wie Teilchen angeord-
net sein können.

Das scheint zu erklären, warum Veränderungen über-
haupt stattfinden. Denn auf der Ebene einzelner Teilchen 
lassen sich alle klassischen Bewegungsgesetze hinsicht-
lich der Zeit einfach umkehren. Demnach könnte jeder 
Prozess grundsätzlich ebenso gut rückwärts ablaufen und 
sich beispielsweise ein verquirltes Ei wieder in Eigelb und 
Eiweiß trennen. Doch laut des zweiten Hauptsatzes 

VERWIRBELTE TINTE  In klarem 
Wasser breiten sich Farbstoffmole­
küle so lange aus, bis sie gleich­
mäßig verteilt sind. Damit steigt 
die Entropie. Die Thermody­
namik verbietet den umge­
kehrten Vorgang – nie wird 
man erleben, wie sich 
Lösungsmittel und 
Tinte von selbst entmi­
schen.
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müssen Vorgänge in einer Weise stattfinden, bei denen 
sich die Entropie erhöht. Das wird gemeinhin als Ursache 
dafür angesehen, dass die Zeit eine Richtung hat. Dieser 
Interpretation zufolge fließt die Zeit von der Vergangen-
heit in die Zukunft, weil das Universum – aus Gründen, zu 
denen es weder Klarheit gibt noch Einigkeit herrscht – auf 
einen Zustand mit immer höherer Entropie zusteuert. 
Schließlich sollte sich die Wärme völlig gleichmäßig 
verteilen. Daraufhin gibt es keine treibende Kraft mehr für 
weitere Veränderungen. Diese bedrückende Perspektive 
bezeichnete der deutsche Physiker und Entdecker des 
zweiten Hauptsatzes Rudolf Clausius im 19. Jahrhundert 
als Wärmetod des Universums.

Die mikroskopische Beschreibung der Entropie durch 
Boltzmann scheint diese Richtungsabhängigkeit zu erklä-
ren. Systeme mit vielen Teilchen, die ungeordneter sind 
und eine höhere Entropie aufweisen, überwiegen bei 
Weitem gegenüber solchen mit geringerer Entropie. 
Molekulare Wechselwirkungen rufen mit größerer Wahr-
scheinlichkeit Zustände hervor, die weniger stark geord-
net sind. Der zweite Hauptsatz scheint also nur eine Frage 
der Statistik zu sein, ein Gesetz der großen Zahlen. Nach 
dieser Auffassung gibt es keinen fundamentalen Grund, 
warum die Entropie nicht abnehmen kann und warum 
sich zum Beispiel nicht alle Luftmoleküle zufällig in einer 
Ecke eines Zimmers versammeln. Das wäre lediglich 
ungeheuer unwahrscheinlich.

Diese statistische Physik lässt jedoch einige Fragen 
offen. Sie verweist auf die wahrscheinlichsten Mikrozu-
stände in einem ganzen Ensemble von Möglichkeiten und 
zwingt dazu, sich mit Durchschnittswerten darüber zu 
begnügen. Allerdings sind die Gesetze der klassischen 
Physik deterministisch – sie lassen für jede Ausgangssitu-
ation nur ein Resultat zu. Auf welchem Teil des Wegs 
kommt das hypothetische Ensemble von Zuständen 
überhaupt ins Spiel, wenn doch nur ein einziges Ergebnis 
möglich ist?

Von Grund auf neu konstruierte Physik
David Deutsch von der University of Oxford versucht seit 
einigen Jahren, dieses Dilemma zu umgehen. Er entwi-
ckelt eine Theorie, die, wie er es ausdrückt, »eine Welt 
beschreibt, in der Wahrscheinlichkeit und Zufall bei 
physikalischen Prozessen völlig unerheblich sind«. Sein 
Projekt, an dem Chiara Marletto inzwischen beteiligt ist, 
nennt sich Konstruktortheorie. Sie zielt darauf ab, nicht 
nur festzustellen, welche Prozesse wahrscheinlich statt-
finden können und welche nicht, sondern auch, welche 
überhaupt erlaubt und welche verboten sind.

Im Rahmen der Konstruktortheorie soll letztlich die 
gesamte Physik in Form von Aussagen über mögliche und 
unmögliche Transformationen ausgedrückt werden. Das 
Modell knüpft an die Anfänge der Thermodynamik an, 
indem es Veränderungen als etwas betrachtet, das von 
Maschinen (Konstruktoren) erzeugt wird. Diese arbeiten 
zyklisch und folgen einem Muster, das dem so genannten 
Carnot-Zyklus entspricht, der seit dem 19. Jahrhundert die 
Arbeitsweise von Motoren beschreibt. Der Konstruktor ist 

Maxwells Dämon

Ein Raum ist mit Gas einheitlicher Tempera-
tur gefüllt. Das entspricht auf mikroskopi-
scher Ebene Molekülen, die zwar unter-
schiedliche Geschwindigkeiten besitzen, sich 
aber wahllos im gesamten Volumen verteilt 
haben. Diese Unordnung bedeutet hohe 
Entropie. 

Ein hypothetisches Wesen – ein Dämon – 
könnte den Raum nun zweiteilen und mit 
einer Tür versehen, für deren Öffnung es 
keine Energie aufwenden muss. Nun lässt es 
in der einen Richtung lediglich die schnellen 
Teilchen passieren, in der anderen nur die 
langsamen. So würden sich in einer Hälfte 
Moleküle mit größerer Energie sammeln, das 
heißt höherer Temperatur. Gegenüber dem 
Anfangszustand wäre die Entropie des 
Systems insgesamt gesunken – das aber 
verbietet der zweite Hauptsatz der Thermo-
dynamik.

Das Gedankenexperiment von James 
Clerk Maxwell beschäftigt Fachleute seit 
dem 19. Jahrhundert und trug dazu bei, 
theoretische Konzepte zu schärfen. Überle-
gungen dazu, wie das Wesen die Zustände 
der einzelnen Teilchen in Erfahrung bringen 
kann und wie es mit diesem Wissen umge-
hen muss, führten schließlich zur Lösung des 
Dilemmas: Auch Messungen und deren Ver- 
arbeitung tragen zur Entwicklung der Entro-
pie bei. Das verdeutlicht die Bedeutung der 
Quanteninformation für die Thermodynamik.
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so etwas wie ein Katalysator, der einen Prozess in Gang 
setzt und am Ende wieder in seinen ursprünglichen 
Zustand zurückversetzt wird. »Angenommen, man möch-
te eine Umwandlung beschreiben, etwa den Bau eines 
Hauses aus Ziegelsteinen«, erläutert Marletto. »Man kann 
sich eine Reihe verschiedener Maschinen vorstellen, die 
dies mit unterschiedlicher Genauigkeit bewerkstelligen. 
All diese Maschinen sind Konstruktoren, die in einem 
Zyklus arbeiten.« Und sie kehren in ihren ursprünglichen 
Zustand zurück, wenn das Haus gebaut ist.

Aber nur, weil es eine Maschine zur Durchführung 
einer bestimmten Aufgabe gibt, heißt das nicht, dass sie 
diese wieder rückgängig machen kann. Ein Gerät, das ein 
Haus baut, kann es vielleicht nicht wieder abtragen. Da- 
mit unterscheidet sich die Funktionsweise des Konstruk-
tors von den dynamischen Gesetzen für die Bewegungen 
der Ziegelsteine, die umkehrbar sind.

Der Grund für die Irreversibilität, so Marletto, liegt 
darin, dass ein Konstruktor für die meisten komplexen 
Aufgaben auf eine bestimmte Umgebung eingestellt ist. 
Aus dieser benötigt er spezifische Informationen, die für 
die Erfüllung seines Auftrags wichtig sind. Die umgekehr-
te Abfolge beginnt jedoch in einer anderen Umgebung,  
so dass derselbe Konstruktor nicht zwangsläufig funktio-
nieren wird.

Im Februar 2022 hat Marletto zusammen mit ihrem 
Oxford-Kollegen Vlatko Vedral sowie einem Team vom 
Istituto Nazionale di Ricerca Metrologica in Turin gezeigt, 
dass mit der Konstruktortheorie tatsächlich Prozesse 
auftreten, die irreversibel sind – obwohl alles nach quan-
tenmechanischen Gesetzen abläuft, die selbst umkehrbar 
sind. »Wie wir zeigen, gibt es einige Transformationen, für 
die man einen Konstruktor für die eine Richtung finden 
kann, aber nicht für die andere«, sagt sie.

Die Forscherinnen und Forscher betrachteten eine 
Transformation, bei der die Zustände von Quantenbits 
(Qubits) vorkommen. Sie sind das quantenmechanische 
Analogon zu den aus der Informatik gewohnten Infor- 
mationseinheiten, den Bits. Qubits können nicht nur in 
einem von zwei Zuständen, sondern auch in einer Überla-
gerung von beiden existieren. 

In Marlettos und Vedrals Modell kann ein einzelnes 
Qubit B von einem bekannten Ausgangszustand B1 in 
einen Zielzustand B2 umgewandelt werden, wenn es sich 
entlang einer Reihe anderer Qubits bewegt und mit ihnen 
nacheinander wechselwirkt. Diese Interaktionskette 
verschränkt die Qubits: Ihre Eigenschaften hängen dann 
voneinander ab, so dass man ein Qubit nur dann vollstän-
dig charakterisieren kann, wenn man zugleich alle ande-
ren betrachtet.

Wenn die Anzahl der Qubits in der Reihe sehr groß 
wird, lässt sich B beliebig genau in den Zustand B2 brin-
gen, erklärt Marletto. Der Prozess der aufeinanderfolgen-
den Wechselwirkungen von B mit der Reihe von Qubits 
stellt eine konstruktorähnliche Maschine dar, die B1 in B2 
umwandelt. Im Prinzip kann man den Prozess rückgängig 
machen und B2 in B1 zurückverwandeln, indem man B die 
gleiche Reihe entlang zurückschickt.

Was aber, wenn man nach der Umwandlung versucht, 
mit einem neuen B den Prozess anhand derselben Qubit-
Reihe zu wiederholen? Wenn die Anzahl der Qubits in der 
Reihe nicht sehr groß ist und man den Prozess häufig 
durchführt, dann gelingt mit diesem Aufbau die Transfor-
mation von B1 nach B2 immer weniger gut. Entscheidend 
ist jedoch: Laut den Berechnungen von Marletto und 
Vedral funktioniert die umgekehrte Umwandlung von B2 
nach B1 sogar noch schlechter. Dem Team gelang oben-
drein eine experimentelle Bestätigung dieser Vorhersage. 
Bei dem Versuch wurde B durch Photonen und eine Reihe 
von drei Qubits durch einen faseroptischen Schaltkreis 
simuliert.

Verschränkung zerstreut Informationen
»Man kann den Konstruktor in einer Richtung beliebig gut 
annähern, aber nicht in der anderen«, resümiert Marletto. 
Es gibt bei der Transformation also eine Asymmetrie, die 
dem Prinzip des zweiten Hauptsatzes der Thermodynamik 
ähnelt. Das liegt daran, dass die Transformation das 
Qubit-System vom Quantenzustand eines einzelnen 
Teilchens (ein so genannter reiner Zustand) B1 in einen 
gemischten Zustand B2 bringt, der mit den anderen 
Qubits verschränkt ist. 

Ein reiner Zustand ist einer, über den wir alles wissen, 
was es zu wissen gibt. Wenn aber zwei Objekte ver-
schränkt sind, kann man das eine nicht vollständig cha-
rakterisieren, ohne auch das andere entsprechend gut zu 
kennen. Es ist daher einfacher, von einem reinen Quan-
tenzustand in einen gemischten Zustand überzugehen als 
umgekehrt. Denn die Informationen aus dem reinen 
Zustand werden durch Verschränkung zerstreut und 
lassen sich nur schwer wiederherstellen.

Hier ist die Irreversibilität laut Marletto »nur eine Folge 
der dynamischen Entwicklung des Systems«. Sie folgt 

ZERBROCHENES EI  Der erste Hauptsatz der Ther­
modynamik hält das Gesetz der Energieerhaltung 
fest. Ihm stünde nicht entgegen, wenn ein auf den 
Boden gefallenes Ei sich wieder zusammenfügen 
und zurück in die Hand hüpfen würde. Das untersagt 
jedoch der zweite Hauptsatz. OK
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nicht aus statistischen Überlegungen. In diesem Fall ist 
sie nicht bloß das wahrscheinlichste Ergebnis, sondern 
unvermeidlich und durch die quantenmechanischen 
Wechselwirkungen des Systems bestimmt. »Unsere 
Vermutung ist«, so Marletto, »dass sich die thermodyna-
mische Irreversibilität darauf zurückführen lässt.«

Einen weiteren gedanklichen Zugang zum zweiten 
Hauptsatz hat der schottische Wissenschaftler James 
Clerk Maxwell entwickelt, der zusammen mit Boltzmann 
die statistische Sichtweise der Thermodynamik begrün-
dete. Maxwell verknüpfte die Regeln der Thermodynamik 
mit dem Konzept der Information.

Maxwell beunruhigten die theologischen Implikationen 
eines kosmischen Wärmetods und der Unumkehrbarkeit 
von Vorgängen, die den freien Willen zu untergraben 
schienen. Daher suchte er 1867 nach einer Möglichkeit, 
den zweiten Hauptsatz zu widerlegen. In seinem hypothe-
tischen Szenario verwandelt ein mikroskopisch kleines 
Wesen (das später zu seinem Unmut als Dämon bezeich-
net wurde) die scheinbar unnütze Wärme zurück in eine 
Ressource, mit der sich Arbeit verrichten lässt. Maxwell 
hatte zuvor nachgewiesen, dass in einem Gas im thermi-
schen Gleichgewicht mehrere molekulare Energien vor-
herrschen. Manche Moleküle sind sozusagen heißer als 
andere – sie bewegen sich schneller. Aber alle Teilchen 
sind zufällig durchmischt, so dass es keine Möglichkeit zu 
geben scheint, diese Unterschiede zu nutzen.

Hier kommt der maxwellsche Dämon ins Spiel (siehe 
»Maxwells Dämon«). Er teilt den Raum in zwei Hälften 
und baut eine reibungsfreie Tür zwischen ihnen ein. Der 
Dämon lässt die heißen Moleküle in die eine Richtung 
passieren, aber nicht in die andere. Schließlich hat er so 
ein heißes Gas auf der einen Seite und ein kühleres auf 
der anderen hergestellt, und er kann das Temperaturgefäl-
le ausnutzen, um eine Maschine anzutreiben.

Um den zweiten Hauptsatz scheinbar zu unterlaufen, 
hat der Dämon Informationen über die Bewegungen der 
Moleküle verwendet. Information ist also eine Ressource, 
die man zur Verrichtung von Arbeit verwenden kann. 
Doch sie bleibt auf unseren makroskopischen Skalen 
verborgen; deswegen können wir sie nicht nutzen. Wegen 
dieser unvermeidlichen Unkenntnis der Mikrozustände 
kann die klassische Thermodynamik nur von Durch-
schnittswerten und Ensembles sprechen.

Ein Jahrhundert später bewies der Physiker Rolf Lan
dauer, dass Maxwells Dämon den zweiten Hauptsatz 
nicht aushebeln kann. Denn die gesammelten Informatio-
nen müssen irgendwo gespeichert werden, und jeder 
endliche Speicher muss schließlich geleert werden, um 
Platz für neue zu schaffen. Landauer zeigte 1961, dass 

dieses Löschen von Informationen nicht möglich ist, ohne 
eine minimale Wärmemenge abzuführen und damit die 
Entropie der Umgebung zu erhöhen.

Für diese informationstheoretische Sicht auf den 
zweiten Hauptsatz der Thermodynamik entwickeln Fach-
leute inzwischen eine neue, quantenmechanische Pers-
pektive. Das liegt zum Teil an der Auffassung, dass die 
Quantenmechanik eine grundlegendere Beschreibung 
darstellt – schließlich verhalten sich die Gasteilchen nicht 
wie klassische Billardkugeln. Darüber hinaus spiegelt das 
Bestreben das aufkeimende Interesse an der Quantenin-
formationstheorie selbst wider. Quantenmechanische 
Prinzipien, insbesondere die Verschränkung von Teilchen, 
erlauben einen viel weitergehenden Umgang mit Informa-
tion als auf klassischem Weg. 

Axiome für eine vernünftige  
Thermodynamik
Insbesondere bietet der Ansatz eine Möglichkeit, das 
statistische Bild loszuwerden, bei dem man Durch-
schnittswerte über Ensembles vieler verschiedener Mikro-
zustände bilden muss. »Das wirklich Neue ist die Erkennt-
nis, dass man im Rahmen der Quanteninformation En-
sembles durch eine Verschränkung mit der Umgebung 
ersetzen kann«, sagt Carlo Maria Scandolo von der kana-
dischen University of Calgary. Ihm zufolge spiegelt der 
Rückgriff auf ein Ensemble die Tatsache wider, dass wir 
nur Teilinformationen über den Zustand haben – es könn-
te dieser oder jener Mikrozustand sein, mit unterschied
lichen Wahrscheinlichkeiten. So müssen wir einen Mittel-
wert über eine Verteilung bilden. Die Quantentheorie 
bietet jedoch eine andere Möglichkeit, Zustände mit 
Teilinformationen zu erzeugen: durch Verschränkung. 
Verknüpft man auf die Art ein Quantensystem mit seiner 
Umgebung, über die wir nicht alles wissen können, geht 
unweigerlich ein Teil der Information über das System 
selbst verloren. Es endet in einem gemischten Zustand, 
über den man nicht einmal theoretisch alles wissen kann, 
sofern man sich bloß auf das System konzentriert.

Dann ist man gezwungen, von Wahrscheinlichkeiten 
zu sprechen, und zwar nicht, weil es Dinge über das 
System gibt, die man nicht weiß, sondern weil einige 
dieser Informationen grundsätzlich nicht bekannt sind. 
»Auf diese Weise ergeben sich Wahrscheinlichkeiten ganz 
natürlich aus der Verschränkung«, so Scandolo. »Die 
ganze Vorstellung, das thermodynamische Verhalten 
könne man unter Berücksichtigung der Umgebung be-
stimmen, funktioniert nur, solange es Verschränkung 
gibt.«

2015 hat Scandolo zusammen mit Giulio Chiribella von 
der Universität Hongkong vier Axiome formuliert, die 
erforderlich sind, um mit den Mitteln der Quanteninforma-
tik eine »vernünftige Thermodynamik« zu erhalten – das 
heißt eine, die nicht auf Wahrscheinlichkeiten beruht. Die 
Axiome beschreiben, welche Eigenschaften die Informa
tion in einem Quantensystem haben muss, das mit seiner 
Umgebung verschränkt ist. Insbesondere stellen sie 
sicher, dass alles, was mit dem System und seiner Umge-

Quantenmechanik erlaubt 
einen viel weitergehenden 
Umgang mit Information
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bung geschieht, im Prinzip umkehrbar ist, so wie es die 
übliche mathematische Formulierung für die zeitliche 
Entwicklung eines Quantensystems vorsieht.

Als Folge dieser Axiome, so zeigten Scandolo und 
Chiribella, werden eingangs voneinander unabhängige 
Systeme durch reversible Wechselwirkungen immer 
stärker miteinander korreliert. Korrelationen sind das, was 
verschränkte Objekte aneinanderkoppelt: Die Eigenschaf-
ten des einen sind mit denen des anderen verknüpft. Ein 
Maß für die Stärke des wechselseitigen Zusammenhangs 
ist die »gegenseitige Information«, eine Größe, die mit der 
Entropie verbunden ist. Das heißt: Alles, was einschränkt, 
wie sich die Korrelationen verändern können, begrenzt 
ebenso die Möglichkeiten für die Entropie. Wenn die En- 
tropie des Systems abnimmt, muss sie in der Umgebung 
zunehmen, so dass die Summe der beiden Entropien 
niemals abnehmen kann. Auf diese Weise leitet der neue 
Ansatz die Entropie aus den zu Grunde liegenden Axio-
men ab, anstatt sie von vornherein zu postulieren.

Einen vielseitigen Zugang zu dieser neuen Quantenver-
sion der Thermodynamik bieten die so genannten Res-
sourcentheorien. Sie geben Auskunft darüber, welche 
Umwandlungen möglich sind und welche nicht. »Eine 
Ressourcentheorie bietet ein einfaches Modell für Situati-
onen, in denen es aus irgendwelchen Gründen Einschrän-
kungen dafür gibt, welche Handlungen man durchführen 
und auf welche Systeme man zugreifen kann«, erklärt die 
theoretische Quantenphysikerin Nicole Yunger Halpern 
von der University of Maryland.

Quantenmechanische Ressourcentheorien überneh-
men das auf Basis der Quanteninformationstheorie entwi-
ckelte Bild von der Welt, bei dem es für die möglichen 
physikalischen Prozesse grundlegende Einschränkungen 
gibt. Diese werden dort typischerweise als »No-go-Theo-
reme« ausgedrückt, das sind Aussagen über die Undurch-
führbarkeit bestimmter Prozesse. So ist es beispielsweise 
generell unmöglich, einen unbekannten Quantenzustand 
zu »klonen«, also ein Qubit auf ein anderes zu kopieren, 
ohne das ursprüngliche zu verändern.

Ein genauer Blick auf die Details  
des zweiten Hauptsatzes
Das Rezept für eine Ressourcentheorie hat mehrere 
Hauptzutaten. Die erlaubten Handlungen werden als freie 
Operationen bezeichnet. »Sobald man die freien Operatio-
nen spezifiziert hat, hat man die Theorie festgelegt«, führt 
Yunger Halpern aus, »und dann kann man darüber nach-
denken, welche Transformationen möglich sind und nach 
der optimalen Effizienz fragen, mit der wir sie durchführen 
können.« Eine Ressource ist unterdessen etwas, worauf 
man zugreifen kann, um etwas Nützliches zu tun. Das 
kann Kohle sein, mit der man einen Ofen befeuert und 
eine Dampfmaschine antreibt, oder auch ein zusätzlicher 
Speicher, der es Maxwells Dämon ermöglicht, das zweite 
Gesetz der Thermodynamik noch ein wenig länger zu 
unterlaufen.

Quanten-Ressourcentheorien ermöglichen einen ge- 
nauen Blick auf die feinen Details des klassischen zweiten 

Hauptsatzes. Es ist nicht mehr nötig, über eine riesige 
Anzahl von Teilchen nachzudenken, sondern man kann 
Aussagen darüber treffen, was Einzelnen von ihnen 
erlaubt ist. Wenn wir dies tun, so Yunger Halpern, wird 
deutlich, dass die klassische Aussage, die Entropie müsse 
am Ende mindestens derjenigen am Anfang entsprechen, 
nur eine Art grob gefasste Summe einer ganzen Familie 
von Ungleichheitsbeziehungen ist. Der zweite Hauptsatz 
der Thermodynamik besagt zum Beispiel, dass man einen 
Nichtgleichgewichtszustand in einen ausgeglicheneren 
Zustand bringen kann. »Aber die Frage, welcher der 
vielen Zustände näher am thermischen Gleichgewicht 
liegt, ist nicht einfach zu beantworten«, erläutert Yunger 
Halpern. Um sie zu klären, »müssen wir eine ganze Reihe 
von Ungleichungen überprüfen«.

Mit anderen Worten: Bei den Ressourcentheorien 
scheint es sich um eine ganze Reihe von Miniaturversio-
nen des zweiten Hauptsatzes zu handeln. »Es könnte 
einige Transformationen geben, die der zweite Hauptsatz 
erlaubt, die aber durch diese kleinteiligere Familie von 
Ungleichungen verboten sind«, sagt Yunger Halpern. Aus 
diesem Grund, fügt sie mit Blick auf ihren Forschungsbe-
reich hinzu, »habe ich manchmal das Gefühl, dass alle ihre 
ganz persönlichen zweiten Hauptsätze haben.«

Der ressourcentheoretische Ansatz, urteilt der Physiker 
Markus P. Müller von der Universität Wien, »erlaubt eine 
vollständige, mathematisch rigorose Herleitung der 
thermodynamischen Gesetze, ohne irgendwelche konzep-
tuellen oder mathematischen Unklarheiten.« Der Ansatz 
erfordere eine Neubetrachtung dessen, »was man eigent-
lich unter Thermodynamik versteht«. Es geht nicht mehr 
so sehr um die durchschnittlichen Eigenschaften vieler 
Teilchen, sondern um den Versuch, eine Aufgabe mit den 
verfügbaren Ressourcen effizient durchzuführen. Letztlich 
geht es aber immer noch um Information. Die Notwendig-
keit, sie zu verwerfen beziehungsweise das Unvermögen, 
sie vollumfänglich im Blick zu behalten, ist laut Yunger 
Halpern der eigentliche Grund, warum es den zweiten 
Hauptsatz gibt.

All diese Bemühungen, die Thermodynamik mitsamt 
des zweiten Hauptsatzes auf ein neues Fundament zu 
stellen, erinnern an einen Auftrag, den der deutsche 
Mathematiker David Hilbert im Jahr 1900 formulierte. Er 
identifizierte in seinem Fachgebiet 23 Probleme, denen 
man sich im 20. Jahrhundert widmen sollte. Punkt sechs 
dieser beim Internationalen Mathematiker-Kongress in 
Paris vorgestellten Liste lautete, »diejenigen physikali-
schen Disciplinen axiomatisch zu behandeln, in denen 
schon heute die Mathematik eine hervorragende Rolle 
spielt«. Hilbert war besorgt darüber, dass die Physik 

Es geht um die effiziente 
Durchführung einer Aufgabe 
mit verfügbaren Ressourcen
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seiner Zeit auf willkürlichen Annahmen zu beruhen 
schien, und er wollte sie wie die Mathematik auf solide 
Grundlagen stellen.

Einige arbeiten heute noch an Hilberts sechstem Pro- 
blem und versuchen insbesondere, die Quantenmechanik 
und ihre Verallgemeinerung, die Quantenfeldtheorie, mit 
Hilfe von Axiomen neu zu formulieren. Allerdings ging es 
Hilbert gerade auch um die Thermodynamik: »Was die 
Axiome der Wahrscheinlichkeitsrechnung angeht, so 
scheint es mir wünschenswert, daß mit der logischen 
Untersuchung derselben zugleich eine strenge und befrie-
digende Entwickelung der Methode der mittleren Werte 
in der mathematischen Physik, speciell in der kinetischen 
Gastheorie Hand in Hand gehe.«

Die Geister scheiden sich darüber, ob Hilberts Wunsch 
für den Fall des zweiten Hauptsatzes bereits erfüllt wurde. 
»Ich denke, dass Hilberts sechstes Problem noch lange 
nicht vollständig gelöst ist und halte es für einen faszinie-
renden und wichtigen Aspekt der physikalischen Grundla-
genforschung«, meint Scandolo. »Die noch offenen 
Fragen dürften in absehbarer Zeit beantwortet werden, 
sofern man ihnen genügend Zeit und Energie widmet.« 
Der eigentliche Wert einer konzeptuellen Neuaufstellung 
des zweiten Hauptsatzes liegt darin, dass es unser Ver-
ständnis des Gesetzes selbst vertiefen würde. Yunger 
Halpern vergleicht die Motivation für die Arbeit daran mit 
dem Grund, warum Literaturwissenschaftler immer noch 
die Stücke von Shakespeare analysieren. Sie tun es nicht 
unbedingt, weil eine neue Betrachtung korrekter wäre, 
sondern weil derart tiefgründige Werke eine unerschöpfli-
che Quelle der Inspiration und der Erkenntnis sind. 
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 PALÄONTOLOGIE

Kinderstube  
der Dinosaurier

BUNTES GELEGE  Die Eier heutiger 
Vögel zeichnen sich durch eine 
bemerkenswerte Vielfalt an Farben 
und Mustern aus, wodurch sie 
beispielsweise vor Fressfeinden 
besser geschützt sind. Manche 
Dinosauriereier wie das in der unte-
ren rechten Ecke waren vermutlich 
auch gefärbt.
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AUF EINEN BLICK

Nestwärme der  
»Schrecklichen Echsen«

1	 Dinosaurier zeigten eine verblüffende Vielfalt an 
Nist- und Brutpflegeverhalten.

2	Ursprünglich vergruben die Tiere wohl Eier mit 
weicher Schale, die fossil kaum erhalten sind. 
Unabhängig voneinander entstanden dann mehr-
fach stabilere hartschalige Eier.

3	Nahe Verwandte der heutigen Vögel brüteten ihr 
mit farbigen Eiern bestücktes, offenes Nest per 
Körperkontakt aus und bewachten es.

Lange galten sie als tumbe Monster, die ihre Eier schlicht  
vergruben und dann ihrem Schicksal überließen. Doch  
immer mehr Funde stellen die Dinosaurier ganz anders dar: 
als fürsorgliche Eltern, die ihren Nachwuchs behüteten.

 spektrum.de/artikel/2169846

Daniel T. Ksepka ist promovierter Wirbeltier­
paläontologe und ausgewiesener Experte für die 
Evolution der Vögel und Dinosaurier. Derzeit 
arbeitet er als wissenschaftlicher Kurator am Bruce 
Museum in Greenwich (USA).
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 PALÄONTOLOGIE

Kinderstube  
der Dinosaurier
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
Es war ein altes Rätsel der Paläontologie: Warum 
kennen wir von manchen Dinosauriern Tausende von 
Eiern, von anderen hingegen überhaupt keine? 

Schließlich gingen seit mehr als 100 Jahren die meisten 
Paläontologen von der Hypothese aus, dass alle Dino
saurier Eier mit harter Schale legten – so wie es noch 
heute ihre engsten Verwandten, die Krokodile und Vögel, 
tun. Davon sollte es doch genügend Fossilien geben.

Neue Entdeckungen und Erkenntnisse vermitteln uns 
inzwischen einen anschaulichen Eindruck vom Leben 
dieser längst ausgestorbenen Tiere. Sie zeigen auch, 
inwieweit die Dinosaurier ihren heutigen Verwandten 
ähnelten und wo sie sich andererseits von ihnen unter-
schieden. Die vogelähnliche Anatomie und Verhaltenswei-
sen haben sich immer weiter herauskristallisiert – wenn 
es jedoch um die Fortpflanzung der Dinosaurier geht, 
scheint die Geschichte viel weniger klar zu sein.

Der Weg zu unseren aktuellen Erkenntnissen über 
Dinosauriernester war lang. Als 1821 die erste Dinosau-
rierart Megalosaurus bucklandi ihren Namen erhielt, 
wusste man fast nichts über ihre Fortpflanzung. Erst 1921 
ergab sich ein wichtiger Anhaltspunkt: Der angesehene 
Fossilsucher Roy Chapman Andrews (1884–1960) ent-
deckte in der mongolischen Wüste Gobi unversehrte 
Dinosauriernester. Eier hatte man zwar schon 1859 in 
Frankreich gefunden, aber zu jener Zeit ordnete man sie 
fälschlicherweise Riesenvögeln zu.

Andrews hielt die hübschen, länglich ovalen Eier für 
Produkte des kreidezeitlichen Dinosauriers Protoceratops 
aus der Gruppe der gepanzerten Ceratopsia. Schließlich 
galt der Verwandte des viel größeren Triceratops an der 
fraglichen Ausgrabungsstätte als mit Abstand häufigster 
Dinosaurier, und so erschien es nur plausibel, dass auch 
die Nester von ihm stammten. Als man in der Nähe eines 

Nests einen ungewöhnlichen, mit einem Schnabel ausge-
statteten Dinosaurier aus der Gruppe der zweibeinig 
laufenden Theropoden fand, ging Andrews davon aus, 
dieser sei beim Plündern von Protoceratops-Eiern veren-
det. Und so erhielt der ungewöhnliche Dinosaurier den 
Namen Oviraptor, was so viel wie »Eierdieb« bedeutet. 

1993 kehrte eine Arbeitsgruppe unter Leitung von Mark 
Norell vom American Museum of Natural History in New 
York zu Andrews‘ alten Fossilfundstätten zurück und 
entdeckte ein wirklich bemerkenswertes Skelett von 
Citipati. Dieser enge Verwandte von Oviraptor hatte ein 
Gelege aus länglichen Eiern ausgebrütet. Die angeblichen 
Protoceratops-Eier hatten also in Wirklichkeit immer zu 
Oviraptoriden gehört – und so avancierten die bis dahin 
mit einem zwielichtigen Leumund behafteten »Eierdiebe« 
zu fürsorglichen Eltern.

Die Entdeckung warf jedoch eine neue Frage auf: 
Wenn all diese Eier zu den relativ seltenen Oviraptoriden 
gehörten, warum hatte man dann nie auch nur ein einzi-
ges Ei von dem viel zahlreicheren Protoceratops gefun-
den? Fast ein Jahrhundert nach Andrews‘ Entdeckung 
des falsch zugeordneten Oviraptoriden-Nests stieß Norell 
schließlich auf die ersten echten Protoceratops-Eier. Der 
Fund stellte ihn jedoch vor ein Rätsel: In den einzelnen 
Eiern lagen zusammengekauerte, gut erhaltene Embryo-
nen, aber die Eier selbst waren kaum zu sehen – nur ein 
»Halo« schien die winzigen Skelette zu umgeben (siehe 
»Weichei«). Norell wandte sich an seine Kollegin Jasmina 
Wiemann, eine Expertin für molekulare Paläontologie, die 
heute an der University of Chicago forscht, um zusam-
men mit ihr den chemischen Aufbau der Protoceratops-
Eier genauer zu untersuchen.

Wie die beiden 2020 herausfanden, besaßen die Eier 
ursprünglich statt einer harten eine weiche, nicht minera-
lisierte Schale, ähnlich wie die meisten heutigen Schild-
kröteneier. In Teile der Schale hatte sich Phosphat einge-
lagert, nachdem die Eier im Sediment vergraben worden 
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AUS DEM EI GEPELLT   
Ein frisch geschlüpftes  
Jungtier von Protoceratops
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ohne zu riskieren, dass die Schale bricht. Wegen solcher 
Einschränkungen vergrub Protoceratops seine Eier wahr-
scheinlich in feuchtem Sediment und ließ sie von äußeren 
Wärmequellen wie verwesenden Pflanzen oder Sonnen-
licht ausbrüten.

Als Norell und Wiemann weitere Eier aus unterschied
lichen Zweigen des Dinosaurierstammbaums studierten, 
kristallisierte sich eine verblüffende Folgerung heraus: 
Das allererste Dinosaurierei war vermutlich weich. Wie 
die beiden schlussfolgerten, legten die Vorfahren der 
Sauropoden weiche Eier, und das Gleiche galt wohl auch 
für die geflügelten Pterosaurier, die als nahe Verwandte 
der Dinosaurier gelten. Der Befund deutet darauf hin, dass 
die ältesten Dinosaurier sich zum Nisten auf feuchte 
Umgebungen beschränken mussten. In anderen Dinosau-
riergruppen entwickelten sich dann die harten Kalkscha-
len, die Feuchtigkeit festhielten und Gelege unter vielfälti-
geren Umweltbedingungen ermöglichten. Diese Entwick-
lung bot sicher einen großen Vorteil, und bei mindestens 
drei Abstammungslinien bildeten sich unabhängig vonein-
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waren, so 
dass sie der 
Zerstörung 
entgingen und 
schließlich wie ein 
Halo aussahen. Diese 
Entdeckung war die Erklä-
rung für das Rätsel der fehlen-
den Protoceratops-Eier: Eine weiche 
Schale bleibt als Fossil meist nicht erhalten.

Damit war unmittelbar klar, warum versteinerte Eier 
mancher Dinosaurier häufig gefunden wurden, während 
man von anderen keine entdeckt hatte: Die Hadrosaurier 
mit ihrem »Entenschnabel«, die riesigen, langhalsigen 
Sauropoden sowie viele Theropoden legten Eier mit 
harter, kalkhaltiger Schale. Der Kalkanteil in solchen 
hartschaligen Eiern stellt eine Art Fossilvorstufe dar, denn 
die Verbindung Kalziumkarbonat bleibt über Hunderte von 
Jahrmillionen stabil. Die organischen Bestandteile einer 
weichen Eierschale werden hingegen meist rasch abge-
baut. Deshalb bestanden für die Eier von Oviraptor viel 
bessere Aussichten, sich in den Fossilfunden wiederzu
finden, als für die von Protoceratops.

Das Familienleben der Dinos
Niemand hat jemals – mit Ausnahme von Vögeln – einen 
lebenden Dinosaurier zu Gesicht bekommen, aber dank 
solcher Entdeckungen erfahren wir heute zuvor unvor-
stellbare Einzelheiten über das Familienleben der ausge-
storbenen Tiere. Es waren bemerkenswerte Geschöpfe. 
Häufig werden die Gemeinsamkeiten zwischen Dinosau
riern und Vögeln betont, doch in Wirklichkeit vereinten 
die Dinosaurier einen Merkmalsmix von Vögeln und 
Reptilien, kombiniert mit einzigartigen Eigenschaften, die 
in den beiden anderen Gruppen fehlen. Die Entdeckung 
der weichschaligen Eier von Protoceratops kam vollkom-
men unerwartet, denn sowohl Vögel als auch Krokodile 
legen nur solche mit harter Schale (siehe »Spektrum« 
Oktober 2020, S. 22). Damit offenbarten sich gleichfalls 
neue Einzelheiten über das Nistverhalten von Protocera­
tops: Eier mit weicher Schale reagieren empfindlicher auf 
die Umwelt, denn sie trocknen schneller aus. Außerdem 
können sich Elterntiere nicht unmittelbar auf sie setzen, 

WEICHEI  Im etwa 80 Millio-
nen Jahre alten Gelege des 

Dinosauriers Protocera-
tops lassen sich die 
versteinerten Embryo-
nen noch gut erkennen 
(links). Die ledrigen, 

kalkfreien, aber phos-
phathaltigen Eierschalen 

sind jedoch mehr oder 
weniger verschwunden 

und äußern sich nur durch 
einen leichten Halo rund um 

die Überreste (Pfeil in der Ver-
größerung unten).

AM
N

H
 / 

M
. E

LL
IS

ON
; M

IT
 F

RD
L.

 G
EN

. D
ES

 A
M

N
H

; B
EA

RB
EI

TU
N

G:
 S

PE
KT

RU
M

 D
ER

 W
IS

SE
N

SC
H

AF
T



44 Spektrum der Wissenschaft  10.23

ander Eier mit harter Schale heraus: Theropoden, Sauro-
poden sowie Hadrosaurier.

Hartschalige Eier verraten ebenfalls beein
druckende Details über die komplexe Vielfalt der 
Fortpflanzungs- und Verhaltensbiologie von 
Dinosauriern. Die Eier heutiger Vögel zeigen 
eine bemerkenswerte Vielfalt an Mustern. 
So erinnern die bunt gescheckten Eier der 
Strandläufer mit ihren Flecken- und Spiral-
mustern an ein Gemälde von Jackson 
Pollock. Gartenrotschwänze legen intensiv 
grünblaue Eier im Farbton des Himmels an 
einem schönen Frühlingstag. Die glänzend 
grünen Eier der Araucana-Hühner erinnern 
fast an Keramik. Krokodile hingegen be-
schränken sich auf einfarbige, ungemusterte 
Eier. Bei verborgenen unterirdischen Nestbau-
ten spielt die Eierfarbe keine Rolle, aber Vögel, 
die ihren Nachwuchs in offenen Nestern ausbrü-
ten, können ihr Gelege mit der Farbe gegenüber 
natürlichen Feinden tarnen oder zwischen den eigenen 
Eiern und denen anderer Arten unterscheiden. Während 
eines großen Teils der Geschichte ihres Fachgebiets konn- 
ten Paläontologen nicht wissen, ob die Dinosauriereier 
farblich eher der einfachen Anmutung der Krokodileier 
oder der bunten Vielfalt der Vogeleier ähnelten. Dann aber 
entdeckte Wiemann in Dutzenden von ausgeblichenen 
fossilen Eiern in Museumsschubladen verborgene Farb-
spuren, die nur auf den Tag warteten, an dem Fachleute 
herausfanden, wie man ihnen ihre Geheimnisse entlockt.

Mit massenspektrometrischen Methoden wies Wie-
mann in den Eiern von Oviraptoriden und anderen Dino-
sauriern Protoporphyrin und Biliverdin nach. Diese beiden 
Pigmente bilden in unterschiedlichen Kombinationen die 
Farbpalette, die man bei heutigen Vogeleiern findet. 
Indem sie die chemische Zusammensetzung in verschie-
denen Schichten der Schalen untersuchte, konnte Wie-
mann die Farbmuster von dutzenden Dinosauriereiern 
rekonstruieren. Ihre Arbeiten lieferten verblüffende Er-
kenntnisse: In der Morphologie der Eier und im Nistver-
halten von Dinosauriern hatte sich seit der Zeit der einfa-
chen, vergrabenen Nester mit schlichten, weichschaligen 
Eiern, die Protoceratops hinterlassen hatte, eine üppige 
Vielfalt entwickelt.

Hinweise auf das Nistverhalten
Wie sich herausstellte, legten der Oviraptoride Heyuannia 
und der mit sichelförmigen Klauen ausgestattete Dromae
osaurier Deinonychus farbenprächtige blaugrüne Eier 
(siehe »Versteinerte Farben«). Manche Troodontiden-Eier, 
die Wiemann untersuchte, waren wohl braun, andere 
eher fleckig weiß. Dagegen verzichteten wahrscheinlich 
alle Dinosaurier, die nicht zu den Theropoden gehörten, 
gänzlich auf Pigmente in ihren Eierschalen. Die in der 
Studie rekonstruierten Eier von Sauropoden und Hadro-
sauriern erschienen schlicht weiß.

Die Erkenntnis, dass sich Pigmente nur in den Eier-
schalen von Theropoden nachweisen ließen, liefert – ne-

ben typischen Vogelmerkmalen wie ein Federkleid oder 
das zum Gabelbein verwachsene Schlüsselbein – ein 
weiteres Indiz für den Ursprung der heutigen Vögel aus 
dieser Dinosauriergruppe. Vögel stellen die einzigen 
Vertreter der Amnioten (das sind alle Landwirbeltiere 
außer Amphibien) dar, die farbige Eier legen. Demnach 
dürften Eierschalenpigmente in der Evolution nur ein 
einziges Mal bei einem Vorfahren der Vögel und der höher 
entwickelten Theropoden entstanden sein.

Die Farbe fossiler Eier liefert gleichfalls Hinweise auf 
das Nistverhalten. Vom schlichten Nest eines frühen 
Dinosauriers – lediglich ein in den Boden gegrabenes 
Loch – bis zum raffiniert konstruierten Bau eines Weber-
vogels lag ein langer Evolutionsweg (siehe »Die Evolution 
des Dinosauriereis«). Die Oviraptoriden machten dabei 
den ersten Schritt: Im Gegensatz zu früheren Dinosauriern 
ließen sie ihre Eier teilweise offen in flachen Senken 
liegen, die sie in den Boden gescharrt hatten.

Einen der bemerkenswertesten Anhaltspunkte darauf, 
wie diese Dinosaurier ihre Eier ausbrüteten, liefert das 
bereits erwähnte spektakuläre Fossil eines nistenden 
Citipati. Das Skelett befindet sich in der Mitte eines Krei-
ses aus Eiern und hat die Vordergliedmaßen um das 
kostbare Gelege geschlungen. Das Elterntier hatte dem-
nach wohl versucht, seine Brut zu schützen, kam aber 
dann in einem Sandsturm ums Leben. Die Eier liegen 
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VERSTEINERTE FARBEN  In den Eiern eines in 
China gefundenen Nests des Oviraptoriden Heyu-
annia konnten Farbpigmente nachgewiesen 
werden. Demnach waren die Eier einst blaugrün.
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Die Evolution des Dinosauriereis

Fachleute konnten die Evolution der Eier und des Brutverhaltens von Dinosauriern rekonstruieren. 
Demnach legte der gemeinsame Vorfahre aller Dinosaurier Eier mit weicher Schale und vergrub sie im 
feuchten Boden. In mehreren Abstammungslinien entwickelten sich dann unabhängig voneinander 
hartschalige Eier. Farben tauchten in den Gelegen ungefähr zu der Zeit auf, als Dinosaurier offene Nes-
ter anlegten, auf denen sie ähnlich wie heute viele Vögel saßen und brüteten.

jedoch weit auseinander – so als ob das ausgewachsene 
Tier es vermieden habe, sich direkt auf sie zu setzen, um 
sie nicht zu zerquetschen. Oviraptoriden wie Citipati 
deckten demnach ihre Nester mit den gefiederten Armen 
ab und schützen sie so ohne unmittelbaren Körperkontakt 
vor Kälte.

Noch raffiniertere Niststrategien entwickelten sich bei 
den näher mit den Vögeln verwandten Troodontiden. In 
ihren in Nordamerika gefundenen Nestern liegen die Eier 
eher in der Mitte. Das ermöglicht dem brütenden Eltern-
tier, das ganze Gelege mit dem Bauch abzudecken und so 

die hartschaligen und damit stabileren Eier durch direkten 
Körperkontakt zu wärmen, so wie es heute die meisten 
Vögel tun.

Aus den neu entwickelten Brutstrategien der Ovirapto-
riden und Troodontiden ergab sich, dass die Eier teilweise 
frei an der Oberfläche lagen – und damit zum ersten Mal 
in der Geschichte der Dinosaurier zu sehen waren. Die 
Entstehung der ersten gefärbten Eier fällt mit der Evolu
tion dieser teilweise offenen Nester zusammen. Offenbar 
wirkte sich hier ein neuer Selektionsdruck aus. Braun 
gefleckte Eier wären beispielsweise gegenüber Fressfein-
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Hadrosauridae 
(einschließlich 

Ugrunaaluk und 
Hypacrosaurus)

Oviraptoridae 
(einschließlich 

Oviraptor, Citipati
und Heyuannia)

Deinonychosauria 
(einschließlich

Deinonychus und 
Troodontidae)

Ceratopsia 
(einschließlich 

Psittacosaurus und 
Protoceratops)

andere Ornithischia
Sauropoda

Vögel

frühe 
Sauropodomorpha

frühe 
Theropoda

hartschalige
Eier

hartschalige
Eier

Ursprung: 
weichschalige Eier

hartschalige
Eier

farbige
Eier

o­enes Nest

teilweise
o­enes Nest

Bebrütung per
Körperkontakt

vergrabenes Nest, 
Brutpflege

Vogelbeckensaurier
(Ornithischia)

Echsenbeckensaurier
(Saurischia)
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den besser getarnt, wenn die Eltern das Nest zur Futter-
suche verlassen mussten.

Welchen Vorteil hellblaue Eier bieten, erscheint weni-
ger klar. Manche Vögel setzen sich mit gefärbten Eiern 
gegen Brutparasiten wie Kuckucke zur Wehr, denn frem-
de Eier sind so leichter zu erkennen und können dann 
vom Elterntier beseitigt werden. Die Frage, ob es unter 
den Dinosauriern ebenfalls Brutparasiten gab, bleibt 
spekulativ, aber die Vorstellung, wie ein Oviraptoride 
heimlich ein Ei in ein anderes Dinosauriernest legt, hat 
durchaus seinen Reiz.

Nachdem man immer mehr Eier und Embryonen von 
Dinosauriern entdeckt hatte, ließ sich genauer rekonstru-
ieren, was vor Jahrmillionen in den Nestern geschah. Eine 
höhere Bruttemperatur beschleunigt die Entwicklung des 
Embryos und verkürzt damit die riskante Zeit im Ei. Vögel 
sind Meister darin, das Schlüpfen der Jungen zu forcieren: 
Sie nutzen ihre Körperwärme und drehen die Eier im Nest, 
um die Küken schneller schlüpfen zu lassen. Im Verhältnis 
zur Körpermasse (das Ausbrüten größerer Eier dauert 
länger) schließen Vögel die Brutzeit ungefähr doppelt so 
schnell ab wie Krokodile. Nun wollten Paläontologen 
wissen, ob Dinosaurier so lange brüteten wie Krokodile 
oder eher so kurz wie Vögel.

Die Frage war zunächst schwierig zu beantworten, 
doch mittlerweile kennen wir einen versteckten Zeitstem-
pel bei Dinosaurierembryonen. Beim Zahnwachstum 
schieben besondere Zellen, die Odontoblasten, täglich 
eine dünne Schicht aus Zahnbein (Dentin) unter die äuße-
re Zahnschmelzschicht. Das Dentin härtet über Nacht aus 
und bildet eine ringförmige Wachstumslinie. Die Zahl 
dieser nach ihrem Entdecker, dem österreichischen His- 
tologen Viktor von Ebner-Rofenstein (1842–1925), benann-
ten »Ebner-Linien« repräsentiert also das Alter eines 
Zahns (siehe »Verräterische Wachstumslinien«). Bei aus- 
gewachsenen Dinosauriern lassen die Ebner-Linien erken-
nen, wie schnell die Zähne ersetzt wurden. Handelt es 
sich aber um einen Saurierembryo, zeigen sie das Alter 
des Embryos selbst an. Wie bei Krokodilen begann das 
Wachstum der Zähne auch bei Dinosauriern bereits im Ei. 
Zählt man also die Ebner-Linien in den Zähnen eines 
Sauriers, der kurz vorm Schlüpfen stand – und rechnet 
man noch ein wenig Zeit hinzu, weil die Zahnbildung 
gewöhnlich erst einige Wochen nach der Eiablage be-
ginnt –, kann man abschätzen, wie viele Tage ein fossiler 
Embryo im Ei lag.

Gregory Erickson von der Florida State University hatte 
bereits Ebner-Linien bei ausgewachsenen Dinosauriern 
studiert und verlegte nun das Schwergewicht seiner 
Arbeiten auf Jungtiere. Immer leistungsfähigere Compu-
tertomografen und neu entdeckte fossile Embryonen 
ermöglichten es seiner Arbeitsgruppe, die Ebner-Linien 
bei den Protoceratops-Fossilien zu zählen, an denen man 
auch erkannt hatte, dass viele Dinosauriereier weiche 
Schalen besaßen. 2017 konnte Erickson anhand der 
CT-Aufnahmen zeigen, dass der Nachwuchs bei diesen 
kleinen Sauriern etwa 83 Tage nach der Eiablage schlüpf-
te. Dagegen brauchte der riesige Entenschnabelsaurier 

Hypacrosaurus nach den Analysen der Arbeitsgruppe mit 
171 Tagen ungefähr doppelt so lange und bestätigte damit 
die allgemeine Regel, wonach größere Tiere länger brü-
ten. Letztere ähnelten also in ihrem Wachstum eher Kro- 
kodilen als Vögeln.

Mit ähnlichen Methoden fand eine Arbeitsgruppe unter 
Leitung von David Varricchio von der Montana State 
University 2018 heraus, dass es bei den Troodontiden ein 
wenig schneller ging: Mit 74 Tagen liegt ihre Brutzeit 
genau zwischen den Werten, die man für einen Vogel und 
ein Krokodil von gleicher Körpermasse vorhersagen 
würde. Und wie steht es mit Oviraptor? Leider können uns 
die Ebner-Linien bei der Erforschung dieses Dinosauriers 
nicht helfen, denn er besaß keine Zähne.

Aufpasser im Nest
Zurück zu Protoceratops: Jener Saurier legte zwar wie 
heutige Schildkröten weichschalige Eier, liefert jedoch 
gleichfalls Hinweise auf ein fürsorgliches Nistverhalten 
wie bei Vögeln. Ein solches Merkmalsmosaik macht die 
Erforschung der Dinosaurier so spannend. Die Evolution 
entspricht keineswegs der verbreiteten Vorstellung, es 
gäbe schlicht ältere und modernere Eigenschaften. David 
Fastovski von der University of Rhode Island beschrieb 
2011 ein Protoceratops-Nest, in dem zwar keine Eier lagen, 
dafür aber 15 Jungtiere, die sich in einer Nisthöhle anein-
anderdrängten. Die Saurierjungen waren im Vergleich zu 
frisch geschlüpften Tieren schon relativ groß und hielten 
sich demnach bereits mehrere Wochen zusammen im 
Nest auf, statt sich wie viele heutige Reptilien gleich nach 
dem Schlüpfen in alle Winde zu zerstreuen. Eine ähnliche 
Ansammlung von Jungtieren kennt man auch von Psitta­
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VERRÄTERISCHE WACHSTUMSLINIEN  Während 
des Zahnwachstums lagert sich Nacht für Nacht unter 
dem Zahnschmelz eine dünne Dentinschicht ab. Die 
daraus resultierenden Ebner-Linien lassen sich im 
Polarisationsmikroskop erkennen und zur Altersbestim-
mung heranziehen. Das Bild zeigt einen Dünnschnitt 
durch den Zahn eines Embryos des Hadrosauriers 
Hypacrosaurus stebingeri.

50 Mikrometer
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cosaurus, einem älteren Verwandten von Protoceratops. In 
einem Psittocosaurus-Nestbau fand man ein fünf Jahre 
altes jugendliches Tier zusammen mit 24 kleineren Babys. 
Das größere Individuum erschien als Elternteil zu jung; 
vielleicht handelte es sich um ein älteres Geschwister, das 
über die Jungen wachte.

Noch wichtiger wird die Brutpflege unter schwierigen 
Umweltbedingungen; und manche Dinosaurier trotzten 
bei ihrer Jungenaufzucht sogar klimatischen Extremen. 
Zu den Gebieten, die weitgehend als Neuland bei der 
Erforschung des Nistverhaltens von Dinosauriern gelten, 
gehört die Arktis. Als man Dinosaurier noch für wechsel-
warme Tiere hielt, erschien es ausgeschlossen, dass sie 
den Winter in hohen Breiten überleben konnten. Wie wir 
jedoch heute wissen, gediehen viele Dinosaurier viel 
weiter im Norden, als man es früher für möglich gehalten 
hatte. In der Kreidezeit lag Nordamerika sogar noch näher 
am Nordpol als heute. Dinosaurier waren auch im nörd-
lichsten Teil des heutigen Alaska zu Hause und stießen in 
Regionen jenseits von 80 Grad nördlicher Breite vor – also 
weit oberhalb des auf 66,3 Grad liegenden nördlichen 
Polarkreises.

Seit 2009 sammelten Arbeitsgruppen unter Leitung 
von Patrick Druckenmiller von der University of Alaska in 
Fairbanks eine Fülle von Fossilien in der Arktis, darunter 
Hadrosaurier, Ceratopsiden und Troodontiden. Und was 
noch bemerkenswerter ist: Die Fachleute entdeckten aus 
all diesen Gruppen auch Knochen von Jungtieren. Die 
winzigen Zähne und Knochen sind in vielen Fällen nicht 
größer als ein Stecknadelkopf; es handelte sich also 
tatsächlich um frisch geschlüpfte Dinosaurier – manche 
nicht größer als ein Meerschweinchen.

Während der Kreidezeit blieb es im Norden Alaskas im 
Winter mehr als 80 Tage lang ununterbrochen dunkel. 
Wegen dieser unwirtlichen Jahreszeit hatten Paläontolo-
gen angenommen, die Dinosaurier hätten die sonnigen 
Sommermonate der Arktis genutzt und seien dann nach 
Süden gewandert, bevor die Sonne im Oktober ver-
schwand. Die Entdeckung fossiler Jungtiere in Alaska 
lässt jedoch darauf schließen, dass viele Arten in Wirk-
lichkeit sogar dem Polarwinter standhielten.

Indem Druckenmiller und Erickson Modelle des pola-
ren Tageslichts mit Schätzungen über die Brutzeiten 
kombinierten, gelangten sie zu dem Schluss, dass den 
Dinosauriern aus den Polargebieten schlicht die Zeit für 
eine größere Wanderung fehlte. Der Hadrosaurier Ugru­
naaluk aus Alaska brauchte fast sechs Monate, um seine 
Eier auszubrüten. Selbst wenn die Spezies bei Frühlings-
beginn sofort mit dem Nisten begann, ließ der Kalender 
nahezu keine Zeit zwischen dem Schlüpfen des Nach-
wuchses und dem Einsetzen der winterlichen Dunkelheit. 
Demnach wären, so Druckenmiller, die Jungen viel zu 
klein gewesen, um die 2500 Kilometer nach Süden zu-
rückzulegen, bevor die Sonne am Polarkreis verschwand.

Zusammen mit Befunden von anderen Hadrosaurier
arten, wonach Elterntiere ihre Brut versorgten, kristalli-
siert sich ein bemerkenswertes Bild heraus: Vielleicht 
hüteten die Ugrunaaluk-Herden ihren Jungen sorgfältig 

während der vielen Wochen des dunklen Polarwinters 
und halfen ihnen, sich von Resten von Baumrinde, Farnen 
oder Moos zu ernähren. Eine solche Lebensweise wäre 
im wärmeren Klima der Kreidezeit durchaus möglich 
gewesen. Es lag zwar im Winterhalbjahr Schnee, die 
Temperaturen waren jedoch in der Arktis weniger extrem 
als heute.

Die Evolution des Verhaltens von Dinosauriern zeigt, 
welch vielfältige Strategien sich in den Jahrmillionen 
entwickelt haben, in denen diese Tiere über die Erde 
streiften. Manche neuen Entdeckungen wie die farbigen 
Eier oder die Hinweise auf Brutpflege untermauern die 
Ähnlichkeiten zwischen Theropoden und Vögeln. Ande-
rerseits waren jedoch einige Dinosaurier mit ihrer Nist-
ökologie weit von den Vögeln entfernt – wie Schildkröten 
vergruben sie weichschalige Eier im Boden und überlie-
ßen sie dann zum Ausbrüten sich selbst. Nur eines ist 
sicher: Angesichts des rasanten Fortschritts der For-
schung in den letzten Jahren können wir damit rechnen, 
in naher Zukunft viele weitere Rätsel rund um die Frage 
zu knacken, wie es einst in der Kinderstube der Dinosau
rier aussah. 
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SCHLICHTING!

Zeit stoppen durch 
Handauflegen
In einer Sanduhr ändert sich rhythmisch der Luft-
druck im unteren und oberen Gefäß. Normalerweise 
merkt man das kaum. Doch mit Hilfe dieses Phäno-
mens lässt sich der Fluss des Granulats auf einfache 
Weise manipulieren und sogar anhalten.

 spektrum.de/artikel/2169849

»Siehe eine Sanduhr: Da läßt sich nichts  
durch Rütteln und Schütteln erreichen«

Christian Morgenstern


Sieht man von einigen Nischen ab, in denen die 
Sanduhr bis in unsere Zeit hinein überlebt hat, 
spielt sie heute für die Zeitmessung keine Rolle 

mehr. Doch jahrhundertelang galten solche Geräte als 
ausreichend präzise für viele alltägliche Anwendungen. 
Dabei wird die Dauer bestimmt, die der Sand braucht, 
um vom oberen ins untere Glasgefäß zu gelangen. 

Bereits bei den ersten Exemplaren stellte sich bald 
heraus, dass normaler Sand gar nicht so gut geeignet 
ist, weil er etwa durch unterschiedliche Körnung und 
andere Nachteile leicht in dem engen Hals zwischen 
den beiden Behältern stockt. Es wurden daher schon 
sehr früh andere Granulate benutzt, die einen mög-
lichst gleichmäßigen Durchfluss gewährleisten.

An dieser Stelle drängt sich die Frage auf, warum 
nicht statt des Granulats Wasser benutzt wird, mit dem 
sich solche Schwierigkeiten vermeiden ließen. Lange 

H. Joachim Schlichting war 
Direktor des Instituts für 
Didaktik der Physik an der 
Universität Münster.  
Seit 2009 schreibt er für 
»Spektrum« über physikali-
sche Alltagsphänomene.

bevor es die Sanduhr gab, waren in der Antike tatsäch-
lich Wasseruhren in Gebrauch. Allerdings haben sie 
einen entscheidenden Nachteil: Die Durchflussmenge 
hängt vom hydrostatischen Druck des Wassers ab. Der 
wiederum wird durch dessen Höhe im oberen Gefäß 
bestimmt. Da der Pegel stetig sinkt, ist der Strom 
naturgemäß nicht konstant.

Kraftbrücken zwischen den Körnchen 
verstetigen den Zeitfluss
Demgegenüber läuft bei der Sanduhr das Granulat 
gleichmäßig mit stets derselben Geschwindigkeit 
durch die Öffnung, unabhängig von der Füllhöhe. Diese 
fundamentale Eigenschaft von Granulaten ist darauf 
zurückzuführen, dass die Körner Brücken bilden. Diese 
lenken die Gewichtskraft der darüberliegenden Nach-
barn auf die Seitenwände des Behälters um, wo sie 

UNGESTÖRT UND 
UNTERBROCHEN  
Granulat fließt norma-
lerweise gleichmäßig 
durch eine Verengung 
zwischen der oberen 
und der unteren Hälfte 
des Glaskörpers einer 
Sanduhr. Das Rieseln 
stoppt, wenn man das 
untere Glas mit den 
warmen Händen um-
schmiegt.
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STUNDENGLAS  Bei 
diesem Exemplar dauert es 
60 Minuten, bis der Sand 
vom oberen in den unteren 
Behälter geflossen ist.
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Ich habe mehrere kommerziell zu erwerbende 
Exemplare verschiedener Hersteller allesamt mit Erfolg 
ausprobiert. Wer es dennoch nicht mit der Wärme der 
Hände allein schaffen sollte, kann die Sanduhr vorher 
einige Zeit in den Kühlschrank stellen. Ebenso ist es 
eindrucksvoll, den unteren Teil dem heißen Gebläse 
eines Haartrockners auszusetzen. Der unvorbereitete 
Beobachter wird dabei manchmal auf den abwegigen 
Gedanken gebracht, der warme Luftstrom würde auf 
irgendeine Weise den Sand im luftdicht abgeschlosse-
nen Glas beeinflussen.

Die Unterbrechung ist jedoch nicht von großer 
Dauer. Denn wie stark der Luftdruck durch die Erwär-
mung im unteren Behälter auch erhöht wird, schließ-
lich kommt es zum Temperatur- und Druckausgleich. 
Dann beginnt die Zeit erneut zu fließen. 

durch Reibung fixiert werden – ähnlich wie bei Steinen 
in Torbögen.

Der Druck durch die Last der Teilchen steigt mit der 
Tiefe daher nur asymptotisch bis zu einem Schwellen-
wert an. Sobald die Schichtung doppelt so hoch ist wie 
der Behälter breit, bleibt der Druck am Boden praktisch 
konstant. Unter diesen Bedingungen herrschen an der 
Öffnung daher stets dieselben Verhältnisse und ein 
gleich bleibender Massenstrom.

Trotz dieser guten Voraussetzungen lässt sich eine 
Sanduhr durchaus manipulieren. Wenn man sie zum 
Beispiel rhythmisch auf- und abbewegt, dauert es 
länger, bis sich der obere Behälter in den unteren 
entleert – die Uhr geht nach. Dieses merkwürdige 
Verhalten ist eine weitere Konsequenz der im Granulat 
ausgebildeten Kraftbrücken. Sie hängen vom auflas-
tenden Gewicht ab, das heißt vom Produkt der Masse 
und der Schwerebeschleunigung. Deshalb ändert sich 
beim Schütteln die Bedingung für einen gleichmäßigen 
Durchfluss.

Gedränge nach unten,  
Erleichterung nach oben
Entscheidend ist dabei: Die Beschleunigungen in der 
einen und anderen Richtung wirken asymmetrisch. 
Wegen des konstanten Drucks im Granulat bleibt eine 
zusätzliche Beschleunigung auf das Granulat nach 
unten wirkungslos. Demgegenüber nimmt in umge-
kehrter Richtung der Druck ab, und damit strömt das 
Granulat schwächer. Das verzögert in der Summe das 
Rinnen vom oberen in den unteren Behälter.

Außer mit dem Granulat ist eine Sanduhr mit Luft 
gefüllt. Sie spielt auch beim Betrieb der Sanduhr eine 
zwar unauffällige, aber wichtige Rolle. Der durch die 
Verengung fließende Sand führt stets eine kleine 
Menge Luft mit sich, wodurch sich der Luftdruck im 
unteren Behälter schrittweise ein wenig erhöht und im 
oberen Gefäß entsprechend verringert. Sobald der 
Druckunterschied ein bestimmtes Maß überschreitet, 
drängt Luft ausgleichend von unten nach oben und 
bremst das Granulat einen Augenblick lang.

In dieses Geschehen kann man auf einfache Weise 
eingreifen und damit gleichzeitig beweisen, dass der 
unsichtbare ausgleichende Luftstrom äußerst real ist. 
Dazu muss man nur den unteren Behälter mit den 
Händen möglichst großflächig umschmiegen. Nach 
kurzer Zeit stoppt der Sand: Die Zeit steht still.

Die im Vergleich zur Umgebung und damit zur Tem-
peratur der Sanduhr warmen Hände heizen den unteren 
Behälter auf – und wegen deren geringer Wärmekapazi-
tät als Erstes die darin enthaltene Luft. Der infolgedes-
sen steigende Luftdruck wirkt dementsprechend zusätz-
lich dem Herabrieseln des Granulats entgegen.



50 Spektrum der Wissenschaft  10.23

 MEDIZIN

Woher stammt  
Sars-CoV-2?

KEIMZELLE?  Der 
Huanan-Markt für 
Meeresfrüchte am 
21. Januar 2020.
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Auf dem chinesischen Markt, von dem die 
Covid-19-Pandemie mutmaßlich ausging, 
sind hunderte Abstrichproben genommen 
worden. Deren Untersuchung beweist: Das 
frühe Infektionsgeschehen spielte sich in 
Anwesenheit von Tieren ab. Trotzdem ist 
nach wie vor unklar, wie die Seuche begann.

 spektrum.de/artikel/2169852

Tanya Lewis ist leitende 
Redakteurin für Gesundheits- 
und Medizinthemen beim 
»Scientific American«.


Marderhunde sehen alles andere als bedrohlich aus. 
Die kleinen Säuger mit ihrem weichen Pelz und der 
»Gesichtsmaske« erinnern eher an knuffige Plüsch­

tiere. Sie sind mit Füchsen verwandt und in den Wäldern 
Ostasiens heimisch; als Allesfresser ernähren sie sich von 
Vögeln, Nagern, Fischen, Insekten, Weich- und Krusten­
tieren sowie Pflanzen. In China werden sie üblicherweise 
wegen ihres Fleisches und Fells gehandelt. Vor einigen 
Jahren gerieten sie aber aus anderen Gründen in den 
Fokus: wegen ihrer möglichen Rolle beim Aufkommen 
der Covid-19-Pandemie. 

Genetische Daten, erhoben ab Januar 2020, belegen: 
Marderhunde sind – neben weiteren Wildtieren – auf 
einem Markt im chinesischen Wuhan verkauft worden, 
auf dem die Pandemie möglicherweise ihren Anfang 
nahm. Viren des Typs Sars-CoV-2, die Covid-19 verursa­
chen, ließen sich an Marktständen nachweisen, an denen 
die Tiere gehandelt wurden. Zudem haben Experimente 
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AUF EINEN BLICK

Rätselhafter Ursprung

1	 Genetische Untersuchungen belegen: Die frühes­
ten Covid-19-Fälle ereigneten sich im Umfeld  
eines chinesischen Markts, auf dem lebende Tiere 
verkauft wurden.

2	Das wirft die Frage auf, ob Sars-CoV-2 von Wild­
tieren auf den Menschen übergesprungen ist. 
Fachleute interessieren sich in dem Zusammen­
hang besonders für Marderhunde.

3	Die Datenlage reicht aber nicht aus, um das ab­
schließend zu klären. So erscheinen weiterhin 
alternative Szenarien denkbar – etwa, dass Sars-
CoV-2 aus einem Labor entwichen ist.



ergeben, dass Marderhunde sich mit Sars-CoV-2 anste­
cken und das Virus übertragen können. Viele Fachleute 
vermuten daher, der Erreger sei auf dem Wuhan-Markt 
von Wildtieren auf Menschen übergesprungen. Andere 
Wissenschaftler betonen, dies sei nicht gesichert und es 
scheine ebenso möglich, dass Sars-CoV-2 aus einem 
Labor entkommen ist. 

Es gibt keine Videoaufnahmen von infizierten Marder­
hunden, die Menschen anniesen und sie mit dem Virus 
anstecken. Auch aus epidemiologischen Untersuchungen 
zum Ursprung der Covid-19-Pandemie sind keine Ergeb­
nisse bekannt, die eindeutig für ein solches Szenario 
sprechen. Aber dass Tiere, die nachweislich Sars-CoV-2 
übertragen, zur selben Zeit an genau jenem Ort waren, an 
dem sich die ersten Menschen mit dem Erreger infizier­
ten, ist durchaus bedenkenswert. Das meint jedenfalls 
Alex Crits-Christoph, leitender Wissenschaftler für Com­
puterbiologie bei Cultivarium, einer gemeinnützigen 
Forschungsorganisation in Watertown, Massachusetts. 

Verdächtige Übereinstimmung 
Die Suche nach den Ursprüngen der Pandemie begann, 
als Wissenschaftler vom Chinesischen Zentrum für Seu­
chenkontrolle und -prävention (CCDC) einschlägige gene­
tische Daten aus Wuhan veröffentlichten. Ab dem 1. Janu­
ar 2020 hatten Fachleute hunderte Abstriche auf dem 
Huanan-Markt für Meeresfrüchte genommen, der in der 
Stadt liegt und auf dem neben Wasser- noch etliche 
weitere Tiere verkauft wurden, darunter Ratten, Füchse, 
Krokodile, Schlangen, Pfaue und Schleichkatzen. Die 
Experten analysierten das Genmaterial in den Abstrichen 
und luden die Ergebnisse in eine Datenbank hoch. Ein 
internationales Forschungsteam um Crits-Christoph 
stellte anhand dieser Informationen fest: Erbgut des Virus 
lässt sich in denselben Bereichen des Markts nachweisen 
wie DNA-Spuren von Wildtieren. Chinesische Wissen­
schaftler um William Liu vom CCDC bestätigten das 
später in der Fachzeitschrift »Nature«. 

Jene räumliche Übereinstimmung sei ein wichtiger 
Befund, meint Angela Rasmussen, Virologin bei der 
Vaccine and Infectious Disease Organization im kanadi­
schen Saskatchewan, die an den Untersuchungen betei­
ligt war. »Es ist ziemlich bezeichnend, dass wir an den 
exakt gleichen Stellen auf dem Markt sowohl Erbmaterial 
von Marderhunden als auch solches von Sars-CoV-2 
nachgewiesen haben, während dort zugleich nur wenig 
menschliche DNA zu finden ist«, sagt Rasmussen. Die 
Nachforschungen haben weiterhin bestätigt, dass auf 
dem Markt lebende Tiere verkauft wurden. Bereits einige 
Jahre zuvor hatte der Evolutionsbiologe Edward Holmes 
von der University of Sydney, der ebenfalls an den Unter­
suchungen mitwirkte, dort gefangen gehaltene Marder­
hunde fotografiert. 

Die Abstrichanalysen bestätigen freilich nicht, dass die 
Marderhunde – oder andere Tiere – mit dem Virus infiziert 
gewesen waren, geschweige denn, dass sie es als Erste 
auf den Menschen übertrugen. Damit scheint weiterhin 
ein alternatives Szenario denkbar: Der Erreger könnte aus 

einem der verschiedenen Labors in Wuhan entwichen 
sein, in denen über Coronaviren geforscht wird. Zwar gibt 
es keine stichhaltigen Hinweise darauf, doch auszuschlie­
ßen ist es anhand der vorliegenden Evidenz nicht. 

Es mag viele frustrieren, dass wir hier immer noch im 
Dunklen tappen – ungewöhnlich ist es aber nicht. Die 
Suche nach dem Ursprung einer neuen Viruserkrankung 
dauert oft Jahrzehnte. Beispielsweise sind Schleichkat­
zen, die auf einem Tiermarkt im chinesischen Guangdong 
gehandelt wurden, schon früh als Zwischenwirte des 
Sars-CoV-Virus identifiziert worden, das von 2002 bis 
2003 eine Pandemie mit hunderten Todesopfern verur­
sachte. Allerdings dauerte es 15 weitere Jahre, bis sich die 
Herkunft des Virus zu Fledermäusen zurückverfolgen ließ. 
Und der Ursprung des Ebolavirus – ebenso wie zahlrei­
cher anderer Erreger – ist bis heute nicht zweifelsfrei 
identifiziert. Bei Sars-CoV-2 kommt erschwerend die 
zurückhaltende Informationspolitik der chinesischen 
Regierung hinzu, die einschlägige Daten nur zögerlich frei 
gibt. So hat das CCDC-Team die Analyseergebnisse vom 
Huanan-Markt erst 2022 in einem Preprint-Artikel veröf­
fentlicht – zwei Jahre nachdem das Probenmaterial ge­
sammelt worden war und ohne die beteiligten Tierarten 
zu kennzeichnen. 

Viele der viruspositiven Abstriche stammen aus der 
südwestlichen Ecke des Markts, wo laut vorangegange­
nen Berichten lebende Tiere verkauft wurden. Ein halbes 
Dutzend Proben enthielt neben dem viralen Erbgut auch 
Marderhund-DNA sowie -RNA, oft in höherer Menge als 
menschliches Genmaterial. Darüber hinaus wiesen die 
Fachleute genetische Spuren von Amurigeln, Malaiischen 
Stachelschweinen, Larvenrollern (Schleichkatzen), Sibiri­
schen Wieseln, Grauen Bambusratten und anderen Tieren 
nach. Im Prinzip könnte jede dieser Arten dem Virus als 
Zwischenwirt gedient haben, doch die meisten haben 
sich als nicht anfällig gegenüber dem Erreger erwiesen – 
Marderhunde schon. Die ursprünglichen Wirtsorganis­
men sind nach Ansicht vieler Experten wohl wilde Fleder­
mäuse gewesen (siehe »Spektrum« Mai 2020, S. 32). 

»Es gibt keine abschließenden Beweise, dass Tiere an 
der frühen Infektionskette beteiligt waren, aber etliches 
spricht dafür«, sagt Crits-Christoph. Es sei zwar denkbar, 
dass der Huanan-Markt nicht der Ort gewesen sei, an 
dem Sars-CoV-2 von Tieren auf Menschen übersprang, 
sondern lediglich der Platz eines »Superspreader«-Ereig­
nisses, bei dem bereits infizierte Menschen zahlreiche 
weitere ansteckten. In dem Fall aber »müsste man sich 
fragen: weshalb gerade dort?«, gibt Crits-Christoph zu 
bedenken. »Wenn Menschen den Erreger dorthin trans­
portierten und verbreiteten, warum dann ausgerechnet an 
den Orten mit den meisten Wildtier-Verkaufsständen?« 

Die in »Nature« veröffentlichte CCDC-Studie äußert 
sich in diesem Punkt zurückhaltend. Ihr Autorenteam 
betont, die Abstrichproben vom Huanan-Markt würden 
»nicht beweisen, dass die Tiere dort infiziert waren«. Und 
selbst wenn sie das Virus damals in sich trugen, scheine 
es durchaus möglich, dass sie es von infizierten Men­
schen aufgenommen hatten – und nicht andersherum. 
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nachdem der Erreger auf den Markt gelangt war. Von 
mehreren Übertragungsereignissen auszugehen, sei nicht 
zwingend erforderlich. »Die Tatsache, dass sich die frühen 
Sars-CoV-2-Erreger in zwei Gruppen unterteilen lassen, 
die genetisch kaum voneinander abweichen, bedeutet 
meiner Meinung nach nicht, dass sie mehrmals auf den 
Menschen überwechselten«, sagt Jesse Bloom, Compu­
terbiologe am Fred Hutchinson Cancer Center in Seattle, 
der über die Evolution von Sars-CoV-2 forscht. »Genauso 
gut kann der eine Typ den anderen hervorgebracht haben, 
während er bereits in Menschen zirkulierte.« 

Immerhin geben die Ergebnisse der Abstrichanalysen 
eine bessere Vorstellung davon, wo die Wissenschaftler 
suchen müssen, um dem Ursprung des Virus näher zu 
kommen, meint Alex Crits-Christoph. Man könne sich nun 
auf vorgelagerte Märkte, den Wildtierhandel oder auf 
Zuchtfarmen konzentrieren, von denen die Tiere mögli­
cherweise kamen. Würden dort genetische Sequenzen 
früher Sars-CoV-2-Linien nachgewiesen, so der Compu­
terbiologe, könne man möglicherweise genauer eingren­
zen, in welchen tierischen Wirten der Erreger evolvierte. 

Manche Wissenschaftler stehen der These, Sars-CoV-2 
sei von Wildtieren auf Menschen gewechselt, eher ableh­
nend gegenüber: Was aus dem Probenmaterial vom 
Huanan-Markt abzulesen ist, passe nicht zum zeitlichen 
Ablauf der Pandemie. Die ersten bestätigten symptomati­
schen Covid-19-Fälle traten um den 10. Dezember 2019 
herum auf; die Proben aber wurden fast einen Monat 
später gesammelt. Vielleicht zirkulierte das Virus sogar 
schon Mitte November 2019 in menschlichen Populatio­
nen, wie vergleichende genetische Analysen vermuten 
lassen. Es ist unmöglich zu wissen, ob damals dieselben 
Tiere auf dem Markt waren wie zum Zeitpunkt der Pro­
benentnahme und ob sie den Erreger bereits vor dem 
ersten Auftreten menschlicher Erkrankungsfälle in sich 
trugen. »Der größte Schwachpunkt dieser empirischen 
Untersuchungen liegt darin, dass die Proben erst im 
Januar 2020 gesammelt wurden«, sagt Bloom. »Das 
macht es sehr schwer, die Analyseergebnisse – insbeson­
dere zur räumlichen Verteilung von tierischem, menschli­
chem und viralem Erbgut – zu interpretieren.« 

Bloom hat Ende April 2023 seine eigene Analyse der 
CCDC-Daten als Preprint-Version veröffentlicht. Sie bestä­
tigt die Anwesenheit zahlreicher Tiere auf dem Huanan-
Markt, darunter Marderhunde. Der Computerbiologe ging 
jedoch noch einen Schritt weiter und ermittelte die Men­
ge des DNA-Materials nach Spezies aufgeschlüsselt. 
Dabei bezog er – anders als die Forschungsgruppe um 
Crits-Christoph – sämtliche Chordatiere ein, also alle mit 
stabförmiger Stützstruktur im Rücken, und nicht nur 
Säugetiere. Zwar ist bekannt, dass Sars-CoV-2 nur Säuge­
tiere befällt, aber die anderen Chordatiere dienten Bloom 
als Kontrollgruppe. Seinen Ergebnissen zufolge enthielten 
nur sehr wenige Sars-CoV-2-positive Proben eine bedeut­
same Menge an Marderhund-DNA. Jene Abstriche mit 
dem meisten viralen Erbmaterial wiesen zugleich den 
höchsten Gehalt an Fisch-DNA auf. Fische gelten jedoch 
als unempfänglich für den Erreger.

Schon vorherige Studien hatten den Markt als frühes 
Epizentrum der Sars-CoV-2-Pandemie identifiziert und auf 
eine mögliche Tier-zu-Mensch-Übertragung von Viren 
hingewiesen, die sich dort abgespielt haben könnte. Eines 
jener Forschungsprojekte leitete Jonathan Pekar, der 
heute an der University of California, San Diego, in Bio­
informatik promoviert. Er und sein Team fanden Belege 
dafür, dass zu Beginn der Pandemie zwei Viruslinien – mit 
A und B bezeichnet – in Wuhan zirkulierten, die beide mit 
dem Huanan-Markt in Verbindung standen. Die B-Linie 
sei vermutlich die erste gewesen, die auf Menschen 
übersprang. Falls dem so war, dann spricht das eher 
gegen die Laborhypothese, wonach Sars-CoV-2 aus 
einem Labor am Institut für Virologie Wuhan entwich. 
Denn dann hätte es zweimal separat auf den Markt 
eingeschleppt werden müssen. 

Schwierige Rückverfolgung 
»Ist es möglich, dass sich jemand im Labor mit der Linie B 
infiziert, damit auf dem Markt auftaucht und sie verbrei­
tet, aber auf dem 15 Kilometer langen Weg dorthin nie­
manden ansteckt – und in der darauf folgenden Woche 
genau das Gleiche mit Linie A passiert?«, fragt Rasmus­
sen. »Es ist möglich, aber nicht sehr plausibel, verglichen 
mit dem alternativen Szenario: dass nämlich sowohl Linie 
A als auch Linie B von Tieren kamen und bei zwei ver­
schiedenen Übertragungsereignissen auf den Menschen 
wechselten.« 

Freilich ist das umstritten. Kritiker weisen darauf hin, 
die beiden frühen Sars-CoV-2-Linien würden sich durch 
lediglich zwei genetische Mutationen voneinander unter­
scheiden. Angesichts der raschen Virusevolution scheine 
es möglich, dass die eine aus der anderen hervorging, 

MARDERHUNDE  könnten das Virus Sars-
CoV-2 auf den Menschen übertragen haben.
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»Offenbar lässt sich mit dieser Art der Analyse – dem 
Messen des genetischen Gehalts in Abstrichproben – 
nicht wirklich herausfinden, ob Tiere infiziert gewesen 
waren und wenn ja, welche«, resümiert Bloom. »Meine 
Studie demonstriert, dass man aus entsprechenden 
Untersuchungen kaum Schlüsse ziehen kann, weil sie 
Zusammenhänge nahelegen, die eindeutig keinen Sinn 
ergeben.« 

Diesen Einwand lässt Crits-Christoph nicht gelten. Er 
weist darauf hin, das Ermitteln von Korrelationen sei 
ohnehin keine geeignete Methode, um zu beantworten, 
welche Spezies das Virus übertragen habe. Denn das 
genetische Material des Erregers, das an Marktständen 
nachgewiesen wurde, sei mit ziemlicher Sicherheit von 
erkrankten Menschen ausgeschieden worden. Zwar 
basiert auch Crits-Christophs eigene Analyse auf Korrela­
tionen: nämlich zwischen Sars-CoV-2-empfänglichen 
Tieren und Marktbereichen mit positivem Virusnachweis. 
Er nutzt nach eigener Aussage die Korrelation aber ledig­
lich, um zu zeigen, dass sich die Tiere am Ort des Gesche­
hens befunden haben – und nicht, dass sie damals infi­
ziert gewesen sind. 

Laborunfall statt Zoonose? 
Alina Chan ist wissenschaftliche Beraterin am Massachu­
setts Institute of Technology und der Harvard University. 
Sie vertritt vehement die These, Sars-CoV-2 sei aus einem 
Labor freigekommen, und äußert starke Kritik an den 
empirischen Untersuchungen auf dem Huanan-Markt. Ihr 
zufolge bestätigen die genetischen Analysen nur, dass es 
auf dem Markt Tiere gab, was bereits bekannt gewesen 
sei. »Ich halte es für kaum überraschend, dass an den 
dortigen Verkaufsständen Marderhund-DNA nachweisbar 
ist«, sagt Chan. Zudem merkt sie an, Erbmaterial von 
Sars-CoV-2 sei auf dem Markt nicht nur dort gefunden 
worden, wo Tiere gehandelt wurden. 

Bloom hält dem entgegen, die Laborhypothese stütze 
sich genauso auf Indizien wie die Annahme, das Virus sei 
von Wildtieren auf den Menschen übergesprungen. Das 
Hauptargument der Laborhypothese sei die räumliche 
Nähe des frühen Infektionsgeschehens zu virologischen 
Labors, was nicht besonders überzeugend wirke: »Die 
Covid-19-Pandemie begann zwar in Wuhan, wo Labors 
existieren, in denen Forschungsarbeiten an sarsähnlichen 
Coronaviren stattfinden. Doch es gibt keine stichhaltigen 
Belege dafür, dass eines dieser Labors mit Sars-CoV-2- 
ähnlichen Erregern arbeitete.« 

Bloom sieht vier plausible Szenarien, wie die Pande­
mie begonnen haben könnte. Zwei davon haben mit 
einem Labor beziehungsweise dem dortigen Forschungs­
personal zu tun. So könnten Fachleute des Instituts für 
Virologie Wuhan bei Feldarbeiten von Fledermäusen 
infiziert worden sein; oder sie könnten virushaltige Pro­
ben von Fledermäusen oder anderen Tieren gesammelt, 
zurück nach Wuhan gebracht und sich bei Untersuchun­
gen dort daran angesteckt haben. Den anderen beiden 
Szenarien liegt eine natürliche Übertragung zu Grunde: 
Ein Marderhund oder ein anderer tierischer Zwischenwirt 

könnte Personen in Wuhan infiziert haben; oder eine 
Fledermaus übertrug des Virus außerhalb von Wuhan auf 
einen Menschen, der es in die Stadt einschleppte (die 
Fledertiere, die als Überträger in Frage kommen, sind 
dort innerorts nicht anzutreffen). »Meines Wissens liegen 
all diese Varianten nach wie vor im Bereich des Mög­
lichen«, sagt Bloom, »und sie sind allesamt so beunruhi­
gend, dass wir versuchen sollten, ein ähnliches Gesche­
hen künftig zu vermeiden.« 

Chan skizziert ein weiteres mögliches Szenario der 
Laborhypothese. Demnach könnte Sars-CoV-2 experi­
mentell so verändert worden sein, dass es menschliche 
Zellen infizierte – etwa bei so genannten Gain-of-
Function-Experimenten (siehe »Spektrum« April 2022, 
S. 48). Das modifizierte Virus könne dann versehentlich in 
die Umwelt gelangt sein. Diese Idee ist sehr umstritten, 
und viele Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler 
weisen darauf hin, dass es dafür im Grunde genommen 
keine Belege gibt. Chan und andere haben auf ein ver­
meintlich ungewöhnliches Merkmal des Virus hingewie­
sen, eine Furin-Spaltstelle, die ihrer Meinung nach auf 
eine künstliche Veränderung hindeutet. Furin-Spaltstellen 
gibt es aber auch bei zahlreichen natürlichen Spezies von 
Coronaviren, weshalb dieses Argument die meisten 
Fachleute nicht überzeugt. 

Mindestens acht US-Geheimdienste haben eigene 
Untersuchungen zum Ursprung des Virus angestrengt. 
Vier von ihnen kamen mit »geringem Vertrauen« zu dem 
Schluss, dass eine natürliche Übertragung von Tieren auf 
Menschen am wahrscheinlichsten sei; zwei favorisierten 
mit »geringem« beziehungsweise »mäßigem« Vertrauen 
die Laborhypothese; die restlichen beiden blieben unent­
schlossen. 2023 hat die US-Regierung die Geheimhaltung 
von Informationen zur Herkunft von Sars-CoV-2 aufgeho­
ben, um den Wissensaustausch darüber zu erleichtern. 

Eine eindeutige Antwort darauf, woher das Virus 
stammt, gibt es also bisher nicht. Dennoch ist Crits-
Christoph davon überzeugt, dass die Wissenschaft der 
Lösung des Rätsels stetig näher kommen wird. »Die Leute 
haben immer wieder gewettet, dass keine weiteren 
Informationen zu diesem Thema veröffentlicht würden, 
und trotzdem kamen immer wieder neue heraus«, sagt er. 
»Eine solche Wette würde ich nie eingehen.« 
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Die großen Imperien der Weltgeschichte hinterließen nicht nur Ruinen 
auf dem Erdboden, sondern auch Bleipartikel im arktischen Eis.

Anhand von Eisbohrkernen aus Grönland und der russischen Arktis können 
Fachleute aufs Jahr genau die Menge an Blei in der Atmosphäre ablesen, 

die aus Europa, Asien und Nordamerika in den Norden wehte. Dabei finden die 
Bleikonzentrationen Entsprechungen zu Ereignissen in der Geschichte, etwa 
zur Expansion der Phönizier im Mittelmeerraum um 1000 v. Chr. oder zum 
Aufstieg des Römischen Reichs. Ebenso haben grassierende Seuchen und die 
industrielle Revolution Spuren im Eisarchiv hinterlassen. Vom Altertum bis ins 
19. Jahrhundert stammte das Schwermetall hauptsächlich aus der Verhüt-
tung von silberhaltigem Blei. Wenn etwa die Römer das Edelmetall aus dem 
Bleierz gewannen, gelangte bei dem Schmelzvorgang das Blei »als Abfall-
produkt in die Atmosphäre«, erklärt der Glaziologe und Atmosphärenchemi-

ker Joe McConnell vom Desert Research Institute in Nevada. 
Die Verbrennung von Kohle und bleihaltigem Benzin sowie die 

Herstellung bleihaltiger Farben von den 1940er bis 1970er Jahren 
führten zu so hohen Bleikonzentrationen in der Luft wie nie zuvor 
in der Geschichte. Erst gesetzliche Maßnahmen wie der US-ameri-
kanische Clean Air Act aus dem Jahr 1970 oder das Benzinblei
gesetz von 1972 in Deutschland reduzierten die Emissionen. Die 
Covid-19-Pandemie hat dagegen vermutlich keine großen Spuren 
im Eis hinterlassen. Die Lockdowns waren vergleichsweise kurz, 
zudem arbeiten die Industrien vieler Volkswirtschaften heutzu
tage weitgehend bleifrei.

Schwermetall spiegelt historische EreignisseText:  
Mark  
Fischetti,  
Grafik:  
Nadieh  
Bremer

27 v. Chr. bis 195 n. Chr.:
Römisches Reich

Während der Hochphase der 
Kaiserzeit war der Bleiaus-
stoß besonders stark. Doch 
als sich ab 165 die Antoni-
nische Pest – vermutlich 
eine Masern- oder Po- 
ckenepidemie – ausbrei-
tete, gingen die Emis- 
sionen zurück. Später 
begann eine Krisenzeit 
im Reich.

740 bis 814: Zeit von  
Karl dem Großen
Frankenkönig Pippin der Jüngere 

förderte die Silberverhüttung, um aus 
dem Edelmetall Münzen prägen zu 
lassen. Sein Sohn Karl der Große wurde 
im Jahr 800 zum Kaiser gekrönt und 
beherrschte bis zu seinem Tod 814 große 

Teile Westeuropas.

835 bis 1016: Überfluss  
und Hungersnot

In der Zeit von 875 bis 905 
war die Bleiverschmutzung 

in der Luft gering. Damals 
herrschte eine Dürre in 

Europa; die schlechte Nah-
rungsversorgung ließ den 

Bergbau erlahmen. Danach 
bauten die Menschen im heutigen 

Deutschland wieder vermehrt die 
reichen Blei- und Silbervorkommen 

ab – bis zu Beginn des 11. Jahrhunderts 
die Minen aufgegeben wurden, als erneut 

eine Hungersnot ausbrach.

1840 bis 1850:
Revolutionen

Wirtschaftskrisen und 
Freiheitsbewegungen 
lösten in den Jahren 
1848/49 in monar-
chisch regierten 

Ländern politische 
Revolutionen aus; so 

in Frankreich, im 
Kaisertum Öster-
reich, im Deut-

schen Bund und 
auf der italieni-

schen Halbinsel. 
Etwa ab 1850 

verstärkte sich 
die Umwelt-
verschmut-

zung wieder 
durch die 

industrielle 
Revolution.

1530 bis 1560:
Comeback
Vor allem im 

Kurfürstentum 
Sachsen wurde 
verstärkt Silber 

gewonnen. Doch 
mehrere Epidemien 

bremsten den 
Bergbau erneut.

1349 bis 1360: Schwarzer Tod
Die Beulenpest raffte schätzungswei-

se ein Drittel der europäischen Bevölkerung 
dahin. Wegen der Epidemie arbeiteten kaum 

Menschen im Bergbau, auch die Nachfrage für 
Metalle sank. Über ein Jahrhundert hinweg wurde 

weniger Blei freigesetzt.

1989: Wirtschaftlicher 
Niedergang führte 1991 

zum Zusammenbruch 
der Sowjetunion

1972: Umsetzung des Clean 
Air Act in den USA sowie 

ähnlicher Gesetze weltweit

1940 bis 1970: 
Anstieg der 

Verbrennung von 
Kohle und verblei-

tem Benzin

1939: Beginn 
Zweiter Weltkrieg

1929:  
Weltwirtschaftskrise

1918:  
Spanische Grippe

1914: Beginn Erster 
Weltkrieg

Anmerkung:  
Die Jahreszahlen vor der Zeiten-
wende sind komprimiert dargestellt, die 

nachchristlichen Jahrhunderte hingegen zur 
besseren Lesbarkeit in regelmäßiger Streckung.

Sewernaja 
Semlja 

(russische 
Arktis)

Grönland

jährliche Bleiverschmutzung
(als Ablagerung in Eisbohrkernen)

Herkunft der 
Bohrkerne
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 LANDWIRTSCHAFT

Wie Glyphosat  
die Welt eroberte
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Das Herbizid wurde ursprünglich auf der Suche nach besseren Wasser­
enthärtern entwickelt. Wie es wirkt, verstand man erst, nachdem es  
in der modernen Landwirtschaft bereits allgegenwärtig geworden war.

 spektrum.de/artikel/2169858

Philip A. Rea ist 
Professor für Biologie 
an der University  
of Pennsylvania.
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RESISTENZ  Sojabohnen 
waren die ersten Nutzpflanzen, 
die gentechnisch resistent 
gegen Glyphosat gemacht 
wurden. Das Mittel kann ihnen 
nichts anhaben. 
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AUF EINEN BLICK

Unkrautvernichter durch Zufall

1	 Glyphosat ist der weltweit am meisten eingesetzte 
Unkrautvernichter. Mehrere Milliarden Kilogramm 
davon gelangen jährlich auf die Äcker.

2	Am Anfang stand zunächst ein Stoff, der Pflanzen 
aller Art den Garaus machte. Als darüber hinaus 
Nutzpflanzen entwickelt wurden, denen das Mittel 
nichts anhaben kann, veränderte sich die Land­
wirtschaft radikal.

3	Beim Aufstieg von Glyphosat spielten mehrere 
zufällige Entdeckungen eine Rolle. Erst Jahre nach 
der Markteinführung entschlüsselten Fachleute, 
wie die Chemikalie wirkt.
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M2+ –

–

Komplexbildner


Der umstrittene Unkrautvernichter Glyphosat, be­
kannt etwa unter dem Markennamen »Roundup«, hat 
die weltweite Landwirtschaft radikal verändert. Seine 

Entdeckung und seinen Erfolg verdankt er einer Reihe 
besonderer Zufälle.

Seit seiner Einführung im Jahr 1974 wurden weltweit 
mehr als zehn Millionen Tonnen Glyphosat versprüht. 
Ursprünglich erfolgte der Einsatz vorsichtig, um nur 
unerwünschtes Grün und keine Nutzpflanzen abzutöten. 
Als 1996 jedoch gentechnisch veränderte Pflanzen auf 
den Markt kamen, die gegen die tödliche Wirkung von 
Glyphosat resistent sind, konnte man das Unkrautvernich­
tungsmittel bei diesen Nutzpflanzen ungehindert anwen­
den – und der Einsatz stieg explosionsartig an. 2019 
wurde das Mittel allein in den USA auf durchschnittlich 
121 Millionen Hektar (1,2 Millionen Quadratkilometer) 
Ackerland pro Jahr ausgebracht. Das entspricht etwa 
dem Fünffachen der gesamten Landfläche des Vereinig­
ten Königreichs. 

Hinter der Entdeckung des Mittels stehen ein außerge­
wöhnliches Zusammentreffen einiger besonderer Fakto­
ren und ein wissenschaftlicher Zufall. Wenn man biolo­
gisch aktive Substanzen nach rationalen Gesichtspunkten 
entwirft, untersucht man zunächst Verbindungen mit 
bekannter Wirkung. Anschließend stellt man leicht verän­
derte Versionen dieser Moleküle her, in der Hoffnung, sie 
mögen die gewünschten Aktivitäten in verfeinerter oder 
verstärkter Form haben. 

Glyphosat wurde nicht auf eine solche Weise entwi­
ckelt – ganz im Gegenteil. Seine Anfänge bei Monsanto 
gehen auf das Jahr 1960 zurück. Damals erfanden Wis­
senschaftler in der unternehmenseigenen Abteilung für 
anorganische Stoffe ein neues Verfahren, um Amino­
methylphosphonate (AMP) herzustellen: Moleküle, die als 
Wasserenthärter dienen sollten. Wasserenthärtungsmittel 
binden sich an Mineralien, die Kalkablagerungen (Kalzi­
um- oder Magnesiumkarbonat) in Rohren, auf Warmwas­
serbereitern und Ähnlichem verursachen, und verhindern 
so das Verkalken. Das Unternehmen hatte bereits einige 
solcher Wasserenthärter auf dem Markt, doch nachdem 
es ein Verfahren entwickelt hatte, mit dem sich die Pro­
dukte einfach und mit hoher Ausbeute herstellen ließen, 
begann es, nach leistungsfähigeren und günstigeren 
Varianten zu suchen. 
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In einer anderen Abteilung von Monsanto sprach sich 
zu jener Zeit Philip C. Hamm, der damalige Leiter des 
Herbizid-Screening-Programms des Unternehmens, dafür 
aus, alle neuen in der Firma hergestellten Verbindungen 
unabhängig von ihrer Herkunft auf ihre Herbizidaktivität 
zu prüfen, um eine umfassende Suche nach neuen Pro­
dukten zu ermöglichen. Dabei fand man unter den AMP 
zwei Substanzen mit schwach Pflanzen abtötender Wir­
kung. Hamm fiel auf, dass sie nicht nur gegen einjährige 
Pflanzen wirkten, sondern auch gegen mehrjährige. 
Solche Unkrautvernichter waren zu der Zeit noch nicht 
auf dem Markt. 

In den folgenden neun Jahren, von 1960 bis 1969, 
suchten die Forscher von Monsanto nach AMP-Verbin­
dungen mit einer Herbizidwirkung, die mindestens zehn­
mal so hoch sein sollte wie die der ersten beiden – ohne 
Erfolg. Dann lenkte John E. Franz von der Abteilung für 
landwirtschaftliche Produkte die Aufmerksamkeit der 
Forschung auf eine andere Stoffklasse: Statt auf AMP, bei 
denen das Stickstoffmolekül an drei Kohlenstoffatome 
gebunden ist (tertiäre Amine), konzentrierte sich die 
Suche fortan auf solche, bei denen der Stickstoff mit zwei 
Kohlenstoffatomen verbunden ist (sekundäre Amine).

Amine sind Abkömmlinge des Ammoniaks (NH3). In 
ihnen hängen an einem zentralen Stickstoffatom verschie­
dene Kohlenwasserstoffgruppen. Sekundäre Amine hatte 
bei Monsanto bis dahin noch niemand hergestellt. 

Die Suche nach wirksamen sekundären AMP zahlte 
sich bald aus. Von einer Hand voll neuer Verbindungen, 
die Franz synthetisierte, wirkte eine als Herbizid mindes­
tens zehnmal so stark wie die tertiären AMP, mit denen 
die Suche begonnen hatte. Dabei handelte es sich um 
N-(Phosphonomethyl)glycin, heute als Glyphosat bekannt. 

Fünf Dollar für das Patent auf Glyphosat
Franz synthetisierte Glyphosat erstmals im Mai 1970. Im 
Mai 1971 reichte Monsanto das Patent ein, im März 1974 
wurde es erteilt. Als einziger auf dem Patent genannter 
Erfinder erhielt Franz stolze fünf Dollar mit der Anmeldung 
des Patents. Beförderungen und Auszeichnungen folgten, 
jedoch erst viele Jahre später. 

Um ein Patent anzumelden, muss man sowohl wissen, 
was bereits entdeckt wurde, als auch, was die entschei­
dende Neuerung ist. Das Patent von Monsanto aus dem 
Jahr 1974 wurde daher nicht für die Entdeckung von 
Glyphosat erteilt, sondern für die Feststellung seiner 
herbiziden Eigenschaften. Die ursprüngliche Entdeckung 
von Glyphosat wird nämlich dem Schweizer Chemiker 
Henri Martin zugeschrieben, der das Molekül 1950 erst­
mals synthetisierte, als er für das Pharmaunternehmen 
Cilag (heute eine Tochtergesellschaft von Johnson & 
Johnson) arbeitete. Weil der Stoff keine offensichtlichen 
pharmazeutischen Anwendungen hatte und Cilag über 
kein Portfolio an Herbiziden verfügte, verschwand Gly­
phosat vorerst in den Archiven der Chemieindustrie, bis 
es 1964 in einem weiteren Patent auftauchte, das diesmal 
der Stauffer Chemical Company (heute ein Teil von Sano­
fi-Aventis) erteilt wurde. Obwohl es sich um ein landwirt­

WASSERENTHÄRTER  
bekämpfen Kalkablage­
rungen (Kalzium- oder 
Magnesiumkarbonat), 
indem sie Kalzium- oder 
Magnesiumionen bin­
den. Glyphosat wurde als 
eine von vielen Verbin­
dungen auf der Suche 
nach solchen Mitteln her­
gestellt und untersucht 
(M: Metall).
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schaftliches Unternehmen handelte, hatte das Patent von 
Stauffer nichts mit Herbiziden zu tun. Vielmehr ging es 
um die Synthese von Phosphinsäuren als Wasserenthär­
tungsmittel, und Glyphosat wurde als eines von mehreren 
Oxidationsprodukten dieser Klasse von Säuren erwähnt. 
Es kursieren Vermutungen, Monsanto habe seine ur­
sprünglichen Glyphosatproben von Stauffer erworben. 
Das stimmt jedoch nicht, Glyphosat wurde bei Monsanto 
unabhängig synthetisiert. 

Der Markterfolg von Glyphosat spornte Monsanto und 
andere Agrochemieunternehmen dazu an, eine chemisch 
veränderte Form mit verbesserter Wirkung zu entwickeln. 
Allerdings war Glyphosat selbst bereits überraschend nah 
an der Perfektion, vor allem wenn man bedenkt, dass der 
Stoff nicht nach rationalen Gesichtspunkten entwickelt 
wurde. Als die Chemiker nun systematisch einzelne 
Atome oder Atomgruppen des Moleküls ersetzten, war 
das Ergebnis stets das gleiche: Statt sich zu verbessern, 
verlor das Molekül seine herbizide Wirkung teilweise oder 
sogar ganz. Während die meisten Medikamente und 
Pestizide einzelne oder gebündelte Atomgruppen enthal­
ten, die für die Toxizität der Verbindung verantwortlich 
sind, so genannte Toxophore, ist Glyphosat in seiner 

Kontroverse  
um Glyphosat

In Deutschland ist Glyphosat seit 
1974 als Unkrautvernichter zuge­
lassen. EU-weit wurde es 2001 als 
Pflanzenschutzmittel genehmigt; 
2017 fand auf Grundlage neuer 
Studien eine Wiedergenehmigung 
zunächst bis Dezember 2022 statt, 
die wiederum bis zum 15. Dezem­
ber 2023 verlängert wurde. Ob die 
EU-weite Genehmigung danach 
erneuert wird, wird derzeit geprüft. 

Aktuell gibt es in Deutschland 
58 erlaubte glyphosathaltige 
Pflanzenschutzmittel, für den 
Einsatz gelten seit 2021 allerdings 
strenge Beschränkungen. Ein 
etwaiges deutschlandweites 
Verbot würde momentan dem 
EU-Recht widersprechen, da das 
Mittel dort zugelassen ist. 

Dazu schreibt das Bundesminis­
terium für Ernährung und Land­
wirtschaft auf seiner Website: »Bei 
bestimmungsgemäßer und sach­
gerechter Anwendung des Wirk­
stoffs Glyphosat bestehen keine 

Zweifel an der gesundheitlichen 
Unbedenklichkeit.« 

In der Kritik ist der Stoff jedoch 
auch, weil er die Biodiversität 
gefährdet: Da sämtliche Pflanzen 
bei der Behandlung mit dem 
Breitbandherbizid absterben, fehlt 
etwa Insekten dort die Nahrungs­
grundlage. Außerdem gibt es 
Studien, nach denen der Stoff 
schädlich für Insekten ist, etwa in 
dem er deren Mikrobiom verän­
dert und sie anfälliger gegenüber 
Schädlingen macht. Umweltver­
bände fordern daher ein Verbot.

Glyphosat PEP

FATALE ÄHNLICHKEIT  Die chemische Struk­
tur von Glyphosat (links) ähnelt der von Phos­
phoenolpyruvat (PEP, rechts). Beide konkurrie­
ren miteinander um die Bindung im aktiven 
Zentrum des Enzyms EPSP-Synthase, wo die 
katalytische Reaktion stattfindet.

Gesamtheit das Toxophor: Jede Veränderung des Mole­
küls verringert seine Wirksamkeit. So konnten keine 
Modifikationen mit dem Original konkurrieren – bis das 
ursprüngliche Patent 1991 auslief. Und auch dann behielt 
Monsanto die Exklusivrechte in den Vereinigten Staaten, 
bis schließlich im Jahr 2000 das Patent für das Isopropyl­
aminsalz des Produkts auslief, das sich besser lösen, 
verpacken, lagern und anwenden lässt. 

Selbst mit seinem großen kommerziellen Erfolg blieb 
Glyphosat eine Art biochemisches Rätsel. Als das Mittel 
1974 als Breitbandherbizid auf den Markt kam, war nur 
bekannt, dass es Pflanzen nach dem Keimen aus dem 
Boden relativ wahllos tötet. Das Einzige, was man wusste, 
waren die 1972 von Ernest Jaworski und seinen Kollegen 
bei Monsanto veröffentlichten Ergebnisse, die darauf 
hinwiesen, dass Glyphosat auf irgendeine Weise den Weg 
hemmt, der für die Herstellung der Aminosäuren Phenyl­
alanin und Tyrosin verantwortlich ist. 

Erst zwischen 1979 und 1980, fünf Jahre nach seiner 
Markteinführung, wurde der genaue Angriffspunkt von 
Glyphosat identifiziert: das Enzym 5-Enolpyruvylshikimat-
3-phosphat (EPSP)-Synthase. Die Entdeckung machte 
eine Forschungsgruppe unter der Leitung des Biochemi­
kers Nikolaus Amrhein von der ETH Zürich. Jaworski war 
auf der richtigen Spur gewesen, denn er hatte herausge­
funden, dass Glyphosat auf den Biosyntheseweg einwirkt, 
der unter anderem zu Aminosäuren führt, die aromatische 
Kohlenstoffringe enthalten. Innerhalb dieses Synthese­
wegs konzentrierte sich die Gruppe um Amrhein auf das 
Enzym, das den Stoff Shikimat-3-Phosphat umsetzt. 
Jenes Molekül steht am Anfang einer Kette enzymkataly­
sierter Reaktionen, die für Pflanzen außerordentlich 
wichtig sind (siehe »Wichtiger Reaktionsweg«). 

Der Shikimisäureweg verdankt seinen Namen der 
berühmten Shikimi-Pflanze (Japanischer Sternanis, Illici-
um anisatum). Aus ihr isolierte 1885 der niederländische 
Chemiker Johann Frederik Eijkman erstmals die organi­
sche Säure Shikimisäure (oder Shikimat). Der Stoffwech­
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Wichtiger Reaktionsweg

Ausgehend von Shikimat stellen Pflanzen 
sowie viele Bakterien- und Pilzarten unver­
zichtbare Stoffe her, etwa die Aminosäuren 
Tryptophan, Tyrosin und Phenylalanin sowie 
die Vorstufen unzähliger lebenswichtiger 
Naturstoffe, von denen einige beispielhaft 
genannt sind. Für die Umsetzung von Shiki­
mat ist das Enzym EPSP-Synthase zentral. 
An diesem greift Glyphosat an.

selweg ist in mehrfacher Hinsicht besonders. Er ist in 
Pflanzen allgegenwärtig und in Bakterien und Pilzen weit 
verbreitet, aber – und das ist das Entscheidende – Tieren 
fehlt er völlig. Sie besitzen das Enzym nicht, auf das 
Glyphosat abzielt. Die Produkte des Shikimisäurewegs 
sind jedoch für das Überleben von Mensch und Tier 
unverzichtbar. Wir nehmen sie zu uns, indem wir Pflanzen 
oder das Fleisch Pflanzen fressender Tiere essen.

Auf dem Shikimisäureweg entstehen durch eine Abfol­
ge enzymkatalysierter Reaktionen unter anderem die 
lebenswichtigen Aminosäuren Phenylalanin, Tyrosin und 
Tryptophan. Diese Moleküle und einige andere Zwischen­
produkte des Stoffwechselwegs dienen Organismen als 
Vorstufen für die Herstellung einer unermesslichen Fülle 
von Stoffen – Vitamine, Pigmente, Geschmacksstoffe, 
Strukturmoleküle und viele andere Verbindungen. 

Ohne jenen speziellen Stoffwechselweg wäre unsere 
Biosphäre kaum wiederzuerkennen. Ein Drittel des 
Kohlenstoffs, den grüne Pflanzen durch Fotosynthese 
gewinnen, landet dort. Viele essenzielle Nährstoffe, 
Vitamine und Vitaminvorstufen, von denen alles Leben 
abhängt, werden auf diesem Weg gebildet. Kein Wun­
der, dass ein Wirkstoff, der den Shikimisäureweg aus­
bremst, für Pflanzen so verheerend ist. Denn genau das 
tut Glyphosat: Es hemmt die EPSP-Synthase und stoppt 
dadurch die Synthese von EPSP aus Phosphoenolpyru­
vat (PEP) und Shikimat-3-Phosphat (S3P). So verhindert 
die Substanz die Herstellung von Phenylalanin, Tyrosin, 
Tryptophan und vielen anderen wichtigen Verbindun­
gen, die letztlich ausgehend von EPSP entstehen. 

Doppelter Angriff 
Glyphosat schaltet aber nicht nur ein äußerst zentrales 
Enzym aus. Es tut dies auch auf außergewöhnliche Art 
und Weise. In den 1980er Jahren, fast ein Jahrzehnt 
nach der Einführung des Unkrautvernich­
ters, machte eine schottische For­
schungsgruppe an der University of 
Glasgow unter der Leitung des Biochemi­
kers John R. Coggins eine unerwartete 
Entdeckung. Glyphosat hemmt zwei 
verschiedene Substrate – also zwei Subs­
tanzen, die normalerweise mit der EPSP-
Synthase reagieren – auf verschiedene 
Weise. Das eine Substrat, PEP genannt, 
hemmt der Unkrautvernichter »kompeti­
tiv«, was die Forscher nicht verwunderte. 
Das andere Substrat aber, S3P, hemmt er 
»unkompetitiv«, was wiederum sehr über- 
raschend war und weit reichende Folgen 
hat (siehe »Drei Wege der Enzymhem­
mung«). 

Kompetitive Inhibitoren (Hemmstoffe) 
ähneln dem Substrat und heften sich di- 
rekt an die aktive Stelle des Enzyms. Sie 
konkurrieren mit dem Substrat also um 
die Bindungsstellen und verlangsamen so 
allein durch ihre Anwesenheit die katalyti­
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EPSP-Synthase

Glyphosat

PEP

Folsäure (Vitamin B9) Phyllochinon (Vitamin K1)

PhenylalaninTyrosinTryptophan

Chorismat

Folsäure ist reichlich 
in grünem Gemüse 

enthalten und wichtig 
für den DNA- sowie 
RNA-Sto�wechsel

Durch Lignin 
besitzen Rinde 
und Holz eine 

hohe Festigkeit

Vitamin K1 ist ein 
wichtiger Kofaktor für 
mehrere Enzyme, die 
an der Blutgerinnung 

beteiligt sind

Shikimat

Shikimat-3-Phosphat

Glucosinulate dienen 
Pflanzen zur Abwehr 

von Fraßfeinden. 
Sie verursachen scharfen 

Geschmack oder 
stechenden Geruch

Betanin sorgt für die 
kräftige rote Farbe 
etwa in roter Beete 

oder Tomaten

Anthocyane sind Farbsto�e, die etwa Blütenblätter 
kräftig rot, gelb oder blau leuchten lassen
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sche Aktivität des Enzyms. Eine andere Art von gängigem 
Hemmstoff, der nichtkompetitive oder allosterische Inhi- 
bitor, bindet sich an eine andere Stelle als das aktive Zen- 
trum und ähnelt dem Substrat für gewöhnlich kaum. 
Inhibitor und Substrat können daher gleichzeitig an das 
Enzym gekoppelt sein. 

Diese beiden Arten der Hemmung kommen häufig 
vor – im Gegensatz zur unkompetitiven Hemmung. Un­
kompetitive Inhibitoren können sich erst an das Enzym 
heften, nachdem ein Substrat angedockt und dadurch 
dessen Form verändert hat. Daher erhöht sich die Wir­
kung eines solchen Hemmstoffs, wenn mehr Substrat 
vorhanden ist. Das führt zu einer positiven Rückkopplung: 
Wird die Aktivität des Enzyms gehemmt, häuft sich Subs- 
trat aus vorgelagerten Reaktionen an. Durch die höhere 
Substratkonzentration gelangt dann noch mehr des 
verfügbaren Enzyms in den Zustand, in dem es sich mit 
dem Inhibitor verbinden kann. 

Das Enzym EPSP-Synthase, auf das Glyphosat ein­
wirkt, verarbeitet die zwei Substrate S3P und PEP. Zuerst 
koppelt S3P an das Enzym und verändert damit dessen 
Form (Konformationsänderung). Dadurch bildet sich erst 
die Bindungsstelle für PEP – oder aber für Glyphosat. Auf 
diese Weise verstärkt die Anheftung von S3P dessen 
enzymhemmende Wirkung. Laufen die vorgelagerten 
Reaktionen im Stoffwechselweg weiterhin ungebremst 
ab, häuft sich S3P an und wird nicht weiter umgesetzt, 
weil der darauf folgende Schritt durch inaktive EPSP-Syn­
thase-Komplexe blockiert wird, die Substrat und Glypho­
sat gebunden haben. In der Folge bricht der unverzichtba­
re Shikimisäureweg zusammen, und die Pflanze stirbt. 

Unkompetitive Hemmung ist damit sehr schwer zu 
kontrollieren und potenziell tödlich. Wohl aus diesem 
Grund hat sie sich offenbar als Regulationsmechanismus 
im Pflanzenstoffwechsel evolutionär nicht durchgesetzt 
und kommt entsprechend extrem selten vor. 

Strukturstudien der EPSP-Synthase, die 2001 – 25 Jah­
re nach der Markteinführung des Herbizids – veröf­
fentlicht wurden, enthüllten ein weiteres Ge­
heimnis: Wie genau verändert sich die Form 
der EPSP-Synthase beim Binden an S3P, so 
dass sie für die unkompetitive Hemmung 
durch Glyphosat anfällig wird?

Die EPSP-Synthase ist ein relativ klei­
nes Protein. Es besitzt nur eine einzige Unter­
einheit, die aus zwei ähnlichen Lappen besteht. 
Diese nehmen entweder eine »offene« oder eine 
»geschlossene« Anordnung ein. In seiner freien 
Form, wenn es nicht mit Substratmolekülen 
verbunden ist, befinden sich die 
Domänen in der offenen Stellung. Bei 
der Interaktion mit S3P – dem einzi­
gen Substrat, das sich an die offene 
Form des Enzyms heftet – schließen 
sie sich und bilden dadurch eine neue 
Bindungsstelle im Enzym. Nun kann 
Glyphosat diese aktive Stelle beset­
zen, die eigentlich für PEP vorgesehen ist. 

Die Eigenschaft, die Glyphosat zu seinem enormen 
Markterfolg verhalf, war anfangs der Grund für einen 
stark beschränkten Einsatz. Fast alle Pflanzen beinhalten 
den Shikimisäureweg, egal ob Unkraut oder Kulturpflanze. 
Daher limitierte man Glyphosat weitgehend auf die Un­
krautbekämpfung vor der Aussaat. 

verringert die 
Hemmung 

Substrat Inhibitor

beeinflusst die 
Hemmung nicht 

verstärkt die 
Hemmung

Inhibitor bindet 
erst nach der 

Substratbindung

Substrat und Inhibitor 
konkurrieren um die Bindung 

an derselben Stelle

Substratbindung stört 
die Inhibitorbindung 

und umgekehrt

Substratbindung wird 
von der Inhibitor-

bindung nicht beeinflusst 
und umgekehrt

Substratbindung ist 
notwendig für die 
Inhibitorbindung

Substrat und 
Inhibitor binden an 
unterschiedlichen 

Stellen

Substrat:

kompetitiv nichtkompetitiv/
allosterisch

unkompetitiv

Drei Wege der Enzymhemmung

Drei Mechanismen können die Enzymaktivität 
hemmen. Während zwei davon häufig vor­
kommen, ist einer eher ungewöhnlich: die 
unkompetitive Hemmung, über die Glyphosat 
wirkt. Dabei kann der Hemmstoff erst an das 
Enzym koppeln, wenn das Substrat bereits an 
dieses gebunden ist. 

Bei der kompetitiven Hemmung (linke 
Spalte) wird das Andocken eines Hemmstoffs 
umso unwahrscheinlicher, je mehr Substrat 
zur Verfügung steht, weil Letzteres die Bin­
dungsstellen besetzt. Bei der nichtkompetiti­
ven oder allosterischen Hemmung (Mitte) 
beeinflusst die Erhöhung der Substratkonzen­
tration die Hemmstoffbindung nicht, weil sich 
Substrat und Hemmstoff an unterschiedliche 
Stellen anheften. Bei der unkompetitiven 
Hemmung jedoch (rechte Spalte) wird das 
Ankoppeln des Hemmstoffs, wie etwa Gly­
phosat, umso wahrscheinlicher, je mehr Sub- 
strat vorhanden ist, weil die Bindungsstelle 
für den Hemmstoff erst durch Wechselwir­
kung mit dem Substrat entsteht.
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Mechanische Innovationen wie abgeschirmte Sprühge­
räte, die den Kontakt der Pflanzenblätter mit dem Herbizid 
verringern sollten, trugen dazu bei, diese Beschränkung 
aufzuweichen. Doch erst die Entwicklung glyphosatresis­
tenter Pflanzen, wie die »Roundup Ready«-Pflanzen von 
Monsanto, veränderte die landwirtschaftliche Praxis 
radikal. Glyphosat war bereits seit 20 Jahren im Umlauf, 
als die Roundup-Ready-Pflanzen mit dem Aufkommen 
transgener Methoden in der Pflanzenzucht Mitte der 
1990er Jahre zur Marktdominanz aufstiegen. 1996 wurden 
glyphosatresistente (GR) Sojabohnen eingeführt, worauf­
hin Glyphosat zum meistverwendeten Herbizid aller 
Zeiten aufstieg. 2006 waren mehr als 90 Prozent der in 
den USA angebauten Sojabohnen »GR«, 2014 auch Baum­
wolle und Mais. Luzerne, Raps und Zuckerrüben folgten. 

Das Bakterium, das überlebte
Ebenso wie die Wirkung des kleinen Moleküls Glyphosat 
zufällig entdeckt wurde, so fand man die erste glyphosat­
resistente Genvariante des Zielenzyms durch reinen Zufall. 
Und zwar nicht in einer Pflanze, sondern in einem Bakte­
rium, das in den Abwasserrohren einer Glyphosat-Produk­
tionsanlage von Monsanto gedieh.

Auf der Suche nach glyphosatresistenten Pflanzen 
wurden viele gentechnische Experimente durchgeführt, 
doch erst mit der Entdeckung von Agrobacterium sp. 
Stamm CP4 kam der Stein richtig ins Rollen. Das Bakteri­
um gehört zu einer Mikrobengattung, die bei Pflanzen 
Wurzelhalsgallentumoren verursacht. Das CP4-Gen von 
Agrobacterium codiert für eine glyphosatresistente Ver­
sion der EPSP-Synthase – sicher der Grund, warum es in 
der Umgebung einer Glyphosat-Produktionsanlage über­
lebte. Das Gen brachte man in Nutzpflanzenarten ein, und 
so konnten Landwirte 1996 erstmals Roundup-Ready-
Pflanzen erstehen. Anstatt den Unkrautvernichter kurz vor 

der Aussaat auf die Felder aufzubringen, konnten sie ihn 
nun über bereits wachsende Pflanzen sprühen, die gegen 
den Stoff immun waren: Das Unkraut wurde beseitigt, die 
Nutzpflanzen blieben unversehrt. Nach der Einführung der 
Roundup-Ready-Pflanzen stieg der weltweite Einsatz von 
Glyphosat um das 15-Fache.

Heute wissen wir, dass EPSP-Synthasen in der Natur in 
zwei Klassen vorkommen: Enzyme der Klasse I, welche 
Pflanzen und die meisten Bakterien und Pilzen enthalten, 
sind empfindlich gegenüber Glyphosat; Enzyme der 
Klasse II, wie die im Agrobacterium sp. Stamm CP4 
gefundene Version, sind dagegen relativ resistent.

Bemerkenswerterweise beträgt der Unterschied zwi­
schen den beiden Versionen nur wenige Atome. Genau 
genommen ist er so klein wie der Größenunterschied 
zwischen den beiden kleinsten Aminosäuren, Alanin und 
Glycin. Im aktiven Zentrum des Enzyms, an Position 100 
in der Kette der Aminosäuren, steht in der glyphosatresis­
tenten Form Alanin, während die nicht resistente Form 
dort Glycin aufweist. Die beiden Aminosäuren unterschei­
den sich durch ihre Seitenkette: Bei Alanin besteht sie aus 
einer Methylgruppe (CH3), bei Glycin nur aus einem 
Wasserstoffatom (H). Glyphosat wiederum liegt in zwei 
Formen vor, von denen nur eine – die etwas länger ist als 
die andere – EPSP hemmt (siehe »Zwei Formen«). Im 
glyphosatresistenten Enzym behindert das enthaltene 

open, no ligands closed, with shikimate-3-phosphate and 
glyphosate bound in the active site formed 

when the enzyme changes shapeSTRUKTURÄNDERUNG  Die Struktur des En- 
zyms EPSP-Synthase erlaubt zwei Zustände. 
Bevor das erste Substrat – Shikimat-3-Phosphat 
(S3P) – bindet, befindet sich das Enzym in einer 
offenen Konformation (links). Beim Anheften 
von S3P ändert es seine Form (rechts). Erst 
dann kann das natürliche Substrat PEP an das 
Enzym andocken – oder der Unkrautvernichter 
Glyphosat.

Resistentes Bakterium
Agrobacterium tumefaciens, eng verwandt mit 
dem glyphosatresistenten Stamm CP4 von 
Agrobacterium sp., verursacht Wurzelhalsgal­
lentumoren bei Pflanzen wie die hier gezeigten 
an einem Mangobaum. Das Bakterium ruft 
Tumoren in zweikeimblättrigen Pflanzen hervor, 
indem es einen Teil seines großen Ti-Plasmids 
(Ti steht für tumorinduzierend) in die Wirtszel­
len überträgt. Glyphosatresistente Pflanzenar­
ten erhielt man zunächst, indem man ent­
schärfte (nicht tumorauslösende) Ti-Plasmide 
von A. tumefaciens einsetzte, die nach geneti­
scher Veränderung das CP4-Gen enthielten. 
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Zwei Formen

Glyphosat kommt in zwei Konformationen vor. Die 
linke Form ist auf Grund der Rotation um die C–N-Bin­
dung – angezeigt durch die gestrichelten Linien – um 
etwa 0,6 Ångström (10–10 Meter) kürzer. In der Lang­
form (rechts) passt das Molekül problemlos an die 
Bindungsstelle für PEP im Enzym EPSP-Synthase und 
hemmt so dessen Aktivität. Die glyphosatresistente 
EPSP-Synthase enthält an einer bestimmten Stelle 
(Position 100 der Aminosäureabfolge) jedoch die 
Aminosäure Alanin (Ala) statt Glycin (Gly). Die längere 
Ala-Seitenkette verhindert, dass Glyphosat in seiner 
Langform andockt; es muss die kondensierte Konfor­
mation annehmen, um sich an das Enzym heften zu 
können. In dieser Form hemmt der Stoff die Enzym­
aktivität nicht.

Alanin durch seine Seitenkette die Bindung und Positio­
nierung des Herbizids in der Langform. In der nicht resis­
tenten Form lässt hingegen Glycin dem Glyphosat genü­
gend Raum zum Andocken.

Damit ist ein Teil der »Magie« des Roundup-Ready-En­
zyms erklärt. Aber wie kann das resistente Enzym trotz 
der längeren Seitenkette weiterhin mit seinem natürlichen 
Substrat (PEP) reagieren, das mit Glyphosat um die glei­
che veränderte Bindungsstelle konkurriert? Ganz einfach: 
PEP ist kürzer als die hemmende Langform des Glypho­
sats und kollidiert daher nicht mit der Methylgruppe des 
Alanins, wodurch das Enzym eine hohe katalytische 
Aktivität beibehält. Die Roundup-Ready-Pflanzen verdan­
ken ihren Aufstieg also dem Unterschied von 0,6 Ångst­
röm (10–10 Meter) in der Länge eines kleinen Moleküls.

Heute ist Glyphosat der wirtschaftlich erfolgreichste 
Unkrautvernichter der Geschichte. Allein in den USA ist 
es in mehr als 750 Produkten enthalten. Es wird in der 
Land- und Forstwirtschaft, im Gartenbau und zur Be­
kämpfung von Wasserpflanzen eingesetzt. Sogar in 
umstrittenen Vorhaben zur Ausrottung von Drogenpflan­
zen wie Koka, Schlafmohn oder Marihuana wurde es 
schon angewandt. 

Doch in letzter Zeit geriet Glyphosat unter anderem 
wegen gesundheitlicher Bedenken in die Kritik. 2015 
stufte die Internationale Agentur für Krebsforschung 
(IARC) den Stoff als »wahrscheinlich Krebs erzeugend für 
den Menschen, Kanzerogen der Gruppe 2A« ein, da es 
mit einem erhöhten Risiko für Non-Hodgkin-Lymphome – 
bösartige Tumoren des lymphatischen Systems – einher­
geht. Restriktionen werden diskutiert und sind mancher­
orts bereits umgesetzt (siehe »Kontroverse um Glypho­
sat«, S. 59). Daher ist die Zukunft der zunehmend 
umstrittenen Substanz offen. 
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Die Physik  
von Lichtschwertern
Wenn sich Licht nicht ungehindert ausbreiten kann, sind  
überraschend viele Dinge möglich. Und es braucht einiges an 
Mathematik, um all das zu beschreiben.

 spektrum.de/artikel/2169861

D
as unscheinbare Wort »Streuung« beschreibt 
in der Physik eine erstaunliche Vielzahl an 
Phänomenen. Ganz allgemein geht es darum, 
wie sich die Bahn eines Objekts durch eine 

Wechselwirkung mit einem anderen verändert. Im 
Speziellen meint man damit meistens die Ablenkung 
von Licht an Teilchen – aber selbst in diesem Fall hat 
man es noch mit zahlreichen unterschiedlichen 
Vorgängen zu tun.

»Warum ist der Himmel blau?«, ist eine klassische 
Kinderfrage. Die nicht ganz kindgerechte Antwort 
lautet: »Weil die Rayleigh-Streuung umgekehrt 
proportional zur vierten Potenz der Wellenlänge ist 
und blaues Licht wegen seiner im Vergleich zum 
roten Licht kleineren Wellenlänge viel stärker an den 
Molekülen der Atmosphäre gestreut wird.« Es geht 
hier um den Spezialfall von Licht, das an Teilchen 
gestreut wird, deren Durchmesser klein ist im Ver- 
gleich zur Wellenlänge.

Wird Licht an größeren Partikeln gestreut, dann 
hat man es mit Mie-Streuung zu tun, deren Effekt 
man zum Beispiel beobachten kann, wenn Sonnen-
licht durch Nebel oder Staub strahlt. Treffen elektro-
magnetische Wellen auf Teilchen wie Elektronen, 
spricht man von Thomson- oder Compton-Streuung. 
Es gibt jede Menge Möglichkeiten, wie Licht streuen 
kann – dazu zählt auch die Wechselwirkung mit 
anderem Licht:

Diese Formel beschreibt den Wirkungsquer-
schnitt der Halpern-Streuung. Sie ist nach dem 
Physiker Otto Halpern benannt, der das Phänomen 
1931 erstmals beschrieben hat. Um es zu verstehen, 
muss man sich der Quantenelektrodynamik zuwen-
den – der Beschreibung des Elektromagnetismus 
durch quantenmechanische Felder. Licht ist hierbei 
keine klassische Welle mehr, sondern besteht aus 
Lichtquanten, den Photonen. Im Rahmen der Quan-

tenfeldtheorie kann sich ein 
Photon kurzfristig in ein 
Paar aus Teilchen und 
Antiteilchen verwandeln, 
die sich dann aber sofort 
gegenseitig auslöschen und wieder ein Photon 
produzieren. Solche Quantenfluktuationen passieren 
zwar ständig, spielen für die klassische Beschrei-
bung von Licht allerdings keine Rolle. Trotzdem gibt 
es sie, und sie ermöglichen die »Streuung« von Licht 
an Licht – und damit theoretisch auch Lichtschwer-
ter. So ist es möglich, dass Lichtstrahlen sich gegen-
seitig »spüren« und man so mit ihnen kämpfen kann.

Im Rahmen der Halpern-Streuung kann das 
Teilchen-Antiteilchen-Paar eines Photons mit dem 
eines anderen Photons wechselwirken. Der in der 
Formel beschriebene Wirkungsquerschnitt ist 
indirekt proportional zur achten Potenz der Masse 
der erzeugten Teilchenpaare. Deswegen findet man 
in der Gleichung das Symbol me, die Elektronen-
masse. Der direkte Nachweis der Halpern-Streuung 
ist erst 2015 am Teilchenbeschleuniger des europäi-
schen Kernforschungszentrums CERN gelungen. 
Physiker haben dort geladene Bleiatome beschleu-
nigt und miteinander wechselwirken lassen. Dabei 
entstanden starke elektromagnetische Felder mit 
Photonen, die aneinander streuen konnten. Insge-
samt ließen sich 13 solche Prozesse beobachten. 

Die Auswirkungen der Halpern-Streuung sieht 
man ebenfalls beim Blick hinaus ins All. Viele astro-
nomische Prozesse erzeugen Gammastrahlung, also 
hochenergetische Photonen. Bei ihrem Weg durchs 
Universum können sie mit Photonen des extragalak-
tischen Hintergrundlichts wechselwirken, einem 
extrem schwachen, diffusen Licht, das von all den 
Sternen und Galaxien seit der Entstehung des 
Kosmos stammt. Die Gammastrahlen haben eine 
höhere Wahrscheinlichkeit, am Hintergrundlicht 
gestreut zu werden, was ihre Energie verringert. 
Anders gesagt: Wenn es um sehr große Distanzen 
geht, macht die Halpern-Streuung das Universum 
undurchsichtig für hochenergetisches Licht.
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Was zittert denn da?
Teilchen, die sich von selbst zu bewegen scheinen, ohne eine bestimmte 
Richtung einzuschlagen: Was der Botaniker Robert Brown im Jahr 1827 
beobachtete und noch nicht erklären konnte, gilt heute als ein Beleg für die 
ständige Bewegung von Atomen und Molekülen.

 spektrum.de/artikel/2169864 


Aus naturwissenschaftlicher Sicht ist es heute selbst-
verständlich: Alle Materie ist aus Atomen und Mole-
külen zusammengesetzt. Diese Vorstellung vom 

»diskontinuierlichen« Aufbau der Materie ist aber noch 
nicht sehr lange gefestigt. Im Jahr 1827 führte Robert 
Brown die ersten ausführlicheren Versuche durch, die 
einen Hinweis darauf gaben. Erklären konnte man das 
Phänomen, das ihm zu Ehren später Brownsche Bewe-
gung getauft wurde, aber erst knapp 80 Jahre nach seiner 
Entdeckung. 

Der renommierte schottische Botaniker Robert Brown 
(21. Dezember 1773–10. Juni 1858) wurde vor allem für 
seine genauen mikroskopischen Untersuchungen be-
kannt. So war er einer der Ersten, der den Zellkern be-
schrieb sowie grundlegende Unterschiede bei der Be-
fruchtung von Bedecktsamern (Angiospermen) und 
Nacktsamern (Gymnospermen) erkannte. 1827 jedoch 
machte Brown seine wohl wichtigste Entdeckung, als er 
mit dem Mikroskop beim Beobachten von Pollen etwas 
Eigenartiges wahrnahm: Kleinste Partikel vollführten eine 
kontinuierliche zitternde Bewegung.

Um der Ursache für dieses Phänomen auf den Grund 
zu gehen, unternahm der Wissenschaftler einige weitere 
Versuche. Seine Ideen und Beobachtungen veröffentlich-
te er 1828 in einem Artikel mit dem Titel »A brief account 
of microscopical observations made in the months of 
June, July, and August, 1827, on the particles contained in 
the pollen of plants; and on the general existence of active 
molecules in organic and inorganic bodies«. 

Brown schaffte es nicht mehr, das Rätsel hinter der 
eigenartigen Bewegung zu lösen. Eine gültige Erklärung 
stellten später andere auf – die Physiker Albert Einstein, 
Jean Baptiste Perrin und Marian von Smoluchowski. 
Heute trägt das Phänomen seinem Entdecker zur Ehre 
den Namen Brownsche Bewegung.

CHEMISCHE UNTERHALTUNGEN

Um das Originalexperiment nachzustellen, benötigt 
man ein Mikroskop mit einer bis zu 400-fachen Vergröße-
rung, außerdem Mörser und Pistill, Objektträger und 
Deckglas sowie Wasser, einen Spatel, eine Pipette und 
frische Pollen. Man zerreibt im Mörser eine Spatelspitze 
Pollen möglichst fein mit zwei Milliliter Wasser. Dann gibt 
man zwei bis drei Tropfen der entstandenen Suspension 
auf den Objektträger und deckt sie mit einem Deckglas 
ab, ohne dass dabei Blasen entstehen. Jetzt mikroskopiert 
man bei zirka 400-facher Vergrößerung und geringer 
Beleuchtungsstärke. Bei Bedarf lassen sich die Beobach-
tungen wunderbar mit der Handykamera aufzeichnen. Die 
kleinen Partikel sind dabei keine ganzen Pollenkörner, 
sondern viel winzigere Pollenbruchstücke, die durch das 
Zerreiben im Mörser entstehen. 

Betrachtet man die in Wasser suspendierten Pollen-
bruchstücke durch das Mikroskop, lassen sich zahlreiche 

ROBERT 
BROWN  
im Jahr 
1827.
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kleine Teilchen erkennen, die eine unruhige und regellose 
Zitterbewegung vollführen. Größere Partikel hingegen 
bewegen sich nur langsam, manche sogar überhaupt 
nicht. Robert Brown schreibt über seine Beobachtungen: 
»Als ich die Gestalt dieser in Wasser getauchten Partikeln 
untersuchte, bemerkte ich, dass viele von ihnen sichtlich 
in Bewegung waren. Ihre Bewegung bestand nicht bloß 
aus einer Ortsveränderung in der Flüssigkeit … einige 
wenige Partikelchen sah man sich um ihre eigene Achse 
drehen. … die kleinen sphärischen Partikel zeigten sich in 
beträchtlicher Anzahl und in offenbarer Bewegung, nebst 
einigen der größeren Partikel, deren Bewegung weniger 
augenscheinlich und zuweilen nicht zu beobachten war.« 

Zeichnet man die Bahn der Bewegung eines Partikels 
nach, so ergibt sich eine charakteristische Form (siehe 
»Ungeordnet«).

Robert Brown vermutete zuerst, den Partikeln aus den 
Blütenpollen wohne eine eigene »Lebenskraft« inne, die 
sie antreibe. Um seine Hypothese zu überprüfen, unter-
nahm er weitere Versuche und untersuchte unbelebte 
oder »tote« Materie, wie etwa alte Pollen, Glas, Stein oder 
Ruß. Das Ergebnis: Ganz egal, was er zu einem feinen 
Pulver zerrieben hatte, die winzigen Partikel bewegten 
sich stets – und zwar genau in der gleichen Art und Weise 
wie bei den Blütenpollen. Demnach sollte die Ursache der 
Brownschen Bewegung wohl eher physikalischer als 
biologischer Natur sein. 

Ein naheliegender physikalischer Effekt könnte sein, 
dass Wasser unter dem Deckglas verdunstet. Dadurch 
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UNGEORDNET  Typische Bahn eines in 
Wasser suspendierten Teilchens (unten).

GRÖSSENUNTERSCHIED   
Pollen unter dem Mikroskop. Die Bruchstücke 

(unteres Bild) sind deutlich kleiner.
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zerriebenem Glas, Aktivkohle oder Pollen zusammen. Bei 
den Zusammenstößen überträgt sich ein Impuls. Dabei 
gleichen sich die momentanen, lokalen Impulsüberträge 
nicht genau aus, wodurch die suspendierten Partikel die 
charakteristische Brownsche Bewegung ausführen. Weil 
die Lösungsmittelmoleküle Stöße aus allen verschiedenen 
Richtungen auf die größeren Teilchen abgeben, ist keine 
gerichtete, sondern eine regellose Bewegung zu erken-
nen, genau wie Brown sie schon 1827 beschrieb.

Je wärmer das Wasser ist, desto schneller bewegen 
sich die Wassermoleküle und desto heftiger sind die 
Zusammenstöße mit den suspendierten, sichtbaren 
Teilchen – die sich dadurch ebenfalls rascher bewegen. 
Langsamer werden die sichtbaren Bewegungen, wenn 
das Wasser kälter ist, die Teilchen größer sind oder die 
Flüssigkeit viskoser ist. 

Die beobachtbare Bewegung der Partikel gibt indirekt 
also Aufschluss über die thermische Bewegung der 
kleinen Wassermoleküle, die unter dem Mikroskop un-
sichtbar sind. Denn was man sieht, ist einzig die Bewe-
gung der Partikel, die durch die Eigenbewegung und die 
dadurch entstehenden Stöße der nicht sichtbaren Was-
sermoleküle verursacht wird. Aus welchem Stoff die 
Bruchstücke dabei bestehen, ist nicht relevant.

Die Brownsche Bewegung gilt als Bestätigung für eine 
ständige ungerichtete Bewegung der Atome und Mole
küle eines Stoffs. Sie sorgt außerdem für Diffusion und 
den damit verbundenen Ausgleich der Konzentrationen 
zweier Lösungen verschiedener Konzentration.

Die Vorstellung eines diskontinuierlichen, also atoma-
ren Aufbaus der Materie erlebte einen Durchbruch und 
regte zu einem radikalen Umdenken in den Naturwissen-
schaften an. Heute ist die Teilchenvorstellung eines ihrer 
wichtigsten Basiskonzepte. Um die Versuche nachzuvoll-
ziehen, eignet sich auch in Wasser suspendierte Milch 
gut. Die exakten Versuchsanleitungen sowie einige Vi-
deos zur Brownschen Bewegung sind unter dem unten 
angegebenen Link zu finden. 

QUELLEN

Brown, R.: A brief account of microscopical observations made 
in the months of June, July & August, 1827, on the particles 
contained in the pollen of the plants; and on the general exis-
tence of active molecules in organic and inorganic bodies. The 
miscellaneous botanical works of Robert Brown 1, 1866

Van der der Pas, P. W.: The Discovery of the Brownian Motion, 
Scientiarum Historia: Tijdschrift voor de Geschiedenis van de 
Wetenschappen en de Geneeskunde 13, 1971 

Von Smoluchowski, M.: Zur kinetischen Theorie der Brown-
schen Molekularbewegung und der Suspensionen. In: Ostwalds 
Klassiker der exakten Wissenschaften 199, Reprint der Bände 
199 und 207. Harri Deutsch, 1997

WEBLINK

www.spektrum.de/artikel/2169864

Die Experimentieranleitung für weitere Versuche findet sich 
online.

PARTIKEL  Substanzen unter dem Mikroskop 
(400-fach vergrößert): Aktivkohle (oben),  
Glas (Deckglas, Mitte), beide fein zerrieben, 
und Fetttröpfchen aus Sahne (unten).

könnten Strömungseffekte entstehen, die für die Bewe-
gung verantwortlich sind. Diese These lässt sich leicht 
durch einen Versuch widerlegen. Dazu klebt man das 
Deckglas vorsichtig und mit etwas Fingerspitzengefühl 
auf die Probe auf und unterbindet damit die Verdunstung 
des Wassers. Betrachtet man die Probe wieder unter dem 
Mikroskop, so wird man immer noch – trotz ausgeschlos-
sener Strömungseffekte – die Brownsche Bewegung 
erkennen.

In den Jahren 1905/1906, fast 80 Jahre nach Browns 
ersten Experimenten, fand man durch die herausragen-
den Arbeiten von Einstein, Perrin und Smoluchowski 
endlich eine gültige Erklärung für das Phänomen.

Ausgangspunkt ist die Vorstellung, dass Materie aus 
Atomen und Molekülen aufgebaut ist. Die thermische 
Energie – die Umgebungswärme – hält die winzigen Was- 
sermoleküle in flüssigem Wasser ständig in Bewegung. 
Dadurch stoßen sie zwangsläufig immer wieder mit den 
ungleich schwereren suspendierten Bruchstücken von 
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Spektrum der Wissenschaft bietet seinen Lesern 
2024 drei besondere Reisen

Infopaket bei unserem Reiseveranstalter: 
WITTMANN TRAVEL, 21129 Hamburg, Urenfleet 6e, Tel.: 040 85105-376, Fax: 040 85105-377, E-Mail: info@wittmann-travel.de 

www.wittmann-travel.de
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AUF DEN SPUREN DES  
RIES-METEORITEN

Ein Studienerlebnis ganz besonderer Art 
mit astrogeologischen Wanderungen im 
Nationalen Geopark Ries und Geopark 
Schwäbische Alb entführt uns nach 

Nordbayern in die altehrwürdige Stadt 
Nördlingen. Eine kosmische Katastrophe, 
der Einsturz eines ein Kilometer großen 
Steinmeteoriten vor etwa 15 Millionen 
Jahren, formte in dieser Region eine 

geologisch einzigartige Landschaft. Das 
»Rieskrater-Museum« lädt uns in Nördlin-

gen zu einem ausgiebigen, fachkundig 
begleiteten Rundgang ein. Von hier aus 

starten wir unsere astrogeologische 
Zeitreise, die auch den weltberühmten 
Meteoritenkrater »Steinheimer Becken« 
auf der Schwäbische Alb zum Ziel hat.  

Ein geführter Stadtbummel und  
der herrliche Blick vom 90 Meter hohen 

Stadtturm, dem »Daniel«, dürfen natürlich 
nicht fehlen.

Reisedatum: 6.–9. 6. 2024, 4-tägig
Preis DZ/HP: € 780,–

Betreuung: Gisela Pösges, Dipl. Geol.

DIE NAMIB UND DER SÜDLICHE 
STERNENHIMMEL

Neben einem astronomischen 
Beobachtungsprogramm unter dem 

fantastischen Nachthimmel Namibias 
bietet diese Reise im Mai viele 

interessante geografische Exkursionen 
zum Kennenlernen des Landes. Erleben  

Sie bei einer neuntägigen Tour die 
faszinierende Namibwüste, ihre 

eigenartige Tier- und Pflanzenwelt, ihre 
tiefen Canyonlandschaften, ihre bizarren 

Gesteinsformationen und steilen 
Gebirgspässe. Am Sternhimmel stehen 
die vier Highlights des Südhimmels in 

bester Beobachtungsposition: das Kreuz 
des Südens, die Große Magellansche 

Wolke mit dem eindrucksvollen 
Tarantelnebel, der Eta-Carinae-Nebel als 

größter galaktischer Nebel. Auch die 
südliche Milchstraße spannt sich im  
Mai wie ein Regenbogen über das 

 ganze Firmament.

Reisedatum: 3.–18. 5. 2024, 16-tägig
Preis DZ/VP € 4.380,– 

Betreuung: Prof. Dr. Rainer Glawion

ZU FÜSSEN  
DES HIMALAJA

Diese Leserreise führt in das nördliche 
Indien nach Srinagar, dem alten kulturellen 

Mittelpunkt von Kaschmir, sowie nach 
 Leh im Westhimalaja. Der klare Nacht- 

himmel ist atemberaubend und in 
Begleitung des Astrofotografen Stefan 
Seip lässt sich dieser auch ablichten. 

Berühmt ist Srinagar für seine prächtigen 
Mogulgärten und den venezianisch 

anmutenden Dal-See mit seinen 
idyllischen Hausbooten und Shikara-

Gondeln. Auf der abenteuerlichen Fahrt 
nach Leh (3500 Meter über dem Meer) in 
Kargil auf 2676 Meter und Uletokpo auf 

3048 Meter sind Zwischenübernachtungen 
eingeplant. In Leh stehen das berühmte 

buddhistische Shanti-Stupa-Denkmal, das 
Hemis-Kloster, das Zentralasiatische 

Museum und der Stok-Palast auf dem 
Programm. Weitere drei Tage geht es nach 
Hanle auf 4260 Meter Höhe, um dort das 
Hanle-Kloster aus dem 17. Jahrhundert 

und nach Möglichkeit das auf 4500 Meter 
Höhe befindliche Indian Astronomical 

Observatory zu besichtigen.

Reisedatum: 26.8.–11. 9. 2024, 16-tägig
Preis im DZ/VP: € 5.850,–
Betreuung: Stefan Seip
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 ENERGIEWENDE

Stromnetze  
für die Zukunft

FÜR DIE ENERGIE-
WENDE müssen wir 
unser Stromnetz  
ausbauen. Doch das ist 
unter Umständen 
komplizierter als ge-
dacht.
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70 Spektrum der Wissenschaft  10.23

Um den Strom von Windrädern von Nord- 
nach Süddeutschland zu transportieren, 
muss man das bestehende Stromnetz 
ausbauen. Die meisten hinzugefügten 
Leitungen verbessern das Netz, aber nicht 
alle. Unter Umständen können sie sogar 
Schaden anrichten.

 spektrum.de/artikel/2169867

Benjamin Schäfer (links) ist Junior-Professor 
und Nachwuchsgruppenleiter am Karlsruher 
Institut für Technologie. Marc Timme ist 
Strategischer Professor für Netzwerkdynamik 
an der Technischen Universität Dresden.
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SERIE	 ENERGIEWENDE

	 TEIL 1:	 OKTOBER 2023

Stromnetze für die Zukunft 
Benjamin Schäfer, Marc Timme

	 TEIL 2:	 NOVEMBER 2023

Wärmepumpen als Heilsbringer? 
Chris Baraniuk

	 TEIL 3:	 DEZEMBER 2023

Was kann Biomasse beitragen? 
Lisa Biber-Freudenberger
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
Steigende Energiepreise, der verzögerte Ausstieg aus 
fossilen Energien und die Folgen des russisch-ukrai-
nischen Kriegs machen deutlich: Unsere Energiever-

sorgung steckt in der Krise. Im Jahr 2022 war in der 
Presse immer wieder von Blackouts die Rede – den 
gefürchteten landesweiten, lang anhaltenden Stromaus-
fällen, die das Land ins Chaos stürzen würden. Dank eines 
relativ warmen Winters und schnell eingeleiteter Maßnah-
men wie Gaslieferungen mit teilweise moralisch zweifel-
hafter Herkunft blieben die albtraumhaften Szenarien 
glücklicherweise aus.

Auch wenn Deutschland inzwischen einen großen Teil 
seines Stroms durch erneuerbare Energien gewinnt (im 
Jahr 2022 betrug der Anteil 44 Prozent), sind wir noch auf 
fossile Energieträger wie Kohle und Gas angewiesen, um 
eine dauerhafte Stromversorgung auf derzeitigem Niveau 
sicherzustellen. Denn nicht immer scheint die Sonne oder 
weht der Wind – und die Speichermöglichkeiten sind 
bisher ungenügend ausgebaut. Außerdem ist die Vertei-
lung des Stroms schwierig: So kann es sein, dass manche 
Windkraftanlagen an stürmischen Tagen stillstehen, um 
das Netz nicht zu überlasten.

Eine der drängendsten Aufgaben der Energiewende ist 
daher nicht nur der Bau weiterer Windkraft- und Fotovol-
taikanlagen, sondern auch der Ausbau des bestehenden 
Stromnetzes. Gerade in Norddeutschland gibt es große 
Windparks, während sich viele Abnehmer im Süden des 
Landes befinden. Ein Versorgungsnetz zu planen, ist aber 
nicht immer einfach. Einer der Gründe dafür ist ein Spe
zialfall des so genannten Braess-Paradoxons: Zusätzliche 
Leitungen sollten den Stromtransport eigentlich verbes-
sern, doch in manchen Fällen können sie die gegenteilige 
Wirkung haben und zu einer Überlastung führen, die 
Stromausfälle bedingen kann.

Anhand der konkreten Ausbaupläne für das deutsche 
Stromnetz konnten wir das Paradoxon erstmals auf 

großen Skalen nachweisen. Dafür haben wir mit Arbeits-
gruppen verschiedener Bereiche gearbeitet und sowohl 
experimentelle als auch theoretische Ergebnisse durch 
aufwändige Simulationen erhalten. Zudem haben wir eine 
neue, einfache Methode entwickelt, um die Ursachen  
für das unliebsame Phänomen zu identifizieren. Somit 
können wir gezielt Netzausbau und stabilen Netzbetrieb 
unterstützen.

Die Energieträger der Zukunft
Energie betrifft als Thema alle Bereiche unseres Lebens. 
Ohne genügend Energie zur richtigen Zeit am richtigen 
Ort funktioniert nichts. Wir können keine Informationen 
mittels Internet, Telefon, Fernsehen oder Radio austau-
schen, grundlegende Funktionen im Haushalt fallen aus, 
kein Licht, kein Herd, kein Kühlschrank, keine Heizung, 
fast keine Mobilität – weder mit dem Pkw noch mit dem 
öffentlichen Nah- oder Fernverkehr. Auch der Transport 
von Gebrauchsgütern und Nahrungsmitteln bricht ein, 
ebenso wenig lassen sich diese Waren in Landwirtschaft 
und Industrie erzeugen. Alles hängt von einer verlässli-
chen, vorhersehbaren und bezahlbaren Energieversor-
gung ab.

Selbst wenn fossile Brennstoffe jederzeit Energie 
liefern, sind sie nicht zukunftsfähig. Schon allein, weil 
Ressourcen wie Öl, Gas oder Kohle nur in begrenzter 
Menge auf der Erde vorkommen. Wissenschaftliche 
Untersuchungen zeigen zudem, dass wir möglichst wenig 
der vorhandenen fossilen Energieträger verbrennen 
dürfen, wenn wir einen massiven zusätzlichen Ausstoß 
von Kohlendioxid (CO2) vermeiden und die Erderwärmung 
begrenzen wollen. Außerdem sind die meisten fossilen 
Ressourcen bloß an bestimmten Orten der Erde verfüg-
bar, weshalb wir in unserem Öl- und Gasverbrauch stark 
von anderen Ländern abhängen – mit erheblichen Nach-
teilen, wie wir spätestens durch den russischen Angriff 
auf die Ukraine feststellen mussten.

Die Kernenergie fußt ebenfalls auf begrenzten Res
sourcen wie Uran, das als Erz lediglich in wenigen Regio-
nen gefördert wird. Damit bleiben wirtschaftliche Abhän-
gigkeiten bestehen. Der Betrieb von Kernkraftwerken 
erzeugt noch dazu nicht nur radioaktiven und giftigen 
Sondermüll, von dem niemand weiß, wie man ihn sicher 
verwahren kann; die Energiegewinnung geht auch mit 
einem schwer abschätzbaren Risiko einher, so dass bisher 
kein Versicherungsunternehmen mögliche Betriebsunfälle 
und deren Folgen abdeckt. Damit verbleibt das ökonomi-
sche und gesundheitliche Risiko bei den Bürgerinnen und 
Bürgern. Kernfusion könnte eine sichere, abfallarme 
Energiequelle der Zukunft darstellen, steht in den nächs-
ten Jahren und Jahrzehnten aber nicht in großem Maß-
stab zur Verfügung.

Die Energiewende gehört daher zu den größten Her-
ausforderungen unserer Zeit. Die Energieerzeugung aus 
erneuerbaren Quellen wie Wind, Sonne, Wasser und 
Erdwärme bildet die aktuell zugänglichste zukunftsfähige 
Lösung. Sie sind unbegrenzt verfügbar und vermeiden 
viele der Nachteile fossiler Energiequellen. Wie unter 

AUF EINEN BLICK

Ausbau, aber sicher

1	 Für die Energiewende müssen die Stromnetze 
ausgebaut werden, um den Wind- und Solar- 
strom in Deutschland und Europa zu verteilen. 
Allerdings können neue Stromleitungen auch das 
Gesamtnetz überlasten.

2	Dieses Phänomen heißt Braess-Paradoxon. Es 
wurde nun im Labor und an konkreten Ausbau
plänen des deutschen Stromnetzes nachgewiesen.

3	Eine neue Methode hilft, die Ursachen zu erkennen 
und kritische Leitungen zu identifizieren, um den 
Netzausbau zu vereinfachen.
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Komplexes Netzwerk
Damit der Strom möglichst verlustfrei von den Erzeugern zu den Verbrauchern 
kommt, sind mehrere Umspannwerke nötig. Denn die Leitungen werden mit unter-
schiedlichen Spannungen betrieben.

Kohlekraftwerke

M/HH
~600 
MVA

Höchstspannung
meist 220 kV 
oder 380 kV

HH/M
~600 
MVA

Atomkraftwerke
HH/H
~200 
MVA H/H/M

Oberleitung: 
15 kV

M/HH
~200 Megavoltampere 

(MVA)

Wasserkraftwerke

industrielle
Kraftwerke

industrielle
Abnehmer

Freileitung zum nächsten Ort

Ortsnetz

M/H
~30 
MVA

M/N
zirka. ~0,4 

MVA
400/230 

Volt

Aussiedlerhof

M/N
bis ~0,5 

MVA
400/230 

Volt

Nieder-
spannung

Mittelspannung

von 1–50 kV

H/M
~40 
MVA

Umspannwerke 
für Städte

Umformer / 
Umrichter

ICE

Eisenbahn

mittlere Kraftwerke

Stadtnetz

städtische 
Kraftwerke

H/M
bis ~150 

MVA

M/M
bis ~150 

MVA

M/N
~2 MVA

industrielle
Abnehmer

industrielle
Abnehmer

Solarkraftwerk

Windpark

Einspeisung

M/N
bis ~5 
MVA

M/N
bis ~5 
MVA

400/230 
Volt

Höchstspannung
meist 110 kV

Trafo / UmspannstationHöchstspannung (HH) 
Hochspannung (H)
Mittelspannung (M)
Niederspannung (N)

STEFAN RIEPL, MRMW (COMMONS.WIKIMEDIA.ORG/WIKI/FILE:STROMVERSORGUNG.SVG) / CC0 1.0 (CREATIVECOMMONS.
ORG/PUBLICDOMAIN/ZERO/1.0/LEGALCODE); BEARBEITUNG: SPEKTRUM DER WISSENSCHAFT
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Das Braess-Paradoxon: Ein Rechenbeispiel

Angenommen, 1000 Fahrzeuge 
fahren von einem Startort zu einem 
Zielort, etwa während des morgend-
lichen Berufsverkehrs von einem 
Wohnviertel in ein Gewerbegebiet. Es 
gibt zwei mögliche Routen: Eine führt 
über Punkt A nördlich der autofreien 
Innenstadt, die zweite über Punkt B 
in südlicher Richtung. Vom Start bis 
zu Punkt B verläuft eine Schnellstra-
ße, auf der jedes Fahrzeug zwölf 
Minuten lang fährt, unabhängig 
davon, wie viele Autos unterwegs 
sind. Nach Erreichen des Zwischen-
punkts wird die Straße allerdings 
enger, man kommt also umso schnel-
ler voran, je weniger andere Fahrzeu-
ge dort entlangfahren. Für diese 
kurze Strecke benötigt man eine 
Minute, wenn 100 Autos sie befahren, 
zwei Minuten bei 200 Fahrzeugen 
und so weiter. Es dauert also pro 100 
Autos je eine Minute länger. Auf der 
alternativen Route über Punkt A sind 
die Verkehrswege in der umgekehr-
ten Reihenfolge angeordnet: Erst 
kommt der engere Straßenabschnitt, 
dann die Schnellstraße.

In einem solchen System hängt 
die Reisezeit von der Routenwahl 
aller Verkehrsteilnehmer ab. Nutzen 
alle 1000 Fahrzeuge die Route über 

Punkt B, braucht jedes Fahrzeug 
zwölf Minuten auf dem ersten Ab-
schnitt und weitere zehn Minuten auf 
dem zweiten Abschnitt, das heißt 
insgesamt 22 Minuten. Wenn zehn 
Prozent der Autos auf die Route über 
A wechseln, brauchen sie für den 
ersten Teil nur eine Minute (100 
Fahrzeuge), also insgesamt  
1 + 12 = 13 Minuten. Wegen dieser 
Zeitersparnis werden früher oder 
später weitere Autos die Route über 
A nutzen, bis sich ein »Nash-Gleich-
gewicht« einstellt, benannt nach dem 
Begründer der Spieltheorie, John 
Nash. In diesem Fall kann niemand 
mehr die Route wechseln, ohne 
länger unterwegs zu sein. Wenn 500 
Fahrzeuge über B und 500 über A 
fahren, brauchen alle 12 + 5 = 17 
Minuten. Für niemanden gibt es 
einen Anlass, die andere Route zu 
nutzen, weil sich die Fahrzeit dadurch 
nicht verkürzt.

Doch nun könnte die Stadt eine 
Abkürzung zwischen den Punkten A 
und B bauen, etwa einen Tunnel, der 
unterhalb der Innenstadt verläuft. 
Dieser ist so kurz und gut ausgebaut, 
dass man ihn in nur einer Minute 
durchfahren kann, unabhängig von 
der Anzahl der Fahrzeuge. Wie sich 

aber herausstellt, tut die Stadt ihren 
Bewohnern damit keinen Gefallen.

Durch die Abkürzung kann jedes 
Auto die beiden kurzen Streckenab-
schnitte durch den Tunnel verbinden, 
um insgesamt schneller ans Ziel zu 
kommen. Im ursprünglichen Nash-
Gleichgewicht würde die Fahrzeit 
dann nur noch 5 + 5 + 1 = 11 statt 17 
Minuten auf den vorherigen Routen 
betragen. Das Problem: Für jede 
einzelne Person wäre es also poten
ziell sinnvoll, diese Abkürzung zu 
nehmen. Wechseln aber die 1000 
Fahrzeuge auf diesen vermeintlich 
schnellen Weg, brauchen alle jeweils 
zehn Minuten für jede der beiden 
kürzeren Abschnitte (plus die eine 
Minute durch den Tunnel), also 
insgesamt 21 Minuten. Damit sind 
alle vier Minuten länger zum Ziel 
unterwegs als mit ihrer ursprüng
lichen Routenwahl (ohne Tunnel
nutzung).

Und das Schlimmste: Auch das ist 
ein Nash-Gleichgewicht. Für kein 
Fahrzeug ist es jetzt schneller, die 
Route zu wechseln. Zusammenfas-
send hat der wahrscheinlich teure 
Tunnel den Verkehrsfluss auf den 
Nadelöhren erhöht und alle Autos 
sind länger unterwegs als zuvor.
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anderem eine Studie eines Teams um Energieforscher 
Stefan Bofinger vom Fraunhofer-Institut für Windenergie 
und Energiesystemtechnik 2010 gezeigt hat, könnte die 
gesamte europäische Stromversorgung durch erneuerba-
re Quellen (zum größten Teil durch Windkraft- und Foto-
voltaikanlagen) abgedeckt werden.

Allerdings ist die elektrische Leistung erneuerbarer 
Stromquellen nicht konstant, sondern schwankt. Sie 
hängt von der Stärke des Winds oder der Sonneneinstrah-
lung ab und damit von vielen Faktoren wie der Jahres- 
und Tageszeit und der Wetterlage. Falls es bewölkt ist, die 
Sonne nur flach über dem Horizont steht oder es sehr 
heiß ist, liefert eine Fotovoltaikanlage weniger Leistung. 
Ebenso ungünstig ist es, wenn der Wind bloß schwach 
weht. Damit sind die Einspeisungen ins Stromnetz schwer 
vorherzusagen.

Um eine verlässliche Stromversorgung sicherzustellen, 
müssen die eingespeisten Leistungen jederzeit möglichst 
genau mit dem Verbrauch übereinstimmen. Nur dann 
kann der Strom zwischen verschiedenen Orten, insbeson-
dere von den Kraftwerken zu den Verbrauchern, konsis-
tent übertragen werden. Ist diese Balance zwischen 
Einspeisung und Abnahme nicht gewährleistet, wird das 
Stromnetz destabilisiert und es kommt möglicherweise zu 
Ausfällen.

Der Handel mit elektrischer Energie an Strombörsen 
gleicht das Angebot und die Nachfrage aus. Dabei stellt er 
ein Gleichgewicht her und glättet Schwankungen, indem 
der Strom über den Tag hinweg und zwischen verschiede-
nen Orten ökonomisch sinnvoll verteilt wird.

Erneuerbare Energien fordern unser 
Stromnetz heraus
Das Stromnetz, über das Angebot und Nachfrage zu 
jedem Zeitpunkt ausbalanciert wird, ist ein vielschichti-
ges, komplexes dynamisches System. Wenn wir zum 
Beispiel unser Handy an einer Steckdose laden, erhalten 
wir nicht einfach den Strom vom nächstgelegenen Kohle-, 
Kern- oder Windkraftwerk. Vielmehr verbinden wir uns 
mit einem europaweiten Netzwerk, das sich von Portugal 
bis in die Türkei und von Sizilien bis Dänemark erstreckt. 
Verschiedenste Erzeuger speisen Energie ein, von Kohle-, 
Gas- und Kernkraftwerken bis zu Wasser- und Geotheor-
miekraftwerken sowie Solarparks. Dieser Strom wird von 
vielen kleinen Haushalten, Industriestandorten sowie 
mehr und mehr auch von elektrischen Fahrzeugen ver-
braucht.

Große Leistungsmengen fließen auf langen Strecken 
durch Hochspannungsleitungen auf so genannten Über-
tragungsnetzen, an die Mittelspannungsnetze ange
koppelt sind; diese wiederum sind mit lokalen Verteilnet-
zen verbunden. Daran knüpfen einzelne Abnehmer wie 
Häuser oder Industrieanlagen an. Um die verschiedenen 
Spannungsebenen in Einklang zu bringen und den  
Strom über große Distanzen zu übertragen, hat sich 
gegen Ende des 19. Jahrhunderts der Wechselstrom 
durchgesetzt. In Europa nutzen wir eine Netzfrequenz 
von 50 Hertz.

Dieser Wert ist aber nur ein Idealwert. In Wirklichkeit 
sorgt das Ungleichgewicht zwischen Einspeisung und Ab-
nahme ständig für kleine Abweichungen. Das lässt sich 
mit einer Waage veranschaulichen: Ist zu einem Zeitpunkt 
die insgesamt eingespeiste Leistung höher als die Ge-
samtabnahme, liegt die Frequenz oberhalb von 50 Hertz 
(die rechte Seite der Waage ist zu schwer). Ist die einge-
speiste Leistung hingegen geringer als die abgenomme-
ne, fällt die Frequenz auf unter 50 Hertz (die linke Seite 
der Waage ist zu schwer). Auf den ersten Blick scheinen 
Schwankungen von bis zu 0,1 Hertz wie im Jahr 2017 
nicht allzu bedeutend. Allerdings entspricht das einem 
Überschuss von 1 bis 1,5 Gigawatt, also der Leistung 
eines Blocks in einem Kernkraftwerk. Daher werden 
bereits bei kleinen Abweichungen zahlreiche Gegenmaß-
nahmen ergriffen, um den Stromnetzbetrieb zu stabilisie-
ren. Zum Beispiel kann man ein Ungleichgewicht durch 
Zwischenspeicher wie große Batteriesysteme oder Pump-
speicherkraftwerke ausgleichen.

Erneuerbare Energiequellen führen nicht nur zu stärke-
ren Schwankungen, sondern sind als dezentrale Quellen 
großflächiger verteilt und oft nicht nahe an den Ver-
brauchsstellen. Das gilt insbesondere für Offshore-Wind-
parks am Meer, aber auch für Windenergie- und Foto
voltaikanlagen an Land. Gleichzeitig steigt in Wohnorten 
die Anzahl der Fotovoltaikanlagen auf Hausdächern und 
Balkonen, die ebenfalls Strom ins Netz einspeisen. Aus 
reinen Konsumenten werden damit auch Produzenten.

Wegen all dieser Faktoren wird das Stromnetz auf 
verschiedenen Netzebenen ausgebaut: vom Übertra-
gungsnetz mit Hochspannung bis hin zum Verteilnetz mit 
Niederspannung. So soll der Strom über lange Strecken 
sicher und stabil übermittelt werden, etwa vom Offshore-
Windpark in der Nordsee bis nach Bayern.

Das seit den 1880er Jahren historisch gewachsene 
Energieversorgungssystem in Europa steht damit vor 
einem seiner größten Umbauten. In Deutschland sind im 
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SCHWANKUNGEN  Wenn die Frequenz im 
Stromnetz genau 50 Hertz entspricht, sind 
Erzeugung und Verbrauch exakt ausgeglichen. 
In der Praxis schwankt die Netzfrequenz um 
den Sollwert von 50 Hertz.
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April 2023 zunächst die Kernkraftwerke vom Netz gegan-
gen, und bis spätestens 2038 sollen alle Kohlekraftwerke 
abgeschaltet werden. Überall sind Fotovoltaik und Wind-
strom auf dem Vormarsch.

Eigentlich würde man erwarten, dass eine neue Verbin-
dung in einem Netzwerk zu einem stabileren Betrieb 
führt – sich der Stromfluss über das Netz also besser 
verteilt. Das ist aber nicht immer so. Fügt man eine Lei-
tung an der falschen Stelle hinzu, kann das ein System 
destabilisieren, bis hin zum kompletten Zusammenbruch. 
Dieses Phänomen ist als Braess-Paradoxon bekannt, auf 
das der Mathematiker Dietrich Braess bereits 1968 stieß, 
als er Straßennetzwerke theoretisch untersuchte. Kurz 
darauf wurde das Paradoxon tatsächlich beobachtet, 
unter anderem in Stuttgart, wo eine neue Straße zu 
zäherem Verkehrsfluss um den Schlossplatz führte.

Denn nicht jede zusätzliche Straße bewirkt, dass die 
Verkehrsteilnehmer schneller an ihr Ziel gelangen. Zum 
Beispiel ist wissenschaftlich erwiesen, dass neue Straßen 
insgesamt mehr Verkehr anziehen. Aber selbst wenn man 
von diesem sozialen Phänomen absieht und annimmt, 
dass die Gesamtzahl der Fahrzeuge konstant bleibt, 
können neue Straßen zu Stau führen.

Braess hat das nach ihm benannte Paradoxon erstmals 
in einem einfachen mathematischen Modell von Verkehrs-
flüssen nachgewiesen. Eine schnell befahrbare, zusätzli-
che Straße sorgte dafür, dass alle Autos länger zu ihrem 
Ziel brauchten.

Unser Stromnetz braucht einen Ausbau in Form von 
Leitungen, um elektrische Energie von den Erzeugern zu 
den Verbrauchern zu transportieren. Ähnlich wie im 
Beispiel des Verkehrs sorgt allerdings nicht jede hinzuge-
fügte Stromleitung automatisch für eine Verbesserung. 
Auch in diesem Fall kann nämlich eine neue Verbindung 
zu höheren Flüssen in anderen Leitungen führen und 
damit zu größeren Verlusten im Gesamtsystem oder gar 
zu einem Stromausfall.

Bereits 2012 hat einer der Autoren, Marc Timme, zu- 
sammen mit seinem Kollegen Dirk Witthaut das Braess-
Paradoxon in Wechselstromnetzen vorhergesagt. In 
dieser Arbeit konnten sie mathematisch nachweisen, dass 
eine neue Verbindung in Stromnetzen zu einem Strom-
fluss führen kann, der andere Leitungen im Netz überlas-
tet. Vier Jahre später haben die Elektrotechniker Ladimer 
Nagurney und Anna Nagurney von der University of 
Massachusetts Amherst diesen Effekt in sehr kleinem 
Maßstab für Gleichstromnetze im Labor nachgewiesen.

Das Braess-Paradoxon im Labor
Wie bereits im Verkehr stellt sich die Frage: Tritt das 
Braess-Paradoxon auch in der Realität auf oder handelt  
es sich um eine Kuriosität mathematisch konstruierter 
Modelle?

Um das herauszufinden, haben wir zunächst Laborver-
suche an unterschiedlichen Wechselstromschaltungen 
durchgeführt. Engagierte Kollegen von der Technischen 
Universität Clausthal und am nahe gelegenen Energiefor-
schungszentrum Niedersachsen (EFZN) in Goslar haben 

das ermöglicht. Gemeinsam planten wir die Experimente 
dort bis ins Detail, um Schäden an der teuren Ausrüstung 
zu vermeiden. In verschiedenen Konstellationen von 
Verbrauchern und Erzeugern veränderten wir den Wech-
selstromwiderstand, um einen höheren Stromfluss zu 
ermöglichen. Und tatsächlich konnten wir beobachten, 
dass die Verbesserung einer Leitung zu zusätzlicher 
Belastung in einem anderen Teil des Netzes führen kann 
und damit dessen Stabilität gefährdet.

Als zweiten Schritt haben wir realistische Situationen 
im europäischen Verbundnetz simuliert. Insbesondere 
haben wir geprüft, ob das Paradoxon auch im zentralen 
deutschen Teil des Übertragungsnetzwerks auftreten 
könnte. Kollegen am Forschungszentrum Jülich haben 
umfangreiche Computersimulationen für Deutschland 
entwickelt und beachteten dabei die genauen techni-
schen Gegebenheiten des aktuellen Stromnetzes, fügten 
aber auch bereits im Bau befindliche oder geplante Lei-
tungen ein. Ausgesprochen interessant: Wir konnten 
gemeinsam verschiedene Szenarien mit Erzeugern und 
Verbrauchern testen und somit feststellen, welche der 
geplanten Leitungen Probleme verursachen können.

Um den Strom von den Windturbinen im Norden in 
den Süden zu transportieren, sind etwa »Stromautobah-
nen« geplant, die als Hochspannungs-Gleichstrom-Leitun-
gen (HVDC, vom Englischen: high-voltage direct current) 
den Strom besonders verlustarm über große Distanzen 
übertragen. Wie sich herausstellte, liegt das Problem, wie 
auch im Beispiel des Verkehrs, nicht in der Überlastung 
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KREISFLUSS  Das Braess-Paradoxon, unter anderem 
in Stromnetzen, lässt sich wie folgt erklären: Eine neue 
Leitung sorgt für einen kleinen zusätzlichen Strom, der 
durch die Stromerhaltung insgesamt einen Kreisfluss 
im Netzwerk erzeugt. Ist dieser zum ursprünglichen 
Fluss gleich ausgerichtet (rot), lässt sich das Braess- 
Paradoxon beobachten. Hier eine Illustration des Phä-
nomens anhand eines vereinfachten Modells.
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der neuen Verbindungen, sondern auf bestimmten Zubrin-
gern. Soll viel Strom über die Stromautobahn fließen, 
müssen alle umliegenden Leitungen mehr Last schultern. 
Einige werden dadurch möglicherweise überlastet, was 
im schlimmsten Fall zu Stromausfällen führen könnte. 
Daran zeigt sich: Man sollte nicht über Einzelmaßnahmen 
diskutieren, sondern das System ganzheitlich durchden-
ken und entsprechend stärken. Sogar die genaue zeitliche 
Reihenfolge der gebauten Leitungen kann eine wichtige 
Rolle spielen.

Eine intuitive Erklärung
Aber nicht immer sind solche detaillierten Netzsimulatio-
nen möglich, da sie sehr aufwändig sind. Um dennoch 
herauszufinden, welche Verbindungen zum Braess-Para-
doxon führen könnten, haben wir ein neuartiges Verfah-
ren entwickelt, das ohne viel Rechenzeit auskommt. Statt 
den gesamten Einfluss einer zusätzlichen Leitung zu 
untersuchen, haben wir die Stromflüsse im Netzwerk 
modelliert, die sich durch kleine Änderungen ergeben, 
indem man etwa eine existierende Leitung leicht verstärkt 
oder eine sehr schwache neue Verbindung hinzufügt.

Dafür haben wir zunächst so genannte Kreisflüsse 
untersucht. Ein Beispiel hierfür ist ein kreisförmiges 
Netzwerk, das aus vier Punkten besteht und die Gesamt-
leistungsabnahme ganzer Länder wie Deutschland, der 
Schweiz, Österreich und Tschechien darstellt.

Angenommen, es fließt zu einem Zeitpunkt mehr 
Strom durch eine neue Leitung von Deutschland in die 
Schweiz, weil wir gerade zu viel Wind- und Sonnen
energie erzeugen und die Schweiz einen Pumpspeicher 
auffüllt. Bleibt der Gesamtverbrauch der Schweiz kons-
tant, dann bezieht sie mehr Strom von uns und weniger 
aus Österreich. Das ist, als hätten wir einen kleinen positi-
ven Stromfluss auf die Leitung Schweiz-Österreich in 
unserem Netzwerk addiert. Diese Argumentation lässt 
sich für alle Leitungen wiederholen: Österreich exportiert 
weniger Strom in die Schweiz, weshalb nun mehr Strom 
nach Tschechien fließt. Darum bezieht Tschechien weni-
ger Strom aus Deutschland (was gut passt, weil ja 
Deutschland mehr Strom in die Schweiz schickt). Insge-
samt hat der zusätzliche Strom zwischen Deutschland 
und der Schweiz einen Kreisfluss im gesamten Netzwerk 
ausgelöst: Deutschland → Schweiz → Österreich → 
Tschechien → Deutschland.

Diese simple Überlegung beschreibt zwar nicht voll-
ständig die Vorgänge im realen System, hilft uns jedoch, 
schnell zu beurteilen, welche neuen Verbindungen das 
Braess-Paradoxon verursachen könnten: Zeigt der Kreis-
fluss in die gleiche Richtung wie der ursprüngliche Fluss 
in der Leitung, steigt die Belastung, und es kann zur 
Überlastung kommen. In einem solchen Fall muss man 
sicherstellen, dass genügend Kapazität frei ist, um einen 
stabilen Weiterbetrieb zu garantieren. Erhöht sich die Last 
in der bereits am stärksten belasteten Verbindung, sollte 
man sehr vorsichtig sein: Denn hier droht am ehesten ein 
Stromausfall.

Das Konzept des Kreisflusses ist einfach zu berechnen 
und lässt sich auch auf große vernetzte Systeme wie das 
deutsche Stromnetz übertragen. Es liefert zudem ein 
intuitives Verständnis für das Braess-Paradoxon. Führt der 
neue Kreisfluss zu mehr Belastung an einer Schwachstel-
le im Netz, kann das Paradoxon auftreten, sonst nicht.

Glücklicherweise verfügen die meisten Stromnetze 
über ausreichende Reservekapazitäten, um dem Braess-
Paradoxon standzuhalten. Außerdem gehen die Netzbe-
treiber vor dem Bau neuer Leitungen und während des 
Betriebs gewissenhaft mögliche Szenarien durch. Den-
noch stehen nicht immer genügend Ressourcen zur 
Prüfung aller Eventualitäten zur Verfügung. Zudem kann 
sich die Reihenfolge des Ausbaus verschiedener Netzteile 
durch finanzielle oder politische Faktoren ändern. In 
solchen Fällen ist ein intuitives Verständnis des Braess-
Paradoxons wichtig, um Betriebsentscheidungen zu 
erleichtern oder sogar zu leiten. Dann können die Strom-
netze stabiler und damit insgesamt zukunftsfähiger 
werden. 
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Vielfältiges Polarisa­
tionsgeschehen
Die Streuung der Sonnen-
strahlung an Luftmolekülen 
polarisiert das Licht. H. Joachim 
Schlichting beschrieb in seiner 
Kolumne, wie sich das dem ge-
übten Auge in Form eines selt-
samen »Haidinger-Büschels« 
offenbart. 

(»Kann man polarisiertes Licht sehen?«, 
»Spektrum« Juli 2023, S. 54)

Johannes Grebe-Ellis, Universität 
Wuppertal: Wer die Kolumne zum 
Polarisationssehen anregend fand, 
mag sich für vertiefende Ergänzun-
gen zum Thema interessieren. Die 
bis heute umfassendste Würdigung 
des Haidinger-Büschels mit Tipps zur 
Beobachtung, Hinweisen zu seiner 
Entdeckungsgeschichte, einem 
Modell zu seiner Entstehung im 
menschlichen Auge und Vorschlä-
gen zu seiner Einbettung in ein 

phänomenologisches Curriculum zur 
Polarisation habe ich 2005 unter 
dem Titel »Grundzüge einer Phäno-
menologie der Polarisation« vorge-
legt (Logos-Verlag, Berlin). Hier 
findet man einen systematischen 
Überblick von der Doppelbrechung 
am Kalkspat bis zur atmosphäri-
schen Polarisation.

Die Erschließung dieser Kontexte 
in Schule und Hochschule gelingt am 
einfachsten mit Klassensätzen von 
Polarisationsfolien. Hierfür habe ich 
einen einfachen Beobachtungsgang 
beschrieben (Unterricht Physik 20, 
2009). Blickt man durch ein Paar 
solcher Folien (»Polarisator« und 
»Analysator«) und verdreht sie ge-
geneinander, beobachtet man eine 
vom Drehwinkel abhängige Verdun-
kelung der Durchsicht. Diese ist in 
Parallelstellung der Folien minimal 
und in Kreuzstellung maximal (Ma-
lus-Gesetz). 

Den »Polarisationsschatten«,  
das heißt, ein Loch im Spiegelbild 
des blauen Morgen- oder Abend
himmels, beobachtet an einer ruhi-
gen Wasserfläche, habe ich in einer 
kleinen Studie beschrieben (MNU 54, 
2001). 

Bringt man zwischen gekreuzte 
Polarisationsfilter beispielsweise ein 
durchsichtiges Plastiklineal, ein Stück 
Tesafilm oder ein Brillenglas, werden 
die herstellungsbedingten Span-
nungszustände des Materials sicht-
bar. Dies macht man sich in der 
optischen Spannungsprüfung zu 
Nutze. Die dabei auftretenden Inter
ferenzfarben sind im Wechsel zwi-
schen Parallel- und Kreuzstellung 
komplementär. 

Und so werden auch die komple-
mentären Farben des Haidinger-
Büschels verständlich. Sie verweisen 
auf die Doppelbrechung der 
menschlichen Hornhaut als optische 
Phasenplatte. 

Indem wir das Haidinger-Büschel 
gewahren, tritt die Polarisationsoptik 
des menschlichen Auges mit der 
linear polarisierten Strahlung des 
Himmels, einer Spiegelung oder 
einer Polarisationsfolie in Wechsel-
wirkung: Polarisation wird durch 
Polarisation wahrgenommen.
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Karten zur Dürre
Heute gehört Deutschland zu 
den Regionen, die weltweit 
am meisten Wasser verlieren. 
Ressourcenmanagement-Exper-
tin Claudia Pahl-Wostl beschrieb 
Wege, um gegenzusteuern. 

(»Wege aus der Trockenheit«, »Spektrum« 
November 2022, S. 46)

Wolfgang Ewest, Bernau: Im Artikel 
wurden verschiedene Landkarten von 
Deutschland mit dem Dürregrad 
gezeigt. Insbesondere die Abbildung 
für den 1. September 2022 ruft bei mir 
einige Verwirrung hervor. Für unsere 
Gegend Bernau (im Nordosten Berlins) 
wird für diesen Zeitpunkt eine »außer-
gewöhnliche Dürre« angezeigt. Da ich 
regelmäßig die Regenmenge messe, 
weiß ich, dass im August 2022 über-
durchschnittlich viel Regen gefallen ist 
(50 mm). Die Pflanzenwelt im Garten 
und in der Umgebung war grün und 
wohl entwickelt. Wie kommt diese 
Aussage zur Dürre zu Stande?

Antwort der Redakteurin  
Verena Tang:
Die Karten im Heft zeigen die Trocken-
heit des Bodens bis in 1,8 Meter Tiefe  
(»Gesamtboden«). Dieser hatte zu dem 
Zeitpunkt durch lang anhaltende 
Trockenheit so viel Wasser verloren, 
dass auch die Regenfälle im August 
nicht ausreichten, um das Defizit 
auszugleichen.

In den oberflächennahen Schichten 
war der Regen, der im August gefallen 
war, zu dem Zeitpunkt bereits spürbar. 
Das sieht man, wenn man sich die 
Karten für den Oberboden anschaut 
(hier wird die Bodenfeuchte bis 25 cm 
Tiefe gemessen). Hier sah es am 
1. September 2022 schon wesentlich 
besser aus.

Alle Karten stammen vom Dürre-
monitor der Helmholtz-Gemeinschaft 
(https://www.ufz.de/index.
php?de=37937). Diese veröffentlicht 
dort Karten der Bodenfeuchte. Sie 
finden tagesaktuelle Karten sowie 
monatliche für die Vergangenheit, 
ebenso wie Übersichten zum boden-
verfügbaren Wasser. 
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Verwirrend von 
Schwarz nach Weiß
Die faszinierenden Farbspiele bei 
Seifenblasen hängen auch mit 
ihrer Lebensdauer zusammen, 
erklärte H. Joachim Schlichting. 

(»Wie man Seifenblasen am Platzen 
hindert«, »Spektrum« März 2023, S. 62)

Thomas Scharnagl, per E-Mail: Die 
schönen Aufnahmen der Seifenbla-
sen haben mich an meine aktive Zeit 
in der Halbleiterherstellung erinnert. 
Die Interferenzfarben wurden früher 
genutzt, um Oxid- und Nitrid-Dicken 
auf Siliziumscheiben per Auge zu 
schätzen. 100 Angström Genauigkeit 
war da für geübte Operatoren kein 
Problem. Zur Dicke null hin ver-
schwinden die Farben, und es bleibt 
die reflektierende Oberfläche zurück. 
Das entspricht den weißen Bereichen 
an der Spitze der Blase.

Bei einer Dicke gegen null haben 
wir bei der Siliziumscheibe zweimal 
die Reflexion an einer dichteren 
Oberfläche, was sich durch konstruk-
tive Interferenz verstärkt, während 
bei der Seifenblase eine Reflexion an 
einer dichteren und an einer dünne-
ren Oberfläche erfolgt, so dass sich 

VORBOTEN DES PLATZENS  
Die dunklen Bereiche zwischen 
den bunten Schlieren kenn-
zeichnen Stellen, die dünner 
sind als die Wellenlänge des 
sichtbaren Lichts.

wegen Phasensprung die Reflexionen 
auslöschen. Tatsächlich sieht man ja 
auch vermeintliche Löcher in der 
Blase.

Was jetzt aber überhaupt nicht 
zusammenpasst, ist die Tatsache, 
dass in den Fotos bei den dünnsten 
Schichten weiße Bereiche direkt an 
die dunklen angrenzen. Das ist ver-
wirrend. 

Antwort des Autors H. Joachim 
Schlichting: 
In der Tat sind die schwarzen Berei-
che fast immer von weißen umge-
ben. Dort, wo die Seifenhaut sehr viel 
dünner ist als irgendeine der Wellen-
längen  des sichtbaren Lichts, trägt 
der Unterschied in der Weglänge der 
beiden reflektierten Strahlen kaum zu 
einer Phasenänderung bei, so dass 
der Phasenunterschied ungefähr π 
beträgt. Das hat eine destruktive 
Interferenz für alle Wellenlängen zur 
Folge, also Schwarz. 

Dem schließt sich ein weißer Be- 
reich an, der dicker ist, aber immer 
noch dünner als blau/2n, wobei n der 
Brechungsindex ist. Es gibt hier für 
kein sichtbares Licht eine destruktive 
Interferenz, so dass alle Farben re- 
flektiert werden.

Der auffällig scharfe Übergang 
hat – wenn ich mich recht erinnere – 
einen fluiddynamischen Ursprung. 
Dabei spielt die Van-der-Waals-Anzie-
hung zwischen den Tensidschichten 
eine wesentliche Rolle, durch die ab 
einer bestimmten Dicke das Wasser 
zwischen ihnen bis auf einen Mini-
malabstand verdrängt wird.

Warum ein gemein­
samer Vorfahr?
Ein Verständnis dafür, was bio- 
und geologische Phänomene 
miteinander verbindet, hilft laut 
Max-Planck-Gruppenleiterin 
Martina Preiner dabei, den 
Ursprung des Lebens nachzu-
vollziehen. 

(»Vom Gestein zur ersten Zelle«, »Spek­
trum« Juli 2023, S. 12)

Bernhard Stettner, Neuwied: Woher 
stammt die Gewissheit, dass Ar-
chaeen und Bakterien einen gemein-
samen Vorfahren hatten? Wenn die 
geochemischen Vorgänge wirklich in 
biochemische Prozesse übergehen 
könnten, warum sollte so etwas nicht 
mehr als einmal und auf verschiede-
ne Weise passiert sein?

Antwort des Redakteurs Frank 
Schubert:
Das geht aus ihren zahlreichen Ge-
meinsamkeiten hervor, darunter ein 
Basisstoffwechsel von rund 400 bio-
chemischen Reaktionen, die bei 
Bakterien und Archaeen weitgehend 
gleich ablaufen. Das lässt den 
Schluss zu, dass beide von einem 
Vorfahren abstammen.

Es könnte durchaus sein, dass 
Abiogenese mehrfach stattgefunden 
hat und sich am Ende nur eine der 
Lebensformen durchsetzte, nämlich 
die, von der auch wir abstammen. 
Ebenso könnte in Nischen, die wir 
bislang nicht untersucht haben, noch 
heute eine andere der damals ent-
standenen Lebensformen existieren.

Erratum
»Mit Wasserstoff zu sauberem 
Stahl«, »Spektrum« Juli 2023, 
S. 47
Das Bild auf S. 52/53 zeigt nicht 
geschmolzenes Eisen aus einem 
Hochofen bei Thyssenkrupp, sondern 
den Auslauf einer Stranggussanlage 
bei einem anderen Stahlhersteller. 
Wir danken unseren Lesern für die 
Hinweise.H
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FUTUR III

Zu spät
Das Ende einer hoffnungsvollen Karriere.

Eine Kurzgeschichte von Nicole Rensmann

D
er schrille Ton des Weckers riss Ty aus einem viel 
versprechenden Traum von seiner Nachbarin,  
die er heute Abend endlich einmal ansprechen 
wollte. Er tippte die Snooze-Taste, drehte sich zur 

Seite und presste das Gesicht ins Kissen. Nur fünf Minu-
ten. Eine Stunde später schreckte er aus dem Schlaf 
hoch. Er hatte den Wecker ausgestellt, anstatt ihn auf 
Schlummermodus zu stellen. »Shit!« Ty sprang aus dem 
Bett, rannte ins Bad, warf sich eine Ladung Wasser ins 
Gesicht, Zähneputzen ersetzte er durch Mundspülung, die 
Haare kämmte er mit den Fingern durch. Er rannte quer 
durch die Räume, zog sich nebenbei Jeans, Hemd und 
Schuhe an und packte Tablet, Ladekabel und Handy  
in seinen Rucksack. Den Autoschlüssel steckte er in die 
Hosentasche. 

Keine sieben Minuten später verließ er die Wohnung. 
An diesem Morgen hatte er den wichtigsten Termin 

seiner Karriere: Ty sollte zusammen mit seinem Kollegen 
Nick vor dem Komitee stehen, das darüber entschied, wer 
den Posten zum Chief Financial Officer erhielt. 

Sein Wagen stand in der Tiefgarage auf der untersten 
Parkebene, in der hintersten Ecke. Dort blieb es bei der 
draußen herrschenden Hitze kühl, und er konnte sich das 
Einschalten der Klimaanlage sparen, zumindest für die 
ersten zehn Minuten. Nun rannte Ty auf den Wagen zu 
und öffnete die Türen mit der Fernbedienung des Auto-
schlüssels, wobei ihm seine Sachen herunterfielen. Alles 
verteilte sich über den Asphalt. 

»So ein verdammter Mist!«, fluchte er. Eilig sammelte 
er den Speicherstick und seinen Glückskugelschreiber  
auf und stopfte sie zurück in den Rucksack. Bevor er das 
Tablet dazulegte, warf er einen Blick darauf. »Scheint 
nicht zu Bruch gegangen zu sein.« Er nahm das Handy. 
»Keine Macke. Heute ist mein Glückstag.« Sein fröhliches 
Lachen schallte durch die beinahe leere Tiefgarage. 

Endlich saß er im Auto und knallte die Tür zu. Außer 
Atem, rann ihm trotz der Kühle der Schweiß von der  
Stirn. Er drückte den Anlasser – der Motor sprang nicht 
an. Genervt seufzte Ty und fasste sich an die Hosen
taschen, doch der Funkschlüssel war nicht da. Ty schaute 
aus dem Fenster. Da lag das kleine schwarze Kästchen.  
Er hatte ihn verloren, als er sein Zeug aufgesammelt 
hatte. »Oh, Mann.« 

Klack. Die automatische Verriegelung war aktiviert. 
Der Wagen war verriegelt, und Ty saß drin. Er betätigte 
einen Knopf, um die Türen von innen zu entriegeln. Nichts 
geschah. Wie wild drückte er den Schalter, immer und 
immer wieder, aber das Auto blieb verschlossen. 

»Damit kann ich den Job vergessen.« Er lehnte sich in 
seinem Sitz zurück und atmete tief durch. Dann fiel ihm 
sein Smartphone ein und die Fahrzeug-App, mit der er die 
Verriegelung entsperren konnte. Auf der untersten Ebene 
des Parkhauses gab es jedoch keinen Handyempfang. 

»So eine verdammte Scheiße!« Eigentlich wollte er sich 
ja das Fluchen abgewöhnen. Aber hier hörte ihn niemand. 
Er war in seinem Wunderwagen eingeschlossen. Wut
entbrannt schlug er gegen das Lenkrad. Die Sensoren des 
Innenraums registrierten eine Bewegung, einen Schlüssel 
allerdings nicht. Und die KI erkannte darin einen Einbruch. 
Prompt reagierte die Alarmanlage. 

Na bitte, das müsste doch jemand mitkriegen. Ty 
lachte hysterisch und wartete darauf, dass irgendwer den 
Alarm hörte und ihn aus seinem Gefängnis befreite. Als er 
sich umdrehte, stellte Ty fest, dass nur zwei weitere 
Fahrzeuge in diesem Abschnitt parkten. Auf dem schwar-
zen Mercedes lag Staub, jemand hatte mit dem Finger ein 
Herz hineingemalt. Das zweite, ein rotes Auto, dessen 
Marke Ty auf die Entfernung nicht erkannte, stand auf der 
anderen Seite des Parkdecks. Aber die Sirene dudelte 
laut, und das würde doch sicher jeder hören, im Deck 
darüber, auf der Straße, in den Häusern gegenüber. 

»Wann hast du das letzte Mal auf das Gedudel einer 
beschissenen Alarmanlage gehört?«, fragte Ty sich selbst. 

Sein Hemd war inzwischen schweißnass. Wen küm-
merte es? Die Beförderung war futsch, vermutlich bekam 
er stattdessen die Kündigung, sobald er im Büro eintraf, 
wann immer das sein würde. Er boxte gegen die Tür, das 
Lenkrad, die Windschutzscheibe. Sicherheitsglas – dafür 
brauchte er eine stärkere Waffe als seine Büromuskeln. Ty 
lachte wieder und legte den Kopf in den Nacken. 

»Das ist absurd.« 
Sein Blick fiel auf den Notruf, der über dem Rückspie-

gel montiert war. Wenn das keine Notsituation war, was 
dann? Ty schob den Schalter auf »on«. Eine freundliche 
Unisex-Stimme würde ihn fragen: »Benötigen Sie Hilfe?« 
Als er einmal einen Unfall gehabt hatte, war er dankbar, 
auf diesem Weg Krankenwagen und Polizei rufen zu 
können. Der Standort seines Wagens wurde übermittelt 
und Ty gerettet. 

Dieses Mal ertönte allerdings keine Stimme, er hörte 
nicht das leiseste Rauschen. Hier unten gab es schließlich 
keinen Mobilfunkempfang. 

»Was ist denn nur mit diesem verdammten Tag los?« Er 
hämmerte auf das Lenkrad ein. »Nichts funktioniert!« 
Dann rief Ty um Hilfe, schlug und boxte gegen die Fens-
terscheiben, die Armatur, den Beifahrersitz. 
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»Ich will hier raus!« 
Allmählich verdrängten sein hitziger Atem und 

Schweiß die Kühle des untersten Decks der Tiefgarage 
aus dem Inneren seines Autos. Aber mehr entkam dem 
blechernen Gefängnis nicht. Seine Hilferufe vernahm 
niemand, genauso wenig wie den Alarm. 

Er dämmerte ein. Hätte er doch wenigstens eine 
Flasche Wasser mitgenommen. 

Dann hörte er einen Motor starten. Sekundenschnell 
wachte er auf, drehte sich um. Der rote Wagen fuhr an. 

Noch einmal gab Ty alles, schrie, trommelte mit den 
Fäusten gegen die Fenster. 

Der Fahrer sah ihn nicht, manövrierte seinen Wagen 
ungelenk an den Pfeilern vorbei und fuhr hinaus in die 
Freiheit. 

Ty brach in Tränen aus. »Ich werde hier verrecken.« Er 
trat gegen die Tür, das Fenster, riss am Lenkrad. Das Auto 
blieb fest verschlossen, der Alarm stoppte. Der Bordcom-
puter registrierte einen Fehlalarm, und die KI schrieb sich 
entsprechend selbst um, um in Zukunft weniger empfind-
lich zu reagieren. Tys Wutanfall ebbte ab, doch das Wei-
nen wollte nicht enden. Über seinem Weinkrampf schlief 
er ein. Als er das nächste Mal erwachte, musste er drin-
gend pinkeln. Die Luft war stickig, sein Hals fühlte sich 
rau und kratzig an. Er hatte Durst. 

F
ünf Parkplätze weiter stand ein neues Auto. Der 
kleine blaue Mini Cooper parkte direkt über Tys 
Türöffner. 

Ty schöpfte Hoffnung. Nervös rutschte er auf dem 
Sitz hin und her, schaute auf sein Handy – kein Empfang. 

Der SOS-Knopf stand weiterhin auf »on« und blieb 
stumm. Ty schickte eine Nachricht an sein Büro und seine 
Schwester. Sie hatten sich seit Weihnachten nicht mehr 
gesprochen, aber der Zeitpunkt schien ihm geeignet, 
einen Gruß zu senden. Die E-Nachrichten blieben in 
Wartestellung. 

Sein Magen knurrte. Die Zunge klebte am Gaumen, er 
schmatzte lautstark, zog den Aschenbecher raus und 
starrte eine Weile hinein. Zu klein für den Inhalt seiner 
Blase. Dann schaute er wieder aus dem Fenster. Er muss-
te aus diesem bleiernen Gefängnis entfliehen. Jetzt! 

Ty schlug mit dem Aschenbecher gegen die Fenster-
scheibe, 10-, 15-mal, doch es entstand nicht einmal ein 
Riss im Glas. 

24 Stunden später saß Ty immer noch in seinem Wa-
gen fest. Er hatte inzwischen in den Fußraum des Beifah-
rers uriniert und hasste sich dafür. Sein Hals fühlte sich 

wie zugeschnürt an, die Leere in seinem Magen schmerz-
te. Immer wieder schlief er ein, der Akku des Smart
phones stand auf null Prozent, Rücken und Beine waren 
steif. Er fror. 

»Wieso sucht die Firma nicht nach mir?« Er gab sich 
selbst die Antwort: »Die denken, ich habe gekniffen und 
mich abgesetzt.« Nach einer kurzen Pause meinte er: 
»Aber den Wagen können sie orten.« Sein zweites Ich 
wusste es besser. »Nicht hier, auf der unteren Ebene, in 
der hintersten Ecke.« 

Er erinnerte sich daran, wie groß seine Freude gewe-
sen war, als sein Arbeitgeber ihm einen Firmenwagen mit 
all dem Schnickschnack zur Verfügung stellte; dieser 
selbstfahrende und selbstdenkende Wunderwagen war 
das Highlight seiner Karriere. Warum fuhr er jetzt nicht? 

Ty fehlte inzwischen die Kraft, gegen die aus Glas und 
Metall bestehenden Mauern seines Gefängnisses anzu-
kämpfen. Er schrie nIcht mehr, weinte still. In seiner Ver-
zweiflung schickte er Nachrichten an all seine Kontakte. 

Der Mini Cooper parkte auf seinem Platz. Die Rück-
leuchten wirkten wie Augen und schienen Ty zu verhöh-
nen. Sein Kichern klang wie ein hohles Glucksen. Er 
wurde verrückt, aber war das ein Wunder? Seine Haare 
waren strähnig, er stank nach Schweiß, der Wagen nach 
Urin. Die automatisierte Klimaanlage schaltete sich nicht 
ein. Natürlich nicht. In diesem beschissenen Hightech-
Auto funktioniert nichts, dachte Ty. Zum Sprechen war er 
schlicht zu schwach. 

Endlich kamen Retter.
Ty begrüßte sie mit einem breiten Lächeln, das Handy 

hielt er wie einen Talisman in der linken Hand, seinen 
Glückskugelschreiber in der anderen. Seine Kleidung war 
ihm zu groß geworden. Die Haut zog sich wie Pergament 
über sein Knochengerüst. 

Das Auto war einem Bautrupp aufgefallen, das den 
Abriss des Parkhauses durchführte – 15 Monate nachdem 
Ty in seinen Wagen gestiegen war. Einer der Bauarbeiter 
legte aus Neugier das Smartphone auf die Ladestation 
seines Abrisswagens. Der Akku lud und sendete die 
letzten Hilferufe in die Welt hinaus. Zu spät. 

DIE AUTORIN

Nicole Rensmann lebt in Remscheid und arbeitete als 
kaufmännische Angestellte, bevor sie ein Versandgeschäft für 
fantastische Literatur führte. 1998 veröffentlichte sie ihre  
erste Kurzgeschichte und hat seitdem mehr als 90 Erzählungen 
für Erwachsene und Kinder verfasst.



VORSCHAU� Das Novemberheft ist ab 14. 10. 2023 im Handel.

Die älteste Sprache der Welt
Im Golf von Bengalen sind noch einige wenige einer 
Sprache mächtig, die zu den Wurzeln der Sprachent-
wicklung führen könnte: Denn vor Jahrzehntausenden 
verstanden Menschen ihre Welt als menschlichen 
Körper.

NEWSLETTER

Möchten Sie über Themen und Autoren  
des neuen Hefts informiert sein?  
Wir halten Sie gern auf dem Laufenden:  
per E-Mail – und natürlich kostenlos.

Registrierung unter:

spektrum.de/newsletter

Ein Doppelspalt mit  
Zeitschlitzen
Stellt man den Versuchsklassiker der Quanten-
mechanik mit zeitlich statt räumlich getrennten 
Schlitzen nach, kommt es zu Überraschungen.

Schier unmögliche Sterne
Die seltenen und massereichen »Wolf-Rayet-
Sterne« rufen mysteriöse Strukturen hervor.

Parasiten des Regenwalds
Lianen vermehren sich zunehmend – und neh-
men Waldbäumen das Licht und die Nährstoffe. 
Schuld ist wahrscheinlich der Klimawandel.
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Kacheln  
in höheren  
Dimensionen
Lange glaubten Mathematiker, dass 
sich drei- und höherdimensionale 
Parkettierungen ähnlich verhalten 
wie ebene Mosaikmuster. Sie 
mussten erst eine neue Sprache 
entwickeln, um zu verstehen, dass 
sie damit falschlagen.
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Manon Bischoff ist Redakteurin 
für Mathematik und Physik bei 
»Spektrum der Wissenschaft«.
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AUF EINEN BLICK

Wie komplex kann  
eine Fliese sein?

1	 Wenn man in zwei Dimensionen eine Ebene so 
pflastern will, dass sich das Muster nicht regel-
mäßig wiederholt, dann muss man eine Fliese 
nicht nur verschieben, sondern außerdem drehen 
dürfen.

2	Fachleute gingen davon aus, dass das auch für 
höherdimensionale Steine und Räume gilt. Doch 
2022 haben Rachel Greenfeld und Terence Tao 
ein Gegenbeispiel gefunden.

3	Zudem konnten sie zeigen, dass es Kacheln gibt, 
für die man niemals herausfinden wird, ob sie 
einen Raum lückenlos füllen. Damit stoßen auch 
einzelne Fliesen an die Grenzen der Mathematik.


Im Frühjahr 2023 sorgte der Fund eines »Einsteins« 
für Begeisterung: Der pensionierte Druckanlagen-
techniker David Smith stellte ein 13-Eck vor, mit dem 

man eine Ebene lückenlos und ohne Überlapp bedecken 
kann. Das klingt zunächst nicht allzu aufregend, doch 
jedes entstehende Muster ist zwangsläufig nichtperio-
disch – unabhängig davon, wie man die 13-eckigen 
Kacheln zusammenlegt. Eine solche »aperiodische« Fliese 
hatten Fachleute und Laien jahrzehntelang gesucht.

Für Mathematikerinnen und Mathematiker sind aber 
nicht nur geometrische Pflasterungen der Ebene span-
nend. Sie widmen sich dem Problem außerdem in höhe-
ren Dimensionen. Zum Beispiel möchten sie herausfin-
den, welche Eigenschaften dreidimensionale Steine 
haben, mit denen sich ein ganzer Raum füllen lässt. Und 
was sich verändert, wenn man zu noch größeren Dimen-
sionen übergeht.

Insbesondere die Existenz von »Einsteinen« (abgeleitet 
vom Begriff »ein Stein«, nicht dem Physiker) wirft Fragen 
auf. Gibt es auch in hohen Dimensionen einzelne Baustei-
ne, die einen Raum lückenlos füllen und dabei bloß nicht-
periodische Muster erzeugen? Lange ging man davon 
aus, dass sich die Eigenschaften ebener Parkettierungen 
nicht allzu stark von jenen in höheren Dimensionen 
unterscheiden würden. Doch wie die Mathematikerin 
Rachel Greenfeld vom Institute for Advanced Study in 
Princeton, New Jersey, zusammen mit ihrem Kollegen 
Terence Tao von der University of California in Los Ange-
les (UCLA) Ende 2022 zeigen konnte, ist diese Annahme 
falsch.

Pflasterungen sprengen die  
Grenzen der Logik
Geometrische Mosaikmuster aus kunstvoll gestalteten 
Kacheln sind nicht nur schön anzusehen, sondern auch 
aus mathematischer Sicht extrem interessant. Doch erst 
in den 1960er Jahren wurde die Bedeutung der Kachel-
muster außerhalb der Geometrie deutlich: Die Untersu-
chung von Fliesen führt schnell an die Grenzen der Logik.

Das hatte der Mathematiker Hao Wang (1921–1995) 
festgestellt, als er sich mit quadratischen Steinen be-
schäftigte. Er hatte daraus eine Art Spiel konzipiert: Auf 
einer Ebene liegen mehrere Quadrate mit unterschiedlich 
eingefärbten Kacheln, die man so oft wie gewünscht 
vervielfältigen und nach oben, unten sowie rechts und 
links verschieben darf. Drehungen und Spiegelungen sind 
nicht erlaubt. Zudem dürfen sich nur gleichfarbige Kanten 
berühren. Ziel des Spiels ist es, die gesamte Ebene mit 
den Fliesen zu bedecken.

Höchst interessant fand Wang 
die Frage, ob man – anstatt müh-

sam verschiedene Zusammensetzungen durchzuprobie-
ren – einen Algorithmus entwerfen könnte, der anhand 
der vorgegebenen Fliesen beurteilt, ob man das Spiel 
gewinnen kann oder nicht. Wegen der Ähnlichkeit der 
quadratischen Kacheln zu den Segmenten auf Domino-
steinen ist diese Frage inzwischen als »Domino-Problem« 
bekannt.

Wang ging damals – fälschlicherweise – davon aus, 
dass jeder Kachelsatz, mit dem man das Spiel gewinnt, 
die Ebene auch periodisch bedecken kann. Demnach 
müsste es stets möglich sein, eine zusammenhängende 
Menge von Kacheln zu finden, die durch reine Verschie-
bungen die gesamte Fläche pflastert. Wie Wang heraus-
fand, würde daraus folgen, dass das Domino-Problem 
lösbar ist. Theoretisch könnte man einen Algorithmus 
entwerfen, der nach gewisser Zeit ausspuckt, ob ein 
Kachelsatz eine Ebene pflastern kann oder nicht.

Damals waren nichtperiodische Parkettierungen natür-
lich schon bekannt. Aber die entsprechenden Fliesen 
ließen sich immer umordnen, damit das Muster perio-
disch wird. Wie der damalige Doktorand von Wang, 
Robert Berger, allerdings 1966 zeigen konnte, ist das 
Domino-Problem unentscheidbar: Es gibt keinen Algorith-
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WANG-FLIESEN  Schaffen 
Sie es, die Ebene mit den 
Fliesen so zu bedecken, dass 
bloß gleichfarbige Seiten 
aneinandergrenzen?
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mus, der für jeden Kachelsatz in endlicher Zeit berechnen 
kann, ob das Spiel lösbar ist. Das heißt, es wird immer 
Fliesen geben, für die man niemals beweisen wird, ob sie 
eine Ebene pflastern.

Damit hatte Berger gleichzeitig nachgewiesen, dass es 
Kacheln geben muss, die eine Fläche auf bloß nichtperio-
dische Weise bedecken. Und kurz darauf präsentierte er 
tatsächlich ein Beispiel dafür: Er hatte einen riesigen Satz 
von mehr als 20 000 quadratischen Fliesen mit unter-
schiedlichen Färbungen gefunden, die eine Ebene nach-
weislich nur nichtperiodisch pflastern. Es war das erste 
Beispiel aperiodischer Steine.

Wie verändert sich das Ergebnis, wenn man die Größe 
des Kachelsatzes einschränkt? Mathematikerinnen und 
Mathematiker interessierte, ob die Domino-Frage für eine 
feste Anzahl von Fliesenformen entscheidbar ist. Und 
besonders spannend wird es, wenn man nicht nur quad-
ratische Kacheln betrachtet, sondern auch vielfältige 
Formen zulässt. Die allermeisten dieser Fragen sind noch 
offen. Erst recht, wenn man die zweidimensionale Ebene 
verlässt und zu höheren Dimensionen übergeht.

Je komplexer ein System, desto schneller 
stößt man auf Unentscheidbarkeiten
»Wenn etwas komplex genug ist, tauchen Unentscheid-
barkeiten schnell auf«, sagte der Mathematiker Chaim 
Goodman-Strauss vom National Museum of Mathematics 
in New York City auf dem »Hatfest« im Juli 2023, einer 
Konferenz, die zu Ehren des zweidimensionalen Einsteins 
in Oxford veranstaltet wurde. Hintergrund dieser Aussage 
ist ein Konzept aus der theoretischen Informatik, mit dem 
sich Unentscheidbarkeiten beweisen lassen.

Der Logiker Kurt Gödel (1906–1978) erschütterte in den 
1930er Jahren die Grundfesten der Mathematik, als er 
seine »Unvollständigkeitssätze« vorstellte. Sie besagen, 
dass es in jedem mathematischen System zwangsläufig 
Aussagen gibt, die sich weder beweisen noch widerlegen 
lassen. Damit ist das Fach dazu verdammt, unvollständig 
zu sein. Das war anfangs ein Schock, aber die meisten 
Fachleute hofften, es handle sich um eine rein akademi-
sche Sonderheit, die keine praktischen Auswirkungen 
haben würde. Doch sie irrten sich.

Eines der berühmtesten Beispiele für eine unentscheid-
bare Aussage ist das Halteproblem aus der theoretischen 
Informatik, wie der britische Mathematiker Alan Turing 
1937 zeigte. In moderner Form besagt es, dass es keinen 
Rechner gibt, der für sämtliche Algorithmen beurteilen 
kann, ob ein sie ausführender Computer jemals mit der 
Arbeit fertig wird. Als Turing das Halteproblem formulier-
te, gab es noch keine Computer, wie wir sie kennen. 
Deswegen fußt seine Argumentation auf dem theoreti-
schen Modell eines solchen, einer so genannten Turing-
maschine. Diese besteht aus einem unendlich langen 
Band, auf dem Symbole verzeichnet sind, und einem 
Schreib- und Lesekopf, der die Symbole des Bands aus-
liest und gegebenenfalls überschreibt. Wie sich heraus-
stellt, kann eine solche Turingmaschine alle möglichen 
Algorithmen ausführen, so wie unsere Computer.

Möchte man beweisen, dass eine Aussage unent-
scheidbar ist, greift man in der Theorie häufig auf Turing-
maschinen zurück. Man versucht, das zu untersuchende 
System mit einer Turingmaschine zu identifizieren und zu 
zeigen, dass die betreffende Aussage in diesem Bild dem 
Halteproblem entspricht. Das hatte auch Robert Berger, 
Wangs Doktorand, gemacht, um zu beweisen, dass das 
Domino-Problem unentscheidbar ist. Er hatte die Funktio-
nen einer Turingmaschine (Auslesen, Beschreiben und 
Verschieben des Bands) mit Kachelungen identifiziert. 
Zum Beispiel: Das Anlegen einer Fliese mit rotem rechtem 
Rand an eine andere mit rotem linkem Rand entspricht im 
Bild der Turingmaschine dem Verschieben des Bands. Auf 
diese Weise konnte Berger ein System konstruieren, bei 
dem die Fliesen genau dann die ganze Ebene bedecken, 
wenn die dazugehörige Turingmaschine niemals hält und 
für immer weiterrechnet. Damit müsste man das Halte-
problem lösen, um das Domino-Problem zu entscheiden.

Dass riesige Kachelsätze komplex genug sind, um die 
Funktionen einer Turingmaschine zu codieren, erscheint 
noch nachvollziehbar. Damit stellt sich allerdings die 
Frage, ob auch kleinere Mengen von Fliesen – vor allem 
eine einzige Kachel – genug Komplexität mit sich bringen, 
um zu unentscheidbaren Aussagen zu führen. Wie Te-
rence Tao und Rachel Greenfeld 2023 in einer noch nicht 
veröffentlichten Arbeit zeigen konnten, ist das in der Tat 
so. Damit gibt es einzelne Steine, für die sich niemals 
bestimmen lässt, ob sie einen Raum lückenlos ausfüllen 
können.

Doch der Weg zu diesem Ergebnis war lang – und 
keineswegs geradlinig. 2019 kam Greenfeld als Postdoc 
an die UCLA in die Arbeitsgruppe des renommierten 

WANG-PARKETTIERUNG  Diese Wang-
Parkettierung ist nichtperiodisch.
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Mathematikers Terence Tao, der 2006 die Fields-Medaille 
erhielt, eine der bedeutendsten Auszeichnungen des 
Fachs. Sie und Tao hatten zuvor unabhängig voneinander 
an einem Problem aus dem Bereich der harmonischen 
Analysis gearbeitet, das mit Parkettierungen zusammen-
hängt. Dabei hatten sie viele neue Methoden entwickelt, 
von denen sie hofften, sie im Gebiet der Kachelungen 
nutzen zu können.

Eine wichtige Frage der Disziplin ist die so genannte 
periodische Kachelvermutung, die mit Einstein-Kacheln zu 
tun hat. Sie besagt, dass es keine einzelne aperiodische 
Fliese gibt, die eine Ebene allein durch Verschiebungen 
pflastern kann. »Aus der Vermutung würde folgen, dass 
man stets herausfinden kann, ob eine Fliese die Ebene 
bedecken kann oder nicht«, schreibt Tao in seinem Blog. 
Damit hängt die Vermutung eng mit logischen Fragen der 
Entscheidbarkeit zusammen.

Die 2023 vorgestellten Hut- und Spectre-Kacheln, die 
als Einstein gefeiert werden, widersprechen der periodi-
schen Kachelvermutung nicht. Denn damit sie die Ebene 
bedecken können, muss man sie zumindest drehen 
dürfen (die Hut-Kachel ist zusätzlich auf Spiegelungen 
angewiesen). Dass die periodische Kachelvermutung in 
einer Dimension gültig ist, haben die Mathematiker 
Jeffrey C. Lagarias und Yang Wang 1996 bewiesen. In 
zwei Dimensionen ist die Frage nicht ganz beigelegt, 
jedoch konnte Rick Kenyon 1992 beweisen: Eine solche 
Fliese kann unmöglich zusammenhängen, sie muss aus 
mehreren Stücken bestehen. Ob so eine seltsame Kachel 
existiert, ist noch offen.

Da die periodische Kachelvermutung so schwer zu 
beantworten ist, untersuchen Fachleute meist eine verein-
fachte Variante, die diskrete periodische Kachelvermu-
tung. Statt einer kontinuierlichen Ebene betrachtet man 
ein zweidimensionales Gitter, also unendlich viele perio-
disch angeordnete Punkte. Eine Kachel entspricht im 
diskreten Fall einer endlichen Menge dieser Punkte. Da 
die Fliese nicht zusammenhängen muss, kann sie auch 
Lücken enthalten. Dieser Aufbau ähnelt dem ursprüngli-
chen Domino-Problem: Da die quadratischen Kacheln 
dort zwangsläufig ein schachbrettähnliches Gitter bilde-
ten, entspricht das einer diskreten Parkettierung.

2016 konnte der Mathematiker Siddhartha Bhattacha-

rya beweisen, dass die diskrete Kachelvermutung in zwei 
Dimensionen korrekt ist. Das war zwar ein großer Fort-
schritt, allerdings lässt sich sein Ergebnis nicht direkt auf 
kontinuierliche Flächen verallgemeinern. Denn in der 
Ebene sind wesentlich vielfältigere Kachelformen mög-
lich, die auf einem Gitter nicht existieren. Damit könnte es 
eine komplizierte, unzusammenhängende Einstein-Kachel 
im Kontinuum geben, mit der sich die Ebene aperiodisch 
pflastern lässt – ohne dass es im diskreten Gitter ein 
Äquivalent dazu gibt.

Da die diskrete Vermutung in einer und zwei Dimensio-
nen bereits bewiesen war, nahmen sich Greenfeld und 
Tao vor, den dreidimensionalen Fall der diskreten periodi-
schen Kachelvermutung zu untersuchen: Falls man eine 
dreidimensionale Form nur verschieben darf und damit 
den Raum vollständig ausfüllt, dann müsste sich stets ein 
periodisches Muster ergeben können. So zumindest die 
Erwartung.

Daher versuchten sie, das zweidimensionale Ergebnis 
von Bhattacharya mit ihren Methoden erneut für die 
Ebene zu beweisen. Diese Mühe machten sie sich, weil 
sie hofften, auf diese Weise einen Beweisweg für den 
dreidimensionalen Fall zu finden. Doch sie landeten 
immer in einer Sackgasse. Deswegen beschlossen sie, 
nach einem Gegenbeispiel zur Vermutung zu suchen. Die 
Jagd auf eine aperiodische Kachel, die allein durch Ver-
schiebungen einen Raum füllt, war eröffnet.

Aber was bedeutet es für eine hochdimensionale 
Fliese, aperiodisch zu sein? In zwei Dimensionen erzeugt 
sie zwangsläufig entlang beider Raumrichtungen ein 
nichtperiodisches Muster. In drei Dimensionen muss das 
nicht so sein. Man könnte beispielsweise der 2023 gefun-
denen zweidimensionalen Einstein-Kachel eine endliche 
Höhe verpassen und sie in einen flachen, dreidimensiona-
len Klotz verwandeln. Füllt man damit den Raum, ist das 
Muster zwar in beiden Richtungen der Ebene nichtperio-
disch, in der dritten Raumrichtung bildet es aber ordent-
lich übereinander geschichtete Lagen. Einen solchen 
Block bezeichnet man daher als »schwach aperiodisch«, 
im Gegensatz zu »stark aperiodischen« Kacheln, die 
entlang aller Raumdimensionen nichtperiodisch sind.

Um die periodische Kachelvermutung zu widerlegen, 
genügt es, eine schwach aperiodische Kachel zu finden. 
Die bereits erwähnte Einstein-Kachel eignet sich zur 
Konstruktion jedoch nicht, da man sie auch drehen muss, 
um damit die Ebene (und somit auch den Raum) zu füllen. 
Da Tao und Greenfeld ein Gegenbeispiel zur periodischen 

Band mit Feldern

Lese-/Schreibkopf

Programm
TURINGMASCHINE

»Lustigerweise  
ist die Lösung fast  
periodisch, aber 
eben nicht ganz«
Rachel Greenfeld, Mathematikerin
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Kachelvermutung finden wollten, war das Ausweichen 
auf ein diskretes Gitter vorteilhaft: Sollten sie tatsächlich 
eine aperiodische Fliese im diskreten Fall finden, würde 
das automatisch auch die kontinuierliche periodische 
Kachelvermutung widerlegen. Denn sie könnten die 
einzelnen Gitterpunkte, welche die aperiodische Kachel 
definieren, zu Puzzlestücken vergrößern. Damit hätten sie 
eine Fliese konstruiert, die den dreidimensionalen Raum 
füllen kann.

Doch auch im Dreidimensionalen stießen die Mathe-
matikerin und der Mathematiker auf unüberwindbare 
Hürden. Daher wollten sie untersuchen, ob sie in höheren 
Dimensionen ein Gegenbeispiel zur diskreten periodi-
schen Kachelvermutung finden würden. Im August 2021 
kamen Greenfeld und Tao einem Ergebnis nahe. Sie 

konnten beweisen, dass es Dimensionen gibt, in denen 
sich nicht entscheiden lässt, ob Kachelsätze bestehend 
aus zwei Formen einen Raum allein durch Verschiebun-
gen füllen können oder nicht. Daraus folgt, dass in hohen 
Dimensionen aperiodische Pflasterungen mit bloß zwei 
Fliesenformen existieren.

Eine neue Sprache und ein Sudoku-Rätsel
Um die periodische Kachelvermutung zu widerlegen, ist 
aber ein Gegenbeispiel mit bloß einer Fliese nötig – nicht 
zwei. Daher brauchten Tao und Greenfeld einen anderen 
Ansatz. Sie mussten eine neue Art von Sprache entwi-
ckeln, in der sie ihr Problem formulieren konnten. Sie woll-
ten eine Gleichung in Form von »Fliesenform verknüpft 
mit Anordnung = geometrischer Raum« erhalten. Der 
Raum und die Fliesenform können dabei hochdimensional 
sein. Damit die Fliese aperiodisch ist, müssen alle Anord-
nungen (die Unbekannte in der Formel) nichtperiodisch 
sein. Eine Lösung für eine solche Gleichung zu finden, bei 
der alle Anordnungen nichtperiodisch sind, ist allerdings 
extrem kompliziert.

»SPECTRE«  Die im Mai 2023 vorgestellte 
»Spectre«-Kachel ist ein Einstein: Sie bedeckt 
die Ebene lückenlos und erzeugt dabei bloß 
nichtperiodische Muster. Allerdings muss man 
sie dafür auch drehen.
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Daher haben Greenfeld und Tao das Problem in viele 
kleine Teilaufgaben gegliedert. »Das Ganze funktioniert 
wie ein Sandwich«, erklärt Greenfeld. Anstatt direkt eine 
aperiodische Kachel in d Dimensionen zu konstruieren, 
betrachten sie einzelne d−1-dimensionale Schichten – das 
ist, als würde man einen dreidimensionalen Block in 
einzelne Ebenen aufteilen. Der Trick besteht darin, d−1-
dimensionale Kacheln zu finden, die den Raum mit identi-
schen Verschiebungen ausfüllen. Das lässt sich am Bei-
spiel von quadratischen Fliesen erklären: Diese muss man 
jeweils um die eigene Seitenlänge nach oben, unten, 
rechts oder links verschieben, um die gesamte Ebene 
abzudecken. Wenn man eine Kerbe in die linke Seite des 
Quadrats schneidet und eine Ausbuchtung an der rechten 
Seite hinzufügt, erhält man eine neue Fliese, die mit 
denselben Verschiebungen die Ebene pflastert. Indem 
man alle Fliesenformen übereinanderstapelt, die diesen 
Verschiebungen genügen, hat man eine Kachel in d 
Dimensionen erzeugt.

Für jede d−1-dimensionale Fliesenform lässt sich 
ebenfalls eine Gleichung der Form »Fliesenform verknüpft 
mit Anordnung = geometrischer Raum« formulieren, die 
jedoch einfacher ist. »Der Vorteil dieser Umformulierung 
ist, dass sie eine ›Sprache‹ schafft, in der jeder Satz die 
Lösung einschränkt«, erklärt Tao in seinem Blog. Diese 
Gleichungen könnten zum Beispiel Anlegeregeln (falls es 
solche gäbe) entsprechen, etwa »Nur gleichfarbige Kan-
ten dürfen aneinandergrenzen«. Nun brauchten Tao und 
Greenfeld noch die passenden Einschränkungen, damit 
die von ihnen konstruierte d-dimensionale Fliese aperio-
disch ist – also keine periodische Pflasterung zulässt. 
Gleichzeitig durften die Einschränkungen nicht zu stark 
sein, so dass eine Parkettierung überhaupt möglich ist.

Um diesen Ansprüchen zu genügen, haben die For-
scherin und der Forscher die vielen Gleichungen weiter 
umformuliert, bis sie einer Art Rätsel entsprachen. »Es ist 

wie ein riesiges Sudoku-Spiel«, erläutert Greenfeld, »wo-
bei jede Spalte nichtperiodisch sein muss, damit das 
endgültige Ergebnis, die Kachel, aperiodisch ist.« Die 
Schwierigkeit bestand nicht nur darin, das Sudoku-Rätsel 
zu finden, also die passenden Einschränkungen zu defi-
nieren. Die beiden mussten auch sicherstellen, dass sich 
diese Einschränkungen in ihre Sprache übersetzen lassen, 
um sie als Gleichungen auszudrücken. Nach viel Mühe 
war ihnen das Kunststück gelungen. »Lustigerweise ist 
die Lösung fast periodisch, aber eben nicht ganz«, sagt 
Greenfeld.

Sie mussten die Lösung nur noch zusammenfügen und 
daraus eine einzelne d-dimensionale Gleichung ableiten. 
Diese führte zu einem Gegenbeispiel der diskreten perio-
dischen Kachelvermutung. Das Ergebnis ist eine aperiodi-
sche Fliese in d Dimensionen, die den Raum allein durch 
Verschiebungen füllt. Indem Tao und Greenfeld die Punk-
te, aus denen die Kachel besteht, zu hochdimensionalen 
Puzzleteilen aufbliesen, konnten sie das Resultat auf den 
kontinuierlichen Raum verallgemeinern.

Damit ist nun klar: Die periodische Kachelvermutung 
gilt nicht in allen Dimensionen. »Wir haben d aber nicht 
berechnet«, kommentiert Greenfeld. »Wir könnten es 
zwar, doch es ist nicht interessant. Denn wir haben nicht 
versucht, ein optimales Ergebnis zu erhalten – wir wollten 
bloß wissen, ob es überhaupt eine Dimension gibt, in der 
die periodische Kachelvermutung nicht erfüllt ist.« 
Höchstwahrscheinlich überschätzt das Ergebnis der 
Mathematikerin und ihres Kollegen die Dimension, ab der 
die Vermutung nicht mehr gilt. »Sie könnte schon in vier 
Dimensionen falsch sein«, sagt Greenfeld. »Das war eine 
echte Überraschung. Ich hatte erwartet, dass die periodi-
sche Kachelvermutung für alle Dimensionen gilt«, sagte 
der Mathematiker Mihalis Kolountzakis von der Universi-
tät Kreta dem »Quanta Magazine«. »Aber wenn es um 

DISKRETE KACHELUNG  In der diskreten Version 
entspricht die Ebene einem periodischen Gitter. 
Eine Kachel ist in diesem Fall eine Sammlung 
solcher Punkte, etwa die lila markierten.

VOM DISKRETEN INS KONTINUIERLICHE  
Um aus einer diskreten Kachel eine kontinu-
ierliche zu machen, kann man die Punkte 
aufblasen – zum Beispiel zu Puzzleteilen, die 
eine Ebene bedecken.
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hohe Dimensionen geht, kommt man mit reiner Intuition 
meist nicht sehr weit.«

Auch das genaue Aussehen der aperiodischen Kachel 
haben die beiden Forscher nicht untersucht, sie sei je-
doch wahrscheinlich unzusammenhängend und nicht 
besonders schön, wie Greenfeld erklärt. Aber was wäre, 
wenn man die periodische Kachelvermutung auf zusam-
menhängende Kacheln beschränken würde? In zwei 
Dimensionen ist die Vermutung für Fliesen aus einem 
Stück beispielsweise bewiesen. Wie Greenfeld jedoch 
gemeinsam mit Kolountzakis im Mai 2023 herausfand, ist 
es in hohen Dimensionen sogar möglich, eine zusammen-
hängende aperiodische Kachel zu konstruieren.

Damit blieb noch die Frage zur Unentscheidbarkeit zu 
klären: Lässt sich stets vorhersagen, ob eine einzige Fliese 
einen Raum lückenlos ausfüllen kann? »Die Unentscheid-
barkeit ist stärker als die Aperiodizität«, sagt Greenfeld. 
Wenn man zeigen kann, dass es Fälle gibt, in denen man 
nicht beurteilen kann, ob eine einzelne Kachel einen Raum 
kachelt, folgt daraus sofort, dass aperiodische Fliesen 
existieren. Umgekehrt kann man den Schluss jedoch 
nicht ziehen. Aus Aperiodizität folgt nicht zwangsweise 
Unentscheidbarkeit.

Greenfeld und Tao hofften, mit ihren neu entwickelten 
Methoden nun auch diese Frage angehen zu können. 
Damit eine einzelne Kachel unentscheidbar ist, muss man 
ihre Parkettierungen letztlich auf das Halteproblem aus 
der Informatik abbilden. Dafür muss man unter anderem 
zeigen, dass sie alle Funktionen einer Turingmaschine – 
und damit eines Computers – ausführen können. Die 
Frage war also, ob eine einzelne Kachel komplex genug 
ist, um diese Funktionen zu ermöglichen.

In einer noch nicht veröffentlichten Arbeit konnten 
Greenfeld und Tao beweisen, dass das tatsächlich der Fall 
ist: Es gibt Dimensionen, in denen man niemals entschei-
den kann, ob eine einzelne Fliese den Raum füllen kann. 
»Es macht wirklich Spaß«, sagt Greenfeld über ihre Ar-
beit. »Ich kann kaum damit aufhören. Ich habe selbst im 
Flugzeug W-LAN-Zugang gekauft, um weiterzumachen, 
ich bin richtig besessen.«

Diese Begeisterung ist viel versprechend angesichts 
der zahlreichen offenen Fragen, die das Gebiet birgt. 
Etwa, was die kleinste Dimension ist, bei der die periodi-

sche Kachelvermutung noch gilt. Oder ob die Vermutung 
gültig bleibt, wenn man bloß zusammenhängende Fliesen 
zulässt. Und natürlich: ob es im Zweidimensionalen eine 
unzusammenhängende aperiodische Kachel gibt, die 
allein durch Verschiebungen die Ebene bedeckt. Vielleicht 
erwarten uns bei der Lösung dieser Probleme weitere 
Überraschungen. 

Bhattacharya, S.: Periodicity and decidability of tilings of ℤ^2. 
ArXiv:1602.05738, 2016

Greenfeld, R., Tao, T.: A counterexample to the periodic tiling 
conjecture. ArXiv:2211.15847, 2022

Greenfeld, R., Tao, T.: Undecidable translational tilings with only 
two tiles, or one nonabelian tile. ArXiv:2108.07902, 2022

Greenfeld, R., Kolountzakis, M. N.: Tiling, spectrality and 
aperiodicity of connected sets. ArXiv:2305.14028, 2023

»Ich kann mich kaum von der Arbeit  
abwenden. Ich habe selbst im Flugzeug 
W-LAN-Zugang gekauft, um weiter- 
zumachen, ich bin richtig besessen«
Rachel Greenfeld, Mathematikerin
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Fische: schlau wie Hulle
Von wegen langweilig: Mit Hingabe beschreibt der 
Autor die oft unbekannten Fähigkeiten von Fischen, 
sieht aber düster in die Zukunft.

Wenn ein Fisch am Haken hängt 
und um sein Leben zappelt, sei es 

nur ein Reflex: So heißt es oft unter 
Anglerfreunden. Doch das ist beileibe 
nicht so. Im Gegenteil, Fische empfin-
den durchaus Schmerzen. Eine 
Begründung lautete, dass Fische 
eben keine Großhirnrinde dafür 
haben wie Säugetiere. Und weil sie 
eben nicht wimmern oder schreien, 
wenn sie gequält werden, ist es 
einfach, ihnen zu unterstellen, sie 
würden nicht leiden. Doch im Ver-
such weichen Fische schmerzauslö-
senden Reizen aus, atmen hektischer, 
fressen nicht mehr und versuchen, 
diesen Schmerzquellen zu entfliehen 
– und sie erinnern sich daran, wie der 
Autor Horst Bleckmann mit Bezug 
auf viele Forschungsarbeiten dazu 
anführt.

Ob Aal, Kabeljau, Forelle, Guppy 
oder Elefantenrüsselfisch, Bleckmann 
zeigt in seinem Buch komplexe 

Wesen mit vielen Sinnen und viel 
Gehirnleistung. Er war Professor für 
Sinnes- und Neurobiologie und 
forschte selbst zu der 3-D-Wahrneh-
mung von Nilhechten, dem siebten 
Sinn schwach elektrischer Fische 
oder den Barthaaren von Seehunden 
als Navigationshilfe. Auf jeder Seite 
ist seine Begeisterung für die Was-
serwesen zu spüren. Dadurch und 
mit Forschungsergebnissen und 
Vergleichen zu den Landtieren lässt 
er neues Bild mit Wow-Effekt über 
die Neurobiologie der Fische entste-
hen.

Beachtliche Fischleistungen
Es sind Lebewesen, die auch ohne 
Großhirn Farben sehen, magnetische 
Felder spüren oder elektrische Signa-
le verwerten. Sie riechen, können 
zählen, haben Angst, ertasten ihre 
Umgebung, erkennen Jahreszeiten, 
sind je nach Persönlichkeit ängstlich 
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Horst Bleckmann

Dumm wie ein Fisch?
Springer Verlag, Berlin 2023

€ 27,99
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oder furchtlos, und wenn es ihnen zu 
dunkel ist, produzieren sie ihr eigenes 
Licht. Mit ein wenig Training können 
sie sogar Dreiecke von einem Kreis 
unterscheiden. Bleckmann stellt die 
Forschung dazu vor, darunter auch 
viele eigene Ergebnisse. Einiges von 
Bleckmanns Forschung präsentiert 
auch der Wissenschaftsjournalist Ed 
Yong in seinem Bestseller »Die er-
staunlichen Sinne der Tiere«.

Der Verlag bezeichnet »Dumm wie 
ein Fisch?« als Sachbuch, und so 
unterhaltsam ist es zu lesen; dank der 
Fülle der Informationen verdient es 
aber auch den Titel Fachbuch. Bleck-
mann geht inhaltlich in die Tiefe, 
erklärt im Detail und verständlich, da 
er oft auch kurz die Grundlagen 
anführt: Wie ist ein Gehirn aufgebaut, 
was sind neuronale Karten eines 
Fischgehirns, oder wie misst man 
überhaupt Intelligenz?

Bleckmann schreibt immer mit 
Achtung von den Leistungen dieser 
Fische. Und eigentlich sei es eh 
unerklärlich zu denken, Fische könn-
ten dumm sein, nur weil ein Goldfisch 

stupide in einem bauchigen Glasge-
fäß herumschwimmt. Wie Landwe-
sen müssen sie Beute erkennen, 
gefräßigen Feinden aus dem Weg 
schwimmen, ihr Revier verteidigen, 
die besten Geschlechtspartner finden 
und auch andere Unterwassergefah-
ren erkennen und im Gedächtnis 
behalten.

Langsames Hodenwachstum 
durch Hormone
Doch auch wenn Fische vielen Gefah-
ren ausweichen können, bei einigen 
klappt das nicht. Und so fügt Bleck-
mann nach den Kapiteln zu den 
Sinnen und kognitiven Fähigkeiten 
die Bedrohungen durch die Men-
schen an. Knapp, kurz und ziemlich 
vollständig schildert er, wie Ver-
schmutzungen mit Hormonen das 
Hodenwachstum von Forellen ver-
langsamen, welche negativen Folgen 
Flussbegradigungen haben oder 
welche Schäden durch Lärm im Meer 
oder Fischfarmen auftreten. Zum 
Schluss wird klar: Bleckmann ist 
resigniert, was den Menschen be-

trifft, und beklagt, »dass unser Gehirn 
die mit exponentiellem Wachstum 
verbundenen Gefahren nicht ein-
schätzen kann und dass exponentiel-
les Wachstum in einem begrenzten 
System wie der Erde früher oder 
später zur Katastrophe führen muss«. 
Schuld ist auch die Politik, deren 
Angst vor Verlust von Wählerstim-
men, eine mächtige Fischereilobby 
und das Leugnen von Fakten – all das 
und mehr würden Naturschutzmaß-
nahmen verhindern oder abschwä-
chen. Für ihn ist es nicht kurz vor 
zwölf, um die Welt zu retten, sondern 
bereits halb eins. Er geht davon aus, 
dass in wenigen Jahrzehnten viele 
Arten nicht mehr existieren werden. 
Wer das Buch gelesen hat, dem wird 
noch mehr bewusst, was die Welt 
dadurch verliert.

Katja Maria Engel ist promovierte Materi-
alforscherin und Wissenschaftsjournali-
stin in Dülmen.

 Wo kommt das Universum eigent-
lich her, wie lange wird die 

Menschheit überleben, leben wir in 
einer Computersimulation, kann der 
Mars zu einer zweiten Erde werden 
oder was passiert, wenn mich ein 
schwarzes Loch einsaugt?

Der Physik- und Astronomieprofes-
sor Daniel Whiteson von der Universi-
ty California und der zeichnende 
Robotertechnikexperte Jorge Cham 
beantworten auf humorvolle Weise 
diese FAQ rund um das Überleben 
und das Universum. Die Fragen 
haben sie sich nicht selbst ausge-
dacht, sondern stammen von Hörern 
ihres Podcasts »Daniel and Jorge 

Fragen zum Leben, zum  
Universum und zum Rest
Bananen, der Big Crunch oder warum wir nur kleine 
kräuselnde Energiewellen sind: Mit Humor klären die 
Autoren 20 Fragen zum Kosmos.

explain the universe« (https://sites.uci.
edu/danielandjorge/). Schon in ihrem 
Buch »no idea« haben sie erklärt, dass 
vom Universum bislang ziemlich 
wenig verstanden ist; doch was 
Forschende jetzt schon wissen oder 
vermuten, erklären sie in ihrem neuen 
Buch »Wo ist die Mitte des Weltalls?« 
mit ziemlich flotter Schreibe.

So sind 20 Fragen zusammenge-
kommen, die sich um die Raumzeit, 
Wurmlöcher, Zeitreisen in die Vergan-
genheit, Außerirdische, schwarze 
Löcher, Gravitation oder das Innere 
unserer Sonne drehen oder darum, 
wie eigentlich E = mc2 zu verstehen 
ist. Es ist ein Sachbuch, aber so 

Jorge Cham, Daniel Whiteson

Wo ist die Mitte des 
Weltalls
Kosmos Verlag, Stuttgart 
2023

20,00 €
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humorvoll, manchmal etwas sehr 
flapsig geschrieben, dass man die 
Texte ohne großes Vorwissen verste-
hen kann. Helfen tun Begriffe aus 
dem realen Leben, so wie sie negati-
ve von positiver Masse unterschei-
den, die der Leser »selbst, Materie 
und Bananen« haben. Oder wenn der 
Versuch, zwei sich abstoßende 
positive Protonen zusammenzubrin-
gen, damit verglichen wird, eine 
Katze in einen Eimer Wasser stecken 
zu wollen. Die spezielle Relativitäts-
theorie bezeichnen sie als Tempolimit 
im All und die Formel E = mc2 sei 
»schlicht und elegant, fast so wie das 
›Swoosh‹-Logo von Nike«.

Nur als Whiteson schreibt: »Für 
einen Physiker ist die Sonne eine 
unablässig explodierende Atombom-
be«, die riesige Mengen an Energie 
freisetzt, wäre hier eher der Bezug zu 
einer Fusionsbombe wie einer Was-
serstoffbombe passend gewesen.

Einige Themen sind etwas skurril, 
beispielsweise wenn die Autoren die 

Frage »Ist ein Leben nach dem Tod 
möglich?« auf Quantenebene herun-
terbrechen; manche sind schon 
bekannter, zum Beispiel, wie die 
Fusion in der Sonne funktioniert oder 
die immer wieder gestellte Frage, ob 
und wie wir erkennen könnten, ob wir 
in einer Simulation leben – mit dem 
Verweis auf Keanu Reeves im Film 
Matrix. Auch nicht so bekannte 
Themen sind dabei, zum Beispiel, 
wenn es um das Higgs-Feld geht.

Die Cartoons sind wunderbar 
unterhaltsam, auch wenn sie ab und 
zu das Weiterlesen kurz stoppen. Ein 
gezeichneter Gag ist fast auf jeder 
Seite zu finden. Sie sind oft eher 
lustig als aufklärend, aber dafür bleibt 
der Inhalt eher haften. So liegt Ein-
stein zum Durchchecken beim Arzt 
halb nackt auf einer Liege und ruft 
dem Arzt zu: »Sie stimmt, ich sag’s 
doch!« So wie auch Einsteins speziel-
le Relativitätstheorie von hinten bis 
vorne getestet und überprüft und 
verifiziert wurde.

Egal ob man den flapsigen 
Schreibstil mag oder nicht, im Buch 
findet man Bekanntes und Neues 
rund um den Kosmos, das auf humo-
rige Weise aber grundsätzlich sach-
lich richtig erklärt wird. Das Verdienst 
der Autoren es, dass auch Neuein-
steiger und Laien das Buch mit 
Genuss lesen können, weil auch sie 
wissen wollen, woher das Universum 
stammt und wo es endet. Es kann 
allerdings passieren, dass nach der 
Lektüre noch mehr Fragen auftau-
chen. Doch mit Fragen enthüllen wir 
auch, wer wir sind und weshalb wir 
nach Sinn suchen, schreiben die 
Autoren auf der letzten Seite … Und 
bitten die Leser um weitere Fragen.

Katja Maria Engel ist promovierte Materi-
alforscherin und Wissenschaftsjournali-
stin in Dülmen.

Kriton Kunz

Entdecke fleisch- 
fressende Pflanzen 
Natur und Tier-Verlag GmbH

€ 16,80

 In den 1980er Jahren bin ich mit 
einem Gimmick der Kinderzeit-

schrift »Yps« in Form eines Tütchens 
mit Urzeitkrebsen zur ignoranten 
Tierhalterin der schlimmsten Sorte 
geworden. Ich gab die Eier einfach in 
ein Goldfischglas. Ein paar Tage 
später war ich glücklich und entsetzt 
zugleich: Die Krebse waren ge-
schüpft, doch es waren viel zu viele 
für das kleine Glas. Ein Freund mit 
Aquarien sollte meinen Tierchen Asyl 
gewähren. Er nahm sie gerne – als 
Lebendfutter für seine Fische, wie ich 
leider zu spät erfuhr. Wie gut, dass es 
heute für alle kleinen Freunde und 
Freundinnen von Triops, so der 
wissenschaftliche Name für Rücken-
schaler und damit auch Urzeitkrebse, 
Kindersachbücher wie das von Kriton 
Kunz gibt. Der Biologe, Germanist 

und Wissenschaftsjournalist ist 
geistiger Vater sowie Autor der 
Sachbuchreihe »Entdecke«. Die 
umfasst inzwischen 78 Bände – von 
A wie Amphibien bis Z wie Zugvögel. 
Die jüngsten Bände widmen sich 
Urzeitkrebsen und fleischfressenden 
Pflanzen. Kriton Kunz bürgt für Fak-
tentreue, Transparenz, aktuellen 
Wissensstand und professionelle 
Fotos. Die Liste der involvierten 
Wissenschaftler und Expertinnen ist 
beeindruckend.

Kleiner Haken an der One-Man-
Show: Kunz ist auch sein eigener 
Lektor. Das führt nicht nur zu ein paar 
Tippfehlern, sondern auch zu drama-
turgischen Schwächen im Storytel-
ling. Je detaillierter er Dinge mit 
spürbarer Begeisterung beschreibt, je 
ungebremster er komplexe Zusam-

Abenteuer Biologie für Kinder
Auch die beiden neuen »Entdecke«-Bände über Urzeit-
krebse und fleischfressende Pflanzen sind intelligent, 
unterhaltsam und informativ.
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menhänge erklärt, desto schwerer 
macht er es der jungen Leserschaft, 
das alles auch zu verstehen. Wie den 
akribisch aufgezählten Stammbaum 
der Familie der Urzeitkrebse oder die 
Schilderung der Fotosynthese fleisch-
fressender Pflanzen für Fortgeschrit-
tene.

Dafür gehört Kunz aber zu den 
nicht gerade zahlreichen Autoren, die 
naturwissenschaftliches Know-how 
mit Sprachgefühl und Gespür für 
didaktische Vermittlung vereinen. So 
nimmt er die Lesenden gleich auf der 
ersten Seite mit auf eine spannende 
Zeitreise zu den ersten Vorfahren der 
Urzeitkrebse vor rund 500 Millionen 
Jahren. Durch die direkte »du«-An-
sprache und ein lebendig geschilder-
tes Setting entwickelt sich ein erzäh-
lerischer Sog, dem man sich nicht 
entziehen kann. Die sich anschließen-
den Kapitel glänzen mit umfang- wie 
faktenreichen und anschaulich erklär-
ten Inhalten: über die weit verzweigte 
Familie der Urzeitkrebse, ihr kurzes 
Leben, ihre Speisekarte, Verdauung 
sowie Eigenarten. Das Ergebnis ist 
ein Kompendium kleiner Krebsarten, 
das nicht nur die Biologinnen und 
Biologen von morgen immer wieder 
erstaunt: So erfahren wir, dass Urzeit-
krebse echte Überlebenskünstler ist. 

Sie legen ihre Brut als »Dauereier« in 
Zysten im Boden ab, wo die Larven 
auch Trockenphasen von bis zu 20 
Jahren überstehen. Selbst in der 
Antarktis leben Urzeitkrebse, und 
auch ein Aufenthalt im All hat ihnen 
nichts ausgemacht – fürs Experiment 
in Außenbehältern an der ISS depo-
niert. Selbst wenn kein Mensch mehr 
auf der Erde lebt, sind die Urzeitkreb-
se wohl immer noch da.

Kuriose Karnivoren detailliert 
erklärt und atemberaubend  
fotografiert
Der Band über Fleisch fressende 
Pflanzen beweist das Interesse der 
Leserschaft auch an exotischen 
Themen: Er ist nahezu vergriffen, im 
Sommer legt der Verlag nach. Sinn-
voll strukturiert und nachvollziehbar 
aufgebaut erzählt das Sachbuch in 
acht Kapiteln von der Entstehung, 
Verbreitung und den Besonderheiten 
der »Karnivoren« genannten Fleisch-
fresser unter den Pflanzen. Den 
größten Teil machen die ausführli-
chen Beschreibungen der Fallenarten 
aus, mit denen die Pflanzen Tiere 
anlocken: Die einen duften, andere 
leuchten in der Nacht oder saugen 
ihre Beute mit Unterdruck an. Wiede-
rum andere – wie die Venusfliegenfal-
le – schnappen mit einer Klappfalle 
zu, wenn ein Insekt durch sein Zap-
peln eine Art elektrisches Signal 
erzeugt. Manche Karnivoren leben 
auch in Symbiose mit Tieren. Wie die 
Kannenpflanzenart, die ihren Stick-
stoffbedarf aus dem Kot von Säuge-
tieren wie Fledermäusen deckt, die 
tagsüber in ihr Schutz suchen. Der 
Autor regt auch zum Nachdenken an, 
indem er auf die vielen bedrohten 
Arten hinweist, für deren Schutz 
nicht viel geschieht. Obwohl bekannt 
ist, dass ihre Substanzen bei der 
Entwicklung neuer Medikamente 
eine Rolle spielen können.

Ob zum Nachschlagen oder anre-
genden Lesen: Die »Entdecke«-Reihe 
hebt sich deutlich vom Look aktueller 
Kindersachbücher mit ihren mundge-
recht zerhackten Infosnacks und 
kunterbunten Illustrationen ab. Hier 
ist das Layout übersichtlich und klar. 
Den roten Faden bilden längere 
Sachtexte. Kleinere brauchen hier 

noch die Begleitung durch Erwachse-
ne beim Vorlesen und Erklären. Doch 
alle werden auf jeder Seite reichlich 
durch eine großzügige Bebilderung 
mit teils atemberaubenden Fotos 
belohnt. Wie die Nahaufnahme einer 
Schlauchpflanze, auf deren gruselig 
aufklaffenden Schlund eine ahnungs-
lose Schwebfliege zusteuert. Eine 
kleine Comic-Eule namens Xabi führt 
die Leserinnen und Leser durchs 
Buch und taucht dort auf, wo spar-
sam eingesetzte Infokästen mit 
Details oder Funfacts aufwarten. Wer 
sein frisch erworbenes Wissen testen 
will, kann sich final noch 20 teils 
kniffligen Quizfragen stellen. Kriton 
Kunz facht aber auch den kindlichen 
Tatendrang an: Im Band über die 
fleischfressenden Pflanzen gibt es 
Tipps für deren Haltung und Pflege 
zu Hause. Und der nicht ganz so 
einfachen Zucht und Haltung von 
Urzeitkrebsen widmet Kunz gleich ein 
ganzes Extrakapitel, das im Netz 
hinterlegt ist. Vielleicht gebe ich mir 
und den Triops damit ja noch einmal 
eine Chance.

Heike Byn hat Literaturwissenschaft 
studiert. Sie ist Fachjournalistin für 
Kinder- sowie Jugendmedien und konzi-
piert zudem Erlebnispfade für Familien 
und Kinder.

Kriton Kunz

Entdecke die  
Urzeitkrebse 
Natur und Tier-Verlag GmbH

€ 16,80
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 Schon das Buchcover lädt 
zum Hingucken ein: Hum-

boldt hält ziemlich lässig sein 
flaches Tablet mit einer Hand 
auf seinem Schoß, hinter ihm 
auf dem Schreibtisch zeigt der 
Bildschirm eines Laptops das 
digitale Foto eines Berges, auch 
der mitreisende Botaniker Aimé 
Bonpland scheint nur kurz von 
seinem Smartphone aufzu-
schauen, und auf einer alten 
Truhe liegt ein Selfiestick. 
Ansonsten sind auf dem Bild 
Utensilien der damaligen Zeit 
um 1800 verteilt. Früchte, 
Pflanzen, Sextant, Federkiel 
und eine aufziehbare Taschen-
uhr.

Alexander von Humboldt ist 
wissbegierig, ungeduldig und 
voller Freude, als er 1799 end-
lich seine Forschungsreise 
antreten kann. Fünf Jahre lang 
bereist er mit dem Botaniker 
Aimé Bonpland rund 8 000 
Kilometer in Südamerika. Sie 
durchwandern Steppen und Gebirge, 
besteigen Vulkane und erkunden 
Höhlen, kentern auf Flüssen. Auf der 
Reise zeichnet Humboldt akribisch 
auf, was er sieht, Landschaften, 
Menschen, Pflanzen, Tiere, er doku-
mentiert seine wissenschaftlichen 
Beobachtungen schriftlich und 
schreibt Briefe. Er forscht, aber er will 
sein Wissen auch mitteilen.

Wie hätte seine Kommunikation 
ausgesehen, wenn es damals schon 
Handy, Internet und Social Media 
gegeben hätte? Oder der Forscher 
auf digitalen Meetings seine Entde-
ckungen hätte mitteilen können? So 
eine digitale Version der Reise hat 
Bettina Schary gezeichnet. Sie trans-
feriert die Berichte aus den Tagebü-
chern in eine Graphic Novel und 
transportiert Humboldt – was seine 
Kommunikation betrifft – in die 
heutige Zeit. Und zwar ohne, dass es 
gewollt, angestrengt oder einfach an 

den Haaren herbeigezogen wirkt. An 
vielen Stellen laden fiktive Chatver-
läufe und Instaposts zum Schmun-
zeln ein.

Zwar hält sich Schary sonst an die 
Verhältnisse in der damaligen Zeit, 
doch »ihr« Humboldt nimmt Reisevi-
deos auf und bittet um Likes, sorgt 
sich nach einer strapaziösen Reise 
nicht um Wasser, sondern um ein 
funktionierendes WLAN, bloggt seine 
Abenteuer online und plaudert nach 
der Reise in einem Frühstückssender 
und auf dem Stuhl bei Lanz.

Der damalige Humboldt ist aben-
teuerlustig, neugierig und testet gern 
Unbekanntes aus. Vieles in der 
Version von Schary könnte also 
passen. Ob er allerdings bei seinen 
Videos um Likes bitten würde, ist 
fraglich.

Das Buch ist auf alle Fälle kurzwei-
lig und charmant gezeichnet. Es 
macht Lust, noch mehr über die 

Bettina Schary

Die zweite Entdeckung 
der Welt
Knesebeck Verlag, München 
2023

€ 22,–

Humboldt als Reiseblogger mit Handy
Eine Graphic Novel mit Humor: Wie hätte der Naturforscher von seiner 
Südamerikareise berichtet, hätte er Social Media nutzen können?

wissenschaftliche Arbeit des bekann-
ten Naturforschers zu erfahren, denn 
den geschichtlichen Background und 
seine Forschung reißt Schary nur 
kurz an.

Insgesamt ist Schary mit der 
Übertragung in die heutige digitale 
Zeit ein neuer Zugang zu dem visio-
nären Wissenschaftler gelungen. Das 
Buch ist vielleicht sogar für Kinder 
geeignet, abhängig davon, ob die 
Kids schon in den sozialen Medien 
unterwegs sind. Doch nicht nur für 
jugendliche Leser ist die Graphic 
Novel geeignet. Die gezeichnete 
Geschichte von Schary zeigt auf 
frische Weise auch Erwachsenen 
einen jungen Wissenschaftler, der 
ansteckend wirkt, mit seinem schier 
unbändigen Drang Neues zu entde-
cken.

Katja Maria Engel ist promovierte Materi-
alforscherin und Wissenschaftsjournali-
stin in Dülmen.
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Vorläufer der Globalisierung
Der Sinologe Höllmann schildert anschaulich  
die Geschichte der Seidenstraße bis zum aktuellen  
chinesischen Infrastrukturprogramm.

 Eine Güterzugverbindung von 
Wuhan in China nach Duisburg. 

Die Investition in eine Bahnstrecke 
zwischen den kenianischen Groß-
städten Nairobi und Mombasa. Der 
Ausbau des Hafens Gwadar in Pakis-
tan, von dem aus Ölpipelines bis nach 
China führen könnten – all dies sind 
Bestandteile der »Neuen Seidenstra-
ße«. Das mit Hunderten von Milliar-
den US-Dollar finanzierte chinesische 
Infrastrukturprogramm, das auch als 
Belt and Road Initiative (BRI) bekannt 
ist, erinnert schon dem Namen nach 
an jene Handelsverbindungen, die 
jahrhundertelang China mit dem Rest 
der Welt verbanden.

Deren Geschichte erzählt Thomas 
O. Höllmann in seinem Buch »China 
und die Seidenstraße. Kultur und 
Geschichte von der frühen Kaiserzeit 
bis zur Gegenwart«, das in der Reihe 
»Historische Bibliothek« der Gerda 
Henkel Stiftung erschienen ist. Höll-
mann, Präsident der Bayerischen 
Akademie der Wissenschaften und 
emeritierter Professor für Sinologie 
an der Ludwig-Maximilians-Universi-
tät München, kennt Ostasien dank 
zahlreicher Forschungsreisen aus 
eigener Anschauung. Für sein Werk 
stützt er sich daneben auf die Auf-
zeichnungen Gelehrter und auf 
archäologische Zeugnisse wie die 
Wandmalereien in den Höhlen von 
Dunhuang. Vor allem aber nutzt er 
historische Gedichte und Reisebe-
richte. Etwa jenen des chinesischen 
Gesandten Zhang Qian, der im 2. 
Jahrhundert v. Chr. bis nach Zentrala-
sien reiste und dort – erfolglos – ver-
suchte, eine militärische Allianz 
zwischen lokalen Herrschern und 
dem chinesischen Reich zu schmie-
den.

Zhang war damit eine der ersten 
namentlich bekannten Personen, die 
auf dem gigantischen Netzwerk der 

Seidenstraßen unterwegs waren. 
Ihm folgten unzählige andere: Diplo-
maten, Abenteurer und vor allem 
Händler. Schon vor 2 000 Jahren 
verkauften sie über viele Zwischen-
stationen teure chinesische Seide 
bis nach Rom.

Leicht zu transportieren, diente 
Seide zudem als fast überall akzep-
tiertes wertstabiles Zahlungsmittel 
für Geschäfte aller Art. Auch die 
chinesischen Kaiser mischten gerne 
mit. Zwar lag der Handel offiziell 
unter ihrer Würde, doch maskierten 
sie ihn über ein raffiniertes System 
von »Tributen« und »Geschenken«. 
Ausländische Delegationen wussten 
deshalb schon im Vorhinein, wie viel 
Seide sie beispielsweise für eine 
Lieferung von Pferden erhalten 
würden.

Nicht immer lief dabei alles wie 
geplant, wie Höllmann in seinem mit 
vielen Anekdoten gespickten Buch 
belegt. So etwa, als der westtürki-
sche Khagan im Jahr 618 dem 
chinesischen Kaiser Gaozu wertvolle 
Perlen schenken wollte. Der Kaiser 
wies das Geschenk jedoch mit der 
Bemerkung zurück, die Perlen seien 
doch »zu nichts gut«.

Während Händler viele Luxusgü-
ter – neben Seide auch Keramik 
oder Tee – von Osten nach Westen 
verkauften, reisten Ideen und 
Weltanschauungen oft in die Ge-
genrichtung. So die Lehre des 
Siddhartha Gautama, den seine 
Anhänger als »Buddha« verehren, 
den »Erleuchteten«. Von Nordindien 
aus verbreiteten Mönche und 
Missionare den Buddhismus zu-
nächst in Zentralasien und dann 
über die Seidenstraße in China, 
Korea, Japan und Vietnam. Aber 
auch Judentum, Christentum und 
Islam erreichten entlang der Han-
delsrouten den Fernen Osten.

Thomas O. Höllmann

China und  
die Seidenstraße
Verlag: C.H. Beck, München 
2022

€ 34,–

Zu einem wahren Lesevergnügen 
wird diese Geschichte der Seiden-
straße, weil Höllmanns Begeisterung 
für sein Thema auf jeder Seite spür-
bar ist. Achtzig farbige Bilder, meist 
von Kunstwerken, führen das Leben 
entlang der Handelsrouten vor Au-
gen. Vor allem aber weiß Höllmann 
seine literarischen Quellen zu nutzen. 
Etwa, indem er den oft eher rauen 
Charme – und fehlenden Komfort – 
der Karawansereien mit Tagebuchein-
trägen eines japanischen Mönches le-
bendig werden lässt: »Das Kloster«, 
notiert der Mönch über eine offen-
kundig schäbige Herberge, »war 
äußerst ärmlich, die Mönche verhiel-
ten sich pöbelhaft und ordinär.« Und 
über einen anderen Aufenthalt weiß 
er zu berichten: »Unser Gastgeber 
war von seinem Charakter her ein 
Bandit, der die Menschen betrog.«

Auch das Treiben auf den Markt-
plätzen in den Städten, die prakti-
scherweise bisweilen direkt an die 
Rotlichtviertel grenzten, beschreibt 
Höllmann äußerst plastisch. Und 
ebenso die abenteuerliche und ge-
fährliche Reise der Händler, Gesand-
ten und Prediger mitsamt ihrer Esel, 
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Yaks, Pferde und Elefanten entlang 
schier endlos scheinender Wüsten 
und über die eiskalten Pässe der 
zentralasiatischen Gebirge.

Höllmann zeichnet das faszinie-
rende Bild eines Netzwerks, das es 
Menschen aus China, Indien und 
Europa ermöglichte, einander zu 
begegnen. Nicht immer verlief das 
konfliktfrei, aber zum Vorteil aller: 
finanziell, sozial und in Bezug auf 
den Austausch von Ideen und 
Innovationen.

Gesetze und Urteile als Mittel des Naturschutzes
Weltweit werden Landschaften, Tiere oder Pflanzen  
zu Rechtsträgern. Ist das der Weg, den Planeten zu retten?

Laura Burgers,  
Jessica den Outer

Das Meer klagt an!
S. Hirzel Verlag GmbH, 
Stuttgart 2023

€ 15,–

Heute hingegen behinderten die 
politischen Spannungen zwischen 
China und westlichen Ländern den 
Austausch auch unter Wissenschaft-
lern zunehmend, schreibt Höllmann 
mit spürbarem Bedauern. Eine Ten-
denz, die sich zu verfestigen scheint. 
So hat die chinesische Führung 
kürzlich ein Anti-Spionage-Gesetz 
verschärft. Dieses verbietet nun die 
Weitergabe von Informationen, die 
eine nur vage definierte »nationale 
Sicherheit« sowie »nationale Interes-

sen« gefährden könnten. Einem Klima 
des offenen Meinungsaustausches 
dürfte das nicht zuträglich sein. 
Höllmanns Rückblick auf die jahrhun-
dertalte bewegte Geschichte der 
Seidenstraßen und der Menschen, 
die sie bevölkerten, lässt zumindest 
hoffen, dass dies kein Dauerzustand 
bleibt.

Tobias Sauer ist Journalist. Er hat Polito-
logie, Geschichte und Ethnologie studiert.

 Es war ein Paukenschlag am 29. 
April 2021: Das Bundesverfas-

sungsgericht erklärte das Klima-
schutzgesetz der Bundesregierung 
für unzulässig und forderte Nachbes-
serungen, um die Freiheitsrechte 
nachfolgender Generationen zu 
schützen. Das Urteil ist kein Einzelfall. 

Überall auf der Welt wird Klima- und 
Umweltschutz immer öfter von 
Gerichten vorangebracht. Doch 
oftmals fehlen den Klagen Klägerin 
oder Kläger: In den meisten Ländern 
ist die Natur kein Rechtsträger. Das 
allerdings ändert sich zunehmend. 
Die Rechtsexpertinnen Laura Burgers 
und Jessica den Outer haben in »Das 
Meer klagt an!« Schlaglichter auf die 
Entwicklungen in den unterschiedli-
chen Weltregionen geworfen.

»Der Klimawandel ist in vollem 
Gange. […] Das Ausmaß des Arten-
sterbens ist heute so groß wie nie 
zuvor. Und dies, obwohl das Netz 
umweltrechtlicher Vorschriften 
sowohl auf nationaler als auch inter-
nationaler Ebene immer engmaschi-
ger wird.« So schreibt es der Jurist 
Christian Rotta im Vorwort und 
umreißt damit das Problem. Rechts-
träger sind Menschen oder Organisa-
tionen. Faktisch bedeutet das: 
»Schutzwürdig ist die Natur nur dann, 
wenn menschliche Interessen davon 
betroffen sind.« Die Natur hat keine 
Eigenrechte. Im Umweltrecht geht es 
stattdessen bislang darum, Pflichten 
für Menschen zu definieren.

Bereits vor mehr als 50 Jahren 
schlug der Juraprofessor und Umwel-
tethiker Christopher Stone vor, auch 
Bäumen, Flüssen und anderen Natur-
einheiten Rechte zuzusprechen. Das 

kleine Kompendium der niederländi-
schen Autorinnen zeigt schnell auf, 
dass selbst dies eine »westliche« 
Sichtweise ist: Viele indigene Kultu-
ren gehen wie selbstverständlich 
davon aus, dass der Natur Rechte 
innewohnen: »Man könnte die Aner-
kennung der Rechte der Natur als 
Übersetzung der indigenen Philoso-
phie ins westliche Rechtssystem 
sehen«, schreiben Burgers und den 
Outer.

Auf der Reise, die das Buch mit 
seinen Leserinnen und Lesern unter-
nimmt, begegnet man daher vielen 
Beispielen, in denen Gesetze, die der 
Natur Rechte einräumen, von Indige-
nen geschaffen wurden oder dem 
Schutz der Rechte der Indigenen 
dienen. So berichten die Autorinnen 
aus Nordamerika, wo die Indianerge-
meinschaft White Earth Nation dem 
Wasserreis Rechte einräumte und 
damit auch dessen Lebensraum und 
Süßwasservorkommen unter Schutz 
stellte. Auf dieser Grundlage verklagt 
die White Earth Nation seit 2021 
Minnesota. Dessen Obrigkeiten 
hatten einem Konzern erlaubt, für den 
Bau einer Ölpipeline Millionen Liter 
Wasser abzupumpen.

Das kolumbianische Verfassungs-
gericht folgte hingegen eher der 
Ratio des deutschen Klimaurteils, als 
es dem Fluss Atrato Rechte zusprach: 
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Um die Welt für künftige Generatio-
nen zu bewahren, müsse die biologi-
sche und kulturelle Vielfalt erhalten 
werden. Die Natur müsse daher 
Rechtssubjekt sein.

Weitere Beispiele des Buches 
stammen aus Afrika, Asien, Ozeanien 
und natürlich Europa, darunter auch 
Deutschland. Bezogen auf Deutsch-
land liegt der Schwerpunkt auf den 
Bestrebungen des Netzwerks »Rech-
te der Natur – Initiative Grundgesetz-
reform«, die Rechte der Natur in die 
Verfassungen mehrerer Bundeslän-
der aufnehmen zu lassen. Den Weg 
dazu sollen Volksbegehren und 
anschließende Volksentscheide 
ebnen. Nicht zuletzt blickt das Buch 
auf internationale Entwicklungen wie 
die Bewegung »Stop Ecocide«, deren 
Ziel es ist, Ökozide in der Verantwor-
tung des Internationalen Strafge-

richtshofs zu verankern und damit auf 
einem Level mit Kriegsverbrechen 
und Verbrechen gegen die Mensch-
lichkeit.

Jedes Beispiel ist sehr strukturiert 
aufgebaut: Die Autorinnen erläutern 
die Hintergründe der Fälle ebenso 
wie die kulturellen Rahmenbedingun-
gen. Sie schildern, wer stellvertretend 
für die Natur Klage führen kann und 
was die Gesetze in der Praxis bewirkt 
haben. So viel sei verraten: Ähnlich 
wie in Deutschland, wo die aktuelle 
Bundesregierung mit der Streichung 
der Sektorziele nach Ansicht vieler 
Fachleute gerade mit dem Urteil des 
Bundesverfassungsgerichts bricht, 
bleibt die Durchsetzung von Geset-
zen auch anderenorts oft hinter 
Wirtschaftsinteressen zurück.

Nur dort, wo die Rechte der Natur 
in der Verfassung festgeschrieben 

sind, scheinen sie zu greifen. Bislang 
aber haben einzig in Ecuador die 
Rechte der Natur umfassend Verfas-
sungsrang. Die 2008 neu geschriebe-
ne Verfassung zielt schon laut Präam-
bel auf ein bürgerliches Zusammenle-
ben »in Vielfalt und Harmonie mit der 
Natur, für das gute Leben«. »Das 
Meer klagt an!« könnte mit seinen 
Beispielen inspirieren und mehr 
Menschen diesem Beispiel folgen 
lassen. Das Buch liest sich leicht, ist 
klar verständlich und sehr informativ, 
wenn auch ohne Unterhaltungswert. 
Wer weiter in die Tiefe gehen möch-
te, findet zu allen Beispielen hilfreiche 
Links.

Björn Lohmann ist Wissenschaftsjourna-
list in Essen.

Aztekische Geschichtsschreibung
Das Bild der Azteken wird stark durch  
europäische Quellen bestimmt. Doch welche  
Sicht hatte dieses Volk auf sich selbst?

 Wäre es möglich, Politik, Gesell-
schaft und Kultur des mittelalterli-

chen Frankreich nur anhand archäo-
logischer Ausgrabungen und ein paar 
zeitgenössischer englischer Texte zu 
erfassen? Wohl kaum, argumentiert 
die amerikanische Historikerin Camil-
la Townsend. Und sie bemängelt, 
dass so eine unzureichende Vorge-
hensweise in der Geschichtsschrei-
bung über die Azteken lange Zeit 
vorherrschend gewesen sei. Die 
Sicht auf dieses mittelamerikanische 
Volk erscheint durch eine »europäi-
sche Brille« verzerrt. Besonders der 
Brauch des Menschenopfers habe 
das Bild geprägt, ebenso die Frage, 
warum dieses große, mächtige Reich 
unter Moctezuma II. von den europäi-
schen Konquistadoren innerhalb 
weniger Jahre ab 1519 erobert wer-
den konnte.

Townsend wählt in ihrem Buch 
andere Quellen, mit denen sie sich 
der aztekischen Kultur nähert. Denn 

die Überlebenden der Kämpfe und 
der von den Europäern ins Land 
gebrachten Seuchen erlernten von 
den neuen Herrschern die lateinische 
Schrift, mit der sie in der Landesspra-
che Nahuatl ihre Geschichte aufzeich-
neten. Auf diese »Nahuatl-Annalen« 
greift Townsend zurück. Sie enthalten 
Erinnerungen sowie ehemals mündli-
che Überlieferungen.

In acht Kapiteln zeichnet die 
Autorin die Entstehung des azteki-
schen Volkes (vor 1299) über die 
Ankunft der Spanier (1519) und ihre 
Eroberungen (1520–1521) bis in das 
17. Jahrhundert nach. Indem Town-
send die Ankunft der Spanier nicht 
als zeitliches Ende, sondern als 
Mittelpunkt ihrer Darstellung wählt, 
gibt sie auch dem Weiterleben azteki-
scher Kultur in den nachfolgenden 
Generationen Raum.

Die »Nahuatl-Annalen« erschlie-
ßen sich erst, wenn man die Sprache 
beherrscht. Sie liefern ein Gegen-

Camilla Townsend

Fünfte Sonne
C.H. Beck, München 2023

€ 32,–
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stück zu den europäischen Quellen. 
Zwar gab es den Brauch des aus 
europäischer Sicht barbarisch er-
scheinenden Menschenopfers. Er 
geht auf den religiösen Glauben 
zurück, dass bereits vier Universen 
untergegangen seien und erst durch 
die Selbstopferung des gottgläubigen 
Nanahuatzin die derzeitige fünfte 
Sonne geschaffen wurde. Doch 
standen Menschenopfer nicht im 
Zentrum des alltäglichen Lebens. 
Auch aztekische Kriegszüge gegen 
andere Völker und Städte waren nicht 
religiös bestimmt, sondern Folgen 
machtpolitischer Auseinandersetzun-
gen und der durch weit verzweigte, 
dynastische Heiratspolitik hervorge-
rufenen Spannungen. Daneben 
zeigen die »Nahuatl-Annalen«, dass 
den Azteken die technische Unterle-
genheit gegenüber den spanischen 
Eroberern bewusst gewesen sei, so 
Townsend. Ebenso wurde ihnen 
neben europäischen Krankheiten zum 
Verhängnis, dass sich die Konquista-
doren der Hilfe von Völkern bedien-
ten, die von den Azteken unterdrückt 
worden waren. Hernán Cortez nutzte 
für Dolmetschertätigkeiten die 
Sprachbegabung der bei Coatzacoal-
cos geborenen und in die Sklaverei 
verkauften Malinche, die später seine 
Geliebte wurde.

Zeitgenössische europäische 
Darstellungen spiegeln die Sichtwei-
se des Siegers, der sich nicht nur 
militärisch, sondern auch kulturell 
überlegen fühlte. Zwar sind sie 
sprachlich leichter zugänglich, doch 
geben sie die historische Wahrheit 
nur zu einem Teil oder unter oft 
verzerrter Perspektive wieder. Durch 
ihren Zugang über die »Nahuatl-An-
nalen« zeigt Townsend jedoch, dass 
es sich lohnt, die »europäische Brille« 
abzulegen. Dann erkennt man eine 
vielschichtige, komplexe Kultur, die 
die Eroberung überlebte und sich neu 
ausrichtete. Allerdings bergen diese 
Texte ihre eigenen quellenkritischen 
Probleme. Denn sie entstanden erst 
nach der Eroberung, als die Kinder 
und Enkel dieses Volkes sich europäi-
schen Einflüssen anpassten. Auch 
hier muss also nach historischer 
Wahrheit, Legende, Beeinflussung 
sowie einer sich eventuell bewusst 

von den Kolonialherren abgrenzenden 
Selbstdarstellung gefragt werden.

Townsend legt insgesamt ein 
spannendes Buch vor, das durch eine 
kommentierte Bibliografie der »Na-
huatl-Annalen« ergänzt sowie durch 
ein Register erschlossen wird. Sie 
richtet sich an Leserinnen und Leser 
mit Interesse für die aztekische 
Geschichte oder auch für die europäi-
sche Kolonialgeschichte. Allerdings 
irritiert es, dass die Autorin das 
wichtige Kapitel »Wie Wissenschaft-
ler die Azteken erforschen« erst an 
das Ende ihres Buches setzt. Zwar 
äußert sie schon einleitend Kritik an 
der bisherigen Geschichtsschreibung. 
Doch könnte man dieses Kapitel dann 
auch am Beginn ihrer Darstellung 
erwarten.

Martin Schneider ist Wissenschaftshisto-
riker und Dozent in der Erwachsenenbil-
dung.
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