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Haben Sie schon einmal von untoten Feuern gehört? Das sind Brände, die 
vermeintlich gelöscht sind, aber unter der Oberfläche weiterschwelen, 

bevor sie unter günstigen Bedingungen wieder ausbrechen und erneut riesige 
Flächen verzehren können. Sie breiten sich mittlerweile zunehmend in den 
arktischen und subarktischen Gefilden unserer Erde aus. 

Ab S. 50 schildern Randi Jandt und Alsion York, wie diese Zombiefeuer 
Alaska verändern und Teil einer gefährlichen Kaskade sind: Der Klimawandel 
erwärmt die Region und trocknet die Torfschichten aus, so dass diese leichter 
brennen. Die Winter werden kürzer und schneeärmer, was die Glutnester im 
Untergrund zu wenig eindämmt und neuerliche Feuer im folgenden Frühling 
erleichtert. Gleichzeitig zerstören die Brände den Permafrost; Böden sacken 
ab, und Treibhausgase gelangen verstärkt in die Atmosphäre, die wiederum 
die Erderwärmung antreiben. 

Einige Wissenschaftler meinen sogar, dass wir uns im Pyrozän befinden, 
dem Zeitalter des Feuers: Wegen uns Menschen brenne es häufiger, inten
siver und auch in Ökosystemen, die von Natur aus eigentlich nicht gefährdet 
sind, wie tropische Regenwälder oder nordische Moore. Tatsächlich ist die 
Lage etwas komplexer. Die Gesamtzahl der Wald oder Buschbrände ist in 
den letzten Jahrzehnten weltweit zurückgegangen, weil Steppen oder Savan
nen in Ackerflächen umgewandelt wurden und sich Feuer dank moderner 
Technik effektiver bekämpfen lassen. 

Auf der anderen Seite vernichten Buschbrände heute riesige Flächen 
nahezu ungebremst, wenn sie außer Kontrolle geraten, weil der Mensch das 
natürliche Feuerregime zerstört hat. Das vermehrt angesammelte Material 
lässt sie heißer und intensiver brennen. Die katastrophalen Folgen konnten 
wir 2019/20 etwa in Australien, Kalifornien oder Südamerika sehen, wo Millio
nen Hektar Wald in wenigen Wochen zerstört wurden. Selbst Feuchtgebiete 
wie das Pantanal sind inzwischen nicht mehr sicher, weil außergewöhnliche 
Dürren sie austrocknen, während gleichzeitig Menschen mit dem Zündholz 
roden wollen. 

In Alaska hofft man nun darauf, dass sich die Natur selbst hilft, etwa  
indem sich durch den Klimawandel weniger feueranfällige Laub statt der 
Nadel bäume ansiedeln. Noch ist das aber eine riskante Rechnung mit zu 
vielen Unbekannten.

Abwartend grüßt

IN DIESER AUSGABE

NEU AM KIOSK!
Spektrum SPEZIAL  Biologie – Medizin – Hirnforschung 
1.22 liefert umfassende Hintergründe und Informatio
nen zu einem Thema, das nun schon seit zwei  
Jahren im Zentrum unserer Aufmerksamkeit steht. 

AARON S. EVANS,  
LEE ARMUS
Die dramatischen Vorgänge bei 
Galaxienkollisionen spielen sich 
oft im Verborgenen ab. Die 
USAstronomen berichten ab  
S. 12 von ihrem Versuch, den 
Phänomenen nachzuspüren.

JASON ULRICH,
DAVID M. HOLTZMAN
Die beiden USamerikani
schen Neurologen stellen ab 
S. 44 einen bisher vernachläs
sigten, aber wichtigen Aspekt 
der Alzheimerkrankheit vor.

RANDI JANDT, 
ALISON YORK
Seit vielen Jahren untersu
chen die beiden Feuerökolo
ginnen Brände in der Arktis. 
Warum manch erloschen 
geglaubtes Feuer nach dem 
Winter wieder aufflammt, 
schreiben sie ab S. 50.

EDITORIAL
EWIGE FEUER
Daniel Lingenhöhl, Chefredakteur 
lingenhoehl@spektrum.de
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Im Sternbild Orion scheint es zu 
lodern – aber die Gaswolken dort 

brennen ganz sicher nicht. Das Bild im 
schräg stehenden Rechteck zeigt den 
etwa 1500 Lichtjahre entfernten Flam-

7Spektrum der Wissenschaft 3.22

mennebel und rechts daneben den 
Reflexions- und Emissionsnebel NGC 
2023, von der Erde aus betrachtet eine 
der leuchtstärksten Quellen angereg-
ten molekularen Wasserstoffs. Astro-
nominnen und Astronomen der Euro-
päischen Südsternwarte haben die 
Himmelsregion mit Hilfe des Radio-
teleskops APEX (Atacama Pathfinder 
Experiment) abgebildet. Die Farben 
zeigen, wie schnell sich das Gas 
bewegt. Als Ganzes entfernt sich die 

Struktur von uns, wobei die rot einge-
färbten Bereiche schneller zurückwei-
chen als die gelben. Das dunkle Bild 
im Hintergrund ist ein Infrarotfoto 
desselben Gebiets, das die dortigen 
Objekte in anderen Farben darstellt als 
die APEX-Abbildung. 

Im Flammennebel und seiner 
Umgebung entstehen zahlreiche neue 
Sterne und Planeten. In kosmischen 
Maßstäben betrachtet handelt es sich 
um eine stellare Kinderstube in unse-
rer unmittelbaren Nachbarschaft. 

Astronomy & Astrophysics 10.1051/ 
0004-6361/201937034, 2022
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Forscher haben die Überreste des 
größten bislang bekannten Glieder-

füßers entdeckt. Es handelt sich um 
das fossile Segment eines Lebewe-
sens, das einem gigantischen Tau-
sendfüßer ähnelte. Das Tier aus der 
Gattung Arthropleura dürfte bis zu 2,7 
Meter lang und 50 Kilogramm schwer 
gewesen sein, berichten der Geologe 
Neil Davies von der University of 
Cambridge und sein Team. Hinsicht-
lich der Körpermaße übertrifft es 
selbst die prähistorischen Seeskorpio-
ne, die bislang die größten bekannten 
Gliederfüßer darstellten. Zu Tage kam 
die Versteinerung im Jahr 2018, als 
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PALÄOBIOLOGIE
KOLOSS AUS DEM 
KARBON

ein Sandsteinfelsen von einer Klippe 
in der englischen Grafschaft Nor-
thum berland abbrach und auf den 
Strand stürzte. Er zerbrach so perfekt, 
dass er das Fossil unzerstört frei gab. 
Einer der beteiligten Forscher fand es 
bei einem Spaziergang. Vier Men-
schen waren nötig, um es für die 
Untersuchung abzutransportieren. 

Im Labor identifizierten Davies und 
seine Gruppe es als Überreste eines 
Gliederfüßers, der vor 326 Millionen 
Jahren lebte, also im Karbon. Zu jener 
Zeit lag das Gebiet in Äquatornähe. 
Viele der damaligen Wirbellosen und 
frühen Amphibien hielten sich in 
Gewässernähe auf, fraßen Pflanzen 
oder gingen auf die Jagd. Auch das 
jetzt gefundene Arthropleura-Seg-
ment endete einst in einem Flussarm, 

wo es unter Sedimenten verschwand 
und später fossilisierte. Die Forscher 
nehmen an, dass der zugehörige 
Gliederfüßer zu dem Zeitpunkt nicht 
gestorben war, sondern sich gehäutet 
hatte und sein Exoskelett versteinerte.

Bislang kennt man nur zwei weitere 
Arthropleura-Fossilien. Beide sind in 
Deutschland aufgetaucht und deutlich 
kleiner. Der neue Fund wirft die Frage 
auf, wie die Tiere so groß werden 
konnten. Nach gängigen Annahmen 
existierten die gewaltigsten Wirbello-
sen zu jener Zeit, als der atmosphäri-
sche Sauerstoffgehalt am höchsten 
war. Doch der Arthropleura-Gigant 
lebte vorher. Zudem benötigte er wohl 
eine sehr gehaltvolle Nahrung. Ver-
mutlich fraß er Pflanzenmaterial, 
vielleicht jagte er auch. 

Die Gattung Arthropleura existierte 
rund 40 Millionen Jahre lang, bevor sie 
aus unbekannten Gründen im Perm 
ausstarb. Möglicherweise fiel sie 
einem Klimawandel zum Opfer oder 
musste den neu aufkommenden 
Reptilien weichen. Ihre Verwandten, 
die Tausendfüßer, haben bis heute 
überlebt.

Journal of the Geological Society 10.1144/
jgs2021-115, 2021

50 Zentimeter

URZEITRIESE  Das neu entdeckte Arthropleura-
Exemplar (unten: Fossil, oben: Rekonstruktion).
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Der »Leidenfrost-Effekt« sorgt 
dafür, dass Flüssigkeitstropfen auf 

heißen Oberflächen umherrasen: Die 
Unterseite des Tropfens verdampft, 
was ihn auf einem reibungsarmen 
Gaskissen schweben lässt. Dazu muss 
die Temperatur des Untergrunds 
deutlich über der Siedetemperatur der 
Flüssigkeit liegen. Ein Team um Felipe 
Pacheco-Vázquez von der Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla 
(Mexiko) beschreibt nun einen dreifa-
chen Leidenfrost-Effekt. Der tritt auf, 
sobald Tropfen verschiedener Flüssig-
keiten herumflitzen und in Kontakt 
kommen. Stoßen etwa Ethanol- und 
Wassertropfen auf einer 250 Grad 
Celsius warmen Heizplatte zusammen, 
mischen sie sich nicht, sondern prallen 
voneinander ab, wie die Forscher 
melden. Und das, obwohl sich Alkohol 
üblicherweise gut in Wasser löst. 

Verantwortlich sind die unter-
schiedlichen Siedetemperaturen der 
Flüssigkeiten. Bei einer Kollision 
zweier Tropfen trifft eine wärmere 
Oberfläche (Wasser) auf eine kühlere 
(Ethanol). Das wirkt sich genauso aus 
wie der Kontakt zum heißen Unter-
grund: Es entsteht eine reibungsarme 
Gasschicht an der Grenze. Die Berüh-
rungen beider Flüssigkeiten unterein-
ander sowie jeweils mit der Heizplatte 
ergeben somit einen dreifachen 
Leidenfrost-Effekt. 

Freilich dauert die wilde Fahrt nicht 
ewig. Sobald die schneller verdamp-
fende Flüssigkeit nur noch aus sehr 
kleinen Tröpfchen besteht, deren 
Abmessungen der so genannten 
Kapillarlänge nahekommen (einem 
Faktor, der Schwerkraft und Oberflä-
chenspannung in Beziehung setzt), 
vermischt sie sich doch mit der lang-

samer verdampfenden. Polare Subs-
tanzen wie Ethanol und Wasser verei-
nen sich nun problemlos. Ein polarer 
und ein unpolarer Stoff dagegen 
bilden Emulsionen, die – je nach 
Temperatur – ein Multiphasensystem 
aus gasförmigen und flüssigen Be-
standteilen darstellen. Ist eine der 
beteiligten Substanzen sehr flüchtig, 
kann es die Emulsion explosiv ausein-
anderreißen, berichten die Wissen-
schaftler. 

Derlei Forschung soll helfen, Vor-
gänge beim Erhitzen und Mischen von 
Substanzen besser zu verstehen, die 
bei diversen chemischen Reaktionen 
eine Rolle spielen. Beispielsweise ist 
noch nicht völlig geklärt, warum der 
Leidenfrost-Effekt manche Reaktionen 
beschleunigt.

Physical Review Letters 10.1103/ 
PhysRevLett.127.204501, 2021

PHYSIK
DEN DREIFACHEN LEIDENFROST GETANZT
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Ein Ärzteteam in den USA hat  
nach eigenen Angaben erstmals 

einem menschlichen Patienten ein 
gentechnisch verändertes Schweine-
herz eingesetzt. Das Organ wurde am 
7. Januar 2022 einem 57-Jährigen mit 
lebensgefährlichem Herzleiden in einer 
Klinik in Baltimore (Maryland) trans-
plantiert, wie das Krankenhaus mitteil-
te. Die Operation dauerte US-Medien 
zufolge acht Stunden, das eingesetzte 
Herz habe die Arbeit aufgenommen, 
dem Patienten gehe es gut. 

Zuvor hatten Forscherinnen und 
Forscher bei dem Spenderschwein 
drei Gene ausgeschaltet, die norma-
lerweise für eine schnelle Abwehrre-
aktion des menschlichen Organismus 
gegen fremde Körperbestandteile 
sorgen. Eine weitere Erbanlage legten 
sie lahm, um das Wachstum des 
Herzgewebes einzudämmen. Weiter-
hin fügten sie sechs menschliche 
Gene hinzu, die es dem Immunsystem 

erleichtern sollen, das eingepflanzte 
Organ zu akzeptieren. 

Für den Patienten sei das Schweine-
herz die einzige Option gewesen, da er 
für die Transplantation eines menschli-
chen Herzens nicht geeignet gewesen 
sei, heißt es aus der Klinik. Er stand 
folglich vor der Wahl, sich entweder 
dem Experiment zu unterziehen oder 
zu sterben. Die US-Arzneimittelbehör-
de FDA erteilte eine Notfallgenehmi-
gung für den Eingriff. Das ist möglich, 
wenn der Betroffene keine andere 
Chance mehr auf Rettung hat. 

In den USA sind – wie anderswo 
auch – nicht genügend Spenderorgane 
verfügbar, um jedem, der eins braucht, 

helfen zu können. Jedes Jahr sterben 
dort mehr als 6000 Patienten, während 
sie auf ein Organ warten. In Deutsch-
land befinden sich derzeit mehr als 
9000 Menschen auf einer entspre-
chenden Warteliste; dem gegenüber 
standen im Jahr 2020 bundesweit nur 
913 Organspenderinnen und -spender. 

Ob genmodifizierte Tierorgane den 
Ausweg aus diesem Dilemma weisen, 
bleibt abzuwarten. Auch bei dem 
Patienten aus Maryland wird erst die 
Zeit zeigen, ob sein Organismus sich 
langfristig mit dem Schweineherz 
arrangiert. 

dpa / Pressemitteilung der University of 
 Maryland vom 10. Januar 2022

MEDIZIN
PATIENT ERHÄLT 
SCHWEINEHERZ

PIONIERTAT  Ärzte haben einem  
Todkranken ein Schweineherz eingesetzt. 
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ARCHÄOLOGIE
PHARAO-MUMIE  
UNTER DER LUPE

Die Mumie von Pharao Amenophis I. 
(Regierungszeit 1525–1504 v. Chr.) 

ist seit rund 3000 Jahren nicht aus den 
Leinenbinden gewickelt worden und 
damit wohl eine Ausnahme unter den 
ägyptischen Königsmumien. Gleich-
wohl wurde sie einst von Grabräubern 
geplündert – und anschließend wieder 
zusammengeflickt. Sahar Saleem von 
der Universität Kairo und der ehemali-
ge ägyptische Antikenminister Zahi 
Hawass haben den Leichnam jetzt per 
Computertomografie durchleuchtet 
und dabei einige bereits im Altertum 
restaurierte Schäden entdeckt.

Wie die CT-Scans zeigten, starb der 
Pharao im Alter von etwa 35 Jahren 
ohne erkennbare Erkrankungen. Er war 
1,69 Meter groß und beschnitten. Die 
Todesursache ließ sich nicht ermitteln. 

Die Einbalsamierer hatten weder Herz 
noch Gehirn entfernt, aber die Einge-
weide entnommen und die Bauchhöh-
le danach mit Leinen ausgestopft. Auf 
und im Körper sowie zwischen den 
Leinenbinden entdeckten die Forscher 
30 Amulette, die den Leichnam ma-
gisch schützen sollten. Um die Taille 
liegt ein Gürtel aus Goldperlen. 

Die Mumie weist mehrere Defekte 
auf, die noch im Altertum behoben 
worden sind. So war der Kopf abge-
trennt und mit einer harzgetränkten 
Binde wieder befestigt worden. Der 
linke Arm ist abgebrochen; spätere 
Restauratoren haben ihn neben den 
Oberkörper gelegt und mit Binden 
fixiert. Aus der noch weitgehend 
originalen Lage der rechten Extremität 
schließen die Forscher, dass die Arme 
einst über Kreuz auf dem Oberkörper 
lagen. Der rechte Fuß ist ebenfalls 
beschädigt worden; jemand hat ihn 
mit einem Holzbrett gestützt, beides 
umwickelt und das Brett mit den 
Bandagen vernagelt.

Grabräuber hatten noch in altägyp-
tischer Zeit die Ruhestätten im Tal der 
Könige beraubt. Dabei rissen sie die 
einbalsamierten Körper auf der Suche 
nach Amuletten auseinander. Wie 
Inschriften auf den Särgen verraten, 
ließen Priester im 11. Jahrhundert 
v. Chr. die Königsmumien einsammeln, 
restaurieren und in ein Grab der nahe 
gelegenen Nekropole Deir el-Bahari 
umbetten.

Frontiers in Medicine 10.3389/
fmed.2021.778498, 2021

EVOLUTION
URAHN ALLER LEBEWESEN ERNÄHRTE SICH VON WASSERSTOFF

Alle heutigen Lebewesen stammen 
wahrscheinlich von einem gemein-

samen Vorfahren ab, der vor mindes-
tens 3,5 Milliarden Jahren lebte. Dieser 
hypothetische Ahn namens LUCA (last 
universal common ancestor) war 
vermutlich ein zellähnliches Gebilde 
mit rudimentärem Stoffwechsel. Er 
kann noch nicht den komplexen Mole-
külapparat besessen haben, über den 
heutige Zellen verfügen – was die 
Frage aufwirft, ob die ersten zellulären 
Stoffwechselreaktionen spontan 
abliefen oder auf Energiezufuhr von 
außen angewiesen waren. Ein Team 
um Jessica Wimmer von der Heinrich-
Heine-Universität Düsseldorf ist dem 
nachgegangen und kommt zum 
Schluss: LUCA bezog seine Energie 
maßgeblich aus Wasserstoff und 
betrieb damit einen selbstständigen 
Metabolismus, der keine externen 
Energiequellen benötigte. 

Wimmer und ihre Kollegen identifi-
zierten 402 biochemische Reaktionen, 

die so etwas wie den Basisstoffwech-
sel heutiger Zellen darstellen. Sie 
funktionieren bei allen Mikroben 
weitgehend gleich und liefern Grund-
bestandteile der Zelle wie Aminosäu-
ren, Nukleotide und Vitamine. Experi-
mentelle Daten und theoretische 
Überlegungen deuten darauf hin, dass 
sich diese Reaktionen seit Beginn des 
Lebens nicht wesentlich verändert 
haben und bereits in LUCA stattge-
funden haben könnten. 

In Laborversuchen und Computer-
simulationen testete das Team für 
verschiedene Umweltbedingungen, 
welche Energiebilanz die Basisreaktio-
nen haben. Dabei stellte sich heraus: 
Fast alle laufen freiwillig und Energie 
liefernd ab, wenn die Temperatur rund 
90 Grad Celsius beträgt, der pH-Wert 
des umgebenden Wassers zwischen 
7 und 10 liegt und bestimmte Aus-
gangsstoffe vorhanden sind – nämlich 
Wasserstoff, Kohlenstoffdioxid, 
Ammoniak, Schwefelwasserstoff und 

Phosphate. Solche Bedingungen sind in 
hydrothermalen Tiefseequellen erfüllt 
oder auch in wassergefüllten Spalten 
der Erdkruste. Diese Orte sehen Fach-
leute als mögliche Stätten der Entste-
hung des Lebens an. 

»Bei genügend starker Hitze, hinrei-
chend hohem pH-Wert und ausreichend 
Stoffnachschub tendierte das System 
der Basis-Stoffwechselreaktionen dazu, 
sich selbst aufrechtzuerhalten, ohne 
dass Proteine oder Enzyme daran 
mitwirkten«, sagt Wimmer. LUCAs 
Metabolismus konnte sich demnach 
unter den richtigen Bedingungen spon-
tan entfalten. Eine zusätzliche Energie-
zufuhr durch elektrische Entladungen, 
UV-Licht, Vulkanausbrüche oder Meteo-
riteneinschläge war nicht erforderlich. 
Angetrieben worden sei der Ur-Metabo-
lismus letztlich von Wasserstoff, wie  
der Evolutionsbiologe William Martin 
betont, der das Team leitet.

Frontiers in Microbiology 10.3389/
fmicb.2021.793664, 2021
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DURCHLEUCHTET  CT-Untersuchun-
gen machen den Schädel im Inneren  
der Mumienmaske sichtbar.
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Täglich aktuelle Nachrichten auf Spektrum.de

Riesige Ansammlungen geschmol-
zenen Gesteins speisen isolierte 

Vulkane auf Hawaii, Island oder auch 
den Yellowstone-Supervulkan. Doch 
wie sich nun herausstellte, weisen sie 
oft überraschend niedrige Temperatu-
ren auf. Das stellt eine 50 Jahre alte 
Hypothese über ihren Ursprung in 
Frage. Wie eine Arbeitsgruppe um 
Xiyuan Bao von der University of 
California in Los Angeles nach seismi-
schen Messungen berichtete, ist 
ungefähr jeder zweite Hotspot nicht 
heiß genug, um mittels Auftrieb aus 
dem tiefen Erdmantel aufzusteigen. 
Damit ist unklar, ob sie tatsächlich 
von der Grenze zwischen Erdkern und 
Mantel ausgehen wie üblicherweise 
angenommen. 

Ein Hotspot besteht aus einem 
Kanal, durch den Material aus großer 
Tiefe aufsteigt. Es bildet unter der 
Erdkruste eine pilzartige Blase, aus der 

sich darüberliegende Vulkane speisen. 
Die Arbeitsgruppe um Bao hat die 
Geschwindigkeit seismischer Wellen 
im Mantel unterhalb des Hotspot- 
Materials gemessen und daraus die 
dortige Temperatur berechnet, aus der 
sich wiederum schließen lässt, wie 
heiß der Hotspot selbst ist. Um schnell 
genug aus großen Tiefen aufzusteigen, 
muss die Schmelze mindestens 100  
bis 300 Grad Celsius heißer sein als die 
der Mittelozeanischen Rücken. 

Das ist aber nur bei 45 Prozent der 
Hotspots der Fall – wenn überhaupt. 
Laut dem Team reicht die bisherige 
Theorie über den Ursprung von Hot-
spots deshalb nicht aus, um Vulkane 
jenseits der Plattengrenzen zu erklä-
ren. Womöglich speise sich ein Teil 
der Hotspots aus ganz anderen Quel-
len als gedacht. 

Befunde zur Zusammensetzung des 
Heliums in den Hotspot-Vulkanen 

sprechen ebenfalls dafür. Die heißeren 
dieser Gebilde haben im Schnitt einen 
höheren Helium-3-Anteil, was für seit 
Jahrmilliarden kaum verändertes 
Material aus großen Tiefen spricht. 
Die Heliumsignatur kühlerer Hotspots 
weicht davon ab und ist näher an 
jener der Mittelozeanischen Rücken. 
Eine mögliche Erklärung dafür lautet, 
dass nur die heißesten Hotspots ihren 
Ursprung an der Kern-Mantel-Grenze 
haben. Die anderen könnten in gerin-
geren Tiefen durch lokale Konvektion 
entstehen. 

Denkbar scheint nach Ansicht der 
Forscher ebenso, dass klassische 
Hotspots auf dem Weg nach oben 
manchmal »stecken bleiben« und 
abkühlen oder die vermeintlich kühlen 
unter ihnen klein sind und ihre Tem-
peratur deswegen unterschätzt wird.

Science 10.1126/science.abj8944,  
2022

Die NASA-Raumsonde »Parker 
Solar Probe« ist durch die äußere 

Atmosphäre der Sonne geflogen und 
hat damit laut der Behörde als erstes 
Raumschiff unseren Mutterstern 
berührt. Die Passage habe wenige 
Stunden gedauert und bereits am 
28. April 2021 stattgefunden. Die 
Raumsonde habe dabei Partikel und 
Magnetfelder untersucht. Erste Ergeb-
nisse des Vorbeiflugs hat das Missi-
onsteam in der Fachzeitschrift »Physi-
cal Review Letters« publiziert. 

Parker Solar Probe umrundet unser 
Zentralgestirn auf elliptischen Bahnen 
und wird sich ihm in den kommenden 
Jahren weiter annähern. Bei ihrem 
bislang letzten dichtesten Vorbeiflug 
(»Perihel«) am 21. November 2021 
befand sich die Raumsonde rund 
8,5 Millionen Kilometer über unserem 

Mutterstern. Allerdings besitzt dieser 
keine feste Oberfläche. Die Bestand-
teile seiner Atmosphäre werden von 
Schwerkraft und magnetischen Ein-
flüssen festgehalten, von Hitze und 
Strahlung hingegen weggedrückt. Ab 
einer bestimmten Entfernung zum 
Sonnenmittelpunkt sind Gravitation 
und Magnetfelder nicht mehr stark 
genug, um das Entkommen des Mate-
rials zu verhindern – es wird zu Son-
nenwind, der ins All entschwindet. Die 
Grenze, ab der das geschieht, heißt 
Alfvén-Oberfläche und markiert das 
äußere Ende der Sonnenatmosphäre. 
Bei ihrem Vorbeiflug im vergangenen 
April passierte Parker Solar Probe 
mehrfach diese Grenze, die sich nicht 
kugelförmig um die Sonne erstreckt, 
sondern zahlreiche Ausbuchtungen 
aufweist. 

Bereits wenige Monate nach ihrem 
Start im August 2018 war die Raum-
sonde so nahe an die Sonne herange-
kommen wie kein anderes Raumschiff 
zuvor: auf 42,7 Millionen Kilometer. 
Bis zum Ende ihrer Mission wird sie 

sich dem Zentralgestirn auf 6,16 
Millionen Kilometer nähern. Geschützt 
von einem fast zwölf Zentimeter 
dicken Panzer aus Kohlenstofffaser 
hält das Fluggerät, das eine Masse 
von zirka 680 Kilogramm besitzt und 
die Größe eines Kleinwagens hat, 
extreme Hitze und Strahlung aus. 

Die NASA verspricht sich von der 
bis 2025 angesetzten Mission unter 
anderem Erkenntnisse darüber, warum 
die Sonnenkorona um ein Vielfaches 
heißer ist als die Oberfläche – und was 
sich daraus hinsichtlich der Funktions-
weise von Sternen ableiten lässt. 

Pressemitteilung der NASA vom  
14. Dezember 2021

RAUMFAHRT
ERSTMALS DIE 
SONNE BERÜHRT
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VULKANISCHE HOTSPOTS SIND KÜHLER ALS GEDACHT

HEISSER RITT  »Parker Solar Probe« 
über der Sonne (Illustration).
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KOSMOLOGIE
WENN GALAXIEN 
KOLLIDIEREN

13Spektrum der Wissenschaft 3.22

Im Kosmos stoßen immer wieder  
Galaxien zusammen – mit dramatischen 
Folgen. Neue Erkenntnisse über solche 
Vorgänge enthüllen, was sich in einigen 
Milliarden Jahren auch zwischen  
unserer Milchstraße und ihrem nächsten 
großen Nachbarn abspielen wird.

MÖGLICHE ZUKUNFT  Die Illustra
tion zeigt, wie das sich vereinigende 

MilchstraßenAndromedaSystem 
aus einiger Entfernung aussehen 

könnte. Im Vordergrund ist Pluto zu 
erkennen, der gemeinsam mit  

der zum Roten Riesen aufgeblähten 
Sonne weit aus der Ebene der 

Galaxis geschleudert wurde.

Aaron S. Evans (links) ist Astronomie professor 
an der University of Virginia in Charlottesville. 
Lee Armus arbeitet am California Institute of 
Technology in Pasadena.

 spektrum.de/artikel/1974532
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In etwa fünf Milliarden Jahren 
wird unsere Umgebung im All 
ganz anders aussehen. Nicht 

nur bläht sich die Sonne zu einem 
Roten Riesen auf, dessen feurige 
Hülle sich bis zur Erdumlaufbahn 
erstreckt. Darüber hinaus erfährt 
die gesamte Milchstraße einen 
dramatischen Wandel, denn sie 
kollidiert dann mit dem nächsten 
großen Nachbarn, der Andromeda-
galaxie. Wenn die Gravitation die 
beiden Gebilde unabwendbar 
zusammenbringt, werden ihre 
Bestandteile durch Begegnungen 
mit anderen Objekten aus ihren 
gewohnten Bahnen gerissen und 
neu gemischt. Leuchtende Sterne 
schießen als spektakuläre Schweife 
weit ins All, und Gas und Staub sammeln sich in den sich 
einander nähernden galaktischen Zentren. Von den impo-
santen Spiralstrukturen, die während fast drei Viertel der 
Existenz des Universums den Charakter der beiden Galaxi-
en geprägt haben, bleibt immer weniger übrig. 

Schließlich verschmelzen die Kernbereiche der Galaxien. 
Das nach innen strömende und von der Gravitation kompri-
mierte Gas lässt die Rate der Sternentstehung regelrecht 
explodieren, auf das mehr als 100-Fache im Vergleich zur 
Menge an Sternen, die sich regelmäßig neu bilden. All die 
Materie füttert außerdem die supermassereichen Schwar-
zen Löcher, die sich in den Mittelpunkten der ursprüngli-
chen Galaxien befanden. Sie wachsen und beschwören 
dabei einen Sturm energiereicher Teilchen herauf, der das 
Licht aller Sterne überstrahlt. Zuletzt nähern auch sie sich 
auf immer engeren Bahnen einander an und vereinigen sich 
letztendlich. 

Trotz des ganzen Spektakels handelt es sich bei dem 
Prozess – der heute bereits in ähnlicher Weise überall um 
uns herum abläuft und in der Frühzeit des Universums noch 

viel häufiger vorkam – nicht wirklich um eine Kollision, 
zumindest nicht im eigentlichen Wortsinn. Galaxien beste-
hen größtenteils aus nichts. Die rund 300 Milliarden Sterne 
in der Milchstraße sind im Durchschnitt fast fünf Lichtjahre 
voneinander entfernt. Die mittlere Konzentration von Gas 
im interstellaren Raum ist etwa 100 Billiarden Mal geringer 
als die Dichte der irdischen Luft auf Meereshöhe. Obwohl 
eine Verschmelzung von Galaxien das Aussehen der beiden 
Partner auf großen Skalen grundlegend verändert und 
immense Energiemengen umgesetzt werden, bewegen 
sich die meisten Sterne während des Ereignisses relativ 
unbeeindruckt aneinander vorbei.

Mit neuen Methoden zu ungeahnter Formenvielfalt
Nichtsdestoweniger sind die bei alledem ablaufenden 
Prozesse aus astronomischer Sicht faszinierend und be-
deutsam. Genaue Untersuchungen gestatten uns nicht nur 
einen Ausblick auf die ferne Zukunft unserer Galaxis, son-
dern sie helfen uns darüber hinaus dabei, die Geschichte 
des gesamten Alls besser zu verstehen. Im jüngeren und 
dichteren Kosmos kollidierten Galaxien ständig. Simulatio-
nen deuten darauf hin, dass die Milchstraße in den letzten 
zehn Milliarden Jahren bis zu fünf größere Verschmelzun-
gen durchgemacht hat, bevor sie zu der Spiralgalaxie 
wurde, die sie heute ist. 

Lange fehlten die technischen Möglichkeiten zur sorgfäl-
tigen Messung und Modellierung der Vorgänge. Der Gutteil 
des Geschehens ist nämlich hinter dicken Staubwolken 
verborgen, die bei sichtbaren Wellenlängen selbst mit den 
leistungsfähigsten Teleskopen nur schwer zu durchdringen 
sind. Dank neuer Instrumente an bestehenden und geplan-
ten Observatorien lassen sich einige Fragen nun aber 
zunehmend besser beantworten, etwa jene, wie Sterne 
während des Chaos einer galaktischen Kollision geboren 
werden oder wie die Strahlung der wachsenden und sich 
schließlich vereinigenden zentralen Schwarzen Löcher die 
Umgebung beeinflusst.

Wir wissen erst seit rund einem Jahrhundert überhaupt 
von der Existenz von Galaxien außerhalb unserer eigenen. 
Seinerzeit hat der US-Astronom Edwin Hubble herausge-

AUF EINEN BLICK
TANZ VON MILLIARDEN STERNEN

1 Galaxien bewegen sich in alle Richtungen durch das 
Universum. Treffen zwei aufeinander, vereinigen sie 
sich langsam durch die Anziehung der Schwerkraft.

2 Verwirbeltes Material befeuert die Sternentstehung, 
und Schwarze Löcher verschmelzen. Beides erzeugt 
intensive Strahlung. Viele Vorgänge sind hinter Staub 
verborgen und nur mit Spezialteleskopen erkennbar.

3 Solche Untersuchungen verraten auch etwas über die 
Zukunft der Milchstraße, die in einigen Milliarden 
Jahren mit der benachbarten Andromedagalaxie zu-
sammenstoßen wird.

Milchstraße

Andromedagalaxie

3,750 Milliarden Jahre in der Zukunft 3,875 Milliarden Jahre
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funden, dass viele der damals als Nebel bezeichneten 
leuchtenden Flecken am Himmel keine Objekte innerhalb 
der Milchstraße sind, sondern unabhängige »Welteninseln« 
darstellen. Er nannte sie extragalaktische Nebel und teilte 
sie in drei Kategorien ein: solche mit kugelartiger oder 
elliptischer Form (die elliptischen Galaxien), flache Scheiben 
mit einer Aufwölbung in der Mitte (»Bulge«) und Spiral-
armen, die gelegentlich an einem längeren zentralen Balken 
ansetzen (die Spiralgalaxien, zu der die Milchstraße gehört) 
sowie unregelmäßig geformte Exemplare (die irregulären 
Galaxien). 

Bei einem Teil der irregulären Galaxien handelt es sich 
tatsächlich um stark verzerrte Paare oder kleine Gruppen 
von Galaxien. In den Jahren nach Hubbles Entdeckung 
untersuchten Pioniere wie Boris Woronzow-Weljaminow 
von der Universität Moskau, Fritz Zwicky vom California 
Institute of Technology und Halton Arp von den Mount 
Wilson und Palomar Observatories solche zusammenhän-
genden Galaxien im Detail. 1966 veröffentlichte Bilder 
zeigen verzerrte Formen, die mit dem heutigen Wissen 
deutlich als typische Resultate von Verschmelzungen zu 
erkennen sind. In den 1970er Jahren modellierten die Brü-
der Juri und Alar Toomre in den USA mit Hilfe von Compu-
tern die Wechselwirkungen zwischen Scheibengalaxien. 
Trotz der wegen begrenzter Rechenleistung nötigen Verein-
fachungen reproduzierten sie die beobachteten Formen 
mehrerer irregulärer Galaxien, im Speziellen lange Schweife 
von Sternen, die weit weggeschleudert werden. Diese und 
andere frühe Simulationen konnten die ungewöhnlichen, 
manchmal spektakulären Merkmale allein durch das Wir-
ken der Gravitation erklären. Mit immer leistungsfähigeren 
Computern und ausgefeilteren Modellen ließen sich die 
Vielfalt der Wechselwirkungen zwischen Galaxien und die 
physikalischen Auswirkungen zunehmend genauer nach-
vollziehen. 

1983 startete der Infrarotsatellit IRAS. Er erstellte die 
erste Karte des gesamten Himmels im besonders langwelli-
gen Bereich des Infrarotlichts. Das war ein Meilenstein für 
die Erforschung derjenigen Teile des Universums, die hinter 
Staubwolken verborgen sind. Dazu gehören vor allem die 

Galaxienverschmelzungen. Der Satellit erfasste die Wellen-
längen der Wärmestrahlung von interstellarem Staub, der 
fast immer auf eine Kinderstube für Sterne hindeutet. Diese 
werden in normalen Galaxien aus Ansammlungen von 
molekularem Wasserstoffgas und Staub geboren. Letzterer 
setzt sich aus schwereren Elementen wie Kohlenstoff und 
Sauerstoff zusammen, die im Inneren der Sterne durch 
Kernfusion entstehen und im Zuge der stellaren Entwick-
lung ausgestoßen werden. In kollidierenden Galaxien laufen 
die entsprechenden Prozesse auf Hochtouren. Die Ver-
schmelzung presst das weit verstreute Baumaterial in 
einigen Regionen regelrecht ineinander, was Wellen der 
Sternentstehung auslöst, so genannte Starbursts (siehe 
»Spektrum« Juni 2021, S. 60). Letztere produzieren wieder-
um zusätzliche schwere Elemente und Staub. 

Obwohl junge und massereiche Sterne den größten Teil 
ihrer Energie im ultravioletten Wellenlängenbereich abge-

4,000 Milliarden Jahre 4,125 Milliarden Jahre 4,250 Milliarden Jahre

Chronologie zukünftiger  
Zusammenstöße

Unsere Milchstraße und die benachbarte Andro-
medagalaxie bewegen sich wegen der wechsel-
seitigen Massenanziehung langsam aufeinander 
zu. In einigen Milliarden Jahren werden sie ver-
schmelzen. Obwohl jede der Galaxien hunderte 
Milliarden von Himmelskörpern enthält, überste-
hen die allermeisten den Vorgang unbeschadet, 
weil die einzelnen Abstände enorm groß sind. 
Allerdings verlieren die Sterne ihre gewohnten 
Umlaufbahnen und gelangen an völlig andere 
Orte. Die Sequenz von Bildern stammt aus einer 
Computersimulation und geht von der mit dem 
Hubble-Weltraumteleskop gemessenen Bewe-
gung der Andromedagalaxie aus. Nach einigem 
Hin und Her wird das Ergebnis eine einzige ellipti-
sche Galaxie ohne Spiralarme sein.

Milchstraße

Andromedagalaxie
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ben, gelangt nur wenig davon zur Erde. Die Staubpartikel in 
der Umgebung absorbieren das kurzwellige Licht und strah-
len die Leistung im langwelligen Infraroten wieder ab. 
Teleskope mit dafür empfindlichen Detektoren lassen uns 
daher gewissermaßen durch den Schleier blicken und die 
frühesten Stadien der Sternentstehung und das Wachstum 
supermassereicher Schwarzer Löcher untersuchen.

Mit IRAS gelang die Entdeckung vieler solcher stellarer 
Kinderstuben in der Milchstraße und in tausenden weiteren 
Galaxien. Das verbesserte unser Verständnis von Kollisio-
nen in zweierlei Hinsicht erheblich. Erstens ermöglichte 
IRAS genaue Messungen der bei den Vorgängen freigesetz-
ten Energie und zeigte, dass verschmelzende Galaxien zu 
den leuchtkräftigsten Objekten im Weltall gehören. Zwei-
tens machte IRAS die Prozesse anhand ihrer Infrarot-
emission bis in große Entfernungen sichtbar und gestattete 
damit die erste präzise Zählung von Galaxienkollisionen 
über ausgedehnte kosmische Zeitskalen. Das Licht einiger 
der Ereignisse begann sich zu verbreiten, als das Universum 
gerade einmal ein Fünftel seines heutigen Alters hatte. Bei 
manchen Galaxienzusammenschlüssen entfallen mehr als 
90 Prozent der nach außen abgestrahlten Leistung auf den 
Bereich des sehr langwelligen Infraroten. Optischen Teles-
kopen bleibt die wahre Natur der Vorgänge völlig ver-
borgen. 

Die Strahlkraft von Milliarden Sonnen 
IRAS enthüllte eine Klasse von Galaxien, die als leuchtkräfti-
ge Infrarotgalaxien bezeichnet werden (luminous infrared 
galaxies, kurz LIRGs). Dabei handelt es sich häufig um 
Verschmelzungen. Die Objekte scheinen im Infrarotbereich 
besonders intensiv und geben hier etwa das Leistungs-
äquivalent von 100 Milliarden Sonnen ab. Noch seltener und 
spektakulärer sind ultraleuchtkräftige Infrarotgalaxien 
(ULIRGs), die zehnmal mehr Infrarotenergie produzieren, 
also die Leuchtkraft von einer Billion Sonnen haben. 

In den späten 1980er Jahren stellten Astronomen eine 
Verbindung zwischen den Kernen kollidierender Galaxien zu 
einer anderen Klasse von Himmelskörpern her, den Quasa-
ren. Diese sind die hellsten Objekte im Universum und 

werden von supermassereichen Schwarzen Löchern ange-
trieben. Laut der Hypothese sind ULIRGs gewissermaßen 
eine Vorstufe von Quasaren. Die Idee basierte auf der 
Erkenntnis, dass Galaxien mit aktiven Schwarzen Löchern 
im Zentrum oft verzerrt aussehen, was auf eine vergangene 
Kollision hinweisen könnte. 

Der Gedanke von einer Verwandtschaft zwischen leucht-
kräftigen Infrarotgalaxien und Quasaren lieferte ein über-
prüfbares Modell, das zu weiteren Nachforschungen anreg-
te. Theorien können nun besser den enormen Einfluss 
erfassen, den Zusammenstöße auf die Entwicklung von 
Galaxien insgesamt hatten. Die Rolle von Kollisionen für die 

Milchstraße

Andromeda-
galaxie

4,375 Milliarden Jahre 4,500 Milliarden Jahre 4,625 Milliarden Jahre

WECHSELWIRKENDE GALAXIEN  Diese Zusam
menstellung verschiedener Aufnahmen des 
 Weltraumteleskops Hubble zeigt die Formenvielfalt 
bei kosmischen Aufeinandertreffen. 
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kosmische Energiebilanz ist kaum zu überschätzen. Mehr 
als die Hälfte der Strahlung, die Sterne in der Geschichte 
des Universums jemals erzeugt haben, wurde durch Staub 
in Infrarotlicht umgewandelt. 

2004 haben wir gemeinsam mit vielen weiteren Kolle-
ginnen und Kollegen den Great Observatories All-Sky LIRG 
Survey (GOALS) ins Leben gerufen. Die Beobachtungs-
kampagne trägt Bilder und spektrometrische Daten kollidie-
render Galaxien von den drei Weltraumteleskopen Spitzer, 
Hubble und Chandra zusammen. Der bis 2020 betriebene 
Satellit Spitzer fotografierte das Infrarote, Hubble erstellt 
Aufnahmen rund um den optischen Wellenlängenbereich, 
und Chandra ist für Röntgenstrahlung empfindlich. 

Gemeinsam bieten alle Instrumente also einen breit 
gefächerten Blick auf die Vorgänge während Galaxienkolli-
sionen. Die GOALS-Sammlung umfasst die hellsten der 
leuchtkräftigen Infrarotgalaxien in unserer kosmischen 
Umgebung. Das sind mehr als 200 solcher Objekte bis zu 

einer Entfernung von 1,3 Milliarden Lichtjahren. Unser  
Team nutzt außerdem zahlreiche weitere Teleskope. Dazu 
gehören bodengebundene wie das Very Large Array (VLA) 
in New Mexico, das Fünf-Meter-Teleskop Hale am Mount 
Palomar in Kalifornien, die beiden zehn Meter großen 
Keck-Teleskope auf Hawaii und das Atacama Large Millime-
ter/submillimeter Array (ALMA) in Chile. Wir verwenden 
darüber hinaus Daten des von 2009 bis 2013 betriebenen 
europäischen Herschel-Infrarotsatelliten und des NASA-
Röntgenteleskops NuSTAR, das sehr energiereiche Strah-
lung einfängt. 

GOALS hat unser Wissen über Galaxienkollisionen be- 
reits erheblich erweitert. Lange war beispielsweise un-
geklärt, was mehr zum ausgesandten Licht beiträgt: junge 
Sterne oder aktive Schwarze Löcher. Für eine Antwort 
muss man die jeweiligen Anteile zu verschiedenen Zeit-
punkten während einer Verschmelzung unterscheiden. 
Hierfür bietet es sich an zu untersuchen, wie viel Energie 
die beiden Arten von Objekten bei den unterschiedlichen 
Wellenlängen freisetzen. Sterne sind in der Hinsicht recht 
einfache thermische Strahlungsquellen. Das Maximum  
ihrer Emission liegt bei einer bestimmten Wellenlänge, die 
von ihrer Temperatur abhängt, und bei kürzeren und län-
geren Wellenlängen fällt die abgegebene Energiemenge 
sehr schnell ab. Im Gegensatz dazu ist die Energie in der 
ausgedehnten und wirbelnden Akkretionsscheibe, die ein 
Schwarzes Loch mit Materie versorgt, viel breiter verteilt. 
Die Hitze nimmt in Richtung des Ereignishorizonts des 
Schwarzen Lochs allmählich zu und ist über einen weiten 
Wellenlängenbereich verschmiert. Es gibt einen viel größe-
ren Anteil an besonders energiereicher Strahlung, die 
überdies Elektronen aus den Elementen im umgebenden 
Gas schlagen kann. Wenn man die Signale dergestalt 
ionisierter Atome im Emissionsspektrum einer Galaxie 
findet, ist das ein eindeutiges Indiz dafür, dass sich im 
Zentrum ein supermassereiches Schwarzes Loch befindet, 
das von einer Akkretionsscheibe gespeist wird. 

Der Auswertung von GOALS zufolge sind über die 
gesamte Population der leuchtkräftigen Infrarotgalaxien 
hinweg Starbursts eine wichtigere Energiequelle als 

4,750 Milliarden Jahre 4,875 Milliarden Jahre 5,000 Milliarden Jahre
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Schwarze Löcher. Etwa ein Fünftel aller analysierten  
LIRGs scheinen aktive supermassereiche Schwarze Löcher 
zu beherbergen, aber selbst in jenen Galaxien verursachen 
Sterne einen beträchtlichen Anteil der abgegebenen 
 Energie. Möglicherweise übersehen wir dabei allerdings 
Schwarze Löcher, die so tief unter Staub begraben sind, 
dass sie selbst im Infraroten nicht zu erkennen sind. 
 Tendenziell sehen wir Schwarze Löcher eher in den späten 
Stadien einer galaktischen Verschmelzung aufleuchten, 
was nahelegt, dass ihr Wachstum hinter der Sternentste-
hung zurückbleibt. So hätten Starbursts schlicht mehr Zeit, 
zur gesamten Energieabstrahlung beizutragen. Es ist 
 Gegenstand zahlreicher aktueller Forschungsarbeiten, die 
genauen Zeitskalen herauszufinden, auf denen Sterne 
hervorgehen und die zentralen supermassereichen Schwar-
zen Löcher größer werden. Das könnte helfen, ein Rätsel zu 
lösen, das sich im Lauf der letzten zwei Jahrzehnte als sehr 
hartnäckig herausgestellt hat: Bei Galaxien beträgt das 
Verhältnis der Masse des zentralen Schwarzen Lochs zur 
Masse der Sterne im Bulge relativ einheitlich grob 1 zu 1000. 
Die genauen Ursachen dafür sind unklar. 

Weitere jüngste Erkenntnisse stammen aus der Ver-
messung des Gases, das die massereichsten Sterne  
in kollidierenden Galaxien erhitzen. Der Großteil der neu 
gebildeten Sterne in LIRGs konzentriert sich auf extrem 
kompakte Starburst-Regionen. Diese Gebiete weisen Stern-
entstehungsraten und Gasdichten auf, die um mindestens 
das Zehnfache höher sind als in normalen Galaxien. Zu 
Beginn des Verschmelzungsprozesses befinden sich die 
aktivsten Sternentstehungsgebiete in der Regel in den 
Außenbereichen der LIRGs. Im weiteren Verlauf verlagern 
sich die Starbursts jedoch in Richtung der verschmelzenden 
Kerne, da Gas aus den Spiralarmen ins Zentrum stürzt. 

Interessanterweise steigt bei ausgesprochen heftigen 
Kollisionen die Menge an molekularem Gas gegen Ende so 
stark an, dass der ganze Zentralbereich einer gigantischen 
Molekülwolke ähnelt. Ein Paradebeispiel für das Phänomen 
ist die mit einem Abstand von 250 Millionen Lichtjahren 
nächstgelegene ultraleuchtkräftige Infrarotgalaxie Arp 220 
(der Name stammt aus der von Halton Arp angefertigten 

Katalogisierung). Bei genauen Untersuchungen des mole-
kularen Gases im Zentrum mit ALMA hat sich gezeigt, dass 
seine Menge dem Gasmaterial mehrerer Milchstraßen 
entspricht. Überdies beschränkt es sich auf eine Region mit 
einem Durchmesser von nicht mehr als 3000 Lichtjahren, 
was um den Faktor 20 kleiner ist als die Ausdehnung der 
Gasscheibe unserer Galaxis. 

Galaxienzusammenschlüsse sind also gewaltige Stern-
fabriken. Doch die entstehenden Sterne haben mitunter 
eine überraschend kurze Lebensdauer. Anhand von Daten 
des Hubble-Weltraumteleskops ließ sich ein dramatischer 
Abfall der Anzahl der Sternhaufen in Abhängigkeit von 
deren Alter feststellen. Das lässt sich damit erklären, dass 
viele Sterne schon kurz nach ihrer Geburt wieder auseinan-
dergerissen werden, entweder von den Gezeitenkräften  
der Gravitation oder von der Wucht benachbarter Stern-
explosionen. 

Die kräftigsten Stürme des Universums 
Nicht nur der Gasvorrat in den Sternhaufen wird auf diese 
Weise weggefegt. Sogar die ganze galaktische Verschmel-
zung kann durch ausgestoßene Energie von Supernovae 
und den Schwarzen Löchern im Zentrum ausgebremst 
werden und sich tief greifend verändern. Es kommt zu 
regelrechten Stürmen ionisierten Gases aus den kollidieren-
den Galaxien heraus. Erste Belege für solche Vorgänge gab 
es in den frühen 1990er Jahren bei einigen LIRGs und 
ULIRGs. Anschließenden Untersuchungen zufolge kommen 
derlei »Superwinde« häufig vor, und die schnellsten von 
ihnen können sogar der Anziehung der Galaxien dauerhaft 
entkommen und Materie in den intergalaktischen Raum 
schleudern. 

Galaktische Superwinde können sowohl heißes als auch 
kaltes atomares und molekulares Gas enthalten, und zwar 
in enormen Mengen. Die Ströme erstrecken sich oft über 
10 000 Lichtjahre und führen manchmal mehr Material mit 
sich, als gleichzeitig in den Kernen zu Sternen wird. Das 
entzieht der Galaxie den Baustoff für die weitere Sternbil-
dung. Zudem transportieren die Winde schwerere Elemen-
te und Staub. In fast allen Fällen scheinen sie in der Nähe 
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des Zentrums zu entstehen, angetrieben durch die kombi-
nierte Wirkung von Supernovae, Strahlungsdruck und stark 
gebündelten Gasströmen (»Jets«) aus dem Schwarzen 
Loch. Die Superwinde spielen für den Lebenszyklus von 
Galaxien vermutlich eine wichtige Rolle und hängen ursäch-
lich wohl mit den gleichen Rückkopplungsmechanismen 
zusammen, die auch die Sternentstehung im Zentrum 
begrenzen. 

Viele Detailfragen über die Prozesse während Galaxien-
kollisionen dürfte das James-Webb-Weltraumteleskop 
(JWST) demnächst klären. Der Infrarotsatellit mit einem 
Spiegeldurchmesser von 6,5 Metern soll nach seinem 
erfolgreichen Start am 25. Dezember 2021 der wissen-
schaftliche Nachfolger von IRAS und Spitzer werden. Das 
JWST wird mindestens 50-mal empfindlicher sein und eine 
fast zehnmal höhere räumliche Auflösung bieten als Spitzer 
und entsprechend schärfere Bilder von Galaxien im nahen 
und mittleren Wellenlängenbereich des Infraroten liefern. 
Außerdem wird der Satellit dank eingebauter Spektrometer 
das Licht aus Sternentstehungsgebieten und der Umge-
bung der Akkretionsscheiben supermassereicher Schwarze 
Löcher genauestens vermessen können. 

Unser GOALS-Team erhält bereits in den ersten Monaten 
nach der Inbetriebnahme des JWST die Chance zur Beob-
achtung vier nahe gelegener leuchtkräftiger Infrarotgalaxi-
en. Andere Arbeitsgruppen werden mit dem Observatorium 
beispielsweise weit entfernte Quasare anvisieren und die 
Tiefen des Alls nach den ersten Galaxien durchsuchen. Die 
Objekte, die wir für GOALS so früh in den Blick nehmen, 
sind bereits für intensive Starbursts und aktive Schwarze 
Löcher in ihrem Zentrum bekannt. Sie befinden sich in den 
typischen Wirren einer Kollision und verlieren Gas durch 
Winde. Diese Galaxien werden uns als wertvolle Studien-
objekte dienen und uns hoffentlich besser verstehen lassen, 
wie all die Prozesse schon im frühen Universum begonnen 
haben. Jenseits der allerersten Beobachtungspläne wurden 
für spätere Betriebsphasen des Teleskops mehrere andere 
Projekte ausgewählt, die sich etwa mit den Rückkopplungs-
mechanismen zwischen jungen Sternhaufen und aktiven 
Schwarzen Löchern beschäftigen oder versuchen, mehr 

über die Sternentstehung in den staubigen Kernen von 
LIRGs herauszufinden, die mit optischen Wellenlängen 
nicht zu untersuchen ist. 

Außerdem gibt es Pläne, das aus 27 Schüsseln beste-
hende Very Large Array in New Mexico bis Anfang der 
2030er Jahre zu einem Radioteleskop der nächsten Gene-
ration aufzurüsten, das insgesamt 263 Antennen für 
Wellenlängen im Radio- und Millimeterbereich besitzt. Es 
könnte daraufhin Sternentstehungsgebiete, aktive 
 Schwarze Löcher und das Licht von explodierenden Ster-
nen mit zehnfach besserer Empfindlichkeit und Auflösung 
erfassen. 

Solche eingehenderen Beobachtungen werden in 
Kombination mit immer leistungsfähigeren Computersimu-
lationen in den kommenden Jahren viel mehr über die 
astrophysikalischen Vorgänge bei der Verschmelzung von 
Galaxien verraten, sowohl in unserer kosmischen Nachbar-
schaft als auch im frühen Universum. Gravitations-
wellendetektoren werden ebenfalls dazu beitragen, indem 
sie die charakteristischen Signaturen sich vereinigender 
supermassereicher Schwarzer Löcher bis in die entlegens-
ten Bereiche des Kosmos nachweisbar machen. Ein stän-
dig wachsendes und immer detailreicheres Verzeichnis der 
Phänomene wird uns nicht zuletzt das Schicksal besser 
verstehen lassen, das unserer Milchstraße in ferner Zu-
kunft bevorsteht. 
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mikroskop untersuchten, zeigte sich, 
dass die Krebszellen feine tentakel
ähnliche Fortsätze ausstrecken, mit 
denen sie die Immunzellen berühren. 
Diese MiniFangarme, auch »Nano
tubes« genannt, sind meist dünner 
als ein Mikrometer (millionstel Meter) 
und können bis zu 100 Mikrometer 
lang werden. Mit den Tentakeln 
saugen die Krebszellen komplette 
Mitochondrien aus den Immunzellen 
und nehmen sie in sich auf. Das 
fanden die Forscher mittels eines 
Farbstoffs namens »MitoTracker 
Green« heraus, der grün fluoresziert 

KREBSMEDIZIN
TUMOREN ZAPFEN DIE KRAFTWERKE 
DES IMMUNSYSTEMS AN

schen. Beim Tumormaterial handelte 
es sich größtenteils um Zelllinien,  
die in der biomedizinischen For
schung als etablierte Modellsysteme 
dienen und ursprünglich aus Wuche
rungen des Brustdrüsengewebes,  
der Lunge und der Haut stammen. 
Die Immunzellen – natürliche Killer
zellen sowie TLymphozyten – hatten 
eine davon unabhängige Herkunft: 
Das Team entnahm sie anderen 
Tieren als denen, von denen das 
Tumormaterial kam. 

Als die Wissenschaftler die Zell
kulturen mit einem Rasterelektronen

Krebszellen nutzen viele Möglichkeiten, um die Körperabwehr zu überlisten. Eine 
neue Studie zeigt: Sie stehlen den Immunzellen sogar die Energieversorgung.


Krebszellen überlisten die Körper
abwehr, indem sie dem Immun
system die Energie entziehen und 

für sich selbst nutzen. Das gelingt 
ihnen mit Hilfe winziger »Tentakel«, 
mit denen sie die Immunzellen buch
stäblich auspumpen. Über diesen 
Mechanismus berichtet ein Team um 
den Mediziner Shiladitya Sengupta 
von der Harvard Medical School. 

Die Forscherinnen und Forscher 
experimentierten mit Laborkulturen, 
in denen Krebs zusammen mit 
Immunzellen wuchsen. Dabei nutzten 
sie Zellen aus Mäusen und Men
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und sich fest an Proteine in den 
Mitochondrien bindet. 

Mitochondrien sind Organellen, 
die ihre Wirtszellen mit energie
reichen Molekülen versorgen und 
deshalb als »Kraftwerke der Zelle« 
gelten. Die Krebszellen haben einen 
handfesten Nutzen davon, sie zu 
stehlen, wie das Team nachwies: 
Erstens schwächen sie damit die 
 Körperabwehr, zweitens stärken sie 
ihre eigene Energieversorgung  
und gedeihen besser. So ergaben  
die Versuche der Forscher, dass  
die Tumorzellen nach dem Mito
chondrienDiebstahl mehr Sauerstoff 
pro Zeiteinheit verwerteten und ein 
deutlich gesteigertes Wachstum an 
den Tag legten. Die beraubten 
 Immunzellen dagegen zeigten eine 
verminderte Atmungs aktivität und 
starben zum Teil ab. 

Nicht nur unter Kulturbedingungen, 
sondern auch im lebenden Organis
mus eignen sich Krebszellen die 
Energielieferanten der Körperabwehr 
an, wie Sengupta und seine Kollegen 
nachwiesen. Das Team spritzte Ver
suchsmäusen verschiedene Arten von 

Tumorzellen unter die Haut und stellte 
fest: Acht Tage später hatten die 
Krankheitserreger Mitochondrien in 
sich aufgenommen, die aus Immun
zellen der Tiere stammten. Hinderte 
das Forscherteam die Krebszellen mit 
Hilfe der Chemikalie L778123 daran, 
tentakelähnliche Fortsätze auszubil
den, dann kam es deutlich seltener 
zum MitochondrienKlau – und die 
Tumoren, die in den Mäusen heran
wuchsen, fielen merklich kleiner aus. 
L778123 schränkt die Fähigkeit von 
Zellen ein, ihr Zytoskelett umzubauen, 
und erschwert es ihnen damit, ihre 
Gestalt zu ändern. 

Die Hemmung der Hemmung 
Es ist schon lange bekannt, dass sich 
Krebszellen der Körperabwehr auf 
diverse Weise entziehen. Häufig tun 
sie das, indem sie so genannte Im
muncheckpoints betätigen – das sind 
Rezeptormoleküle auf Immunzellen, 
die die Abwehrreaktion regulieren. 
Krebszellen stellen oft Moleküle her, 
die passgenau an diese Checkpoints 
koppeln und dadurch die Immunreak
tion dämpfen. Mediziner versuchen 
das zu vermeiden, indem sie Substan
zen namens ImmuncheckpointInhibi
toren verabreichen (siehe Spektrum 
8/2014, S. 30). Diese Stoffe sollen die 
Krebszellen daran hindern, die körper
eigene Abwehr auszuschalten. Leider 
wirken sie nicht bei allen Patienten 
gleich gut, weshalb Forscherinnen 
und Forscher nach weiteren Metho
den suchen, um Tumoren von einer 
Manipulation des Immunsystems 
abzuhalten. 

In diesem Sinne versuchte die 
Arbeitsgruppe um Shiladitya Sengup
ta, ihre neuen Erkenntnisse therapeu
tisch zu nutzen. Dazu experimentierte 
sie mit Mäusen, die dazu neigen, 
Brustkrebs zu entwickeln. Die Tiere 
bekamen entweder die Chemikalie 
L778123 oder einen Immuncheck
pointInhibitor oder beide zusammen 
in unterschiedlicher Dosierung. Es 
zeigte sich: Die kombinierte Behand
lung schränkte das Tumorwachstum 
stärker ein als die alleinige Gabe von 
L778123 beziehungsweise des Inhibi
tors. Und dieser Effekt war umso 
größer, je mehr L778123 verabreicht 

wurde (bei gleich bleibender Inhibi
torMenge). Nach Angaben der 
Forscher vertrugen die Mäuse die 
Behandlung gut, auch bei den hohen 
Dosierungen. 

Sengupta und sein Team hoffen, 
dass sich aus diesen Erkenntnissen 
ein neuer Ansatz für die klinische 
Krebstherapie entwickeln lässt. 
»Unsere Beobachtungen deuten 
darauf hin: Hindert man Tumorzellen 
daran, diese tentakelähnlichen 
 Fortsätze auszubilden, und kombi
niert das mit bereits existierenden 
Krebs immuntherapien, könnte das 
die Behandlungsergebnisse verbes
sern«, sagt der Mediziner Tanmoy 
Saha, einer der beteiligten Wissen
schaftler. 

Der Tumorexperte Alpaslan 
 Tasdogan von der Universität Duis
burgEssen, der an der Studie  
nicht mitwirkte, schätzt sie als einen 
wichtigen Beitrag ein: Nicht alle 
Immunzellen, die in einen Tumor 
eindringen, würden überleben, 
sondern nur jene, die hinsichtlich  
des Stoffwechsels an die Tumor
umgebung adaptiert seien. Indem die 
Krebszellen diesen die Mitochondrien 
stehlen, könnten sie sich selbst 
anpassen und optimieren. Das zu 
verhindern, indem man die Tentakel
bildung der Krebszellen unterbindet, 
hält Tasdogan für einen viel verspre
chenden Ansatz. »Allerdings fehlt es 
hierfür noch an einer Substanz, die 
hinreichend spezifisch wirkt – worauf 
die Autoren der Studie selbst hinwei
sen«, betont der Mediziner. 

Frank Schubert ist promovierter Bio
physiker und Redakteur bei »Spektrum  
der Wissenschaft«.

QUELLEN
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Nature Nanotechnology 17, 2022

Wei, S. C. et al.: Fundamental mecha
nisms of immune checkpoint blockade 
therapy. Cancer Discovery 8, 2018

Krebszell-Tentakel 
in Aktion

Ein tentakelähnlicher Fortsatz, 
auch als »Nanotube« bezeichnet, 
 erstreckt sich von einer Krebs  
zu einer Immunzelle (links im Bild, 
elektronenmikroskopische Auf
nahme). Durch solche Schläuche 
hindurch rauben Krebszellen die 
Mitochondrien von Immun zellen. 
Grün leuchtende Fluoreszenz
farbstoffe machen sichtbar, wie 
die Mitochondrien durch die 
Fortsätze wandern (rechts im 
Bild, lichtmikroskopische Aufnah
me). Dass es sich hierbei tat
sächlich um die »Kraftwerke der 
Zelle« handelt, beweist ein zwei
ter Fluoreszenzmarker, der blau 
leuchtet und die Mitochondrien 
DNA anfärbt.
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TEILCHENPHYSIK
NEUTRINOS SIND NOCH  
MYSTERIÖSER ALS GEDACHT
Bisherige Modelle zum Auswerten von Experimenten mit Neutrinos sind überraschend fehlerhaft. 
Das zeigte sich nun bei einer Überprüfung der Berechnungen mittels Elektronen.


Unter den bekannten Elementar
teilchen sind Neutrinos am 
schwierigsten zu beobachten, 

denn die allermeisten von ihnen durch
dringen jedwede Materie spurlos. 
Extrem selten trifft ein Exemplar auf 
einen Atomkern und erzeugt bei dem 
Zusammenstoß andere Teilchen. Aus 
diesen lassen sich dann indirekt Rück
schlüsse auf die ursprünglichen Eigen
schaften des unsichtbaren Neutrinos 
ziehen. Nun deutet jedoch eine Unter
suchung darauf hin, dass das nicht so 
gut funktioniert wie gedacht. 

Neutrinos gelten als Schlüssel 
dafür, Schwächen im so genannten 
Standardmodell der Teilchenphysik 
aufzuspüren. Denn laut jenem dürften 
die Objekte theoretisch gar keine 
Masse haben. Allerdings ist genau das 
zahlreichen Experimenten zufolge aus 
den letzten Jahrzehnten trotzdem der 
Fall: Die drei bekannten Arten von 
Neutrinos wandeln sich ineinander 
um, und derlei quantenmechanische 
»Oszillationen« sind nur Masse tragen

den Teilchen möglich. Genauere 
Vermessungen der Neutrinooszillation 
könnten Hinweise auf lang gesuchte 
Erweiterungen des Standardmodells 
geben. Deswegen sollen mehrere 
laufende und geplante Experimente 
präzisere Daten dazu liefern, wie 
schnell sich ein Neutrino eines Typs in 
das eines anderen umwandelt. 

Eine bewährte Strategie dafür ist es, 
an einem Ort sehr viele Neutrinos 
herzustellen, etwa als Nebenprodukt 
der Reaktionen in Kernkraftwerken, 
und an anderen Stellen auf der Erde 
einige davon in Detektoren einzufan
gen. Diese enthalten typischerweise 
große Mengen hochreiner Stoffe, bei 
denen der gelegentliche Aufprall eines 
Neutrinos auf einen Atomkern einen 
charakteristischen Lichtblitz oder 
ähnliche Signale auslöst. Solch ein 
Labor kann man beispielsweise in der 
Nähe eines Atomreaktors bauen und 
messen, wie viele Neutrinos der dort 
erzeugten Art hindurchlaufen. In 
gleicher Richtung stellt man dann mit 

einem zweiten, wesentlich weiter 
entfernten Instrument fest, wie viele an 
dieser Stelle noch übrig bleiben (siehe 
»Neutrinooszillation«). Wenn es weni
ger sind, als durch die normale Auffä
cherung und Verdünnung des Strahls 
zu erwarten wäre, muss sich der Rest 
auf der Reise in eine andere Sorte 
umgewandelt haben. 

Kompliziertes Fährtenlesen 
Wie stark ein Neutrino zwischen ver
schiedenen Zuständen oszilliert, hängt 
von der zurückgelegten Entfernung 
sowie von seiner Energie ab. Erstere 
lässt sich leicht messen, Letztere 
hingegen nur indirekt bestimmen. Dazu 
braucht man Modelle über die Wech
selwirkung mit einem Atomkern, die 
Art der Teilchen, die dabei entstehen, 
und die Richtungen, in die sie fliegen. 

Das ausgeklügelte Formelwerk hilft, 
die Signale in den Detektoren zu inter
pretieren und auf die Energie des 
auslösenden Neutrinos zu schließen. 
Doch es ist praktisch schwer überprüf
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LNeutrinooszillation

Neutrinos kommen in drei Arten vor und 
können sich ineinander umwandeln. 
Wenn eine Quelle Teilchen einer be
stimmten Sorte erzeugt (etwa ein Kern
reaktor oder ein spezialisierter Beschleuniger), 
schwankt die Wahrscheinlichkeit, sie auf ihrem 
Weg weiterhin in diesem Zustand anzutreffen – 
je nachdem, welche Strecke L die Neutrinos zurück
legen und welche Energie sie haben. So misst ein 
Detektor unmittelbar beim Entstehungsort eine 
andere Zusammensetzung des Strahls als ein zwei
tes, typischerweise hunderte oder tausende Kilome
ter entfernt installiertes Gerät.
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bar, wie gut die Modelle für ein be
stimmtes Experiment überhaupt 
funktionieren. Schließlich lassen sich 
nicht einfach Neutrinostrahlen mit 
bekannter Energie erzeugen, um daran 
die Apparaturen zu kalibrieren und 
dann zu schauen, wie exakt die Vor
hersagen der Computerprogramme für 
genau diese Energie zutreffen. Viel
mehr entstehen Neutrinos etwa wäh
rend der Kernzerfälle in einem Atom
kraftwerk auf fundamental zufällige 
Weise. Hieraus geht ein breites Spekt
rum an Energien hervor. 

Unter den speziellen Bedingungen 
jedes Versuchsaufbaus müssen die 
zahlreichen unbestimmten theoreti
schen Parameter angepasst werden, 
bis die Ergebnisse in sich schlüssig 
erscheinen. Dort lauern viele Fehler
quellen, die für Unsicherheiten bei der 
Interpretation der Daten sorgen. 

Es wäre praktisch, wenn man die 
Grenzen der gängigen Modelle auslo
ten könnte, indem man dafür als 
Alternative zu Neutrinos vergleichbare, 

aber deutlich leichter kontrollierbare 
und reichlich verfügbare Teilchen 
benutzt. Den Gedanken hat eine 
Gruppe um die USTeilchenphysikerin
nen Afroditi Papadopoulou und Maria
na Khachatryan ausgearbeitet und 
geschickt umgesetzt. Im November 
2021 berichtete das Team, wie es statt 
der kaum fassbaren Neutrinos die 
altbekannten Elektronen zum Über
prüfen der Modelle heranzog. Trotz 
aller Unterschiede – Elektronen sind 
geladen und wesentlich schwerer – 
sind beide Teilchenarten miteinander 
verwandt, und Papadopoulou und 
Khachatryan konnten die erwartbaren 
Interaktionen von Neutrino auf Elek
tronenstrahlen umrechnen. 

Denn die eigentlichen Schwierigkei
ten beim Anwenden der Formeln 
stecken im Verhalten der Bestandteile 
des getroffenen Atomkerns. Doch 
dieses ist in beiden Fällen mathema
tisch ähnlich, egal, mit welchem 
Mitglied der Teilchenfamilie die Kerne 
beschossen wurden, abgesehen von 

Korrekturen für die unterschiedliche 
Stärke der Wechselwirkungen. 

Falls das Modell für die Neutrinos 
also deren Ursprungsenergien richtig 
ermittelt, sollte es nach entsprechend 
sorgfältigen Umrechnungen auch für 
Elektronen passende Werte liefern. Die 
Forscherinnen nahmen sich die Daten 
eines Experiments vor, bei dem am 
Jefferson Lab im USBundesstaat 
Virginia systematisch Elektronenstrah
len verschiedener Energien auf Atom
kerne geschossen und die dabei entste
henden Teilchen umfassend vermessen 
wurden. Hier waren Helium, Kohlen
stoff und Eisenkerne von Interesse, die 
mit den Zielobjekten in Neutrinodetek
toren vergleichbar sind. Auch die 
gewählten Elektronenenergien entspre
chen denen typischer Neutrinoexperi
mente. Außerdem beschränkten die 
Physikerinnen ihre Analyse auf einfach 
zu interpretierende Ereignisse, um 
mögliche Fehlerquellen zu reduzieren. 

Trotz des beträchtlichen Aufwands 
war die Bilanz ernüchternd: Die Model
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le schnitten sehr schlecht dabei ab, 
innerhalb eines Toleranzkorridors von 
fünf Prozent die korrekten Energien 
der Elektronenstrahlen zu liefern. Das 
gelang insgesamt bei weniger der 
Hälfte der Ereignisse, bei den Kohlen
stoffkernen nur in etwa einem Drittel 
aller Fälle, beim Eisen nicht einmal zu 
einem Viertel. 

Das theoretische Verständnis von 
den Wechselwirkungen der Neutrinos 
ist offenbar selbst in jenen Bereichen 
ausbaufähig, die bislang recht gut 
erfasst schienen. Die genauen Ursa

chen der Diskrepanz gilt es nun zu 
ergründen, damit die Modelle zuverläs
siger werden. Das sei gerade jetzt 
wichtig, betont das Team mit Blick auf 
geplante Untersuchungskampagnen 
mit diversen im Bau befindlichen 
Großanlagen: »Nun, da wir in eine Ära 
der Präzisionsmessungen an Neutrinos 
eintreten, wird es entscheidend sein, 
die Modelle ebenso genau und zuver
lässig zu machen.« Denn je besser die 
Rohdaten von zukünftigen Detektoren 
werden, desto wichtiger ist es, Unge
nauigkeiten in den Modellen zu deren 

Auswertung zu beseitigen. Sonst 
verschwindet die eigentlich angestrebte 
Präzision unter dicken Fehlerbalken und 
lässt unnötig vieles von den ohnehin 
mysteriösen Neutrinos im Dunklen. 

Mike Zeitz ist Physiker und Redakteur bei 
»Spektrum«.

 
QUELLE

Khachatryan, M. et al.: Electronbeam 
energy reconstruction for neutrino 
oscillation measurements. Nature 599, 
2021

INFORMATIONSTHEORIE
DEN ZUFALL BEZWINGEN


Angenommen, Sie möchten eine 
Nachricht übermitteln. Sie wan
deln dafür jedes Zeichen in eine 

Folge von Bits um, die Sie in Form 
eines Signals über Kupferleitungen, 
Glasfaser oder Luft versenden. Doch 
egal wie sehr Sie sich bemühen, wird 
der Code, der auf der anderen Seite 
ankommt, nicht exakt mit den ur
sprünglichen Daten übereinstimmen. 
Durch Rauschen entstehen bei der 
Übermittlung zwangsweise Fehler. 

In den 1940er Jahren haben sich 
Fachleute erstmals mit diesem Prob
lem auseinandergesetzt. Fünf Jahr
zehnte später kamen sie auf eine 
interessante Idee: Sie suchten nach 
einer Codierung, aus der sich sofort 
klar erkennen lässt, ob eine Nachricht 
verändert wurde – ohne dass der 
Empfänger sie vollständig lesen muss. 
Diese Eigenschaft nennen sie »lokale 
Testbarkeit«, denn man sollte die 
Unversehrtheit an nur wenigen Stellen 
extrem schnell prüfen können. 

In den folgenden 30 Jahren gab es 
zwar erhebliche Fortschritte auf dem 
Gebiet, aber die Bemühungen blieben 
erfolglos – bis jetzt. Im November 2021 
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Dank hochdimensionaler Graphen ist es einem 
Forscherteam gelungen, einen lang gesuchten 
Code zu entwickeln. Dieser gibt sofort preis, 
ob eine Nachricht bei der Übertragung durch 
Rauschen beschädigt wurde. 

hat die Informatikerin Irit 
Dinur vom Weizmann 
Institute of Science zusam
men mit den vier Mathema
tikern Shai Evra, Ron Livne, 
Alex Lubotzky und Shahar Mozes, 
alle von der Hebräischen Universität 
Jerusalem, in einer noch nicht begut
achteten Arbeit erstmals einen sol
chen Test gefunden. Mit ihrer Metho
de verwandelt man eine Nachricht in 
ein Objekt, das seinen Zustand be
zeugt. Jede Verfälschung wird durch 
einfache Prüfungen sichtbar. 

Frühere Codierungsmethoden 
stützten sich meist auf Zufälligkeit. Bei 
der lokalen Testbarkeit konnte der 
Zufall aber nicht helfen, stattdessen 
brauchte man eine völlig neue Art von 
Graph. »Es ist eines der bemerkens
wertesten Phänomene, von denen ich 
in der Mathematik oder Informatik 
weiß«, so Tom Gur von der University 
of Warwick. »Es ist der heilige Gral 
eines ganzen Fachgebiets.« 

Rauschen ist in der Kommunikation 
allgegenwärtig. Um es systematisch 
zu analysieren, stellt man Informatio
nen als eine Folge von Bits (Einsen 

Ein Sinnbild  
des Zufalls

ExpanderGraphen entste
hen, wenn man die Punkte 
eines Netzwerks willkürlich 
miteinander verbindet. Diese 
Eigenschaft macht sie zu 
geeigneten Objekten, um auf 
Zufälligkeit basierende Codes 
zu erzeugen.

Zwei grundlegende Eigenschaften 
von Expandern

Dünnheit
Jeder Punkt hat nur wenige direkte 
Nachbarn.

Verbundenheit
Die Punkte sind gut verbunden, es 
gibt keine Engpässe.
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und Nullen) dar. Das Rauschen ent
spricht dann einer zufälligen Störung, 
die bestimmte Folgenglieder umkehrt. 
Es gibt viele Arten, damit umzugehen. 
Wenn man etwa die kurze Nachricht 
»01« versenden möchte, kann man 
Redundanz schaffen, indem man jedes 
Bit dreimal wiederholt: 000111. Wird 
das zweite und sechste Bit beschädigt, 
wandelt sich der Code zu 010110. Ein 
Empfänger kann die Fehler aber korri
gieren, wenn er jeweils die Mehrheit 
der Bits in den Dreierblöcken als 
eigentliche Ziffer versteht. 

Eine solche Änderung einer Folge 
ist eine Art der Codierung. Da sie in 
dem Fall eine Fehlerkorrektur enthält, 
nennt man derartige Varianten fehler
korrigierende Codes. Nicht alle Ver
fahren dieser Art sind nützlich. Um gut 
zu funktionieren, müssen sie mehrere 
Bedingungen erfüllen. Die Wörter 
dürfen sich nicht zu sehr ähneln: 
Existieren 0000 und 0001, braucht es 
nur eine Bitänderung an Rauschen, um 
sie zu verwechseln. Außerdem sollten 
Codewörter nicht zu lang sein, denn 
obwohl sie dann robuster sind, verlän
gert sich die Sendezeit. 

Diese zwei Eigenschaften bezeich
net man als Abstand und Rate. Ein 
guter Code sollte sowohl einen großen 
Abstand (Unterschied zwischen einzel
nen Wörtern) als auch eine hohe Rate 
(Abfolge bei der Übertragung echter 
Informationen) aufweisen. Schon 1948 
konnte der renommierte Mathematiker 
Claude Shannon beweisen, dass jeder 
Code, dessen Wörter zufällig ausge
wählt werden, einen nahezu optimalen 
Kompromiss zwischen den beiden 
Merkmalen aufweist. Eine völlig zufälli
ge Auswahl würde jedoch zu einem 
unvorhersehbaren Wörterbuch führen, 
das extrem schwer zu überblicken 
wäre. Es gibt also geeignete Codes, 
aber keine gut funktionierende Metho
de, um sie zu erstellen. 

Daher arbeiteten Informatikerinnen 
und Informatiker die nächsten 40 Jah
re daran, Ansätze für die Anordnung 
von Bits zu finden, die nicht zufällig 
waren. Ihre Ergebnisse wurden in den 
späten 1980er Jahren in allen mögli
chen Bereichen zur Fehlerkorrektur 
angewandt, von CDs bis hin zu Satelli
tenübertragungen. 

1990 entstand schließlich die Idee 
der lokalen Testbarkeit. Dabei ging es 
nicht mehr primär darum, mit Rau
schen umzugehen, sondern darum, 
überhaupt herauszufinden, ob eine 
Nachricht verfälscht wurde. In man
chen Anwendungen ist es notwendig 
(etwa wenn man ein Passwort aus
tauscht oder Daten auf einem Server 
liegen), zu überprüfen, ob ein Code
wort beschädigt ist, bevor man es 
vollständig entschlüsselt. Allerdings 
erwies es sich als schwierig, lokale 
Testbarkeit umzusetzen. 

Um das zu verstehen, kann man 
sich eine Nachricht als Graphen vor
stellen. Diese bestehen aus einer 
Sammlung von Punkten, auch Knoten 
genannt, die durch Kanten verbunden 
sind. Dass sich Codes derart darstellen 
lassen, erkannte Richard Hamming 
zwei Jahre nach Shannons Arbeit. 

Seine Idee war, jede Nachricht mit 
einer Reihe von Belegen zu versehen, 
die der Summe bestimmter Bits ent
spricht. Ist das Ergebnis gerade, hat 
der Beleg den Wert null und sonst 
eins, man spricht von einem »Paritäts
bit«, den man an bestimmte Stellen in 
Codewörter einfügt. Ein Empfänger 
kann erkennen, ob ein Wort Fehler 
enthält, indem er Summen nachrech
net und mit den Belegen vergleicht. 

Aus einem solchen HammingCode 
lässt sich ein »paarer« Graph erzeugen, 
der zwei Mengen von Punkten mitein
ander verbindet. Man beginnt mit 
einem bestimmten Codewort: Links 
stehen untereinander die Knoten, die 
den Bits des Worts entsprechen. Diese 
ordnet man den »Paritätsknoten« 
rechts zu, also den Belegen. Man 
verbindet die Belege mit den zugehöri
gen Bits, die in der Summe auftau
chen. Dadurch entsteht ein paarer 
Graph (siehe »Einen Graph codieren«). 

1996 nutzten Michael Sipser und 
Daniel Spielman die Methode, um 
einen Code aus einem so genannten 
ExpanderGraphen zu gewinnen. Ihr 
Ergebnis bot zwar keine lokale Testbar
keit, diente aber als Grundlage für die 
neueste Arbeit. 

ExpanderGraphen zeichnen sich 
durch zwei Eigenschaften aus, die auf 
den ersten Blick widersprüchlich 
erscheinen. Sie sind dünn, das heißt, 

jeder Knoten ist mit relativ wenigen 
weiteren verbunden. Zugleich sind sie 
hochzusammenhängend, was bedeu
tet, dass es keine KnotenEngpässe 
gibt, durch die nur wenige Kanten 
führen. Jeder Punkt ist also gut mit 
anderen vernetzt – trotz der geringen 
Anzahl an Kanten. Diese Eigenschaft 
machte sie zu idealen Kandidaten für 
lokale Testbarkeit. Wählt man die 
Verbindungen zwischen Knoten zufällig 
aus, entsteht unweigerlich ein Expan
derGraph. Damit sind sie eine Quelle 
unverfälschten Zufalls, was sie zu 
natürlichen Bausteinen für die von 
Shannon erwähnten Codes mit optima
ler Rate und optimalem Abstand macht. 

Sipser und Spielman fanden heraus, 
wie man aus einem paaren Expan
derGraphen einen Code gewinnen 
kann. Sie erzeugten ein solches Netz
werk, also zwei Reihen von Punkten, 
die sie willkürlich miteinander verban
den. Die Knoten auf der linken Seite 
entsprachen dabei kurzen Wörtern aus 
HammingCodes, und rechts befanden 
sich die Belege. Die neuen und länge
ren Codewörter für ExpanderCodes 
erhielten sie, indem sie alle Kanten 
(denen man ebenfalls Werte wie null 
und eins zuweisen kann), die zu einem 

Einen Graph  
codieren

Um zu prüfen, ob ein Wort 
fehlerbehaftet ist, kann man 
Belege einfügen: Diese addie
ren gewisse Bits auf und neh
men den Wert 0 an, falls die 
Summe gerade ist, und andern
falls 1. Solche »Paritätsbits« 
verbindet man durch Kanten 
mit jenen Punkten, die den 
summierten Bits entsprechen.
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verzweigen sich von jeder Kante aus 
bis ins Unendliche weiter. Entschei
dend ist, dass der komplizierte Graph 
ähnliche Eigenschaften wie ein Ex
pander besitzt, aber strukturierter ist. 
Denn: »Was ist das Gegenteil von 
Zufälligkeit? Es ist Struktur«, sagt Evra. 

Wie führt dieser Graph zu einem 
lokal testbaren Code? Dazu muss man 
sich an gewöhnliche ExpanderGra
phen zurückerinnern. Ist darin ein Bit 
(eine Kante) fehlerhaft, dann lässt sich 
der Fehler nur durch Überprüfung der 
Belege an den unmittelbar benachbar
ten Knoten feststellen. Ist in einem 
LinksrechtsCayleyKomplex ein Bit 
(ein Quadrat) beschädigt, kann man 
das von mehreren Punkten aus erken
nen, einschließlich einiger, die nicht 
einmal direkt miteinander verbunden 
sind. Somit kann ein Test an einem 
Knoten Informationen über Fehler an 
weit entfernten Orten offenbaren. 

Der Code ist damit nicht nur lokal 
testbar, sondern behält die Rate, den 
Abstand und andere Eigenschaften 
bei – selbst wenn die Codewörter 
wachsen. Somit ist die c3Vermutung 
bestätigt. Praktische und theoretische 
Anwendungen sollten bald folgen: 
Verschiedene Formen von lokal testba
ren Codes sind bereits im dezentralen 
Finanzwesen im Einsatz, wo die jetzt 
optimierte Version noch bessere 
Umsetzungen ermöglichen wird. 

Mordechai Rorvig ist Journalist, unter 
anderem bei »New Scientist« und »Quanta«.

QUELLEN

Dinur, I. et al.: Locally testable codes 
with constant rate, distance, and 
locality. ArXiv 2111.04808, 2021

Tanner, R.: A recursive approach to low 
complexity codes. IEEE Transactions on 
Information Theory 27, 1981

sind keine bloßen Linien, sondern Qua
drate oder Würfel. 

Garlands Graphen besitzen Eigen
schaften, die für lokale Testbarkeit 
ideal erscheinen. Anders als ihre 
niedrigdimensionalen Varianten 
braucht man keinen Zufall, um sie zu 
erzeugen. Zudem sind die Knoten so 
miteinander verbunden, dass sich ihre 
lokalen Merkmale kaum von ihrem 
globalen Aussehen unterscheiden 
lassen. »Wenn man an einem Teil des 
Objekts eine winzige Modifikation 
vornimmt, ändert sich alles«, so Gur. 

Lubotzky und Dinur versuchten, auf 
Grundlage von Garlands Arbeit einen 
Code zu erzeugen, der die c3Vermu
tung lösen könnte. Evra, Livne und 
Mozes, Experten für bestimmte Eigen
schaften hochdimensionaler Expander 
Graphen, schlossen sich dem Team 
an. Doch 2020 steckten sie fest. Denn 
die von Garland erdachten Objekte 
sind extrem kompliziert. Im folgenden 
Jahr bemerkten sie allerdings, dass 
man auch ohne hochdimensionale 
Expander auskommt. 

Ein raffiniertes Gewirr unendlicher 
Verzweigungen 
Nun haben die Autoren gezeigt, wie 
man die Graphen zu einem neuen 
Netzwerk zusammensetzen kann, der 
zu einem optimalen, lokal testbaren 
Code führt. Sie nennen ihr Ergebnis 
einen »LinksrechtsCayleyKomplex«. 
Wie in Garlands Arbeit sind dessen 
Bausteine keine eindimensionalen 
Kanten, sondern Quadrate. Jedes 
Informationsbit eines Codeworts wird 
einem Quadrat zugeordnet, und die 
Quittungen entsprechen den dazuge
hörigen Ecken und Kanten. Die Knoten 
legen also die Werte der Bits fest, die 
man damit verbinden kann. 

Um ein Gefühl dafür zu bekommen, 
wie ein solcher Graph aussieht, kann 
man sich vorstellen, auf einer einzel
nen Kante zu stehen. Jede davon ist 
mit einer festgelegten Anzahl von 
Quadraten verbunden. Von diesem 
Standpunkt aus wirkt es, als schaue 
man aus dem Rücken einer Broschüre 
heraus. Befände man sich auf einer 
anderen der vier möglichen Kanten 
eines Quadrats, hätte man einen 
vergleichbaren Blick. Die Broschüren 

Paritätsknoten führen, zusammenfüg
ten. Allerdings ist das Ergebnis nicht 
lokal testbar. Angenommen, man hat 
ein Codewort aus einem Expander 
Code und entfernt eine Kante zwi
schen einem Beleg und einem Bit (was 
der Änderung eines Bits im eigentli
chen Codewort gleichkommt). Der 
modifizierte Graph würde dann zu 
mehr gültigen Wörtern führen, da es 
eine Bedingung weniger zu erfüllen 
gibt. Für jemanden, der mit dem 
ursprünglichen Code arbeitet, würden 
die neuen Wörter die Belege an allen 
Knoten bestätigen – mit Ausnahme 
des einen, an dem die Kante gelöscht 
wurde. Man muss also erst viele 
Stellen auf Fehler prüfen, bevor die 
Unstimmigkeit auffällt, weshalb sich 
ExpanderGraphen nicht dazu eignen, 
lokale Testbarkeit umzusetzen. 

Das Problem liegt in der Zufälligkeit 
der Netzwerke. Deshalb suchten 
Fachleute nach einem Weg, diese zu 
umgehen. In den 2000er Jahren fand 
man bereits einige Beispiele für lokale 
testbare Codes, allerdings auf Kosten 
anderer Eigenschaften wie Rate und 
Abstand. Je größer eine Nachricht 
wurde, desto mehr wuchsen die 
Codewörter oder umso mehr glichen 
sie sich. In einer Welt, in der riesige 
Datenmengen versendet und gespei
chert werden, ist das ein Manko. 

Die Existenz eines lokal testbaren 
Codes mit optimaler Rate und Entfer
nung, die sich mit der Nachrichten
größe nicht verändern, wurde als 
c3Vermutung bekannt. Die früheren 
Erfolge ließen hoffen, man sei einer 
Lösung nah. Doch der Fortschritt 
verlangsamte sich, und schließlich 
befürchteten einige, die Hypothese 
könne sich als falsch erweisen. 

Ein erster Durchbruch erfolgte 2017, 
als Dinur und Lubotzky bei einem 
einjährigen Forschungsprogramm am 
Israel Institute for Advanced Studies 
zusammenarbeiteten und auf ein 
Ergebnis des Mathematikers Howard 
Garland aus dem Jahr 1973 stießen. 
Während gewöhnliche Expander 
Graphen aus eindimensionalen Struk
turen bestehen, hatte Garland damals 
ein Objekt erdacht, das sich als hoch
dimensionaler ExpanderGraph inter
pretieren lässt. Dessen Verbindungen 

Von »Spektrum der Wissenschaft« übersetz
te und bearbeitete Fassung des Artikels 
»Researchers Defeat Randomness to Create 
Ideal Code« aus »Quanta Magazine«, einem 
inhaltlich unabhängigen Magazin der 
Simons Foundation, die sich die Verbreitung 
von Forschungsergebnissen aus Mathema
tik und den Naturwissenschaften zum Ziel 
gesetzt hat.
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O
b ich mir die Zähne mechanisch oder elektrisch 
putze, betrachte ich als reine Geschmacks sache. 
In einem selbstfahrenden Auto wäre mir aller
dings mulmiger als in einem herkömmlichen. 

Und angesichts einer unbekannten Internetseite 
schwanke ich unsicher zwischen Neugier und Furcht 
vor Datenklau.

Längst agieren wir in enger Symbiose mit techni
schen Apparaten. Dieses Zusammenleben ist nicht 
reibungslos; es weckt gemischte Gefühle. Am wohls
ten ist uns, wenn wir das Gerät ganz und gar »beherr
schen«, es routiniert gebrauchen können, als wäre es 
ein passives Werkzeug.

Doch oft besitzt das Instrument ein Eigenleben. Wir 
lassen uns auf ärztlichen Rat in eine laute Röhre 
schieben, die medizinische Daten über unser Körper
inneres sammelt. Das geschieht immerhin aus freien 
Stücken. Wir nehmen mehr oder weniger unwillig hin, 
dass Videokameras unser Wohlverhalten im öffentli
chen Raum kontrollieren.

All das und noch viel darüber hinaus fällt unter den 
Ober begriff MenschMaschineInteraktion (MMI). Ein 
Forschungszweig mit ebenjenem Namen untersucht, 
wie Individuen mit Computern, autonomen Geräten 
und virtueller Realität zurechtkommen. Selten wird 
dabei berücksichtigt, dass die digitale Technik auf eine 
höchst heterogene, nach Einkommen, Geschlecht und 
ethnischer Zugehörigkeit ausdifferenzierte Gesell
schaft trifft.

An diesen für die Akzeptanzforschung wichtigen 
Umstand erinnern Tahira Reid und James Gibert, die 
an der Purdue University im USBundesstaat Indiana 
Maschinenbau unterrichten. Wie sie betonen, wird 
beim Entwickeln und Einführen neuer Technik still
schweigend eine Welt unterstellt, die aus wohlha
benden weißen Stadtbewohnern besteht (Science 375, 
S. 149–150, 2022).

Das beginnt schon damit, dass man bei akade
mischen oder privatwirtschaftlichen MMIUntersu

chungen als Testpersonen meist Studenten oder 
Firmenangestellte heranzieht. Daraus resultiert der 
Irrtum, ein Apparat der nächsten Generation würde 
ausnahmslos gut situierten Kunden und gebildeten 
Nutzern begegnen.

Wozu das führen kann, illustrierte 2016 der Spiel
film »I, Daniel Drake« von Ken Loach. Ein älterer Brite 
auf Jobsuche kommt mit dem volldigitalisierten Ar
beitsamt überhaupt nicht zurecht. Als ihm jemand rät, 
doch einfach das richtige Symbol anzuklicken, presst 
er die Maus gegen den Bildschirm.

Im Fall der Gesichtserkennung per Video führt die 
ethnisch exklusive Auswahl des Testpersonals zum 
»algorithmischen Vorurteil«: Der Algorithmus identifi
ziert zwar Weiße ganz ausgezeichnet, irrt sich aber 
öfters bei Schwarzen und Asiaten. Übrigens gilt das 
auch umgekehrt. Eine in China oder Südkorea entwi
ckelte Videoüberwachung liegt bei weißen Gesichtern 
häufiger falsch. Das ist die digitale Version des Satzes 
»Für mich sehen die alle irgendwie gleich aus«.

D
ie MMI muss insbesondere dort fehlschlagen, wo 
versäumt wird, die Menschen auf eine eigens für 
Konfliktsituationen entwickelte Maschine vorzu
bereiten. Die New Yorker Polizei begann 2020 in 

mehreren Stadtteilen einen Roboter einzusetzen, den 
sie digitalen Hund, kurz Digidog, nannte. Er wurde 
beispielsweise vorgeschickt, um vor einer möglichen 
Schießerei die Lage zu erkunden. Das künstliche We
sen sah gruselig aus, es glich eher einer vierbeinigen 
Giftspinne als einem mechanischen Haustier. Nach 
einem Jahr wurde das kostspielige Experiment einge
stellt, da es, statt zu Entspannung kritischer Situationen 
beizutragen, Entsetzen und Wut verbreitete.

Die Professorin und der Professor für Maschinen
bau – nicht zufällig Afroamerikaner – fordern deshalb, 
künftig spezielle Gremien einzurichten, die Leitlinien 
für eine sozial und ethnisch sensibilisierte Mensch
MaschineInteraktion erarbeiten. 

SPRINGERS EINWÜRFE
FREUNDLICHE MASCHINEN
Neu eingeführtes Gerät wird nicht automatisch  
überall freudig aufgenommen. Die Akzeptanz unge-
wohnter Technik will klug vorbereitet sein.

Michael Springer ist Schriftsteller und Wissenschaftspublizist. Eine Sammlung 
seiner Einwürfe ist 2019 als Buch unter dem Titel »Lauter Überraschungen. Was  
die Wissenschaft weitertreibt« erschienen. 

 spektrum.de/artikel/1974535
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AUF EINEN BLICK
NÜTZLICHE BOTEN-RNA

1 Die Covid-19-Pandemie hat die Entwicklung von mRNA- 
Impfstoffen stark beschleunigt. Neu sind sie aber  
nicht: Die Forschung an ihnen reicht Jahrzehnte zurück.

2 Auf dem Weg zum fertigen RNA-Vakzin waren viele 
Hürden zu nehmen. Wichtige Innovationen betrafen  
die chemische Struktur der RNA und ihre Lipid-Verpa-
ckung.

3 Obwohl einzelne Namen oft genannt werden, ist  
der Siegeszug der RNA-Impfstoffe letztlich eine wis-
senschaftliche Kollektivleistung.

INFORMATIONSTRÄGER   
RNA-Moleküle dienen in Zellen 
dazu, den Bauplan der Proteine zu 
übermitteln. Zudem lassen sie sich 
als medizinische Wirkstoffe nutzen.
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Die Geschichte der RNA-Vakzine illustriert, 
wie hürdenreich Forschung ist – und wie 
sehr sie auf Teamarbeit beruht. Hätten nicht 
hunderte Wissenschaftler ihren Beitrag  
geleistet, könnten diese neuen Impfstoffe 
heute nicht Menschenleben retten.

Elie Dolgin ist  
Wissenschaftsjournalist  

in Somerville,  
Massachusetts.

 spektrum.de/artikel/ 
1974538
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Ende des Jahres 1987 führte Robert Malone ein revolu-
tionäres Experiment durch: Er vermischte Boten-RNA 
(mRNA) mit Fetttröpfchen zu einer Art molekularem 

Eintopf. Als er menschliche Zellen in diese Suppe tauchte, 
beobachtete er, dass die Zellen die mRNA aufnahmen  
und in Proteine übersetzten. Malone, damals Doktorand  
am Salk Institute for Biological Studies im kalifornischen 
La Jolla, erkannte das enorme medizinische Potenzial seiner 
Entdeckung. Am 11. Januar 1988 hielt er deshalb eine Idee 
in seinem Notizbuch fest: Wenn Zellen aus mRNA, die 
ihnen zugeführt wird, Proteine bilden, dann sei es möglich, 
RNA als Medikament zu nutzen. 

Dem Forscher erschien der Eintrag so wichtig, dass er 
ihn datierte und seine Unterschrift daruntersetzte. Zur 
Sicherheit ließ er noch ein weiteres Mitglied des Salk 
Institute unterschreiben. Ein Jahr später zeigte Malone, 
dass auch Froschembryonen mRNA aus einer lipidhaltigen 
Lösung aufnehmen. Erstmals hatte damit jemand 
Fetttröpfchen genutzt, um Boten-RNA in einen lebenden 
Organismus einzuschleusen. 

Die Experimente des Molekularbiologen legten den 
Grundstein für die Entwicklung zweier höchst bedeutender 
und profitabler Impfstoffe der Geschichte: die mRNA-Vak-
zine von Biontech/Pfizer beziehungsweise Moderna gegen 
Covid-19, die bislang hunderten Millionen Menschen auf der 
ganzen Welt verabreicht worden sind. Der Umsatz, den  
die Firmen mit den beiden Präparaten erzielen, beläuft sich 
allein für 2021 auf weit über 50 Milliarden US-Dollar. 

Doch der Weg zum erfolgreichen mRNA-Impfstoff war 
lang und steinig. Dutzende Arbeitsgruppen und Unterneh-

men rund um den Globus bissen sich in den Jahren nach 
Malones Experimenten die Zähne daran aus, die richtige 
Mixtur aus Lipiden und Nukleinsäuren zu finden, um den 
Einsatz der Boten-RNA als Medikament oder Impfstoff zu 
ermöglichen. Viele betrachteten mRNA als zu instabil und 
zu teuer in der Herstellung, als dass sich diese Vision 
jemals realisieren ließe. 

Die heutigen mRNA-Impfstoffe basieren auf Fortschrit-
ten, die viele Jahre nach Malones wegweisenden Experi-
menten erreicht wurden. Dazu gehören chemische Verän-
derungen am RNA-Strang und neue Arten von Lipidbläs-
chen, welche die Boten-RNA effektiv in Zellen einschleusen 
(siehe Grafik »Blick ins Innere eines mRNA-Impfstoffs«). 
Malone ist gleichwohl der Ansicht, sein Beitrag finde nicht 
ausreichend Würdigung. »Man hat mich einfach aus der 
Geschichte herausgeschrieben«, erklärt er gegenüber der 
Fachzeitschrift »Nature«. Der Forscher bezeichnet sich als 
Erfinder der mRNA-Impfstoffe. 

Der Streit darüber, wem die meiste Anerkennung für die 
Entwicklung der mRNA-Impfstoffe gebühre, spitzt sich seit 
einiger Zeit zu. Denn viele rechnen damit, dass die Schlüs-
selfiguren in den kommenden Jahren den Nobelpreis für 
Physiologie oder Medizin zugesprochen bekommen. Doch 
prestigeträchtige Auszeichnungen, die immer nur einige 
wenige Menschen erhalten, lenken davon ab, wie viele 
tatsächlich dazu beigetragen haben, dass mRNA heute 
erfolgreich medizinischen Zwecken dient. In den zurücklie-
genden 30 Jahren war die Arbeit hunderter Forscherinnen 
und Forscher nötig, um die Vision von mRNA-Impfstoffen 
wahr werden zu lassen. 

–
–

–

–

Die Impfsto�e von Moderna und 
Biontech/Pfizer nutzen modifizierte 
mRNA, bei der das Nukleotid 
Uridin durch Pseudouridin (Ψ) 
ersetzt ist. Dadurch attackiert das 
Immunsystem die mRNA nicht. 

Um dem Körper zu helfen, eine 
passende Immunreaktion auf das 
Coronavirus zu entwickeln, ist die 
mRNA-Sequenz so verändert, 
dass sie das Spike-Protein in der 
Konformation stabilisiert, die es 
beim Verschmelzen mit 
menschlichen Zellen einnimmt. 

mRNA

Lipide 

Lipid-Nanopartikel...CGAGΨΨCGΨGΨΨΨAA...

+

+

+

+
+

+
+ +

+
+

+
+

+
+ +

+

Die Nanopartikel, die die mRNA umhüllen, bestehen aus vier Sorten 
von Lipidmolekülen. Eine davon ist ionisierbar: Im Impfsto�präparat ist 
sie positiv geladen und hängt an der negativ geladenen RNA. Im 
Blutstrom verliert sie diese Ladung durch die basischen Bedingungen 
allerdings wieder, was den Impfsto� verträglicher macht.

mRNA

Phospholipid PEG-Lipid*

ionisierbares LipidCholesterol

* an Polyethylenglykol gebundenes Lipid

Blick ins Innere eines 
mRNA-Impfstoffs

mRNA-Impfstoffe gegen Covid-19 
nutzen Lipid-Nanopartikel, winzi-
ge Bläschen aus Lipidmolekülen, 

um Boten-RNA in Zellen einzu-
schleusen. Letztere trägt den 

genetischen Code, der den Zellen 
erlaubt, das Spike-Protein herzu-
stellen, mit dem das Coronavirus 

in die Zellen eindringt. Links in 
diesem Kasten sind jene Innova-

tio nen aufgelistet, die für die 
Entwicklung der Vakzine am 

bedeutsamsten waren. 
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Die Geschichte dieser Vakzine illustriert eindrücklich, 
was alles dazugehört, um aus wissenschaftlicher Erkennt-
nis Innovationen zu machen, die das Leben von Milliarden 
Menschen verändern: jahrzehntelange Forschung, die 
immer wieder in der Sackgasse landet. Zurückweisungen 
und Streit über potenzielle Profite. Aber auch Großzügig-
keit, Neugier und Durchhaltevermögen angesichts von 
Skepsis und Zweifeln. »Es ist ein langer, langer Marsch«, 
sagt Paul Krieg, Entwicklungsbiologe an der University of 
Arizona in Tucson, der Mitte der 1980er Jahre einschlägige 
Forschungsbeiträge lieferte. »Und man weiß nie, wohin er 
führt.« 

Malones Experimente in den 1980ern kamen nicht aus 
heiterem Himmel. Schon 1978 hatten Forscher kleine 
Bläschen mit einer lipidhaltigen Hülle genutzt, so genannte 
Liposomen, um mRNA in tierische Zellen einzuschleusen 
und so die Herstellung von Proteinen anzuregen. Die Lipo-
somen umhüllten und schützten die mRNA und setzten sie 
ins Innere ihrer Zielzellen frei, nachdem sie mit deren Mem-
branen verschmolzen waren. 

Dem wiederum vorausgegangen waren jahrelange 
Forschungsarbeiten mit Liposomen und Boten-RNA, die 
beide in den 1960er Jahren entdeckt worden waren (siehe 
Grafik »Geschichte der mRNA-Impfstoffe«). Damals sahen 
nur wenige Forscher in der mRNA einen Kandidaten für 
 medizinische Wirkstoffe – unter anderem, weil es seinerzeit 
keinen Weg gab, sie künstlich im Labor zu erzeugen. Der 
wissenschaftliche Fokus lag stattdessen auf dem Erfor-
schen grundlegender molekularer Prozesse in Lebewesen. 
Die meisten Wissenschaftler verwendeten dafür mRNA aus 
Kaninchenblut, gezüchteten Mäusezellen oder einer ande-
ren tierischen Quelle.

Impfstoffe waren anfangs kein Thema
Das änderte sich 1984, als es einem Team (darunter Paul 
Krieg) um die Biologen Douglas Melton, Tom Maniatis und 
Michael Green von der Harvard University gelang, biolo-
gisch aktive mRNA im Labor herzustellen. Krieg und seine 
Kollegen nutzten hierfür ein RNA-Synthese-Enzym, das sie 
einem Virus entnommen hatten – eine Methode, die abge-
wandelt noch heute zum Einsatz kommt. Anschließend 
injizierten sie die künstliche Nukleinsäure in Froscheier und 
wiesen nach, dass sie dort genauso funktioniert wie natürli-
che Boten-RNA. 

Melton und Krieg betrachteten die synthetische mRNA 
zunächst vor allem als Instrument, mit dem sich die Funk-
tionsweise von Genen untersuchen ließ, wie sie heute 
sagen. Im Jahr 1987 aber entdeckte Melton, dass sich 
Boten-RNA sowohl zum Aktivieren als auch zum Unterdrü-
cken der Proteinproduktion einsetzen lässt. Daraufhin half 
er, das Unternehmen Oligogen zu gründen (später umbe-
nannt in Gilead Sciences). Die Firma sollte erforschen, wie 
sich mit künstlicher RNA gezielt Gene stummschalten 
lassen, um Krankheiten zu behandeln. Impfstoffe hingegen 
waren für ihn kein Thema. 

»RNA hatte den Ruf, unfassbar instabil zu sein«, erinnert 
sich Krieg. »Alles, was mit ihr zu tun hatte, war mit äußers-
ter Vorsicht zu genießen.« Hier liegt ein möglicher Grund, 
warum die Technologieentwicklungsabteilung der Harvard 

University das RNA-Synthese-Verfahren des Teams damals 
nicht patentieren ließ. Stattdessen übergaben die Forscher 
ihr Knowhow und ihre Reagenzien der Promega Corpora-
tion, einem Unternehmen für Laborbedarf in Madison 
(Wisconsin), das die Methode bald weiteren Arbeitsgrup-
pen zugänglich machte. Als Gegenleistung gab es ein 
bescheidenes Honorar und eine Kiste Champagner. 

Malone nutzte Jahre später den in Harvard entwickelten 
RNA-Syntheseansatz für seine eigenen Arbeiten. Jedoch 
kombinierte er die Nukleinsäureschnipsel mit einer neuen 
Art von Liposomen, die positive elektrische Ladungen 
trugen. Das verstärkte deren Bindung an den negativ 
geladenen Ribose-Phosphat-Strang der mRNA. Entwickelt 
hatte diese Lipidbläschen der Biochemiker Philip Felgner, 
der heute das Impfstoffforschungs- und Entwicklungszent-
rum an der University of California in Irvine leitet. 

Obwohl es ihm gelang, Boten-RNA mit Hilfe von Liposo-
men in menschliche Zellen und Froschembryonen einzu-
schleusen, erlangte Malone nie einen Doktortitel. Er zerstritt 
sich mit seinem Doktorvater, dem Genetiker Inder Verma 
vom Salk Institute, und verließ 1989 den universitären 
Betrieb, um für Philip Felgner bei Vical zu arbeiten, einem 
frisch gegründeten Start-up-Unternehmen in San Diego, 
Kalifornien. Dort wiesen die beiden gemeinsam mit For-
schern der University of Wisconsin-Madison nach, dass 
sich mit Lipid-mRNA-Komplexen die Proteinproduktion in 
Mäusen beeinflussen lässt. 

Im März 1989 begannen sowohl Vical gemeinsam mit 
der University of Wisconsin als auch das Salk Institute, 
Patente auf Lipid-mRNA-Komplexe anzumelden. Doch 
Letzteres gab seinen Patentanspruch schon bald auf, und 
1990 schloss sich Verma dem Beirat von Vical an. 

PIONIER  Der Molekularbiologe Robert Malone 
führte wegweisende Experimente mit mRNA durch. 
Später zerstritt er sich mit seinen Kollegen.
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heute verschiedene Unternehmen berät, die in der Impfstoff-
forschung tätig sind. 

Vor ähnlichen Problemen standen die Forscher der klei-
nen Biotech-Firma Transgène in Straßburg. Zwar hatte dort 
ein Team um den Molekularbiologen Pierre Meulien 1993 
erstmals zeigen können, dass mRNA in Liposomen eine 
spezifische antivirale Immunreaktion in Mäusen auslösen 
kann. Die Gruppe ließ ihre Entdeckung sogar patentieren und 
setzte ihre einschlägigen Arbeiten fort. Doch Meulien, der 
heute die Innovative Medicines Initiative leitet, eine öffent-
lich-private Partnerschaft mit Sitz in Brüssel, erkannte später, 
dass er mindestens 100 Millionen Euro benötigen würde, um 
die Technologie zu optimieren. Eine derart hohe Summe für 
ein solch kniffliges, risikoreiches Projekt wollte er seinen Vor-
gesetzten nicht abringen. Das Patent lief aus, als die Mutter-
gesellschaft von Transgène beschloss, die Gebühren nicht 
mehr zu zahlen. 

Ebenso wie das Merck-Team konzentrierte sich Meuliens 
Gruppe fortan auf DNA-Impfstoffe und andere vektorbasierte 
Verabreichungssysteme. Daraus gingen einige zugelassene 
Vakzine für tiermedizinische Anwendungen hervor, etwa 
solche, die Infektionen in Fischfarmen eindämmen. Mitte 
2021 erteilten indische Behörden eine Notfallzulassung für 
den ersten DNA-basierten Covid-19-Impfstoff zur Anwendung 
beim Menschen. 

Die Entwicklung von DNA-Impfstoffen kam zwar nur 
langsam voran – aus Gründen, die noch nicht vollständig 
verstanden sind. Dennoch sei es von Vorteil gewesen, dass 
dieses Forschungsgebiet zwischenzeitlich im Fokus stand, 
betont Ulmer. Von der Herstellung über regulatorische Fragen 
bis hin zu molekularen Grundlagen und Sequenzdesign: 
»Vieles von dem, was wir über DNA herausgefunden haben, 
ließ sich direkt auf RNA-Anwendungen übertragen«, sagt er. 
»Das hat den Weg geebnet für den Erfolg der RNA-Vakzine.« 

Beharrliche Vorurteile 
Während der 1990er und dem Großteil der 2000er Jahre 
stellte fast jede Impfstofffirma die Entwicklung von mRNA-
Vakzinen zurück und zog dafür andere Projekte vor. Die 
Ansicht, Boten-RNA sei zu instabil und in der Herstellung zu 
teuer, hielt sich hartnäckig. »Diesem Vorurteil war kaum 
beizukommen«, erinnert sich der Virologe Peter Liljeström 
vom Karolinska-Institut in Stockholm, der vor 30 Jahren 
Pionierarbeiten auf dem Gebiet leistete. 

»Mit RNA ließ sich nur schwer arbeiten«, betont ebenso 
Matt Winkler, der 1989 in Texas das Unternehmen Ambion 
gründete, eines der ersten, die auf RNA-Laborbedarf spezia-
lisiert waren. »Wenn Sie mich damals gefragt hätten, ob man 
einem Menschen RNA als Impfstoff injizieren kann, hätte ich 
Ihnen den Vogel gezeigt.« 

Krebsmediziner standen dieser Idee deutlich aufgeschlos-
sener gegenüber – allerdings hatten sie dabei eher therapeu-
tische Anwendungen im Blick als die Vermeidung von Krank-
heiten. Gestützt auf Arbeiten des Gentechnikers David Curiel 
untersuchten mehrere Gruppen an Universitäten und in Start- 
up-Unternehmen, ob sich mRNA zur Krebsbekämpfung ein- 
setzen ließe. Die Idee dahinter: Codiert Boten-RNA für Protei-
ne, die von entarteten Zellen hergestellt werden, könnte sie 
das Immunsystem darauf trainieren, Tumoren anzugreifen. 

Malone behauptet heute, Verma und die Vertreter von 
Vical hätten damals in Hinterzimmer-Deals ausgemacht, 
dass sein geistiges Eigentum an Vical übergehe. Zwar galt 
Malone als einer von mehreren Erfindern, doch er verdiente 
nicht an späteren Lizenzvereinbarungen mit – wie es bei 
einem Salk-Patent der Fall gewesen wäre. »Die haben sich 
an meinen Erfindungen und Entwicklungen bereichert«, 
beklagt der Forscher. Seine ehemaligen Kollegen weisen 
diesen Vorwurf kategorisch zurück. »Das ist völliger Un-
sinn«, betont Verma gegenüber »Nature«. Die Entscheidung 
des Salk Institute, den Patentantrag fallen zu lassen, sei 
ausschließlich dort getroffen worden. 

Im August 1989 kehrte Malone dem Unternehmen  
Vical den Rücken. Er begründete dies mit Meinungsver-
schiedenheiten zwischen ihm und Felgner hinsichtlich 
»wissenschaftlichen Urteilsvermögens« und der »Anerken-
nung meiner intellektuellen Beiträge«. Er schloss eine 
medizinische Ausbildung ab und begann nach einjähriger 
klinischer Praxis wieder in der Forschung zu arbeiten, wo  
er versuchte, seine Arbeit an mRNA-Impfstoffen fortzuset-
zen. Doch die finanziellen Mittel dafür einzutreiben, erwies 
sich als schwierig. 1996 etwa bewarb er sich vergebens  
um Geld für die Entwicklung eines Vakzins gegen saisonale 
Coronavirus-Infektionen. Schließlich beschloss er, sich auf 
DNA-Impfstoffe zu konzentrieren.

Ab 2001 war Malone für verschiedene Firmen tätig, unter 
anderem in beratender Funktion. 2021 fiel er damit auf, 
öffentlich die Sicherheit jener mRNA-Impfstoffe anzuzwei-
feln, die er selbst mitentwickelt hatte. So äußert er die 
Ansicht, die Proteine, die der Organismus infolge der Imp-
fung produziert, könnten Körperzellen schädigen und die 
Risiken der Vakzine würden bei Kindern und jungen Er-
wachsenen den medizinischen Nutzen überwiegen. Be-
hauptungen, denen seine Fachkollegen sowie Vertreter von 
Gesundheitsbehörden entschieden widersprechen. 

Vical wiederum schloss 1991 einen millionenschweren 
Forschungs- und Lizenzvertrag mit dem US-Pharma-
konzern Merck, einem der weltweit größten Impfstoffent-
wickler. Zu jener Zeit versuchte man bei Merck, ein  
mRNA- basiertes Grippevakzin zu entwickeln, gab das aber 
bald wieder auf. Denn die Kosten waren zu hoch und die 
Herstellung zu kompliziert, wie Jeffrey Ulmer schildert, der 
früher als Wissenschaftler bei Merck gearbeitet hat und 

»Wenn Sie mich damals 
 gefragt hätten, ob man einem 
Menschen RNA als Impfstoff 
injizieren kann, hätte ich 
 Ihnen den Vogel gezeigt«
Matt Winkler, Unternehmer
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Curiel, der heute an der Washington University in 
St. Louis arbeitet, erzielte mit diesem Ansatz viel verspre-
chende Ergebnisse an Mäusen. Doch als er sich an die 
Firma Ambion wandte, um zu erörtern, ob sich die Methode 
vermarkten ließe, lautete die Antwort nur: »Wir sehen kein 
ökonomisches Potenzial.« 

Der Immunologe Eli Gilboa hatte mehr Erfolg. Seine 
Arbeiten führten 1997 zur Gründung des ersten Unter-
nehmens für mRNA-Therapeutika. Der Forscher schlug  
vor, Immunzellen aus dem Blut zu filtern und künstliche 
mRNA in sie einzuschleusen, die für Tumorproteine codiert. 
 Anschließend, so die Theorie, könnten die veränderten 
Zellen dem Spender wieder injiziert werden und sein 
 Immunsystem dazu bringen, Krebszellen zu attackieren. 

Gilboa und seine Kollegen, damals am Medical Center 
der Duke University in Durham (North Carolina), demonst-
rierten an Mäusen, dass dieser Ansatz tatsächlich funktio-
niert. Ende der 1990er Jahre begannen die ersten Versuche 
mit menschlichen Probanden. Bald führte die von Gilboa 
ausgegründete Firma Merix Bioscience (später umbenannt 
in Argos Therapeutics, dann in CoImmune) eigene klinische 
Studien dazu durch. Bis vor wenigen Jahren sah die Metho-
de aussichtsreich aus, doch dann scheiterte ein Wirkstoff-
kandidat im Spätstadium einer großen klinischen Studie. 
Heute wirkt der Ansatz überholt. 

Trotzdem hatten Gilboas Arbeiten weit reichende Konse-
quenzen. Sie inspirierten die Gründer der deutschen Firmen 
Curevac und Biontech – heute zwei der größten Player auf 
dem Gebiet der mRNA-Wirkstoffe. Sowohl Ingmar Hoerr 
bei Curevac als auch Uğur Şahin bei Biontech hatten Ähnli-
ches vor wie Gilboa, freilich mit einer kleinen Abweichung: 
Sie wollten die mRNA direkt in den Körper verabreichen. 

Hoerr hatte damit als Erster Erfolg. Im Jahr 2000, wäh-
rend seiner Zeit an der Universität Tübingen, demonstrierte 
er, dass das direkte Injizieren von mRNA bei Mäusen eine 
Immunreaktion hervorrufen kann. Im selben Jahr gründete 
er Curevac – ebenfalls in Tübingen. Doch nur wenige ande-
re Forscher und Investoren zeigten Interesse. Hoerr erinnert 
sich an eine Konferenz, auf der er frühe Daten aus seinen 
Maus-Experimenten präsentierte. »In der ersten Reihe 
stand ein Nobelpreisträger auf und rief: ›Das ist kompletter 
Mist, den Sie uns hier erzählen – kompletter Mist!‹« Um 
welchen Laureaten es sich handelte, verrät Hoerr nicht. 

Trotz alledem gelang es ihm schließlich, Forschungsgel-
der zu akquirieren. Binnen weniger Jahre starteten Versu-
che mit menschlichen Teilnehmern. Der damalige wissen-
schaftliche Leiter bei Curevac, Steve Pascolo, war der erste 
Proband: Er injizierte sich selbst mRNA. Noch heute hat er 
streichholzkopfgroße weiße Narben am Bein – von der 
Stanzbiopsie, mit der ein Hautarzt dort Zellen zur Analyse 
entnahm. Kurz darauf startete eine richtige Studie, um die 
Wirkung tumorspezifischer mRNA bei Hautkrebspatienten 
zu untersuchen. 

Der Biontech-Chef Uğur Şahin und seine Frau, die 
Immunologin Özlem Türeci, begannen in den späten 
1990er Jahren, über mRNA zu forschen. Mit der Gründung 
eines Unternehmens warteten sie länger als Hoerr. Viele 
Jahre arbeiteten sie an der Johannes Gutenberg-Universi-
tät Mainz, erwarben Patente, veröffentlichten Fachartikel 

und gewannen Forschungsgelder, bevor sie 2007 einigen 
milliardenschweren Investoren ihren Plan vorlegten. »Wenn 
es funktioniert, wird es bahnbrechend sein«, sagte Şahin 
den Geldgebern. Die Antwort waren 150 Millionen Euro 
Startkapital. 

Im gleichen Jahr erhielt ein junges Start-up-Unternehmen 
namens RNARx die etwas bescheidenere Summe von  
97 396 US-Dollar (rund 85 000 Euro) als Zuschuss von der 
US-Regierung. Seine Gründer, die Biochemikerin Katalin 
Karikó und der Immunologe Drew Weissman von der Univer-
sity of Pennsylvania in Philadelphia, hatten gemeinsam eine 
entscheidende Entdeckung gemacht: Verändert man den 
genetischen Code einer synthetischen mRNA, hilft ihr das 
dabei, die angeborene Immunabwehr der Zelle zu umgehen. 

Chemische Umwandlung verhindert Abwehrreaktion 
In den 1990er Jahren hatte Karikó sich damit abgemüht, aus 
mRNA einen medizinischen Wirkstoff zu machen. Sie ließ 
nicht locker, obwohl ihre Finanzierungsanträge immer wie-
der abgelehnt wurden. 1995, nach diversen Absagen, stellte 
ihre Universität sie vor die Wahl: Entweder sie müsse gehen 
oder eine Degradierung samt Gehaltskürzung hinnehmen. 
Sie entschied sich, zu bleiben und die Arbeit fortzusetzen. 

In den Jahren darauf verbesserte sie Malones Verfahren 
und schaffte es, Zellen dazu zu bringen, ein großes und 
komplexes Protein mit therapeutischer Bedeutung herzustel-
len. 1997 begann sie mit Weissman zusammenzuarbeiten, 
der ein eigenes Team an der University of Pennsylvania 
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gegründet hatte. Gemeinsam wollten sie einen mRNA- 
basierten Impfstoff gegen Aids entwickeln. Doch Karikós 
künstliche Boten-RNA löste massive Entzündungsreaktio-
nen aus, wenn sie Mäusen injiziert wurde. 

Bald deckten die beiden Forscher auf, woran das lag. 
Ihre synthetische mRNA hatte Toll-like-Rezeptoren (TLR) 
aktiviert – Sensoren des Immunsystems, die Bestandteile 
von Krankheitserregern erkennen und daraufhin Abwehrre-
aktionen einleiten. Im Jahr 2005 stellten Karikó und Weiss-
man eine Lösung des Problems vor: Die chemische Um-
wandlung von Uridin, einem Nukleotid-Baustein der mRNA, 
in Pseudouridin hielt den Organismus offenbar davon ab, 
die künstliche mRNA als »feindlich« wahrzunehmen. 

Zunächst erkannten nur wenige Forscherinnen und 
Forscher den therapeutischen Nutzen dieser Entdeckung. 
Aber das änderte sich bald. Im September 2010 nutzte ein 
Team um den Stammzellbiologen Derrick Rossi vom Boston 
Children’s Hospital (Massachusetts) chemisch modifizierte 
mRNA, um Hautzellen zunächst in embryonalähnliche 
Stammzellen und dann in Muskelgewebe umzuwandeln. 
Die Arbeit sorgte für großes Aufsehen. Das »Time Magazi-
ne« kürte Rossi zu einem der bedeutendsten Menschen des 
Jahres 2010. Gemeinsam mit Kollegen gründete er das 
Start-up-Unternehmen Moderna in Cambridge. 

Moderna versuchte, jene Patente für modifizierte mRNA 
zu lizenzieren, welche die University of Pennsylvania im 
Jahr 2006 angemeldet hatte – gestützt auf Karikós und 

Weissmans Arbeiten. Doch dafür war es zu spät. Nachdem 
zwischen der Universität und RNARx keine Lizenzvereinba-
rung zu Stande gekommen war, hatte sich die Hochschule 
für eine schnelle Monetarisierung entschieden und die 
exklusiven Patentrechte im Februar 2010 an einen kleinen 
Anbieter von Laborreagenzien in Madison vergeben. Die 
Firma, die heute Cellscript heißt, zahlte damals 300 000 
US-Dollar dafür. Ein lohnendes Investment: Später kassierte 
sie hunderte Millionen Dollar an Unterlizenzgebühren von 
Moderna und Biontech, den Herstellern der ersten mRNA-
Impfstoffe gegen Covid-19. Beide Vakzine enthalten che-
misch modifizierte mRNA. RNARx hingegen stellte 2013 
den Betrieb ein – etwa zur gleichen Zeit, als Karikó bei 
Biontech einstieg. 

Wie sehr Karikós und Weissmans Entdeckung die Ent-
wicklung der mRNA-Impfstoffe vorangebracht hat, ist unter 
Forschern umstritten. Zwar nutzte Moderna von Anfang an 
modifizierte mRNA – der Unternehmensname ist ein Koffer-
wort aus den beiden Begriffen »modifiziert« und »RNA«. 
Doch manche Firmen in der Branche verfolgen vollkommen 
andere Ansätze. 

So kamen Wissenschaftler des Pharmaunternehmens 
Shire aus Lexington, Massachusetts, zu dem Schluss, dass 
sich unmodifizierte mRNA ebenso erfolgreich einsetzen 
lässt – vorausgesetzt unter anderem, man entfernt jegliche 
Verunreinigung aus den Präparaten. »Es kommt auf die 
Qualität der RNA an«, erklärt Michael Heartlein, ehemaliger 
Forschungsleiter bei Shire. Er entwickelte die Technik 
später bei der Firma Translate Bio in Cambridge weiter, der 
Shire sein mRNA-Portfolio verkaufte. 

Daten deuten darauf hin, dass die unmodifizierte mRNA 
von Translate keine heftige Immunreaktion auslöst und 
sicher in die Zielzellen hineingelangt. In klinischen Studien 
muss sich der Ansatz allerdings erst noch beweisen: Der 
Impfstoffkandidat, den Translate gegen Covid-19 entwickelt 
hat, befindet sich in der frühen Testphase. Nichtsdesto-
weniger sieht der französische Pharmariese Sanofi schon 
jetzt großes Potenzial darin. Im August 2021 gab der 
 Konzern bekannt, Translate für 3,2 Milliarden US-Dollar zu 
übernehmen. 

Curevac entwickelte eine eigene Strategie, um die Im-
munreaktion gegen mRNA zu dämpfen: Die dortigen For-
scher passten die mRNA-Sequenz so lange an, bis die 
Menge des enthaltenen Uridins ein Minimum erreichte. Der 
Ansatz schien sich zunächst auszuzahlen; erste Versuche 
mit experimentellen Impfstoffen gegen Tollwut und Covid- 
19 verliefen erfolgreich. Mitte 2021 jedoch belegte eine 
finale Analyse, dass Curevacs Covid-Impfstoffkandidat eine 
Wirksamkeit von lediglich 48 Prozent hatte und damit 
deutlich hinter den Erwartungen und der Konkurrenz zu-

FIRMENGRÜNDER  Der Mediziner Uğur Şahin (rechts) 
und seine Frau Özlem Türeci gehören zu den führenden 
Entwicklern von Covid-19-Impfstoffen. Sie haben das 
Unternehmen Biontech aus der Taufe gehoben.

»Der wahre Gewinner ist 
die modifizierte RNA«
Jake Becraft, Mitbegründer und Geschäftsführer 
von Strand Therapeutics
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rückblieb. Das Unternehmen zog sein Präparat zurück und 
kündigte an, ein neues Vakzin zu entwickeln. 

Nicht zuletzt in Anbetracht dieser Ereignisse sind etliche 
Experten überzeugt davon, Pseudouridin (die chemisch 
abgewandelte Form von Uridin) sei für den Erfolg von 
mRNA-Impfstoffen unerlässlich. Viele sehen die Arbeiten 
von Karikó und Weissman als entscheidenden Beitrag an, 
der Würdigung verdiene. »Der wahre Gewinner des Ren-
nens ist die modifizierte RNA«, sagt etwa Jake Becraft, 
Mitbegründer und Geschäftsführer von Strand Therapeu-
tics, einem in Cambridge ansässigen Unternehmen, das an 
mRNA-basierten medizinischen Wirkstoffen arbeitet. 

Doch es gibt auch andere Stimmen. »Zahlreiche Fakto-
ren wirken sich auf die Sicherheit und Wirksamkeit eines 
mRNA-Impfstoffs aus – die chemische Veränderung der 
RNA ist nur einer davon«, erklärt Bo Ying, Geschäftsführer 
von Suzhou Abogen Biosciences. Das chinesische Unter-
nehmen hat einen Covid-19-Impfstoff auf Basis von unmo-
difizierter mRNA entwickelt, der sich in der späten klini-
schen Testphase befindet. 

In den Augen vieler Fachleute war eine weitere Innova-
tion ebenso entscheidend für den Erfolg der mRNA-Impf-
stoffe: die so genannten Lipid-Nanopartikel (LNP), die das 
künstliche mRNA-Konstrukt schützen und in die Zielzelle 
schleusen. Die LNP-Technologie stammt ursprünglich aus 
den Laboren des Biochemikers Pieter Cullis von der Univer-
sity of British Columbia in Vancouver, Kanada. In den spä-
ten 1990er Jahren leisteten seine Mitarbeiter an der Univer-
sität sowie in einigen kommerziellen Unternehmen, die er 
gegründet hatte, Pionierarbeiten auf diesem Gebiet. Sie ent-
wickelten LNP, um Nukleinsäuren, die ausgewählte Gene 
stummschalten, in Zellen einzubringen. Der Wirkstoff 
Patisiran, der auf jenem Prinzip beruht, ist heute für die 
Behandlung der Erbkrankheit Amyloidose zugelassen. 

Eine Fähre, die Boten-RNA befördert 
Nachdem sich der Ansatz, Gene mit Hilfe von RNA stillzu-
legen (fachsprachlich als »RNA-Interferenz« bezeichnet), in 
klinischen Versuchen als viel versprechend erwiesen hatte, 
schwenkten zwei von Cullis’ Unternehmen im Jahr 2012 
um und fokussierten ihre Forschungsarbeiten auf LNP als 
Transportsysteme für mRNA-basierte Wirkstoffe. Acuitas 
Therapeutics in Vancouver beispielsweise kooperierte mit 
Weissmans Gruppe an der University of Pennsylvania 
sowie mit mehreren mRNA-Unternehmen, um verschiede-
ne mRNA-LNP-Präparate zu testen. Eines davon ist heute 
in dem Covid-19-Impfstoff von Biontech zu finden. Die 
LNP-Mixtur in Modernas Vakzin unterscheidet sich nur 
wenig davon. 

Die Nanopartikel setzen sich aus vier Sorten von Lipid-
molekülen zusammen. Drei tragen zur Struktur und Stabili-
tät der Partikel bei. Die vierte, ein so genanntes ionisierba-
res Lipid, ist der Schlüssel zum klinischen Erfolg der Präpa-
rate. Diese Substanz zeigt sich unter Laborbedingungen 
elektrisch positiv geladen und bietet damit ähnliche Vorteile 
wie die geladenen Liposomen, die Philip Felgner in den 
späten 1980ern entwickelt hatte. Jedoch wird sie unter 
Bedingungen, wie sie etwa im Blutkreislauf vorliegen, 
elektrisch neutralisiert, was die Lipid-Nanopartikel für den 

Organismus verträglicher macht. Außerdem verleiht der 
Cocktail aus vier verschiedenen Lipidsorten dem Produkt 
eine längere Haltbarkeit und eine höhere Stabilität im 
Körper, wie Ian MacLachlan betont, ein früherer Geschäfts-
führer mehrerer mit Cullis verbundener Unternehmen. 

Mitte der 2000er Jahre entwickelten Experten eine neue 
Methode, um LNP herzustellen und mit ihrer Fracht zu 
beladen. Dabei mischt ein Apparat namens T-Connector die 
Lipidmoleküle (gelöst in Alkohol) mit den Nukleinsäuren 
(gelöst in einem sauren Puffer), und es entstehen daraus 
dicht gepackte Nanopartikel. Diese Technik erwies sich als 
zuverlässiger als andere Methoden, um Wirkstoffe auf 
mRNA-Basis herzustellen. 

»Endlich hatten wir ein skalierbares Verfahren«, sagt 
Andrew Geall, heute Chefentwickler bei der Firma Replicate 
Bioscience in San Diego. Geall leitete 2012 in Novartis’ 
US-Niederlassung in Cambridge das erste Team, das Lipid-
Nanopartikel mit einem RNA-Impfstoff kombinierte. Inzwi-
schen nutzen alle mRNA-Unternehmen ein solches Ferti-
gungssystem in irgendeiner Variante – auch wenn es nach 
wie vor Streit um die zugehörigen Patente gibt.

Um 2010 herum stiegen mehrere große Pharmaunter-
nehmen in den mRNA-Markt ein. So gründeten Novartis 
und Shire im Jahr 2008 eigene mRNA-Forschungsabteilun-
gen. Bei Novartis lag der Schwerpunkt (unter Leitung von 
Geall) auf Impfstoffen, bei Shire (unter Leitung von Heart-
lein) auf Therapeutika. Im selben Jahr ging Biontech an den 
Start. Später kamen weitere Start-ups hinzu, finanziert von 
der US-Behörde DARPA (Defense Advanced Research 
Projects Agency), die 2012 entschied, die Erforschung von 
RNA-Impfstoffen und -Medikamenten zu fördern. 

Moderna war eines der Unternehmen, die auf diese 
Förderung aufbauten. Bis 2015 hatte die Firma mehr als 
eine Milliarde US-Dollar eingeworben – mit dem Verspre-
chen, Körperzellen mittels mRNA dazu zu bringen, be-
stimmte Proteine herzustellen, und dadurch Krankheiten zu 
lindern, die durch fehlende oder defekte Eiweiße verur-
sacht werden. Als das nicht so eintrat wie erwünscht, gab 
Moderna einem weniger ehrgeizigen Ziel den Vorrang: der 
Produktion von Impfstoffen. Etliche Investoren und Beob-
achter waren zunächst enttäuscht davon, weil das Vakzin-
geschäft weniger lukrativ erschien. Bis Anfang 2020 teste-
te Moderna neun mRNA-Impfstoffe gegen verschiedene 
Infektionskrankheiten an kleineren Probandengruppen. 
Keiner von ihnen erwies sich als durchschlagender Erfolg. 
Nur ein Kandidat schaffte es in die fortgeschrittene klini-
sche Testphase. 

»In der ersten Reihe stand ein 
Nobelpreisträger auf und rief: 
›Das ist kompletter Mist, den Sie 
uns erzählen – kompletter Mist!‹«
Ingmar Hoerr, Curevac-Gründer
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Dann rollte die weltweite Covid-19-Pandemie an. Nur 
 wenige Tage, nachdem die Genomsequenz des Virus veröf-
fentlicht worden war, entwickelte Moderna den Prototyp 
eines Impfstoffs dagegen. In Zusammenarbeit mit dem 
US-Forschungszentrum NIAID (National Institute of Allergy 
and Infectious Diseases) gelang es, den Wirkstoffkandida-
ten in weniger als zehn Wochen an Mäusen zu testen und 
erste Versuche mit menschlichen Teilnehmern zu starten. 
Auch bei Biontech liefen die Drähte heiß. Im März 2020 
schloss das Unternehmen eine Partnerschaft mit dem New 
Yorker Pharmakonzern Pfizer. Die Impfstoffstudien schritten 
im Rekordtempo voran: Von den ersten klinischen Tests bis 
zur Notfallzulassung in den USA vergingen weniger als acht 
Monate. 

Die Vakzine von Biontech und Moderna basieren auf 
modifizierter mRNA, umhüllt von LNP. Beide enthalten 
Nukleotidsequenzen, die für das Sars-CoV-2-Stachelprotein 
codieren und so ausgelegt sind, dass das Eiweiß die Kon-
formation einnimmt, welche es beim Verschmelzen mit 
menschlichen Zellen innehat. In dieser zielgerichteten 
Anpassung der Proteinstruktur – vorgenommen vom Impf-
spezialisten Barney Graham sowie den Strukturbiologen 
Jason McLellan und Andrew Ward – sehen viele Experten 
eine weitere preiswürdige Leistung, obgleich sie nicht 
spezifisch für RNA-Impfstoffe ist, sondern sich ebenso auf 
andere Vakzine anwenden lässt. 

Schwieriger Patentschutz 
Die Debatte, wer am meisten zur Entwicklung der mRNA-
Impfstoffe beigetragen hat, hängt mit der Frage zusammen, 
wer am Ende die lukrativen Patente halten wird. Ein Großteil 
des einschlägigen geistigen Eigentums geht auf die Arbei-
ten von Felgner, Malone und ihren Kollegen bei Vical im 
Jahr 1989 zurück sowie auf die Beiträge von Liljeström im 
Jahr 1990. Die damit zusammenhängenden Patente hatten 
aber lediglich eine Laufzeit von 17 Jahren, was längst 
verstrichen ist. Selbst die 2006 angemeldeten Patente auf 
die Entdeckungen Karikós und Weissmans werden in den 
kommenden Jahren auslaufen. Zwar können Unternehmen 
sich spezielle mRNA-Sequenzen schützen lassen, etwa für 
eine Variante des Spike-Proteins, oder auch ausgewählte 
Lipidmixturen. Branchenkenner glauben allerdings, dass es 
bald schwierig sein wird, breit angelegte Patente auf  
mRNA-Lipid-Nanopartikel zu bekommen. 

Natürlich versuchen es die Unternehmen trotzdem. 
Moderna testet derzeit mRNA-Impfstoffe gegen Influenza, 
Zytomegalie und weitere Infektionskrankheiten in klini-
schen Studien. 2020 erwarb die Firma zwei Patente, die 
zahlreiche Anwendungen von mRNA zur Beeinflussung der 
zellulären Proteinproduktion abdecken. Insider haben 
jedoch gegenüber »Nature« erklärt, diese Schutzrechte 
könnten anfechtbar sein. »Wir glauben nicht, dass sie sich 
im Streitfall durchsetzen lassen«, sagt Eric Marcusson, 
wissenschaftlicher Leiter bei Providence Therapeutics, 
einem Unternehmen für mRNA-Vakzine im kanadischen 
Calgary. 

Auf die Frage, wer einen Nobelpreis für die Entwicklung 
der mRNA-Impfstoffe verdiene, fallen am häufigsten die 
Namen Karikó und Weissman. Die beiden sind schon 

mehrfach geehrt worden, unter anderem mit dem Break- 
through Prize (mit drei Millionen US-Dollar die höchstdotier-
te Auszeichnung in der Wissenschaft) sowie dem angese-
henen Prinzessin-von-Asturien-Preis in der Sparte For-
schung und Technik. Letztere Auszeichnung ging ebenso 
an Felgner, Şahin, Türeci und Rossi sowie an Sarah Gilbert, 
die Expertin hinter dem vektorbasierten Covid-19-Impfstoff 
der University of Oxford und der Firma AstraZeneca. 

Manche sind der Ansicht, Karikó solle nicht nur für ihre 
mRNA-Forschung gewürdigt werden, sondern außerdem 
dafür, wie sie die wissenschaftliche Gemeinschaft stärke. 
»Sie ist mehr als eine tolle Wissenschaftlerin, sie ist 
schlicht eine Autorität auf ihrem Gebiet«, sagt Anna Blak-
ney, RNA-Bioingenieurin an der University of British Co-
lumbia. Blakney rechnet es Karikó hoch an, dass sie es ihr 
2019, als Blakney Junior-Postdoc war, ermöglichte, auf 
einer großen Konferenz vorzutragen. Karikó versuche stets, 
»aktiv andere Menschen zu fördern, obwohl sie selbst wäh-
rend ihrer gesamten Laufbahn viel zu wenig Anerkennung 
bekommen hat«. 

Doch wissenschaftliche Durchbrüche sind heute nicht 
mehr die Leistungen Einzelner. Cullis beispielsweise be-
tont, die LNP-Technologie aus seinen Laboren sei eine 
kollektive Errungenschaft: »Wir sprechen hier von hunder-
ten, wahrscheinlich tausenden Menschen, die gemeinsam 
daran gearbeitet haben.« In die gleiche Kerbe schlägt 
Karikó: »Jeder hat seinen Teil dazu beigetragen, Stück für 
Stück – darunter auch ich.« Rückblickend freuen sich viele 
einfach darüber, dass mRNA-Impfstoffe heute zahllose 
Leben retten und sie selbst einen Anteil daran haben. »Es 
ist großartig für mich, das zu sehen«, sagt Felgner. »All die 
Dinge, die wir uns einst erhofft hatten, geschehen nun 
wirklich.« 
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Die Leidensgeschichte von Melanie See begann 2005. 
Plötzlich fing sie an, stark zu schwitzen. Rasch nahm 
sie fünf Kilogramm ab. Ihr wurde schwindlig, wenn sie 

vom Bett zur Couch im Wohnzimmer ging. Ihre Brüste 
produzierten Milch, obwohl sie keinen Säugling stillte. Nach 
einer Reihe von Laboruntersuchungen stellte sich heraus: 
Die damals 45-Jährige hatte Morbus Basedow, eine Auto-
immunerkrankung, bei der die Schilddrüse zu viel Hormone 
produziert. 

Drei Jahre später – die Symptome ihrer Basedow- 
Krankheit hatte man mittlerweile medikamentös im Griff – 
verschlechterte sich ihr Gesundheitszustand abermals 
rapide. Sie verlor erneut an Gewicht und fühlte sich extrem 
schwach. Die Ärzte diagnostizierten Zöliakie, eine weitere 
Autoimmunerkrankung, die von glutenhaltigen Lebensmit-
teln ausgelöst wird. Doch damit nicht genug, denn 2015 
klagte See über neu aufgetretene starke Verdauungs-
störungen und Muskelschmerzen. Ihre Ärzte in Chapel Hill 
waren nun ratlos und stellten unterschiedlichste Diagnosen. 
»Vaskulitis, Lupus, ich weiß gar nicht mehr, was noch 
alles«, erzählt See. »Jedenfalls stimmte etwas nicht mit mir. 
Meine Blutwerte und das, was aus der Muskelbiopsie  
vom Juni 2016 herauskam, passten in keine Schublade.« 
Nach vielen weiteren Untersuchungen wurde eine dritte 
Auto immunkrankheit diagnostiziert: die seltene Mischkolla-
genose, die in einigen Merkmalen dem Lupus erythemato-
des ähnelt. 

Mit einem Anteil von schätzungsweise 
78 Prozent sind Frauen im Vergleich zu Männern 
auffallend oft von Autoimmunerkrankungen betrof-
fen (siehe »Spektrum« Februar 2022, S. 19). Neben 
den Krankheiten, die bei Melanie See diagnostiziert 
wurden, gehören dazu multiple Sklerose (MS), rheuma-
toide Arthritis, Hashimoto-Thyreoiditis sowie weitere 
 Leiden, bei denen das Immunsystem fälschlicherweise 
gesunde Zellen und Gewebe des Körpers angreift (siehe 
»Spek trum« Februar 2022, S. 12). Autoimmunkrankheiten 
gelten heute als fünfthäufigste Todesursache bei Frauen 
unter 65 Jahren. 

»Wir müssen den biologischen Ursachen dieser Häufung 
bei Frauen auf den Grund gehen«, fordert die Immunologin 
Shannon Dunn von der kanadischen University of Toronto. 
»Dann verstehen wir nicht nur besser, wie Autoimmun-
krankheiten entstehen – was uns wiederum neue Ansätze 
für Prävention und Therapie eröffnet. Sondern wir können 
womöglich auch die geschlechtlich unterschiedlichen 
Reaktionen auf Infektionen, Impfungen und Verletzungen 
sowie bei Krebserkrankungen aufklären.« 

Dabei ist das drastische Ungleichgewicht in der Ver-
teilung von Autoimmunerkrankungen keine neue Beobach-
tung. Als Ärzte solche Störungen vor mehr als einem 
Jahrhundert erstmals beschrieben, fiel ihnen bereits auf, 
dass es Frauen viel häufiger trifft als Männer. Damals 
neigten die Mediziner allerdings dazu, die einzelnen Auto-
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Hormone, die eine Schlüsselrolle in der Schwangerschaft 
spielen, wie etwa Progesteron wirken sich ebenfalls drama-
tisch auf das Immunsystem aus. Viele wichtige Immunzel-
len, darunter T-Zellen und Makrophagen, tragen auf ihrer 
Oberfläche Bindungsstellen für Progesteron. Dockt das 
Hormon daran an, verschiebt es die Balance des Immunsys-
tems, das dann verstärkt Antikörper und damit auch Auto-
antikörper produziert. Wegen der Beteiligung von T-Helfer-
zellen des Typs 2 firmiert dieser Prozess unter den Namen 
TH2-Immunreaktion. Im Gegensatz dazu hält die TH1-Immun-
reaktion den Organismus von der Antikörperproduktion ab 
und aktiviert stattdessen Immunzellen, die andere Körper-
zellen direkt angreifen. 

Der Anstieg des Progesteronspiegels könnte erklären, 
weshalb die Symptome von rheumatoider Arthritis und 
multipler Sklerose während der Schwangerschaft oft zu-
rückgehen: Diese Krankheiten beruhen nicht auf TH2-, 
sondern auf TH1-Immunreaktionen, die durch Progesteron 
gedämpft werden. »Bei MS-Patientinnen erhöht sich jedoch 
kurz nach der Entbindung das Risiko für einen Krankheits-
schub«, erläutert die Neurologin Tanuja Chitnis vom Brig-
ham and Women’s Hospital in Boston. »Das hängt mit dem 
dramatischen Umschwung der Hormonlage zusammen.« 

Geschlechtshormone beeinflussen die Aktivität  
von Schlüsselgenen des Immunsystems 
Testosteron, das Frauen in viel geringerem Maß als Männer 
produzieren, stellt einen weiteren Mitspieler bei Auto-
immun  erkrankungen dar. Auf der Oberfläche von B- und 
T-Zellen sitzen Testosteronrezeptoren, und das Hormon 
wirkt weit gehend immunsuppressiv. Es unterdrückt Immun-
zellen einschließlich neutrophiler Granulozyten, natürlicher 
Killerzellen und Makrophagen – was erklären könnte, wes-
halb Männer tendenziell seltener von Autoimmunkrankhei-
ten betroffen sind. Wie Studien ergaben, weisen MS-Patien-
ten häufig niedrige Testosteronspiegel auf. Entsprechend 
zeigen Männer mit Hypogonadismus, deren Hoden wenig 
Testosteron produzieren, ein erhöhtes Risiko für Lupus 
erythematodes und rheumatoide Arthritis. 

All diese Sexualhormone beeinflussen gleichfalls die 
Aktivität von Schlüsselgenen des Immunsystems. Ein 
Konsortium aus finnischen und deutschen Wissenschaftlern 
entdeckte 1997 ein Gen, das eine entscheidende Rolle bei 
Autoimmunerkrankungen spielt. Dieser Erbfaktor namens 
AIRE (für AutoImmun-REgulator) wird im Thymus aktiv, wo 
Vorläuferzellen zu T-Zellen heranreifen. Das entsprechende 
AIRE-Protein sorgt dafür, dass die heranreifenden T-Zellen 
wichtige körpereigene Eiweißstoffe kennen lernen und sie 
von womöglich gefährlichen Fremdproteinen unterschei-
den. Auch werden dank AIRE fehlgesteuerte T-Zellen, die 
körpereigene Proteine angreifen, noch im Thymus vernich-
tet – bevor sie im Organismus Schaden anrichten können. 
Es überrascht daher nicht, dass Menschen mit einem mu-
tierten AIRE-Gen mit größerer Wahrscheinlichkeit bestimm-
te Auto immunerkrankungen entwickeln. 

Wie sich herausstellte, wirken Sexualhormone an der 
Regulation der Aktivität von AIRE und ähnlichen Erbfakto-
ren mit. 2016 fanden Forscherinnen und Forscher der Pari-
ser Sorbonne bei Mäusen heraus, dass Östrogen und Pro-

immunkrankheiten als eigenständige Syndrome mit jeweils 
spezifischen Ursachen zu betrachten. Sie ahnten nicht, dass 
diese anscheinend so unterschiedlichen Leiden grundlegen-
de biologische Gemeinsamkeiten teilen. 

Als jedoch die Forscherinnen und Forscher begannen, 
die Erkrankungen als Gruppe zu betrachten, fielen ihnen 
interessante Muster ins Auge. So korreliert der Krankheits-
beginn bei Frauen oft mit wichtigen physiologischen Über-
gangsprozessen. Lupus und multiple Sklerose beispielswei-
se manifestieren sich in der Regel erstmals im gebärfähigen 
Alter. Andere Autoimmunkrankheiten wie die rheumatoide 
Arthritis treten meist nach der Menopause auf. Während 
der Schwangerschaft kann sich die Symptomatik erheblich 
verändern: Bei Patientinnen mit rheumatoider Arthritis, 
multipler Sklerose oder Morbus Basedow gehen die Be-
schwerden dann meist zurück, während sie sich bei Lupus 
in dieser Zeit oft noch verschlimmern. 

Was haben diese Übergangsphasen – Pubertät, Schwan-
gerschaft, Wechseljahre – gemeinsam? Bei allen verändert 
sich erheblich die Produktion der Hormone Östrogen, 
Progesteron und Testosteron. So steigt der Östrogenspiegel 
in der Pubertät und der Schwangerschaft deutlich an. 
Inzwischen gilt nach Ansicht der Immunologin DeLisa 
Fairweather von der Mayo Clinic in Jacksonville (USA) als 
sicher, dass zumindest etliche Autoimmunkrankheiten 
durch Östrogen gesteuert werden. Tatsächlich scheinen 
orale Verhütungsmittel sowie Hormonersatztherapien 
mittels Östrogenen das Lupusrisiko zu erhöhen. 

Wie die anderen Sexualhormone beeinflusst Östrogen 
unmittelbar die Aktivität von Erbfaktoren, die Immunfunk-
tionen regulieren. Es schaltet beispielsweise das Gen für 
Interferon-  ein – eine Signalsubstanz, welche die Abwehr 
gegen Krankheitserreger steuert, aber ebenso Autoimmun-
reaktionen verstärken kann. Östrogen aktiviert zudem 
B-Zellen des Immunsystems, die wiederum Antikörper 
produzieren, um damit körperfremde Strukturen zu markie-
ren und zu attackieren. So genannte Autoantikörper können 
jedoch auch körpereigene Zellen angreifen. 

AUF EINEN BLICK
DER FLUCH DES X-CHROMOSOMS

1 Mit einem Anteil von fast 80 Prozent sind auffallend 
viele Patienten von Autoimmunerkrankungen weiblich. 
Manche Frauen sind sogar von mehreren Leiden gleich-
zeitig betroffen.

2 Geschlechtshormone beeinflussen Immunreaktionen. 
Unterschiedliche Genaktivitäten auf dem weiblichen X- 
Chromosom sowie die Zusammensetzung der Darmflo-
ra werden ebenfalls als auslösende Faktoren diskutiert.

3 Eventuell liegt im höheren Frauenanteil ein evolutionä-
res Erbe, da der weibliche Organismus während der 
Schwangerschaft das Immunsystem streng kontrollie-
ren muss, um den Fötus nicht abzustoßen.
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gesteron das AIRE-Gen hemmen und damit die Produktion 
des entsprechenden Proteins drosseln, während Testoste-
ron sie ankurbelt. Wie das Team weiter beobachtete, bilden 
Frauen nach der Pubertät – vermutlich bedingt durch die 
Geschlechtshormone – weniger AIRE-Protein als Männer. 
Das bedeutet wiederum, dass mehr autoreaktive T-Zellen 
aus dem Thymus entkommen und Autoimmunkrankheiten 
verursachen können. 

Doch trotz ihrer offenbar wichtigen Rolle können Sexual-
hormone nicht alles erklären. Denn manche Leiden wie 
Lupus oder MS brechen mitunter bereits in der Kindheit 
aus – also bevor die Spiegel von Östrogen und Progesteron 
in der Pubertät ansteigen. Es müssen demnach weitere 
Faktoren beteiligt sein. Einige Forscher konzentrieren sich 
daher auf den augenfälligsten zellulären Unterschied zwi-
schen Mann und Frau: das zweite X-Chromosom. 

Laut Lehrbuchwissen besitzen Frauen zwei X-Chromoso-
men, von denen jedoch jeweils eines in jeder Zelle sehr früh 
während der Embryonalentwicklung abgeschaltet wird – 
ein Prozess, der als X-Inaktivierung bekannt ist. Das stillge-
legte X-Chromosom kondensiert sich zu einer eng gepack-
ten Struktur, die in jeder Zelle als so genanntes Barr-Körper-
chen eingelagert bleibt. Diese Abschaltung verhindert, dass 
zu viel X-chromosomale Proteine produziert werden. 

In den letzten Jahren offenbarte sich allerdings, dass  
die X-Inaktivierung nicht ganz so vollständig abläuft wie 
zunächst vermutet. Laut Studien bleiben mindestens 
15 Prozent der Gene auf dem vermeintlich stillgelegten 
X-Chromosom weiterhin aktiv; damit können diese Erbfak-
toren bei Frauen für doppelt so viel Protein sorgen wie bei 
Männern. So werden bei Lupuspatientinnen ganz bestimm-
te Gene auf beiden X-Kopien abgelesen, was mit dem 
Schweregrad der Erkrankung korreliert: Je mehr von diesen 
aktiven X-chromosomalen Genen vorliegen, desto schlim-
mer sind die Symptome. 

Tatsächlich lassen sich viele X-chromosomale Gene 
direkt mit Autoimmunkrankheiten in Verbindung bringen. 
Eines davon, das Gen TLR7 (Toll-like receptor 7), produziert 
das gleichnamige Protein, das bei Autoimmunkrankheiten 
wie Lupus erythematodes, Polymyositis, systemischer 
Sklerose und Sjögren-Syndrom eine Rolle spielt. TLR-7 hat 
die Aufgabe, Krankheitserreger an einfachen Mustern zu 
erkennen und Immunzellen auf sie aufmerksam zu machen. 
Zudem erhöht es die Produktion von entzündungsfördern-
den Signalsubstanzen, den Interferonen, welche die Auto-
immunreaktion verstärken können. 

Ein weiteres Gen, das bei Frauen häufig auf vermeintlich 
abgeschalteten X-Chromosomen aktiviert wird, heißt TASL 
(TLR adaptor interacting with endolysosomal SLC15A4). Es 
steigere die weibliche Interferonproduktion auf mindestens 
das Doppelte, erläutert der Mediziner Hal Scofield von der 
University of Oklahoma, der die Rolle der X-Inaktivierung 
bei Autoimmunkrankheiten erforscht. 

Eine 2019 entdeckte Kuriosität bei der X-Inaktivierung 
spricht ebenfalls für deren Beteiligung an der Autoimmuni-
tät. Das Team um die Biomedizinerin Montserrat Anguera 
von der University of Pennsylvania hatte die Reifung junger 
T- und B-Zellen in weiblichen Mäusen untersucht. Wie sich 
dabei zeigte, wird bei diesen Zellen das zweite X-Chromo-

som nicht komplett stillgelegt, vielmehr ändert sich sein 
Zustand dynamisch. Dessen Gene können also relativ leicht 
aktiviert werden, obwohl sie eigentlich ausgeschaltet bleiben 
sollten – eine »verrückte Entdeckung«, wie Anguera meint. 

Dass sich weibliche Immunzellen bei der X-Inaktivierung 
anders verhalten als die übrigen Körperzellen und damit das 
Risiko für Autoimmunerkrankungen steigern, war völlig 
unerwartet. Doch wie Angueras Team 2021 bestätigte, 
umgehen B-Zellen von Mädchen und Frauen mit Lupus 
erythematodes die normalen Mechanismen der X-Inaktivie-
rung, was bei den Zellen wahrscheinlich dazu führt, dass sie 
mehr X-chromosomales Protein bilden, als sie eigentlich 
sollten. 

Menschen mit einer abweichenden Anzahl von X-Chro-
mosomen liefern ebenfalls Hinweise auf die Rolle der 
 Geschlechtschromosomen bei Autoimmunerkrankungen: 
Männer mit dem Klinefelter-Syndrom, die neben ihrem Y- 
zwei X-Chromosomen besitzen, haben ein 14-fach höheres 
Lupusrisiko als Männer mit normalem Chromosomensatz. 
Entsprechend steigt bei Frauen mit drei X-Chromosomen die 
Wahrscheinlichkeit, an Lupus oder dem Sjögren-Syndrom zu 
erkranken, um den Faktor 2,5 beziehungsweise 2,9. 

Weshalb laufen im weiblichen Organismus solche Mecha-
nismen ab, wenn sie doch das Krankheitsrisiko erhöhen? 
Normalerweise eliminiert die Evolution im Lauf der Zeit 
Merkmale, die es der betreffenden Spezies erschweren, sich 
erfolgreich fortzupflanzen – und die X-chromosomale Auto-
immunität steht dem eindeutig im Weg. Dieser Widerspruch 
lässt Evolutionsbiologen vermuten, dass das Phänomen 
auch einen wichtigen Vorteil aufweisen sollte. 

Toleranz bei der Schwangerschaft 
2019 stellte das Team um die Evolutionsbiologin Melissa 
Wilson von der Arizona State University die Hypothese der 
Schwangerschaftskompensation auf: Die Plazenta, die den 
Fötus mit Sauerstoff und Nährstoffen versorgt, entwickelte 
sich in der Stammesgeschichte der Säugetiere zu der Zeit, 
als auch die Geschlechtschromosomen entstanden; gleich-
zeitig traten zahlreiche zusätzliche Gene auf dem X-Chromo-
som auf. Diese drei Entwicklungen könnten demnach mitein-
ander zusammenhängen. Während der Schwangerschaft 
wird der weibliche Organismus mit einem wachsenden 
Fötus konfrontiert, dessen DNA zur Hälfte vom Vater stammt 
und damit fremd ist. Die fötalen Zellen sollte daher das 
mütterliche Immunsystem eigentlich angreifen – was aber 
nicht geschieht. Des Weiteren toleriert die Mutter die vom 
Fötus gebildete und in den Uterus einwachsende Plazenta. 
Wie Wilson nun vermutet, haben sich die X-chromosomalen 
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Folglich fragte sie sich, ob Unterschiede im Mikrobiom mit 
dem erhöhten Diabetesrisiko der weiblichen Tiere zusam-
menhängen könnten. Das Team zog daher eine Gruppe 
NOD-Mäuse in einer Umgebung auf, die völlig frei von 
Bakterien und Viren war, also auch der üblichen Keime, die 
normalerweise den Darm besiedeln. 

Dabei machte Danska die erste überraschende Beobach-
tung: Die keimfrei gehaltenen Tiere beider Geschlechter 
entwickelten gleich häufig einen Diabetes. »Der Ge-
schlechtsunterschied verschwand völlig«, erinnert sie sich. 
»Mit diesem Ergebnis hatten wir überhaupt nicht gerechnet. 
Ich konnte es kaum glauben.« 

Doch die Wiederholung des Experiments führte zum 
gleichen Befund, und weitere Untersuchungen brachten 
neue Überraschungen: Die Forscher transplantierten die 
Darmflora erwachsener männlicher NOD-Mäuse in junge 
weibliche Tiere, die noch keinen Diabetes entwickelt hat-
ten – und daraufhin zu gesunden Mäusen ohne Zucker-
krankheit heranwuchsen. 

Danskas 2013 publizierte Forschungsergebnisse lieferten 
den ersten Hinweis darauf, dass »die Darmmikroben die 
Autoimmunität beim weiblichen Geschlecht beeinflussen 
können«, erläutert der Rheumatologe Martin Kriegel von der 
Universität Münster. Dies stelle eine wichtige Erkenntnis dar, 
deren Hintergründe noch unbekannt seien. 

Die Darmflora von Männern erhöht  
den Testosteronspiegel  
Bislang weiß niemand, weshalb das männliche Darm-
mikrobiom protektiv wirken sollte. Danska und ihr Team 
stießen jedoch auf Hinweise darauf, dass Testosteron eine 
wichtige Rolle spielt: Die zu Diabetes neigenden, keimfrei 
aufgezogenen NOD-Mäusemännchen wiesen im Blut nied-
rigere Testosteronspiegel auf als Männchen mit normaler 
Darmflora. Und weibliche NOD-Nager, die mit Darm-
bakterien von männlichen Artgenossen vor der Erkrankung 
 geschützt waren, zeigten höhere Testosteronwerte als Weib-
chen mit normal besiedeltem Darm. 

All das deutet darauf hin, dass das Mikrobiom der Männ-
chen den Testosteronspiegel erhöht und vorbeugend gegen 
Diabetes mellitus wirkt. Als Danska und ihre Kollegen die 
Darmflora männlicher Mäuse in Weibchen transplantierten 
und dann die Übertragung von Testosteronsignalen blo-
ckierten, stieg die Diabeteshäufigkeit wieder an. 

Diese Beobachtungen decken sich mit Forschungsergeb-
nissen zum Lupus erythematodes bei Männern: Wird das 
Testosteron blockier, steigt das Erkrankungsrisiko. Parallelen 
zeigen sich auch bei Untersuchungen an einem Maus-
stamm, dessen weibliche Tiere besonders anfällig für Lupus 
sind. Wird die Darmflora der Weibchen mit Antibiotika stark 
ausgedünnt, sinkt das Erkrankungsrisiko, berichteten Wis-
senschaftler der University of South Carolina 2020. 

Unklar ist bislang, wie das Darmmikrobiom den Testoste-
ronspiegel regulieren könnte oder umgekehrt. Danskas 
Forschungsergebnisse sprechen dafür, dass sich die Zusam-
mensetzung des Mikrobioms bei männlichen und weibli-
chen Mäusen während der Geschlechtsreife zu unterschei-
den beginnt. Das könnte sogar erklären, weshalb es bei 
Menschen kaum geschlechtsbedingte Unterschiede in der 

Gene und die unvollständige X-Inaktivierung so ent wickelt, 
dass der weibliche Organismus auf die vorüber gehenden 
immunologischen Herausforderungen flexibel reagieren 
kann. Entsprechend verändert sich die Immun lage während 
der Schwangerschaft dynamisch: Zu Beginn nehmen 
bestimmte Immunreaktionen zu, was der Plazenta hilft, 
neue Blutgefäße zu bilden. Etwa in der Mitte der Schwan-
gerschaft lassen Immunität und Entzündungsreak tionen 
nach, um sich dann in Vorbereitung auf Wehen und Geburt 
wieder zu verstärken. 

Andere Beobachtungen bestätigen die Vorhersagen der 
Hypothese zur Schwangerschaftskompensation. So bekom-
men Frauen heute im Vergleich zu vorherigen Jahrhunder-
ten viel weniger Kinder – das weibliche Immunsystem wird 
also auch nicht mehr so oft supprimiert. Das könnte erklä-
ren, warum die Rate von Autoimmunkrankheiten bei Frauen 
heute zunimmt, während sie in der Vergangenheit weniger 
häufig auftraten. Wenngleich eine endgültige Bestätigung 
dieser Hypothese noch aussteht, hält es Wilson für mög-
lich, dass »Plazentabildung und Schwangerschaft für die 
Entwicklung des weiblichen Immunsystems entscheidend 
sind – was wiederum ein Grund für die geschlechtsspezi-
fischen Unterschiede bei Autoimmunkrankheiten sein 
könnte«. Mit anderen Worten: Die Autoimmunität könnte 
ein unerwünschter Nebeneffekt der komplexen Immun-
prozesse sein, auf die der weibliche Organismus angewie-
sen ist, um Kinder auf die Welt zu bringen. 

Doch längst nicht alle Immunphänomene lassen sich 
genetisch erklären. So kann ein eineiiger Zwilling eine 
Autoimmunerkrankung entwickeln, während der andere – 
mit praktisch identischem Genom – gesund bleibt. Die 
Umwelt hat hier also ein entscheidendes Wörtchen mitzu-
reden. 

Die Immunologin Jayne Danska von der University of 
Toronto verbrachte einen Großteil ihrer wissenschaftlichen 
Laufbahn damit, die Beziehung zwischen dem Geschlecht 
und der Genetik von Autoimmunerkrankungen zu ergrün-
den. Sie wollte wissen, inwieweit sich Risikogene bei 
Männern und Frauen unterschiedlich auswirken. 2012 
machte sie jedoch eine zufällige Entdeckung, die ihre Arbeit 
in eine neue Richtung lenken sollte. »Es gehört zu den 
Weisheiten der Wissenschaft, dass die besten Entdeckun-
gen diejenigen sind, nach denen man gar nicht gesucht 
hat«, kommentiert sie. 

Danska und ihr Team fahndeten nach Risikogenen für  
die Autoimmunkrankheit Diabetes mellitus Typ 1, bei  
der das Immunsystem die Insulin produzierenden -Zellen  
in der Bauchspeicheldrüse angreift. Die Forscher experi-
mentierten mit einer im Labor gezüchteten Mauslinie, den 
so genannten NOD-Mäusen (non-obese diabetic mice). 
Diese Tiere eignen sich als Modell für die Krankheit – mit 
einer wichtigen Ausnahme: Typ-1-Diabetes gilt als eine  
der wenigen Autoimmunkrankheiten, die nicht gehäuft 
Frauen triff – weibliche NOD-Mäuse hingegen tragen ein 
doppelt so hohes Erkrankungsrisiko wie ihre männlichen 
Artgenossen. 

Danska wusste, dass sich Umweltfaktoren und Gene 
manchmal gegenseitig beeinflussen, und sie hatte sich 
bereits mit Darmbakterien als Risikofaktor beschäftigt. 
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Häufigkeit von Typ-1-Diabetes gibt: Die Krankheit bricht in 
der Regel vor der Pubertät aus, also bevor eine geschlechts-
spezifisch unterschiedliche Darmflora das Risiko beeinflus-
sen könnte. Möglicherweise werde das Mikrobiom durch 
den plötzlichen Zustrom von Sexualhormonen in der Puber-
tät modifiziert; mit ziemlicher Sicherheit jedoch geschehe 
das wechselseitig, meint Kriegel: Die Darmflora reagiere auf 
die Sexualhormone und diese wiederum auf die Mikroben. 

Mäuse sind natürlich keine Menschen. Danska ist 
 dennoch davon überzeugt, dass ihre Forschungsergebnisse 
große Bedeutung für Autoimmunkrankheiten haben, die 
Frauen häufiger treffen. Möglicherweise wirken sich be-
stimmte Darmbakterien entscheidend auf die Autoimmuni-
tät aus. Wenn dem so ist, könnten Eingriffe in die Zu-
sammensetzung des Mikrobioms solche Krankheiten 
verhindern. 

Danska und Kriegel hoffen, mikrobiombasierte Thera-
pien für Frauen mit hohem Risiko für Autoimmunerkran-
kungen entwickeln zu können – also das Mikrobiom so zu 
verändern, dass es besser schützt. Andere Forscher ver-
suchen die Signalübertragung von Sexualhormonen zu 
beeinflussen, um das Risiko zu senken. Je mehr man über 
die Gründe für die erhöhte Anfälligkeit von Frauen lernt, 
desto mehr Möglichkeiten eröffnen sich, Autoimmunkrank-
heiten vorzubeugen. 

Angesichts der Tatsache, dass X-Chromosomen, weib-
liche Geschlechtshormone und ein geschlechtsspezifisches 
Mikrobiom Risikofaktoren für Autoimmunerkrankungen zu 

sein scheinen, könnte man mutmaßen, die Biologie hätte 
sich gegen das weibliche Geschlecht verschworen. Die 
Bürde der Autoimmunität kann allerdings auch als ein 
Ausdruck der Bedeutung von Frauen für das Überleben 
unserer Spezies betrachtet werden. »Schließlich müssen 
Frauen aus immunologischer Sicht absolut Bemerkenswer-
tes leisten, was von Männern schlicht und einfach nicht ver-
langt wird«, erläutert Danska. Autoimmunität mag der Preis 
sein, den Frauen für ihre physiologischen Höchstleistungen 
zahlen – doch es besteht Hoffnung, dass ihnen die Wissen-
schaft diese Bürde irgendwann abnehmen kann. 
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DEMENZ
VOM HELFER  
ZUM VERRÄTER
Spezielle Immunzellen im 
Gehirn, die Mikroglia,  
spielen eine wichtige Rolle 
bei der Entstehung der  
Alzheimerkrankheit. Das 
liefert neue Ansatzpunkte 
für die Therapie.
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sowie stellvertretender Direktor des Knight Alzheimer’s 
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Kollegen die Firma C2N Diagnostics und hat Beraterver-
träge mit verschiedenen Unternehmen, die teils auch 
seine Forschung mitfinanzieren.

 spektrum.de/artikel/1974544


Im Jahr 1907 berichtete der Psychiater Alois Alzheimer 
(1864–1915) über den Fall einer 51-Jährigen aus einer 
Pflegeanstalt in Frankfurt am Main. Die Frau namens 

Auguste Deter litt bis zu ihrem Tod im April 1906 unter 
schwerem Gedächtnisverlust, Verwirrung und Desorientie-
rung. Das sprach für eine gravierende Erkrankung ihres 
Gehirns, welches Alzheimer bei der Autopsie eingehend 
untersuchte. Dabei machte er bahnbrechende Entdeckun-
gen: Die Hirnrinde der Patientin war auffallend verkleinert, 
offenbar geschrumpft infolge eines massenhaften Verlusts 
an Nervenzellen. Zudem fanden sich innerhalb der Neurone 
ungewöhnliche Proteinfasern und im Gewebe dazwischen 
weitere Eiweißablagerungen. 

In den folgenden 100 Jahren rückten diese beiden Pro-
teinansammlungen – Tau-Fibrillen und Beta-Amyloid-

Plaques – in den Mittelpunkt der Alzheimerforschung. Der 
Namenspatron der Krankheit, von der Millionen Menschen 
auf dem Globus betroffen sind, machte aber noch eine dritte, 
später meist vernachlässigte Beobachtung. Unter dem 
Mikroskop sah er Veränderungen an den Gliazellen, die gut 
die Hälfte der Hirnmasse eines Menschen ausmachen. Auf 
sie konzentrieren sich Demenzforscher neuerdings vermehrt. 

Ein spezieller Typ der Gliazellen heißt Mikroglia. Dabei 
handelt es sich um die wichtigsten Immunzellen im Gehirn. 
Sie beeinflussen das Fortschreiten der Alzheimerkrankheit 
auf verschiedene Weise, sowohl in der Frühphase als auch in 
späteren Stadien. Diese Beteiligung der Mikroglia könnte die 
komplexe Beziehung zwischen Beta-Amyloid und Tau aufklä-
ren helfen, die den schleichenden Untergang von Nervenzel-
len bewirken. 

Bis heute kann keine Therapie die Krankheit aufhalten 
oder wesentlich verlangsamen. Im Juni 2021 ließ die US-Arz-
neimittelbehörde FDA zwar das Medikament Aducanumab 
zu, das den Abbau von Amyloid im Gehirn beschleunigt. 
Doch noch ist unklar, wie gut es den Verlust kognitiver 
Fähigkeiten bremst. Als sicher gilt, dass es weiterer Behand-
lungsansätze bedarf, und auch hier eröffnen Mikroglia viel 
versprechende neue Wege. 

Die Alzheimerkrankheit ist die weltweit häufigste Ursache 
für Demenz. Ihre Hauptmerkmale sind zum  einen die ge-
nannten Plaques aus Beta-Amyloid, also  Ansammlungen 
kurzkettiger Proteine zwischen den Zellen. Zum anderen ist 
in den Neuronen fehlgefaltetes Tau-Protein zu finden, an das 
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MIKROGLIAZELLEN, hier in der Nähe 
von Beta-Amyloid-Plaques (orange), 
spielen eine zweischneidige Rolle bei 
der Alzheimerkrankheit.
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AUF EINEN BLICK
DIE FRÜHEN WURZELN  
DES GEDÄCHTNISVERLUSTS

1 Im Endstadium einer Alzheimerdemenz sterben mas-
senhaft Neurone in der Großhirnrinde ab. Die Krankheit 
beginnt in aller Regel aber schon Jahre bis Jahrzehnte 
zuvor.

2 Neben fehlgefaltetem Beta-Amyloid sowie Tau-Fibrillen 
finden sich im Nervengewebe von Alzheimerpa- 
tienten meist auch Veränderungen an den Mikroglia, 
einem Typ von Immunzellen.

3 Anfangs schützen die Mikro glia die Neurone, fördern 
jedoch im Verlauf der Krankheit deren Tod. Dies hängt 
unter anderem von einer Reihe von Risikogenen ab.

sich viele Phosphatgruppen heften. Die Phosphorylierung 
verstärkt das Zusammenklumpen der Proteine, was die 
Neurone schädigt. Tau-Aggregate reichern sich als verdreh-
te Fibrillenbündel in den Zellen an, bis diese absterben. 

Geringere Mengen von Tau-Protein finden sich bei 
Alzheimerpatienten zudem in den angeschwollenen, 
 geschädigten Axonen – den signalleitenden Fortsätzen der 
Neurone. Diese Form ist als neuritisches Plaque-Tau be-
kannt. Tau wie auch das Ursprungsprotein des Amyloids 
erfüllen normalerweise wichtige Aufgaben, die durch den 
Krankheitsprozess gestört werden. 

Heute weiß man, dass eine Alzheimererkrankung in zwei 
Stadien verläuft. Zunächst ist da eine symptomfreie Phase 
von etwa 15 bis 25 Jahren, während der sich Amyloid in der 
Hirnrinde ablagert, ohne dass es die kognitive Leistung 
merklich beeinträchtigt. In der zweiten Phase entwickeln 
sich dann die Tau-Fibrillen, und es kommt zur Neurodege-
neration, dem Absterben der Zellen. Erst in diesem fortge-
schrittenen Stadium treten Verluste der Hirnleistung auf. 

Seit Jahrzehnten ist ebenfalls bekannt, dass genetische 
Faktoren das Erkrankungsrisiko beeinflussen. Das wichtigs-
te der beteiligten Gene ist APOE. Es enthält den Bauplan für 

das Apolipoprotein E, das am Fett- und Cholesterinstoff-
wechsel beteiligt ist. 

Über die Verbindung des APOE-Gens mit der Alzheimer-
krankheit berichteten Forscher erstmals 1993. Damals 
stellte man fest, dass manche Genversionen (Allele) das 
Krankheitsrisiko stark erhöhen. Die drei häufigsten APOE-
Allele sind APOE2, APOE3 und APOE4. Jeder Mensch 
verfügt über zwei APOE-Allele, bei zirka jedem vierten ist 
mindestens ein APOE4-Allel darunter. Unter den diagnosti-
zierten Alzheimerpatienten beträgt diese Rate jedoch gut  
60 Prozent. 

Bei APOE4-Trägern bilden sich Amyloid-Plaques früher 
und reichlicher, weil die entsprechende Version des Apo- 
lipoproteins E die Beseitigung von Amyloid aus dem Gehirn 
behindert. Umgekehrt erkranken APOE2-Träger seltener an 
Alzheimer und entwickeln weniger Amyloid-Ablagerungen. 
Allerdings erklären diese Effekte nicht den gesamten gene-
tischen Einfluss auf die Erkrankung. 

Bei der Fahndung nach weiteren Risikofaktoren wurden 
mittels Gensequenzierung Tausende von Menschen auf 
DNA-Veränderungen hin untersucht. Mit solchen Scree-
nings gelang es, Varianten der Gene CD33, BIN1, CR1 und 
MS4A6A zu identifizieren, die jeweils verschiedene Funktio-
nen erfüllen. So codieren CD33 und CR1 für Rezeptormole-
küle auf der Zelloberfläche, die die  Signalweiterleitung 
unterstützen. Sie beeinflussen das Erkrankungsrisiko insge-
samt jedoch nur wenig. 

Um bedeutendere Genvarianten zu finden, sequen zierten 
verschiedene Forschungsteams gezielt das Erbgut von 
Alzheimerpatienten. Im Jahr 2013 stieß man hierbei auf eine 
Version des Gens TREM2, das den Bauplan für einen Rezep-
tor in der Membran der Mikrogliazellen enthält. Die Se-
quenzdaten zeigten, dass mitunter an einer einzigen Stelle 
des Proteins die Aminosäure Arginin durch Histidin ersetzt 
ist. Diese Mutation beeinträchtigt offenbar die Funktion der 
Mikro gliazellen und erhöht das Alzheimerrisiko um das 
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Umkreis der Plaques sowie vermehrte Axonschäden – finden 
sich ebenso im Gehirn verstorbener Alzheimerpatienten, 
welche die oben genannte, 2013 entdeckte Mutation na-
mens R47H im TREM2-Gen tragen. Dies spricht dafür, dass 
die Schäden bei Mäusen ohne TREM2 auch beim Menschen 
von Bedeutung sind. 

Arbeiten einer Forschergruppe um Peng Yuan und Jaime 
Grutzendler an der Yale University ergaben Hinweise darauf, 
wie Mikroglia zum Schutz von Neuronen beitragen. Offenbar 
interagieren die Immunzellen mit den freien Enden kleiner 
Amyloid-Ansammlungen. Daher können sie deren Wachs-
tum in Richtung große Plaques stoppen und umliegende 
Neurone schützen. 

Wenn Mikroglia Axone vor den Amyloid-Plaques bewah-
ren, könnten sie vielleicht auch taubedingte Schäden verhin-
dern? Dann müssten TREM2-Mutationen wie R47H die 
Alzheimererkrankung zusätzlich verschlimmern, indem sie 
das Entstehen von neuritischem Plaque-Tau fördern. Diese 
Hypothese zu prüfen, ist schwierig. Es gibt jedoch erste 
Befunde, die dafür sprechen. 

Eine andere wichtige Entdeckung der letzten Jahre lautet: 
Tau und Beta-Amyloid bilden »Keime«, die ähnlich wie 
Prionen weitere Proteine zur Fehlfaltung und  Verklumpung 
anregen. Vermutlich greift abnormes Tau-Protein im Lauf der 
Erkrankung auf benachbarte Hirnregionen über. Das Team 
von Virginia Man-Yee Lee an der University of Pennsylvania 
konnte zeigen, dass die Injektion von Tau-Bündeln aus dem 
Gehirn von Alzheimerkranken bei gesunden Mäusen eine 
Fehlfaltung von Tau auslöst. Tiere, die bereits eine Amyloid-
Pathologie aufwiesen, entwickelten dann zudem neuriti-
sches Tau, das die Axone schädigt. Das ähnelt den Vorgän-
gen bei der Alzheimerdemenz. Der größte Unterschied ist, 
dass es bei den Mäusen zu keinem ausgeprägten Absterben 
von Neuronen kommt.

Normalerweise stabilisiert Tau in den Axonen von Nerven-
zellen die Mikrotubuli – röhrenförmige Strukturen, die dem 
Transport von Baumaterial im Inneren des Neurons dienen. 
In der Nähe von Amyloid-Plaques löst sich Tau leichter von 
den Mikrotubuli, wodurch es anfälliger für eine Umfaltung 
wird. Geschädigte Axone bilden anscheinend einen frucht-
baren Boden, auf dem krankhafte Tau-Samen »Wurzeln 
schlagen« können. 

Da die R47H-Variante des TREM2-Proteins die Axondefek-
te verstärkt, vermuteten wir, dass nicht mutiertes TREM2 
den Immunzellen dabei hilft, Axone vor den Amyloid-Plaques 
zu schützen. Dies sollte die Anhäufung von Tau oder seine 
Ausbreitung in andere Hirnbereiche unterbinden. In einer 
Studie unter der Leitung von Cheryl Leyns und Maud Gratu-
ze in unserem Labor wurden Keime mit krankhaftem Tau aus 
verstorbenen Alzheimerpatienten in Mäuse mit und ohne 
funktionsfähiges TREM2 injiziert. Später fand sich bei letzte-
ren wesentlich mehr neuritisches Plaque-Tau in den Axonen. 
Die Schädigung breitete sich außerdem in andere Hirnberei-
che aus. 

Auch menschliche Patienten mit alzheimerassozi ierten 
Varianten des Gens TREM2 weisen mehr neuri tisches 
Plaque-Tau auf. Offenbar schützt normales TREM2, gemein-
sam mit den Mikroglia, das Gehirn vor der Ausbreitung von 
Tau. Das könnte die für die erste Krankheitsphase typischen 

Zwei- bis Vierfache. Interessanterweise wird TREM2, wie 
auch andere Risikogene, allein in Mikroglia aktiv. Was 
genau hat das mit dem Krankheitsprozess zu tun? 

Mikroglia sind mit den Makrophagen (große Fresszellen) 
verwandt – Immunzellen, die Krankheitserreger bekämpfen 
und verletztes Gewebe reparieren helfen. Unter normalen 
Bedingungen haben Mikroglia eher kleine Zellkörper mit 
langen, weit verzweigten Ausläufern. Sie verschlingen 
(»phagozytieren«) ungenutzte Synapsen und erkennen 
Eindringlinge. Kommt es zu einer Schädigung im Hirngewe-
be, verändern sie ihre Form und Funktion: Die Zellkörper 
wachsen, ihre Ausläufer dagegen schrumpfen oder ver-
schwinden ganz. Dies ermöglicht es den Zellen, dorthin zu 
wandern, wo sie gebraucht werden, um Entzündungsreak-
tionen auszulösen. 

Jahrzehntelang beobachtete man immer wieder An-
sammlungen von Mikroglia in der Umgebung von Amyloid-
Plaques. Unklar blieb, ob sie deren Entstehung beeinflussen 
oder eher lokale Entzündungen verursachen. Auch die 
Beziehung zwischen Mikroglia und Tau war lange unbe-
kannt. Neue Studien deuteten nun darauf hin, dass Mikro-
gliazellen unter gewissen Umständen Neurone und ihre 
Synapsen angreifen, die Signalübertragung entlang der 
Axone stören und zur Anhäufung von Tau-Bündeln bei-
tragen. 

Kein Tiermodell bildet alle Aspekte der  
Alzheimerkrankheit nach
So können von den Mikroglia ausgeschüttete Proteine, so 
genannte Zytokine, die Phosphorylierung von Tau-Protein 
verstärken. Um Rückschlüsse auf die Rolle der Mikroglia im 
Krankheitsprozess zu ziehen, sind wir auf Versuche mit 
Mäusen angewiesen. Bisher gibt es  jedoch kein Tiermodell, 
das alle Aspekte der Alzheimerkrankheit nachbildet. Immer-
hin kennen Forscher mittlerweile mehrere Dutzend Maus-
varianten, die es erlauben, jeweils einzelne Aspekte der 
Krankheit zu studieren: Die gentechnisch veränderten 
Nager entwickeln zum Beispiel Amyloid-Plaques oder 
Tau-Fibrillen.

Durch Kreuzung solcher transgenen Mäuse mit Tieren, 
die Veränderungen in bestimmten Risikogenen tragen, lässt 
sich feststellen, wie einzelne Genvarianten die Krankheits-
entstehung beeinflussen. So entwickeln etwa Mäuse, die 
das menschliche APOE4-Protein produzieren, mehr Amy- 
loid-Plaques als Tiere mit den Allelen APOE3 oder APOE2. 

In den letzten Jahren stellten Forscher auch Amyloid-
Mäuse ohne TREM2-Protein her. Mehrere Arbeitsgruppen 
berichteten dabei von einer stark reduzierten Zahl an Mikro-
glia im Umkreis der Amyloid-Plaques. Untersuchungen aus 
dem Labor von Marco Colonna an der Washington Univer-
sity in St. Louis ergaben, dass die Mikroglia in solchen 
Mäusen unfähig sind, ihre Stoffwechselrate bei Bedarf 
ausreichend zu erhöhen. Wenn sich die Zellen in der Nähe 
von Amyloid-Plaques befinden, produzieren sie nicht genü-
gend Adenosin triphosphat (ATP), den Treibstoff aller zellulä-
ren Vorgänge. Ohne diese Energie können die Mikroglia die 
Plaques wohl nicht umschließen und bekämpfen. 

Zudem weisen die Tiere viele fehlgebildete Nerven-
fortsätze auf. Beide Merkmale – weniger Mikroglia im 
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Beta-Amyloid 
dazu an, sich zu 

Plaques zu-
sammen zulagern. 

Das APOE4-Pro-
tein fördert auf 

diese Weise 
letztlich massen-

haften Zellver- 
lust und damit 
eine Schrump-

fung des Ge- 
hirns (Atrophie).

TREM2
Das Risikogen 
TREM2 auf Chro-
mosom 6 codiert 
für ein Rezeptor-
protein auf der 
Oberfläche von 
Mikrogliazellen. Im 
Frühstadium der 
Alzheimerkrankheit 
hilft TREM2, 
amyloidbedingte 
Schäden sowie  
die Ausbreitung 
von Tau-Fibrillen 
 zu reduzieren. Im 
späteren Verlauf 
kann es jedoch das 
Absterben der 
Neurone beschleu-
nigen. 

gesund

geschrumpft

Amyloid-Plaque

Mikrogliazelle

Neuron

Tau-Fibrillen

neuritisches 
Plaque-Tau

TREM2-Protein

APOE4
Das auf Chromo - 
som 19 gelegene Gen 
APOE ist vor allem 
am Fettstoffwechsel 
beteiligt. Es codiert 
für ein Protein, wel- 
ches unter anderem 
von Mikrogliazellen 
produziert wird. Eine 
Variante des Gens, 
APOE4, wurde 1993 
erstmals beschrie-
ben. Das entspre-
chende Protein regt  

Eine Variante von 
TREM2 namens 
R47H hat keine 

positiven Effekte. 
Es fördert die 
Ansammlung 
neuritischen 
Plaque-Taus,  

was die Neuro-
degeneration 
beschleunigt.
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Wenn die Müllabfuhr versagt
Hauptmerkmale der Alzheimerdemenz sind Amyloid-
Plaques, Tau-Fibrillen und neuritisches Plaque-Tau.  
Immunzellen namens Mikroglia schützen die Neurone 
anfangs, indem sie Amyloid abbauen. Im spä teren  
Krankheitsstadium lösen die Zellen jedoch Entzündungen 
aus, die zur Anhäufung von neuritischem Tau beitragen. 
Bestimmte Varianten der Gene APOE4 und TREM2 erhöhen 
das Alzheimerrisiko stark.
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Allmählich zeichnet sich ein immer schärferes Bild der 
beteiligten Krankheitsprozesse ab: Demnach spielen Mikro-
gliazellen eine doppelte Rolle bei der Entwicklung der Alz-
heimerdemenz. In der ersten Phase, wenn sich Beta-Amyloid 
ansammelt, scheinen sie das Gehirn zu schützen. Krankhaft 
verändertes Tau hingegen aktiviert Mikroglia-Gene, die den 
Zelltod fördern, wobei das APOE4-Protein Entzündungspro-
zesse im Gehirn beschleunigt. Somit führt die Reaktion der 
Mi kroglia auf krankhaft verändertes Tau zu neuronalen 
Schäden, statt das Gehirn zu schützen. 

Zwei Studien von 2019 lieferten weitere Indizien für die 
Rolle der Mikroglia als Treiber des neuronalen Abbaus in der 
Spätphase der Erkrankung. Ein Wirkstoff, der den »kolonie-
stimulierenden Faktor 1« blockiert – ein für Mikroglia essenzi-
elles Protein –, reduziert diesen Zelltyp bei Mäusen um etwa 
90 Prozent. Tau-Mäuse, denen man die Substanz verabreich-
te, zeigten daraufhin eine deutlich verminderte Tau-Patholo-
gie und weniger Verluste an Nervenzellen. Anscheinend sind 
Mi kroglia tatsächlich für die taubedingte Neurodegeneration 
mitverantwortlich. Schaltete man in Tau-Mäusen den Mikro-
glia-Oberflächenrezeptor TREM2 aus, reduzierten sich die 
Mikroglia-Aktivität sowie die neuronalen Schäden. 

TREM2-vermittelte Signale haben also je nach Krankheits-
stadium gegenteilige Effekte. Während der symptomfreien 
ersten Phase, wenn sich Amyloid ansammelt, vermindert 
TREM2 die dadurch verursachten Schäden. Außerdem 
hemmt es den Vormarsch von krankhaft verändertem Tau in 
der Hirnrinde. Sobald sich diese zweite Pathologie jedoch 
etabliert hat, scheint die Aktivität der Mikroglia den Verlust 
von Synapsen und Neuronen sogar voranzutreiben. 

Sollte sich dies bei der menschlichen Alzheimerkrankheit 
ähnlich wie bei Mäusen nachweisen lassen (was im Moment 
noch ungewiss ist), könnten die Mi kroglia ein wichtiger 
Schlüssel für neue Behandlungsoptionen sein. In der Früh-
phase der Erkrankung wäre es dann sinnvoll, ihre Aktivität 
im Bereich der Amyloid-Plaques zu stimulieren. Umgekehrt 
könnte ihre Hemmung im fortgeschrittenen Stadium der 
Tau-Pathologie den kognitiven Abbau verlangsamen. 

Je genauer wir verstehen, wie Mikrogliazellen die Entste-
hung von Amyloid-Plaques und Tau-Fibrillen beeinflussen, 
desto mehr wächst die Hoffnung auf neue Angriffspunkte 
für die Therapie. In einer klinischen Studie prüfen Forscher 
derzeit, ob die Aktivierung von TREM2 die Alzheimerkrank-
heit im Frühstadium verlangsamt. Weitere Wirkstoffe, die bei 
den Mikroglia ansetzen, sind in der Entwicklung. So könnte 
sich der dritte, lange unbeachtete Befund in Alzheimers 
Bericht als entscheidend erweisen, um der Demenz endlich 
etwas entgegenzusetzen. 
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Proteinansammlungen verhindern helfen. Doch was ist, 
wenn bereits massenhafter Zelltod und damit Demenzsym-
ptome eingetreten sind? 

Zwei Studien – eine aus dem Labor von Ido Amit am 
Weizmann Institute of Science in Rehovot (Israel) und eine 
von Forschern um Oleg Butovsky vom Brigham and 
Women’s Hospital in Boston – untersuchten die Aktivität 
von Mikroglia-Genen in Mäusen mit verschiedenen neuro-
degenerativen Erkrankungen und entdeckten dabei er-
staunliche Parallelen. 

Mikroglia in Mäusehirnen mit Veränderungen, die der 
taubedingten Neurodegeneration ähneln, aktivieren ver-
schiedene Gene, deren Produkte zum Abbau unerwünsch-
ten Materials in der Zelle beitragen. Die Zellen produzierten 
zudem vermehrt die Mausversion des APOE4-Proteins. 
Augenscheinlich spielen sowohl APOE als auch TREM2 
eine Rolle bei der Frage, wie die Mikroglia reagieren, wenn 
Neurone abzusterben drohen. 

Das Alzheimer-Gen APOE4 beschleunigt  
die Krankheit über zwei verschiedene Wege
Das veranlasste uns zu weiteren Experimenten: Wir kreuz-
ten Mäuse, die verschiedene Versionen des APOE-Proteins 
produzieren, mit solchen, die eine Tau-Pathologie und 
zugleich verstärkte Neurodegeneration zeigten. In einer 
Studie unter der Leitung von Yang Shi in unserem Labor 
stellte sich heraus, dass Mäuse mit menschlichem  
APOE4-Protein weit mehr Neurone verlieren und gravie-
rendere Tau-Verklumpungen aufweisen als solche mit 
APOE3 oder APOE2. 

Als Nächstes untersuchten wir den Zelltod im Gehirn von 
Patienten. Wieder wiesen APOE4-Träger größere Schäden 
auf als Personen mit anderen APOE-Allelen. Zudem bauten 
Alzheimerkranke mit APOE4 geistig schneller ab. Dieses 
»Alzheimer-Gen« beschleunigt demnach nicht nur wie 
bisher bekannt die Amyloid-Ablagerung, sondern auch 
Schäden durch Tau – also beide Hauptmechanismen der 
Krankheit. Umgekehrt schützt das Fehlen von APOE4 in 
hohem Maß vor Zellverlusten; es verzögert die Ansamm-
lung von krankhaftem Tau und die dadurch verursachten 
Schäden. 

Mäuse ohne APOE sind besser geschützt vor Neurode-
generation und Tau-Pathologie. Könnte dann ein  Absenken 
des APOE-Spiegels die Neurodegeneration bei menschli-
chen Patienten verlangsamen – besonders bei solchen, die 
das APOE4-Allel tragen? In weiteren Experimenten verwen-
deten wir daher Mäuse mit Tau-Pathologie, die menschli-
ches APOE4-Protein produzieren. Wir wollten herausfinden, 
ob diese Tiere vor einer Neurodegeneration geschützt sind, 
wenn wir die Menge an APOE4 in ihnen reduzieren. 

Dazu kooperierten wir mit einem Unternehmen, das 
Antisense-Oligonukleotide herstellt – das sind kurze Ab-
schnitte modifizierter DNA, die sich an APOE4-Boten-RNA-
Moleküle (die molekulare Blaupause zur Proteinherstellung) 
binden und sie aus dem Verkehr ziehen. Das reduziert die 
Menge des APOE4-Proteins im Gehirn um etwa die Hälfte. 
Siehe da: Dies schützte die Neurone, sobald die Tau-Patho-
logie bei den Mäusen einsetzte, und verringerte Entzündun-
gen sowie Mikroglia-Aktivierung im Gehirn. 
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TORFBRÄNDE
ZOMBIEFEUER AUF  
DEM VORMARSCH
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Im hohen Norden können ver-
meintlich erloschene Brände  
nach Monaten wieder zum Leben 
erwachen. Heiße, trockene  
Sommer und eine Besonderheit 
des arktischen Bodens  
begünstigen das Phänomen.

FEUER nahe dem Skilak-See in Alaska, 
entzündet durch einen Blitz. Mit der 

globalen Erwärmung werden die 
elektrischen Entladungen häufiger, vor 

allem in arktischen Breiten.
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Feuerökologin und Biologin  
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search Center sowie am Alaska 
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AUF EINEN BLICK
FLAMMEN AUS DER TIEFE

1 Der Boden in der Arktis ist von einer dicken Torfschicht 
bedeckt. Weil die Sommer in den hohen Breiten heute 
länger und heißer ausfallen, trocknet diese Schicht 
immer weiter aus.

2 Je trockener der Torf ist, desto tiefer können sich die 
Flammen bei einem Brand in den Boden fressen.

3 Mitunter kann das Feuer dort monatelange weiter-
schwelen und sich unterirdisch ausbreiten. Als  
»Zombiefeuer« bricht es in der nächsten Feuersaison  
wieder an die Oberfläche.


Am 5. Juni 2019 entfachte ein Blitz während eines 
ungewöhnlich frühen Frühlingsgewitters ein Feuer 
mitten im Kenai National Wildlife Refuge auf der Kenai-

Halbinsel im Süden des zentralen Alaska. Ende Mai hatten 
hohe Temperaturen dem nassen Frühling ein Ende gesetzt 
und den Waldboden rasch ausgetrocknet. Damit begann 
rund acht Kilometer nördlich der Stadt Sterling das Swan 
Lake Fire zu brennen und breitete sich bei anhaltend war-
mem Wetter über einen Monat lang unnachgiebig aus. 
Bereits am 9. Juli waren gut 400 Quadratkilometer Land 
verbrannt, 400 Menschen bekämpften jetzt die Flammen. 
Knapp sechs Wochen später, am 17. August, drehte der 
Wind, das Feuer änderte seine Richtung, und zahlreiche 
Bewohner wurden evakuiert. Weil der Wind Strommasten 

umstürzte, entzündeten sich durch Funken neue Brände, 
die sich eigenständig ausbreiteten und daher ihre eigenen 
Namen erhielten: das Deshka Landing Fire und das McKin-
ley Fire. Allein ihnen fielen mehr als 130 Häuser und Gebäu-
de zum Opfer, glücklicherweise starb niemand dabei. 

Das Swan Lake Fire brannte bis Oktober, als der überfäl-
lige Regen einsetzte und die Feuerwehr den Flächenbrand 
endlich unter Kontrolle bekam. 676 Quadratkilometer Land 
waren verkohlt. Mehrmals war während der fünf Monate 
dauernden Feuersbrunst der Sterling Highway geschlossen 
worden, die einzige größere Straße in der Gegend. Im Juni, 
Juli und August warnten die Gesundheitsbehörden an 
einem Drittel aller Tage vor der feinstaubgeschwängerten 
Luft – betroffen davon waren etwa 60 Prozent der Bevölke-
rung Alaskas. Unternehmen, die vom Tourismus abhängen, 
machten ein Fünftel weniger Umsatz. 

Der Winter brachte mit Schnee und Kälte eine Atempau-
se, doch im Januar 2020 entdeckte eine Mannschaft beim 
Präparieren von Schneepisten Rauch an der Stelle, an der 
wenige Monate vorher noch das Deshka Landing Fire 
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gewütet hatte. Wie die Feuerwehrleute bei ihrer Ankunft 
feststellten, war der Brand niemals vollständig gelöscht 
worden: Er hatte vier Monate lang unterirdisch weiterge-
schwelt und fraß sich nun wieder durch die Schneedecke 
an die Oberfläche. Im Juni dann, als es in dem Staat lang-
sam wärmer und trockener wurde, sichtete die Feuerwehr 
dort, wo das Swan Lake Fire gebrannt hatte, ebenfalls 
Rauch. Ganze acht Monate lang hatte es unbemerkt unter 
der Erde weitergeglimmt, sich dort ausgebreitet und loderte 
jetzt wieder auf.

Zombiefeuer nennt man diese Art von Feuern, die 
scheinbar gelöscht sind, aber tatsächlich unbemerkt im 
Untergrund weiter vor sich hin glühen und dann plötzlich 
wieder zum Leben erwachen. Das ist möglich, weil Alaskas 
Feuersaison durch den Klimawandel heißer und länger 
wird. Seit 2005 hat die Feuerwehr von 48 Zombiefeuern in 
dem Staat berichtet, die den langen Winter überstanden 
haben. Rebecca Scholten, eine Fernerkundungsspezialistin 
der Freien Universität Amsterdam, die mit der Feuerwehr 
Alaska zusammenarbeitet, hat in Satellitendaten elf weitere 
nicht dokumentierte Feuer entdeckt. Das ungewöhnliche 
Phänomen findet man überall im hohen Norden – auch die 
extrem frühen Brände jeweils im März 2020 und 2021 in 
Nordsibi rien gingen darauf zurück. 

Zombiefeuer können sich deshalb wieder entfachen, weil 
in den nördlichen Ökosystemen Bäume nicht der einzige, ja 
nicht einmal der wichtigste Brennstoff sind. In der baumlo-
sen Tundra und den Nadelwäldern südlich davon bedeckt 
eine dicke Lage aus lebendem und totem Pflanzenmaterial 
den Boden: der Torf. Er ist eine Ansammlung von abgestor-
benem Moos und Laub, das jeden Sommer anfällt und das 
sich in der Kälte nur sehr langsam zersetzt. Der Torf wird 
zwischen 8 und 50 Zentimeter dick. Die Schicht wächst 
mitunter über Jahrhunderte an und wird dabei immer kom- 
pakter und dichter, weil jedes Jahr neues Material von oben 
dazukommt. 

Die grüne Oberfläche der Torfschicht besteht haupt-
sächlich aus Moosen, die weder Wurzeln noch Gefäße für 
den Wassertransport besitzen, sondern Feuchtigkeit direkt 
aus der Luft aufnehmen. Daher ändert sich ihr Wasserge-
halt fast direkt mit der relativen Luftfeuchtigkeit – selbst 
nach einem Regenguss trocknet das Moos mitunter inner-
halb von Stunden so weit aus, dass es brennbar wird. Weil 
die Sommer in den hohen Breiten immer länger, heißer und 
trockener ausfallen, verwandeln sich weite Bereiche des 
Waldbodens dadurch in Pulverfässer, die ein Blitz oder eine 
unachtsame Person leicht entzünden kann. 1000 Quadrat-
meter Waldboden liefern dann zwischen 10 und 25 Tonnen 
Brennstoff für ein Feuer. Die Bäume steuern auf der selben 
Fläche höchstens 7 Tonnen bei – meist sind es noch deut-
lich weniger, denn die Flammen verzehren oft hauptsäch-
lich Nadeln und Zweige und lassen die dichteren Stämme 
stehen. 

Bei einem großen Brand gelangt eine gigantische Menge 
Kohlenstoffdioxid in die Luft, die zum guten Teil aus dem 
Torf stammt. Die dicken Torfschichten in den hohen Breiten 
speichern schätzungsweise 30 bis 40 Prozent des weltweit 
im Boden gebundenen Kohlenstoffs. Als 2015 rund 2,1 Mil-
lionen Hektar Land in Alaska verbrannten, gelangten knapp 
9 Millionen Tonnen Kohlenstoff aus der stehenden Vegeta-
tion in die Luft – und 154 Millionen Tonnen aus dem Torf, 
errechnete Christopher Potter von der Earth Sciences Divi- 
sion der NASA im Jahr 2018. Hierbei hat er auch berück-
sichtigt, wie viel Kohlenstoff in den zwei darauf folgenden 
Jahren durch Zersetzung und Erosion freigesetzt wird. Ins- 
gesamt wurde durch das Feuer so viel CO₂ frei, wie Autos 
und Lkws in Kalifornien im Jahr 2017 in Summe ausgesto-
ßen haben. 

Der brennende Torf birgt aber noch ein weiteres Prob-
lem: Die dicken, kompakten Lagen organischen Materials 
bilden normalerweise eine zuverlässige Isolierschicht über 
dem gefrorenen Boden darunter. Taut dieser mindestens 
zwei Jahre in Folge nicht auf, nennt man ihn Permafrost – 
im größten Teil Alaskas ist er seit dem Pleistozän vor zehn-
tausenden Jahren durchgängig gefroren. Je dicker die 
Isolierschicht, desto kälter bleibt er: Pro 1,3 Zentimeter 
Torfdicke gewinnt der frostige Boden 0,6 Grad Celsius an 
Kälte. Verbrennt der isolierende Torf jedoch, taut der Per-
mafrost, und ganze Teile Alaskas verwandeln sich in eine 
weiche, instabile Masse. Schon allein durch die globale 
Erwärmung wird Alaska Voraussagen zufolge bis 2100 ein 
Viertel seines Permafrosts verloren haben. Die zunehmen-
den Feuer beschleunigen den Prozess stark, denn sobald 

KOLLAPS  Wenn das Feuer die isolierende Torf-
schicht verbrennt, tritt der darunter liegende Perma-
frost zu Tage und taut auf. Der gesamte Boden  
sackt ab, mancherorts tun sich riesige Krater auf. 
Eine zerklüftete Landschaft ist die Folge.
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die isolierende Schicht weniger als 5 Zoll (12,7 Zentimeter) 
dick ist, beginnt der gefrorene Boden darunter zu tauen  
und zerfällt. In den mittleren Breiten Alaskas könnte durch 
Waldbrände so viel Permafrost auftauen, dass er für immer 
verschwindet. 

Taut mehr Boden auf, schmilzt außerdem das Eis in den 
unteren Torfschichten und fließt ab, so dass noch tiefer 
liegende Schichten austrocknen. Bei einem Brand kann sich 
das Feuer dadurch wiederum weiter nach unten fressen. 
Durch diese Rückkopplungsschleife wird höchstwahr-
scheinlich jedes Jahr mehr Fläche verbrennen – für Millio-
nen von Menschen steigt die Gesundheitsgefährdung, den 
Klimawandel dürfte es beschleunigen. Möglicherweise wird 
die gesamte Region sogar von einer Kohlenstoffsenke zu 
einer Kohlenstoffquelle. 

Die schöne Vorstellung vom schneebedeckten Alaska
Viele stellen sich Alaska als schneebedeckte Fläche vor, die 
nur schwerlich brennen kann. In Wirklichkeit jedoch 
herrscht in weiten Teilen des nördlichsten US-Staats, vor 
allem im Landesinnern, ein kontinentales Klima mit langen, 
kalten Wintern und warmen, relativ trockenen Sommern. 
Fliegt man im Sommer über Alaska, blickt man auf eine 
ausgedehnte grüne Landschaft mit Wäldern, Wiesen und 
Seen. Das satte Erscheinungsbild trügt allerdings, denn in 
der Region fällt sehr wenig Niederschlag. Das Wasser, das 
die Pflanzen zum Wachsen benötigen, erhalten sie, wenn 
der Schnee im Frühling langsam und beständig schmilzt 
und durch das Auftauen der »aktiven Schicht« direkt unter 
dem Torf. In dieser oberen Bodenlage schwanken die 
Temperaturen so weit, dass sie jeden Winter einfriert und 
im Frühjahr wieder auftaut. Doch bei warmem Wetter kann 
die Torfschicht innerhalb von ein oder zwei Wochen staub-
trocken werden.

Nadelwälder stellen das größte Waldbiom der Erde dar, 
sie bilden 30 Prozent der weltweiten Waldfläche. Gleichzei-
tig sind sie dasjenige nördliche Ökosystem, das am anfäl-

ligsten für Feuer ist. In den Nadelwäldern im zentralen 
Alaska kommt hauptsächlich die Schwarzfichte vor. Diese 
Bäume sind klein, wachsen langsam und stehen dicht 
zusammen. Ihre Äste können bis hinunter zur Torfschicht 
reichen und bieten dem Feuer damit eine willkommene 
Leiter, an der es hochklettern kann. Als das vorherrschende 
Nadelholz in Alaska in den letzten 7000 Jahren haben sich 
die Schwarzfichten dem Feuer angepasst: Ihre Zapfen 
sitzen ganz oben auf den Wipfeln der Bäume und öffnen 
sich nach einem Brand. Dank der ausgestreuten Samen 
erholt sich das Ökosystem wieder.

Weil weite Teile des Staates nur dünn besiedelt sind, ist 
es gängige Praxis, auflodernde Feuer in entlegenen Gegen-
den lediglich zu beobachten und sie brennen zu lassen, so 
dass sich die Ökosysteme selbst regulieren. Deshalb hat 
Alaska auch kaum das Problem von anderen US-Bundes-
staaten, wo die Wälder oft überwuchert sind und zu viel 
Totholz enthalten, weil Feuer stets bekämpft werden. Dank 
diesem wenig invasiven Ansatz können Wissenschaftlerin-
nen und Wissenschaftler in Alaska direkt beobachten, wie 
sich Waldbrände durch den Klimawandel verändern, wenn 
der Mensch nicht eingreift.

Bis vor Kurzem fielen den Feuern vor allem Bäume zum 
Opfer. In den Torf selbst drangen die Flammen nicht allzu 
tief vor, weil die unteren Schichten feucht genug waren. 
Unter heißen und trockenen Bedingungen kamen allerdings 
schon immer gelegentlich schwer wiegende Brände vor, die 
sich bis tief in den Boden gruben. Nach einem Brand ent-
steht dort, wo die Schwarzfichten standen, meist ein Fli-
ckenteppich aus Wiesen, Buschland und Laubwäldern, in 
denen vor allem Birke, Pappel und Espe wachsen. Jetzt 
werden diese extremen Ereignisse häufiger und heftiger: In 
den letzten Jahren haben Waldbrände in Alaska zuneh-
mend viel Land verbrannt sowie länger und intensiver ge- 
wütet. 

Die globale Erwärmung bringt mehr warme Tage, höhere 
Temperaturen und mehr Trockenheit. Dabei erwärmt sich 
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DIE TORFSCHICHT im hohen Norden kann bis zu 
50 Zentimeter dick werden (Lineal, oben). Wie viel 
davon nach einem Brand verschwunden ist, über-
prüfen Fachleute mit Hilfe von Metallstäben, die vor- 
her in den Torf eingebracht wurden (links).
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die gesamte Arktis anderthalb bis viermal so schnell wie die 
gemäßigten Zonen. So hat sich Alaska in den letzten 
50 Jahren um 2,2 Grad Celsius aufgeheizt – und seit 2014 
hat sich der Temperaturanstieg laut David Swanson vom 
Nationalparkservice Alaska Region sogar noch beschleu-
nigt. Einer der Gründe für diese Arktische Verstärkung ist 
das Verschwinden des Meer- und Landeises: An die Stelle 
der reflektierenden hellen Eisflächen treten dunkler Ozean 
und Boden, die ungleich mehr Sonnenlicht absorbieren als 
Eis und Schnee und dadurch die Erwärmung vorantreiben.

Dabei werden die Winter rascher wärmer als die Som-
mer. Weil sich die Effekte addieren, bildet sich die Schnee-
decke im Schnitt eine Woche später und schmilzt zwei 
Wochen früher als in den 1990er Jahren. Dadurch trocknet 
über das Jahr mehr Torf, und so dauert die Feuersaison 
heute bereits mindestens einen Monat länger als damals. 
Einen Rekord stellte Alaska diesbezüglich 2016 auf: Am 
17. April verzeichneten die Feuerspringer, die sich mit dem 
Fallschirm zu Waldbränden in abgelegenen Orten herab-
lassen, nahe der Stadt Palmer 70 Kilometer nordöstlich der 
größten Stadt Anchorage den frühesten Einsatz in ihrer 
67-jährigen Geschichte. Noch im Oktober kämpfte die 

Alaska Divison of Forestry gegen die Flammen – der Wind 
war so kalt, dass die per Helikopter abgeworfenen Wasser-
massen gefroren.

Die Zahl extrem heißer Tage nimmt ebenfalls zu. 2019 
meldete Anchorage neue Hitzerekorde und erlebte zum 
ersten Mal mehr als 32 Grad Celsius. Nach den aktuellsten 
Klimamodellierungen wird das zentrale Alaska bis Mitte des 
Jahrhunderts doppelt so viele Tage über 25 Grad Celsius im 
Jahr verzeichnen wie heute – die Temperatur gilt als Grenz-
wert, bei der brennbare Vegetation austrocknet. 

Nicht nur in Alaska, überall in den hohen Breiten brennt 
es heute häufiger und heftiger als früher. Innerhalb des 
Polarkreises wurden 2020 so viele Waldbrände per Satellit 
beobachtet wie noch nie. Schätzungen zufolge verbrannten 
allein in jenem Jahr 18 000 Feuer etwa 14 Millionen Hektar 
Land in Sibirien. Die Temperaturanomalien in den umliegen-
den Gegenden waren Aufsehen erregend: Am 20. Juni 
meldete die russische Stadt Werchojansk, die sich auf ähn- 
lichem Breitengrad befindet wie Nordalaska, einen Rekord 
von über 37,7 Grad Celsius. In der Region war nur wenig 
Niederschlag gefallen, und der Schnee hatte früher zu 
schmelzen begonnen als jemals seit Beginn der ersten 
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Die Schneedecke bildet sich etwa eine 
Woche später und schmilzt rund zwei Wochen 
früher als noch in den späten 1990er Jahren.

Seit den 1980er Jahren brechen 
die ersten großen Feuer immer früher 
im Jahr aus, die letzten später.
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Feuersaison in Alaska

Verschiedene Faktoren nähren die Feuer 

Durch den Klimawandel nehmen Waldbrände in Alaska zu: Weil es heißer ist, vor allem 
nachts, trocknen Pflanzen und Waldboden aus und sind dadurch bei Dürre leichter 
brennbar. Außerdem bleibt die Schneedecke auf Grund des warmen Wetters nicht so 
lange liegen, so dass wiederum für längere Zeit trockene Bedingungen herrschen. 
Zusammen verlängern diese Faktoren die Feuersaison, und mehr Fläche verbrennt. 
Ganz ähnliche Muster finden sich in allen arktischen Gebieten der Erde, zum Beispiel in 
Sibirien.
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Aufzeichnungen 1967. Und im Jahr 2021 wurde es noch 
schlimmer: Riesige Brände verwüsteten mehr als 17 Millio-
nen Hektar Land in Sibirien. Die Feuersaison in der Republik 
Sacha im Nordosten Russlands dauern heute zwei Wochen 
länger als um 2010. Im Mai 2021 rief Island zum ersten Mal 
in seiner Geschichte Waldbrandalarm aus. Die Faktoren, die 
diese Feuer nähren, sind dieselben wie in Alaska. Und auch 
die Auswirkungen sind die gleichen: Verlust des Perma-
frosts mit all seinen beschriebenen Folgen.

1000 Quadratkilometer Land verwüstet
Ein extremes Beispiel dafür war das Anaktuvuk River Fire 
(ARF) im Jahr 2007. Dabei verbrannte eine riesige Fläche 
Tundralandschaft in North Slope, der nördlichsten Region 
Alaskas auf 70 Grad Breite. Jenseits des Polarkreises auf 
67 Grad nördlicher Breite brennt es selten – noch nie wurde 
solch ein schwerer Brand so weit nördlich aufgezeichnet. 
Ein Blitz entzündete das Feuer im Juli. Im August schien es 
erloschen zu sein, doch es schwelte unbemerkt unter der 
baumlosen Oberfläche im Torf weiter und erwachte wäh-
rend des warmen Septembers spektakulär wieder zum 
Leben. Die Flammen schickten dicke Rauchschwaden über 

große Flächen, noch in entfernten Dörfern machten sie 
den Menschen das Atmen schwer. Indigene Jäger berich-
teten, dass der Rauch die Wanderungen der Karibu störte. 
Weil der Herbst derart trocken war, konnte sich das Feuer 
tief in den dürregeplagten Torf fressen, wo es bis in den 
Oktober hinein weiterschwelte, als die Seen zufroren und 
Schnee die Landschaft wieder bedeckte. Am Ende waren 
mehr als 1000 Quadratkilometer zusammenhängendes 
Permafrostgebiet zerstört.

Dieses Feuer war so außergewöhnlich, dass eine von 
uns (Randi Jandt) eine zehn Jahre dauernde Studie zu den 
Folgen für die Vegetation und die aktive Schicht des Torfs 
in Angriff nahm. Anfang Juli 2008, zu Beginn des darauf 
folgenden arktischen Sommers, landete sie mit ihrem 
wissenschaftlichen Team per Helikopter in dem Gebiet, in 
dem die Feuersbrunst gewütet hatte. Normalerweise 
herrscht in North Slope zu der Jahreszeit kaltes, windiges 
und nieseliges Wetter. Doch der Helikopter landete auf 
einer riesigen Fläche aus verkohltem Boden unter einem 
klaren, blauen Himmel. Es herrschten unglaubliche 
26,7 Grad Celsius – viel zu warm für die Wissenschaftler in 
ihren gefütterten Stiefeln. 
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Jenseits des Polarkreises hat sich Alaska am stärksten 
erwärmt: So ist die mittlere Jahrestemperatur in Utqiagvik 
am nördlichsten Zipfel der Küste von 1976 bis 2018 um 
6,3 Grad Celsius gestiegen, die Herbsttemperaturen sind 
sogar um 10 Grad Celsius höher. Und noch etwas hat in den 
nördlichsten Regionen am stärksten zugenommen: die Zahl 
der Blitze, die jährlich niedergehen. 

Das Team sah, wie sich durch die warmen, aufsteigen-
den Luftmassen Kumuluswolken bildeten. Aus dieser Art 
von Wolken können Gewitter entstehen. Die Bewohner des 
Inlands von Alaska sind es gewohnt, dass sich im Sommer 
heftige Gewitter zusammenbrauen – vor allem im Juni und 
Juli, wenn die Sonne fast 24 Stunden lang am Himmel 
steht. Durch Blitze entfachte Feuer sind für 90 Prozent der 
jährlich verbrannten Fläche in Alaska sowie in Kanadas 
Tundra und Nadelwäldern verantwortlich. Aber in North 
Slope waren Blitze selten. Eine Älteste der Iñupiat, die ihr 
gesamtes Leben in Utqiagvik verbracht hatte, sagte, sie 
habe vor 1992 noch nie ein Gewitter erlebt. Pro Grad Celsi-
us Erderwärmung würden in den zusammenhängenden 
Bundesstaaten der USA 12 Prozent mehr Blitze niederge-
hen, sagte der Klimaphysiker David Romps von der Univer-
sity of California in Berkeley 2014 voraus. Auf Grund der 
Arktischen Verstärkung wird der Effekt weiter nördlich 
deutlicher zu Tage treten: Ein Team um den Klimawissen-
schaftler Peter Bieniek von der University of Alaska Fair-
banks errechnete 2020, dass 2019 in Alaska 17 Prozent 
mehr Blitze zu sehen waren als in den 30 Jahren zuvor. In 
der Arktis insgesamt hat sich die Zahl der atmosphärischen 
Entladungen zwischen 2010 und 2020 verdreifacht, zeigte 

eine Studie des Atmosphärenphysikers Robert Holzworth 
von der University of Washington aus dem Jahr 2021.  
Und laut Modellierungen von Sander Veraverbeke, Professor 
für Fernerkundung an der Freien Universität Amsterdam, 
könnte Alaska im Jahr 2050 sogar 59 Prozent mehr davon 
sehen als heute (als »heute« definierte er den Mittelwert von 
1986 bis 2005), wenn man annimmt, dass die Treibhausgas-
emissionen weiterhin so steigen wie in den letzten Jahren. 
Dadurch könnte dem Forscher zufolge dann jährlich etwa 
eineinhalb mal so viel Fläche verbrennen wie heute. 

Was anschließend mit der verbrannten Landschaft 
passiert, hat das wissenschaftliche Team von Randi Jandt 
über die folgenden zehn Jahre verfolgt. Ihre jährlichen 
Datenmessungen zeigten zunächst Veränderungen, wie sie 
auch nach anderen schweren Feuern in Alaska und im 
Norden zu beobachten sind. Jedes Mal, wenn die Forsche-
rinnen und Forscher in der verbrannten Region waren, 
erfassten sie die Pflanzenbedeckung und trieben an fest-
gelegten Stellen Metallröhrchen in den Boden, um die Dicke 
der aktiven Schicht zu messen. Jedes Jahr reichte die 
aufgetaute Bodenschicht weiter hinunter: im ersten Jahr 
10 Zentimeter tiefer als außerhalb der verbrannten Fläche, 
vier Jahre nach dem Brand waren es 19 Zentimeter. Nach 
zehn Jahren schien sich die aktive Schicht zu erholen – 
möglicherweise setzte sich der Tauvorgang nicht tiefer nach 
unten fort.

Dramatische Metamorphose
Aus diesen Messdaten lässt sich aber nicht annähernd 
erahnen, in welchen Dimensionen sich die Landschaft nach 
dem Feuer verändert hat. Die gesamte Haut der Erde rutsch-
te ab und riss ein, als der gefrorene Boden auftaute und das 
vormalige Eis als Wasser abfloss. Riesige Stücke Erdreich 
begannen zu sinken oder abzusacken, weil das tragende 
Gerüst des Permafrosts auseinanderfiel. Vom Helikopter aus 
betrachtet sahen weitflächige Bereiche der baumlosen 
Landschaft aus wie ein Schachbrett aus Erdquadraten, 
zwischen denen sich dunkle, spaltenartige Kanäle auftaten 

SCHWARZFICHTEN dominieren die Nadelwälder 
Alaskas. Die Bäume sind an das Feuer angepasst und 
erholen sich oft wieder. Doch nach sehr verheerenden 
Bränden, wie sie immer häufiger vorkommen, siedeln 
sich an ihrer Stelle Laubbäume wie Birke, Espe und 
Pappel an. Das verändert die Ökosysteme langfristig.
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und immer tiefer wurden. Wo die Hänge durch das Tauen 
instabil wurden, öffneten sich bis zu 60 Meter breite Krater. 
Eisschollen kamen nach 60 000 Jahren unter der Erde zum 
Vorschein.

Um das sich verändernde Land zu vermessen, stießen 
Ben Jones und Carson Baughman vom U.S. Geological 
Survey im Jahr 2017 zu den Exkursionen. Mittels Bordradar 
maß Jones, dass der Boden großflächig zwischen zehn 
Zentimeter und einen Meter weit abgesunken war. Die 
Oberflächenrauigkeit, ein Maß für die Absenkung des Bo- 
dens, war in der östlichen Hälfte des verbrannten Gebiets 
dreimal so hoch wie außerhalb. Das bedeutet: tiefere Risse, 
höhere Hügel, eine größere Oberfläche. 

Jones und Baughman ließen Messsonden in verbrannten 
und nicht verbrannten Gebieten zurück, die weiterhin die 
Temperatur aufzeichneten. Wie ihre Messungen zeigten, 
war der Boden in 15 Zentimeter Tiefe in dem verbrannten 
Gebiet im jährlichen Mittel rund 1,5 Grad Celsius wärmer als 
außerhalb, im Sommer maßen die Wissenschaftler im 
Boden sogar 6 Grad Celsius mehr. Diese Erwärmung ge-
fährdet nicht nur den Permafrost, sondern beeinflusst auch, 
welche Pflanzen in der Region vorherrschen. Zehn Jahre 
nach dem Brand hatten sich große Büsche, Gräser und 
andere Gefäßpflanzen gewaltig ausgebreitet. In wärmeren 
Böden können schnell wachsende Gräser und Weidenbü-
sche die langsamer wachsenden Moose, Farne und Zwerg-
sträucher verdrängen, die dort vor der Feuersbrunst haupt-
sächlich anzutreffen waren. Solche Neuzugänge werfen 
jedes Jahr mehr trockenes Laub auf die ständig wachsende 
Brennstoffschicht als die Moose. Das könnte erklären, 
warum sich im Jahr 2017 gleich zwei neue Feuernarben von 
je rund 40 Hektar innerhalb der alten Brandfläche wieder-
fanden. Dass nach so kurzer Zeit ein Feuer an einer bereits 
verbrannten Stelle wiederkehrt, ist ungewöhnlich – norma-
lerweise hätten dazwischen mehrere hundert Jahre verge-
hen müssen.

Welche Folgen haben die massiven Brände in der Arktis 
nun im Ganzen? Treibhausgasausstoß, Luftverschmutzung 
und zerstörte Infrastruktur sind offensichtlich. Schwieriger 
sind die indirekten Konsequenzen vorherzusagen, wobei 
manche zu erwarten sind: etwa, dass sich der Boden im 
Sommer erwärmt, weil die verkohlte Oberfläche schwarz 
ist, dass die Landschaft zerklüftet und dass sich die Vegeta-
tion nach einiger Zeit erholt, wenn die verbrannten Pflanzen 
wieder austreiben oder neue Samen auskeimen. Tiefere 
Bereiche des Bodens werden vermutlich saisonal auftauen, 
der Permafrost verschwindet womöglich. Wenn das Eis 
taut, werden tiefer liegende Gebiete vielleicht vorüberge-
hend feuchter, so dass dort Gräser, Büsche und Laubbäume 
wachsen.

Langfristig könnte sich der Boden allerdings sogar noch 
weiter erwärmen, wenn mehr Büsche in der Tundra sprie-
ßen. Denn zum einen findet auf ihnen mehr Schnee Platz, 
der den Boden gegen die kalte Luft isoliert. Abgebrannte 
Hänge und Kliffe werden vermutlich trockener, wenn das 
Tauen sich in die Tiefe fortsetzt, so dass noch mehr Wasser 
nach unten abfließt. Neue Sensoren haben bereits Reser-
voirs nicht gefrorenen Bodens entdeckt, die sich weit unter 
den verbrannten Flächen befinden und aus denen Kanäle 

mit Tauwasser in den Permafrost reichen. Wenn sich in den 
Nadelwäldern die natürliche Umgebung und das Baumkro-
nendach verändern, beeinflusst das die Wanderungen der 
Tiere. Mikroben in warmem Wasser verdauen mehr des 
schon lange im Torf und bisherigen Permafrost gebunde-
nen Kohlenstoffs zu den Treibhausgasen Kohlenstoffdioxid 
und Methan.

Die zunehmenden Feuer in den nördlichen Wäldern und 
der Tundra und die damit verbundene kaskadenartige 
Veränderung der Ökosysteme haben weltweite Auswirkun-
gen, die sich nur mit Hilfe großer Computermodelle ab-
schätzen lassen. Solche Simulationen sagen voraus, dass 
sich die Zahl der Brände in nördlichen Gegenden bis zum 
Ende des Jahrhunderts verdoppeln oder gar vervierfachen 
könnte. Der Torf würde dann enorme Mengen an Treibhaus-
gasen freisetzen. Dadurch würden diese Regionen von 
einer Kohlenstoffsenke zur einer Kohlenstoffquelle, was den 
Klimawandel weiter verstärken würde. 

Vielleicht gibt es aber auch gute Nachrichten. Siedeln 
sich an Stelle von Nadelhölzern wie der Fichte schwerer 
brennbare Bäume wie Birke oder Espe an, dann werden die 
Waldbrände möglicherweise nicht in so starkem Maß 
zunehmen wie vorhergesagt. Denselben Effekt könnte es 
haben, wenn mehr Regen fällt, weil weniger Meereis vor-
handen ist. Laubbäume reflektieren außerdem mehr Son-
nenlicht als Nadelbäume – zumindest im Winter, wenn sie 
ihre Blätter abwerfen und das Licht durch den darunter 
liegenden Schnee zurückgeworfen wird. Auf den wärmeren 
Tundraböden wachsen bereits jetzt mehr Sträucher, und 
letztlich könnten sich dort auch Bäume ansiedeln. Sie 
würden einen Teil des verlorenen Kohlenstoffs wieder 
binden. Doch der Teufel liegt im Detail. Um zu wissen, wie 
die Faktoren sich gegenseitig beeinflussen, müssen wir 
jeden einzelnen von ihnen besser einschätzen können. 
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Wissenschaft vor 100 und vor 50 Jahren – aus Zeitschriften der Forschungsbibliothek  
für Wissenschafts- und Technikgeschichte des Deutschen Museums
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ALS AUCH DER PAPST  
KOPERNIKUS GLAUBTE
»Hundert Jahre sind es nunmehr, daß sich – mit Genehmi
gung des Kardinalskollegiums – die Erde um die Sonne 
dreht. Als Koppernikus um 1530 seine heliozentrische 
Lehre vom Aufbau unseres Weltsystems entwickelte, 
stieß er wohl auf Widerspruch; Luther schalt ihn einen 
Narren; Melanchthon riet, die gottlose Lehre zu unterdrü
cken. Aber erst 100 Jahre später griff die Kirche ein. Ihre 
Zensurbehörde, die heilige Kongregation, erließ 1616 
folgenden Erlaß: ›… daß die Bücher des Koppernikus und 
alle anderen, die dasselbe lehren, bis zur Verbesserung zu 
verbieten sind.‹ Erst 1822 entschied das Kardinalskolle
gium, daß auch in katholischen Ländern die Lehre des 
Koppernikus verbreitet werden dürfe.« Die Umschau 10, S. 156

EIN OMNIBUS AUF SCHIENEN
»Zur Verringerung 
der Betriebskosten 
ist die Winchester 
and Western Rail 
road in Virginia auf 
folgenden Ausweg 
verfallen. Sie hat 
auf das Chassis 
eines 2½ tLast
kraftwagens eine 
Omnibuskarosserie 
für 34 Personen 
montieren lassen. 

Als einzige Abänderung wurde der Kraftwagen mit klei
nen Rädern versehen, außerdem wurde – nach amerikani
scher Sitte – ein Räumer vorgebaut. Der Wagen soll sich 
gut bewähren und ist beim Publikum beliebt. Er stellt für 
Kleinbahnen etwa das dar, was auf der Hauptbahn der 
Triebwagen ist.« Die Umschau 11, S. 172

PETROLEUM ALS FLIEGERTREIBSTOFF?
»Auf Seeland fand vom Flugplatz Lundtofte bei Kopenha
gen aus die erste Fahrt in der Welt mit einem Flugzeug 
statt, das Petroleum als Feuerung benutzte. Es handelt 
sich um einen Petroleumkarburator, eine Erfindung des 
Dänen Ellehammer. Der Karburator [war] in eine Rumpler
maschine mit 150 PSBenzmotor eingesetzt worden. Der 
Motor lief in jeder Beziehung befriedigend. Er zog ebenso
gut wie mit Benzin, die Erschütterung war geringer, und 
es entstand nicht der mindeste Ruß. Es wurde eine gerin
gere Menge Petroleum als Benzin verbraucht.« Technische 

Monatshefte 3, S. 72

Der Kraftwagen als Eisenbahn.

1922 1972DER ELEFANTENFUSS –  
SO WEICH WIE GELATINE
»Elefanten können trotz ihres großen Gewichtes (bis zu 
7000 kg) durch tiefen Schlamm waten, ohne einzusinken 
und festzustecken. Diese Fähigkeiten beruhen auf der 
Konstruktion des Elefantenfußes. Beim Aufsetzen breitet 
sich dieser wie ein mit Gelatine gefüllter Beutel aus, beim 
Abheben nimmt der Fuß wieder seine normale Form an. 
Auch das Durchqueren von Urwald erfolgt leise, indem 
die durch elastisches Bindegewebe gepolsterten Füße als 
Puffer wirken, die Geräusche dämpfen.« Naturwissenschaftliche 

Rundschau 3, S. 115

ATOME ENDLICH SICHTBAR
»Atome mit einem Mikroskop sehen zu können, war schon 
immer ein Wunsch der Physiker. Daß dies mit einem Licht
mikroskop nicht möglich ist, hatten sie früh erkannt. Nun 
kann man tatsächlich mit dem Feldionenmikroskop die 
oberste Schicht von Metallkristallen so abbilden, daß die 
gitterförmige Lagerung der Atome sichtbar wird. Doch 
jetzt ist auch das Elektronenmikroskop auf [diesen] Stand 
gebracht worden. Jedes Atom gibt dabei nur einen Punkt 
auf dem Mikrofoto. Auch gelingt es nur, besonders 
schwere Atome sichtbar zu machen, da leichtere keinen 
ausreichenden Kontrast geben.« Kosmos 3, S. *67

HOHER BLUTDRUCK IM FERNSEHEN
»Bluthochdruck ist charak
terisiert durch eine Veren
gung der kleinen Gefäße, 
die den Zu und Abfluß des 
Blutes im Körpergewebe 
regeln. Hoher Blutdruck ist 
einer der Faktoren, die zu 
Herzkranzgefäßerkrankun
gen, Schlaganfall und Nie 
renversagen führen. Medi
kamente greifen aber nicht 
an der Ursache des Lei
dens an. Welche Verände
rungen erzeugen hohen 
Blutdruck? Um dieser 
Frage auf den Grund zu 
gehen, untersucht Phillip M. Hutchins Ratten mit hohem 
Blutdruck. Bei starker Vergrößerung beobachtet er den 
Blutstrom durch die kleinsten Blutgefäße in den Muskeln. 
An das Mikroskop ist eine Fernsehkamera angeschlossen, 
so daß die Bilder auf Magnetbänder für einen Vergleich 
gespeichert werden können.« Die Umschau 5, S. 165

Der Monitor zeigt den Blutstrom 
in einem Rattenmuskel.
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J
edes Jahr muss man sich mit Bürokratie beschäfti-
gen und seine Steuerunterlagen auf den neuesten 
Stand bringen. Dabei denkt man unweigerlich 
über die eigene finanzielle Lage nach. Wie wohlha-

bend oder gar reich man sich fühlt, hängt sicherlich von 
der individuellen Situation ab.

Aber da es um konkrete Zahlen geht, lässt es  
sich auch ganz objektiv einschätzen. Wer mehr als  
600 000 Euro besitzt, gehört zu den reichsten zehn 
Prozent der Menschen in Deutschland. Mit über einer 
Million Euro zählt man zum wohlhabendsten Prozent, 
das – zumindest noch im Jahr 2017 – so viel Vermögen 
besaß wie die ärmsten 75 Prozent der Deutschen.

Wenn ein Prozent über mehr Geld verfügt wie drei 
Viertel der Bevölkerung, dann klingt das unfair. Kein 
Wunder also, dass die Debatte schnell emotional wird, 
sobald es um Vermögen und gerechte Verteilung geht. 
Daher sollte man ein vernünftiges mathematisches 
Fundament für die Diskussion schaffen. Zum Beispiel 
durch Lorenz-Kurven und den Gini-Koeffizienten. Letz-
terer lässt sich durch eine Formel bestimmen, die in 
ihrer Einfachheit einen falschen Eindruck der dahinterlie-
genden Komplexität erwecken kann.

Um die Hintergrün-
de bei der Berechnung 
des Gini-Koeffizienten 
G zu verstehen, muss 
man mit der Lorenz-
Kurve starten. Diese 

hat der US-amerikanische Ökonom Max Otto Lorenz 
Anfang des 20. Jahrhunderts entwickelt, um das Aus-
maß an Ungleichheit in Verteilungen zu veranschauli-
chen. Man kann zum Beispiel folgende Vermögensver-
teilung innerhalb einer Bevölkerung betrachten: Ein 
Prozent besitzt 40 Prozent des gesamten Vermögens; 
9 Prozent haben ein Viertel, 40 Prozent verfügen über 
ein Drittel und die restlichen 50 Prozent besitzen zusam-
men zwei Prozent der Vermögenswerte. Die Zahlen 
entsprechen annähernd der Situation in Österreich.

FREISTETTERS FORMELWELT
DIE MATHEMATIK  
DER UNGLEICHHEIT
Wie das Vermögen einer Bevölkerung verteilt ist,  
vermag die Mathematik aufzuzeigen. Das damit verbun
dene Problem kann sie aber leider nicht lösen.
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Florian Freistetter ist Astronom, Autor und  
Wissenschaftskabarettist bei den »Science Busters«.

 spektrum.de/artikel/1974550

Daraus lässt sich 
ein Diagramm 
erstellen, auf des-
sen x-Achse der 
Bevölkerungsanteil 
steht, und auf der 
y-Achse der Anteil 
des Gesamtvermö-
gens, den dieser Teil 
der Bürger besitzt. 
Es ist klar, dass die resultierende Kurve stets bei (0; 0) 
startet und bei (1; 1) endet. Niemand hat nichts und alle 
zusammen besitzen alles. Dazwischen wird es aber 
interessant. Der erste Datenpunkt im genannten Bei-
spiel würde bei (0,5; 0,02) liegen: Die Hälfte der Men-
schen hat zwei Prozent des Vermögens. Der nächste 
Punkt folgt bei (0,9; 0,35), da die 40 Prozent hinzukom-
men, die insgesamt ein Drittel der Werte besitzen (0,5  
+ 0,4 = 0,9 und 0,02 + 0,33 = 0,35). Wenn man so 
weitermacht, erhält man eine Kurve, die zuerst sehr 
langsam, schließlich aber extrem steil zu (1; 1) ansteigt.

Wäre das Vermögen völlig gleich verteilt, ergäbe sich 
eine »Gleichheitslinie«, die unter einem Winkel von 
45 Grad von (0; 0) nach (1; 1) verläuft. Die Lorenz-Kurve 
liegt immer darunter – umso mehr, je ungleicher die Ver-
teilung ist. Die Fläche zwischen der Kurve und der 
Gleich heitsgeraden wächst also mit zunehmender 
Ungleichheit. Genau das drückt die Formel für den 
Gini-Koeffizienten aus. A entspricht der Fläche unter der 
Gleichheitslinie, B jener unter der Lorenz-Kurve.

2017 lag der Gini-Koeffizient in Deutschland bei 
0,83 – höher als in jedem anderen Land des Euro - 
raums und höher als in den Jahren zuvor. Man kann 
durchaus über die Interpretation des Koeffizienten 
diskutieren, etwa die unterschiedlichen Arten, ihn zu 
berechnen, und die Qualität der zu Grunde liegenden 
Daten. Klar ist aber: Die Schere zwischen Arm und 
Reich wird größer. Dieses Problem lässt sich mit Mathe-
matik allerdings nur bedingt lösen.

1,0

0,5

0,0
 0,0 0,5 1,0

Beispieldaten
perfekte Gleichheit
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KOMPLEXES INNEN-
LEBEN  Das Plasma-
gefäß des For-
schungsreaktors 
Wendelstein 7-X  
in Greifswald, hier 
ohne Wandver-
kleidung.
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ENERGIETECHNIK
WETTLAUF ZUM ERSTEN 

FUSIONSREAKTOR
Mit dem Versprechen, schon im kommen-

den Jahrzehnt die Kernfusion endlich  
kommerziell nutzbar zu machen, konnten 

sich zuletzt gleich mehrere Start-ups 
Milliarden investitionen sichern. Der Opti-

mismus in der Branche ist groß; die  
technischen Herausforderungen sind es 

ebenfalls.
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Philip Ball ist Wissenschafts
journalist in London.

 spektrum.de/artikel/1974559

AUF EINEN BLICK
TURBO AUS DER PRIVATWIRTSCHAFT

1 Bei der Verschmelzung zweier Wasserstoffkerne wer
den ungeheure Energiemengen frei. Deshalb wollen 
Ingenieure schon seit den 1950er Jahren den Prozess, 
der unsere Sonne antreibt, in Kraftwerken nutzbar 
machen.

2 Die Bändigung des heißen Plasmas erwies sich jedoch 
als überaus anspruchsvoll und erfordert komplizierte  
und teure Geräte. Groß angelegte Forschungsvorhaben 
kamen daher nur langsam voran.

3 Neue Materialien, Fortschritte bei Computersimula
tionen und alternative Konzepte könnten Abkürzungen 
ermöglichen. Unternehmen warben dafür zuletzt 
üppige Finanzmittel ein.



62 Spektrum der Wissenschaft 3.22

Fusion aus dem kanadischen Burnaby werden. Der Betrieb 
soll 2025 beginnen, und das Unternehmen will bereits 
Anfang der 2030er Jahre Reaktoren zum Verkauf anbieten. 
Der Geschäftsführer Chris Mowry will mit seiner Firma 
»erstmals auf großen Skalen die praktische Umsetzbarkeit 
für Kraftwerke zeigen«. Es sei denn, die Konkurrenz kommt 
ihm zuvor.

Die Pläne für den Prototypen von General Fusion veran
schaulichen, wie sich Teile des Forschungszweigs ge
wandelt haben. Inzwischen betreten neben aufwändigen, 


Auf den ersten Blick wirkt das alte 450SeelenDorf 
Culham westlich von London nicht wie ein Ort, an dem 
eine Schlüsseltechnologie der Zukunft entwickelt wird. 

Aber von 2022 an soll hier auf einem ehemaligen Flugfeld in 
einem glänzenden Gebäude aus Glas und Stahl ein Experi
ment starten, das der Menschheit vielleicht einen Weg 
weist, wie sie im 21. Jahrhundert und darüber hinaus ihren 
Bedarf an sauberer Energie decken kann.

Der Forschungsgegenstand ist die Kernfusion. Deren 
kommerzielle Nutzung ist einem spöttischen Bonmot 
zufolge seit Jahrzehnten konstant 30 Jahre entfernt. Doch 
nun scheint die Marktreife etwas näher zu rücken. Laut 
einer im Oktober 2021 durchgeführten Umfrage des Bran
chenverbands Fusion Industry Association (FIA) engagieren 
sich in dem Sektor inzwischen weltweit mehr als 30 Fir
men. Davon haben 18 Angaben zu ihrer Finanzierung ge
macht. Demzufolge hatten sie zu dem Zeitpunkt bereits 
insgesamt mehrere Milliarden USDollar eingeworben, die 
fast ausschließlich aus Privatinvestitionen stammen. Für die 
rasche Entwicklung waren Fortschritte in der Materialfor
schung und in der Computertechnik ausschlaggebend. Sie 
ermöglichen heute wagemutigere technologische Ansätze, 
die über die etablierten Konstruktionen hinausgehen, auf 
die nationale und internationale Wissenschaftsbehörden 
bislang setzen.

In Culham ist seit Jahrzehnten die britische Fusions
forschung beheimatet. Das neue Projekt soll nun eine 
Demonstrationsanlage für das Unternehmen General 

VAKUUMTANK  Mehrere riesige Bauteile wie 
dieses werden das Plasma bei ITER beherbergen.

Treibstoffmix

In den meisten der geplanten Reaktoren sollen die 
Wasserstoffvarianten Deuterium und Tritium 
verschmelzen. Die Fusionsreaktion zündet bei 
etwa 100 Millionen Kelvin. Dabei wird Energie frei 
gesetzt, außerdem entkommen Neutronen. Die 
ungeladenen Teilchen lassen sich nur schwer 
einfangen und können das Material des Reaktors 
beschädigen.

Ein alternatives Gemisch setzt auf die Fusion  
von Protonen mit Bor11. Dabei werden keine 
Neutronen erzeugt. Die Zündung erfordert aller
dings deutlich höhere Temperaturen.
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öffentlich finanzierten nationalen oder internationalen 
Vorhaben zunehmend kleinere, imagebewusste Unterneh
men die Bühne, oft mit staatlicher Unterstützung. In dem 
Feld werden gern Parallelen zur Raumfahrtindustrie gezo
gen. Auch diese wurde anfangs durch Regierungsprojekte 
vorangebracht, profitiert nun aber von der Tatkraft und dem 
Ideenreichtum privater Konzerne, wenngleich vielfach 
institutionell gefördert. Mowry spricht mit Blick auf Elon 
Musks Raumfahrtunternehmen vom »SpaceXMoment für 
die Kernfusion«.

Entsprechend wittern Investoren ihre Chance auf Ren
dite. So gehören Konzerne wie Google und die Investment
bank Goldman Sachs zu den Geldgebern des Unterneh
mens TAE Technologies im kalifornischen Foothill Ranch. Es 

hatte im April 2021 schon rund 880 Millionen Dollar einge
sammelt. »Unternehmen bauen inzwischen auf dem Niveau 
dessen, was bisher Regierungen geleistet haben«, fasst Bob 
Mumgaard, der Geschäftsführer der USFirma Common
wealth Fusion Systems, den Trend zusammen. 

Ähnlich wie sich gerade ein privater Raumfahrtsektor 
etabliert, halten Branchenbeobachter kommerzielle Fusi
onskraftwerke innerhalb eines Jahrzehnts für möglich. 
TAEGeschäftsführer Michl Binderbauer gibt sich optimis
tisch: »Die Chancen stehen gut, in weniger als zehn Jahren 
so weit zu sein.« Im FIABericht vertrat die Mehrheit der 
Befragten die Ansicht, in den 2030er Jahren würde bereits 
irgendwo auf der Welt die Kernfusion Energie ins Strom 
netz speisen.
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Trotz der unbestreitbar guten Aussichten halten Fachleu
te, die nicht für Privatunternehmen arbeiten, solche Vorher
sagen für zu optimistisch. Tony Donné von der Technischen 
Universität Eindhoven etwa mahnt: »Die Firmen nennen 
den Zeitrahmen lediglich, um Geldgeber anzulocken. Sie 
alle haben stets erklärt, bloß rund zehn Jahre von einem 
funktionierenden Fusionsreaktor entfernt zu sein, und sie 
tun es weiterhin.« Die britische Plasmaphysikerin Melanie 
Windridge, die als Kommunikationsberaterin für die 
Fusions firma Tokamak Energy in Culham arbeitet, sieht 
solche Zeitpläne weniger als Versprechen, sondern viel
mehr als Motivation: »Ich halte kühne Ziele für nötig.« 

Thomas Klinger vom MaxPlanckInstitut für Plasmaphy
sik (IPP) in Greifswald nimmt jedenfalls eine geänderte 
Stimmung wahr. Er stellt die Rolle der Kernfusion als »einzi
ge Primärenergiequelle im Universum« heraus, die wir noch 
nicht kontrolliert nutzbar gemacht haben. Den Prozess, der 
die Sterne antreibt, konnten die Menschen bislang nur in 
Form der Wasserstoffbombe auf die Erde holen. Seit den 
1950er Jahren träumen Ingenieure davon, ihn ebenso für 
die Stromerzeugung zu erschließen, wie es mit der Kern
spaltung in Atomkraftwerken gelungen ist.

Bei letzterem Prozess wird Energie beim Zerfall schwerer 
Atome wie Uran freigesetzt. Während der Kernfusion 
hin gegen entsteht nutzbare Energie durch die Verschmel
zung sehr leichter Atome, in der Regel Wasserstoff. Da sich 
die positiv geladenen Kerne abstoßen, ist ihre Fusion nur 
möglich, wenn sie mittels ungeheuer hoher Temperaturen 
und Drücke genügend nah zusammengebracht werden, 

RIESIGE SPULE  D-förmige Magnete werden 
einen Teil des Feldes erzeugen, das bei ITER dem 
Einschluss des Plasmas dient.
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Im Rausch der Fusion

Privatunternehmen, die Fusionsreaktoren entwi
ckeln, konnten sich bis Ende 2021 bereits mehrere 
Milliarden USDollar sichern (Angaben in Millionen 
USDollar).

Commonwealth Fusion Systems: 2050

TAE Technologies: 880

Helion Energy: 578

General Fusion: 200

Tokamak Energy: 200

andere (12 Unternehmen): 302

damit sich aus ihnen ein neuer, schwererer Kern bilden 
kann (siehe »Treibstoffmix«). Die meisten technischen 
Ansätze verwenden die Wasserstoffisotope Deuterium (D) 
und Tritium (T), die zusätzlich ein beziehungsweise zwei 
Neutronen im Kern enthalten. Die Gase werden stark erhitzt 
und bilden daraufhin ein Plasma, einen besonderen 
Materie zustand aus geladenen Teilchen. Darin verschmel
zen dann die Atomkerne. Im Fall von Deuterium und Tritium 
sind dafür niedrigere Temperaturen und Teilchendichten als 
bei normalem Wasserstoff nötig.

Schwer beherrschbares Sternenfeuer
Bei der DTFusion entsteht Strahlung in Form von Neutro
nen, aber im Gegensatz zur Kernspaltung bleiben keine 
langlebigen radioaktiven Abfälle zurück. Deshalb und aus 
einem zweiten Grund gilt sie als sicherer: Sie kann leicht 
abgeschaltet werden. Unterschreitet das Plasma kritische 
Schwellenwerte für Temperatur oder Dichte, stoppen die 
Kernreaktionen sofort.

Diese Bedingungen zu erreichen, macht die kontrollierte 
Fusion zugleich so schwierig. Es ist eine enorme Herausfor
derung, ein Plasma bei Temperaturen von etwa 100 Millio
nen Grad einzuschließen, viel mehr, als im Zentrum der 
Sonne herrschen. In der Regel dienen dazu Magnetfelder. 
Sie halten das Plasma im Reaktor in der Schwebe, so dass 
es nicht in Kontakt mit den Wänden kommt, wodurch es 
schlagartig abkühlen würde. Es treten allerdings immer 
wieder Instabilitäten auf, die das Einschließen erschweren. 
Deswegen ist es bislang nicht gelungen, das Plasma und 

mit ihm die Fusionsprozesse lange genug aufrechtzuerhal
ten, um daraus mehr Energie zu gewinnen, als man hinein
steckt.

Bis zum Anfang des Jahrhunderts war das eine derart 
komplexe Herausforderung, dass nur staatlich finanzierte 
Projekte die Ressourcen dazu aufbringen konnten. Die 
Vorhaben gipfelten in dem heute weltweit größten Fusions
projekt, dem Reaktor ITER, der in Südfrankreich gebaut 
wird und zu dem China, die Europäische Union, Indien, 
Japan, Korea, Russland und die Vereinigten Staaten beitra
gen. Er kostet mindestens 20 Milliarden Euro.

Zwar schreitet dessen Bau voran (siehe »Spektrum« 
3/2021, S. 66), und für 2025 sind die ersten Testläufe ge
plant. Allerdings soll die vollständige DTFusion erst 2035 
stattfinden und bei einer Einspeiseleistung von 50 Mega
watt bloß eine Leistung von 500 Megawatt erbringen, 
vergleichbar mit dem Block eines Kohlekraftwerks. Da ITER 
nur Forschungszwecken dient, wird davon nichts ins Strom
netz fließen.

Auf die mit ITER gewonnenen Erkenntnisse könnte eine 
Reihe weiterer großer Reaktoren folgen. China visiert für die 
2030er Jahre den China Fusion Engineering Test Reactor 
an, ebenso planen sowohl Südkorea als auch die EU den 
Bau von Demonstrationskraftwerken.

Auf der Suche nach emissionsarmen Energiequellen für 
die Bewältigung des Klimawandels kommt das alles zu 
spät, selbst wenn sich die Kernfusion in der zweiten Hälfte 
des Jahrhunderts allmählich als ein Bestandteil der Energie
infrastruktur etablieren sollte. Kommerzielle Unternehmen 
hoffen jedoch, schon früher funktionierende und er
schwingliche Reaktoren auf den Markt zu bringen.

Wie bei der Weltraumforschung besteht einer der Vor
teile eines privaten Sektors in der größeren Vielfalt an 
Ansätzen, bei denen auch solche ausprobiert werden, die 
bei staatlichen Finanzierungsrunden nicht in die engere 

PLASMA-INJEKTOR  Ein Techniker von General Fusion 
arbeitet an einem der Geräte des Unternehmens.
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Fragen zu beantworten«, sagt Klinger. »Es handelt sich um 
eine nie da gewesene Art von Maschine, da muss man 
Geduld mitbringen und Schritt für Schritt vorgehen.« Auch 
Klinger merkt an, Privatunternehmen würden sich mit Blick 
auf ihre Investoren zwar kurzfristige Ziele setzen. Das 
bedeute aber nicht automatisch, dass diese so schnell 
erreichbar wären.

Einige private Fusionsunternehmen halten am Tokamak
Design fest, allerdings in verkleinerter Form. Beim briti
schen Unternehmen Tokamak Energy arbeitet ein 165köpfi
ges Team an einer kugelförmigen Variante in der Form 
eines entkernten Apfels. Mit einem Durchmesser von 
3,5 Metern wird er um ein Vielfaches kompakter sein als 
der Stahltank von ITER, der inklusive der ihn umgebenden 
Kühlapparaturen fast 30 Meter breit und hoch sein wird. 
Auch einige staatlich finanzierte Projekte erwägen die 
kugelförmige Bauweise. So will die britische Kernenergie
behörde UKAEA mit dem Projekt STEP (Spherical Tokamak 
for Energy Production) einen Prototyp bauen, die bis 2040 
mindestens 100 Megawatt in das nationale Stromnetz 
einspeisen soll. 

Der Schlüssel zu solchen Entwürfen ist eine neue Gene
ration leistungsfähiger Magnete. Sie bestehen aus Hoch
temperaturSupraleitern und erzeugen wesentlich stärkere 
Felder als die herkömmlichen supraleitenden Magnete, die 
bei ITER verwendet werden. Damit ermöglichen sie eine 
völlig andere Herangehensweise, nicht nur wegen der 
Feldstärke. Herkömmliche Supraleiter benötigen eine 
Heliumkühlung. Technisch gesehen ist das ein Albtraum, 
denn flüssiges Helium hat eine verschwindend geringe 
Viskosität und entweicht durch jeden noch so kleinen Riss 
im Kreislauf. HochtemperaturSupraleiter lassen sich hinge
gen mit flüssigem Stickstoff kühlen, der billig sowie einfa
cher zu handhaben und zu speichern ist.

Mit vielfältigen Strategien zur Fusion
Sowohl Tokamak Energy, die dafür mit der europäischen 
Großforschungseinrichtung CERN in der Nähe von Genf 
zusammenarbeitet, als auch Commonwealth Fusion Sys
tems setzen auf die neuartigen Magnete. Letztere Firma 
gab im August 2021 bekannt, die Magnete in der für ihre  
Tokamaks benötigten Form hergestellt zu haben – »im 
Zeit und Kostenplan«, wie Mumgaard stolz anmerkt.

Commonwealth Fusion Systems ist eine Ausgründung 
des Massachusetts Institute of Technology (MIT) in Cam
bridge. Klinger hält das seit 2018 operierende Unternehmen 
für die »vielversprechendste, wertvollste und am besten 
durchdachte privatwirtschaftliche Initiative« in dem Sektor. 
Es arbeitet gemeinsam mit dem MIT an einer Anlage, die 
mehr Energie freisetzt, als ihr zugeführt wird. Der SPARC 
genannte Reaktor entsteht in Devens, Massachusetts. Er 
soll laut Mumgaard bis Ende 2025 in Betrieb sein und rund 
100 Megawatt erzeugen.

First Light Fusion hingegen, das 2011 aus der britischen 
University of Oxford hervorgegangen ist, verfolgt eine 
andere Strategie, die so genannte Trägheitsfusion. Hier wird 
das Plasma nicht von Magnetfeldern fixiert, sondern durch 
eine Stoßwelle auf die für die Fusion erforderliche enorme 
Dichte komprimiert. Das Plasma behält seine Form nur für 

RIESENMAGNETE  Hochtemperatur-Supraleiter 
sollen die starken Felder im Reaktor SPARC von 
Commonwealth Fusion Systems hervorrufen.

Auswahl kommen. So wird bei ITER ganz konservativ die 
älteste und erprobteste Methode zum Einschluss des 
Plasmas weiterentwickelt. In einem so genannten Tokamak 
halten starke Magnete das Plasma in einem torusförmigen 
Behälter. Der Strom der elektrisch geladenen Plasmateil
chen erzeugt dabei selbst ein Magnetfeld, das zur Eindäm
mung beiträgt.

Allerdings ist schon lange klar, dass ein Tokamak zwar 
die einfachste, aber nicht die einzige mögliche Konstruktion 
ist. Bereits in den 1950er Jahren berechnete der USAstro
physiker Lyman Spitzer, wie Magnetfelder in einer kompli
ziert verdrillten Schleife eine magnetische Flasche bilden 
könnten, die mit Plasma gefüllt werden kann. Das wird als 
Stellarator bezeichnet. Die Lösung der Gleichungen zur 
Beschreibung des Teilchenflusses für diese komplexe 
Geometrie war seinerzeit jedoch zu rechenintensiv. Darum 
wurde das Konzept nicht weiterverfolgt, nachdem Toka
maks ihre prinzipielle Eignung unter Beweis gestellt hatten.

Als aber von den späten 1980er Jahren an Supercompu
ter immer stärker Einzug in die Forschung hielten, griffen  
Ingenieure die Idee wieder auf. Das führte über mehrere 
Zwischenstufen zum neuesten StellaratorProjekt am IPP, 
dem Reaktor Wendelstein 7X. Bis zu den ersten Tests 2015 
verschlang das Unterfangen mehr als eine Milliarde Euro für 
Bau, Personal und Betrieb. In einem langwierigen Prozess 
soll von 2022 an herausgefunden werden, ob und wie sich 
ein Stellarator für den Dauerbetrieb eignen könnte.

Dieser ist der große potenzielle Vorteil von Stellaratoren. 
Anders als Tokamaks kann in ihnen das Plasma langfristig 
eingeschlossen werden, und es müssen nicht starke elektri
sche Strompulse hindurchgeleitet werden, um Instabilitäten 
zu bändigen. Es ist jedoch völlig offen, ob die Stellarator
technologie in den kommenden Jahrzehnten Einzug in 
einen Reaktor hält. »Wir haben noch viele grundlegende 
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Reaktortypen

Privat und öffentlich finanzierte 
Forschungsvorhaben entwickeln 
verschiedene Arten von Fusions
reaktoren. Allen gemeinsam ist 
ein Plasma aus geladenen Teil
chen, das bei extrem hohen 
Temperaturen eingeschlossen 
werden muss. Dort verschmelzen 
die enthaltenen Atomkerne und 
setzen Energie frei. Eine Auswahl 
fünf führender Konzepte ver
deutlicht, wie unterschiedlich die 
Herangehensweisen sind.

Tokamak
(ITER und weitere 
Anlagen)

Supraleitende Mag
netspulen halten das 
Plas ma in einem 
torusförmigen  
Va kuum gefäß. Ein 
Kühlkreislauf mit 
flüssigem Helium 
nimmt die abge 
gebene Wärme 
energie auf.

Mini-Tokamak
(Tokamak Energy, Commonwealth 
Fusion Systems und andere)

Magnete aus Hochtemperatur 
Supraleitern erzeugen stärkere 
Felder und können leichter gekühlt 
werden. Das erlaubt die Konstruk
tion kompakterer Tokamaks.Linearreaktor mit  

kollidierenden Strahlen
(TAE Technologies)

Das Plasma rotiert schnell im Feld eines 
zylinderförmigen Elektromagneten. 
Kleinere Plasmapakete werden immer 
wieder hineingeschossen.

Magnetized Target Fusion
(General Fusion)

Das Plasma befindet sich in einem 
Hohlraum inmitten von sich drehendem 
Metall. Dieses wird schnell von  
Kolben zusammengedrückt, woraufhin 
die Dichte im Plasma steigt und  
die Fusion einsetzt.

Stellarator
(Wendelstein 7-X)

Magnetspulen mit speziell berechneter, individueller 
Form schließen ein kompliziert verdrilltes Plasma 
ein. In dieser dreidimensionalen Anordnung bleibt 
es besonders lange stabil.

Plasma

Magnetspulen

Plasma

Flüssig
metall

Kolben

Vakuumkammer

Brennstoffzuleitung
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TESTREAKTOR  In einer Halle von TAE 
Technologies steht die Anlage »Norman«.

den Bruchteil einer Sekunde allein durch seine Trägheit, 
bevor es sich wieder ausdehnt und dabei Energie abgibt. 
Das Konzept gibt es bereits seit den 1950er Jahren, und es 
wird seit einem Jahrzehnt in der USamerikanischen Natio
nal Ignition Facility (NIF) am kalifornischen Lawrence 
Livermore National Laboratory untersucht. Dort werden 
erbsengroße Kunststoffkapseln mit DTBrennstoff mit nur 
Nanosekunden dauernden Laserpulsen beschossen. Gele
gentliche Erfolgsmeldungen bezüglich Verbesserungen bei 
der Energieausbeute bringen das NIF zwar immer wieder in 
die Schlagzeilen, aber der Prozess dient vor allem der 
Grundlagenforschung und hat eher keine kommerzielle 
Zukunft.

Im Gegensatz dazu erzeugt First Light Fusion die kompri
mierende Stoßwelle nicht durch Laser, sondern durch eine 
elektromagnetische Kanone, die ein kleines Projektil auf ein 
Ziel mit Wasserstoffisotopen schießt. Das Unternehmen 
hält die Einzelheiten geheim, hat aber erklärt, das Material 
für eine Fusion auf eine Geschwindigkeit von 50 Kilometern 
pro Sekunde bringen zu müssen. Das ist doppelt so schnell 
wie bei derzeitigen Stoßwellenexperimenten möglich.

General Fusion verfolgt wiederum einen anderen Ansatz, 
der die Fusion mittels magnetischen Einschlusses und die 
Trägheitsfusion kombiniert. Bei der »Magnetized Target 
Fusion« wird das Plasma langsamer zusammengedrückt, 
zum Beispiel mit Hilfe von Kolben, während ein Magnetfeld 
das Entweichen verhindert. Die Idee stammt aus den 
frühen 1970er Jahren und sucht nach einem optimalen 
Kompromiss zwischen den Strom fressenden starken 
Magnetfeldern, die bei einem Tokamak erforderlich sind, 
und den energieintensiven Stoßwellen, Lasern oder ande
ren Methoden, die zur schnellen Kompression des Plasmas 
bei der Trägheitsfusion verwendet werden.

Bei der Konstruktion in Culham soll eine Zentrifuge eine 
mit geschmolzenem Blei und Lithium gefüllte Kammer 
drehen. Die Bewegung erzeugt einen Hohlraum im Zent
rum, in dem das Plasma untergebracht wird. Ein Kolben
system presst weiteres flüssiges Metall in die Kammer und 
komprimiert so im Verlauf einiger zehn Millisekunden das 
Plasma. Die Fusion setzt ein; dann wird der Druck zurück
genommen. Das Ganze wiederholt sich etwa einmal in der 
Sekunde.

Ein besonders interessanter Aspekt des Reaktors ist die 
Art und Weise, wie er den radioaktiven Brennstoff Tritium 
erzeugt. Dieser ist eine sehr teure Ressource, die nur wäh
rend Kernreaktionen entsteht und schnell wieder zerfällt. 
Bei ITER und anderen Konzepten wird Tritium hergestellt, 
indem aus dem Reaktor entweichende Neutronen auf ein 
»Blanket« aus Lithium treffen. Solche Metallpaneele kleiden 
die Innenseite des Reaktors aus. Beim Entwurf von General 
Fusion treffen Neutronen auf Lithium, das in dem kompri
mierenden, flüssigen Metall enthalten ist. Dabei hat das 
Unternehmen die größten Herausforderungen erst in den 
letzten Jahren gemeistert. Die Ingenieure haben herausge
funden, wie das Plasma lange genug stabil bleiben könnte, 
um komprimiert zu werden, und wie sich die Hülle aus 
flüssigem Metall hinreichend schnell und gleichmäßig 
zusammendrücken lässt. Dennoch will General Fusion nach 
der für 2025 geplanten Inbetriebnahme der Demonstrati

onsanlage schon bis Anfang der 2030er Jahre Energie ins 
Netz speisen.

TAE Technologies hat in mancher Hinsicht sogar ein 
noch kühneres Konzept. Die Firma verzichtet gänzlich auf 
Deuterium und Tritium und nutzt stattdessen Bor11Atome 
sowie Kerne des gewöhnlichen Wasserstoffs, Protonen. Die 
Idee stammt vom kanadischen Plasmaphysiker und Mit
gründer Norman Rostoker. Die so genannte p11BFusion 
erfordert mit etwa einer Milliarde Kelvin zehnmal höhere 
Temperaturen als die DTFusion. Allerdings benötigt die 
Reaktion kein knappes Brennstoffmaterial und erzeugt 
keine schwer einzudämmenden Neutronen, welche die 
Reaktorumgebung beschädigen könnten. Das sollte die 
Wartungskosten minimieren und nachhaltigeres Wirtschaf
ten ermöglichen, hofft Binderbauer.

Milliardenwetten auf das beste Konzept
Beim Gerät von TAE Technologies wird das Plasma in 
einem Magnetfeld eingeschlossen, das von einer zylindri
schen Spule erzeugt wird. Innerhalb dessen rotiert das 
Plasma um die zentrale Achse; das ruft wie bei einem 
Kreisel eine inhärente Stabilität hervor. Für den Einschluss 
müssen keine starken Magnetfelder von außen angelegt 
werden, denn diese produziert das sich drehende Plasma 
größtenteils selbst. Um es in Rotation zu halten, tragen 
tangential hineingeschossene Strahlen aus Boratomen zum 
Drehimpuls bei, ähnlich wie Schläge mit der Schnur einen 
Peitschenkreisel antreiben.

Das Unternehmen untersucht den Aufbau seit 2017 mit 
einem Testsystem und arbeitet inzwischen am Bau eines 
Geräts namens Copernicus, das mit Plasmen aus normalem 
Wasserstoff oder mit anderen nicht fusionierenden Atomen 
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NORMANS  
INNENLEBEN  Ein 

Laserstrahl im 
Reaktorgefäß dient 

zur Jus tierung.
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betrieben wird. Das vermeidet die Erzeugung von Neutro
nen. Mit Computersimulationen soll dann eine Hochrech
nung zu den Energien möglich werden, die mit echtem 
Fusionsbrennstoff erreichbar wären. Wenn TAE Technolo
gies die für die DTFusion maßgebenden Bedingungen 
herstellen kann, soll die Technologie an andere Unterneh
men lizenziert werden. Das hofft die Firma bis etwa Mitte 
des Jahrzehnts zu schaffen. Binderbauer bezeichnet Coper
nicus als notwendige Brücke zu den für die p11BFusion 
erforderlichen Temperaturen. »Wir sind davon überzeugt, 
die MilliardenGradGrenze zu erreichen«, gibt er sich 
optimistisch.

Unter den zahlreichen privaten Fusionsunternehmen 
nimmt Helion Energy in Everett im USStaat Washington 
eine besondere Rolle ein. Im November 2021 gab das 
Unternehmen eine erfolgreiche Finanzierungsrunde in Höhe 

von 500 Millionen Dollar bekannt. Helion Energy will Strom 
direkt aus der Kernfusion gewinnen. Üblicherweise soll  
die entstehende Hitze lediglich wie bei allen konventionel
len Kraftwerken Flüssigkeiten erwärmen und Turbinen 
antreiben. Bei dem neuen Konzept werden dagegen entlang 
der Strecke eines lang gezogenen Reaktors zwei Plasmen 
zusammengeschossen. Die Zone der Verschmelzung wird 
dann schnell mit Magnetfeldern komprimiert. Bei der 
Fusion dehnt sich das Plasma aus, und sein Magnetfeld 
wechselwirkt mit dem des Reaktors. Das induziert einen 
elektrischen Strom. Helion will ein Gemisch aus Deuterium 
und Helium3 nutzen, bei dem keine Neutronen als Neben
produkt entstehen würden. Helium3 selbst müsste jedoch 
durch andere Fusionsreaktionen erzeugt werden. Der 
Demonstrationsreaktor des Unternehmens soll bis 2024 in 
Betrieb gehen.

Die von Privatunternehmen gebauten Reaktoren sind 
kleiner als die ITERProjekte und entsprechend günstiger. 
David Kingham, Mitgründer von Tokamak Energy, geht von 
Geräten im Wert von einer Milliarde Dollar aus, und Binder
bauer hält Systeme für etwa 250 Millionen Dollar für mög
lich. Das Ziel sind kleine Fusionsreaktoren, die an die beste
henden Stromnetze angeschlossen werden könnten oder 
die sich von besonders energieintensiven Branchen wie der 
Metallverhüttung direkt nutzen ließen.

Belebende Konkurrenz
Fusionsexperte Tony Donné mahnt allerdings zur Vorsicht, 
was die Aussichten angeht, denn am Markt agierende 
Firmen »beschreiten im Vergleich zu öffentlich finanzierten 
Projekten aggressivere Zeitpfade, tragen aber ein viel 
höheres Risiko eines Scheiterns«. Dennoch bekräftigt TAE 
Technologies, noch auf dem Weg zu sein, den es Mitte der 
2010er Jahre eingeschlagen hat (siehe »Spektrum« 2/2017, 
S. 60), nämlich bis etwa Ende des Jahrzehnts einen Fusi
onsreaktor zur Marktreife zu bringen.

So gibt sich Donné trotz seiner Skepsis versöhnlich: »Ich 
sehe den Aufschwung privater Fusionskonzerne als ein 
gutes Zeichen. Es kann für beide Seiten von Vorteil sein, 
wenn öffentliche und kommerzielle Projekte eng miteinan
der verbunden sind.« Das ist sicherlich der Fall. Die Fusions
industrie baut nicht nur auf jahrelange staatliche Investitio
nen in Kooperationen wie ITER, sondern sie profitiert oben
drein von Regierungen, die in der konkreten Unterstützung 
der eigenen Vorhaben einen Wert sehen. 

Mowry hält solche öffentlichprivaten Partnerschaften 
für den Weg der Zukunft, so wie es bei den COVID19Impf
stoffen der Fall war. Er meint dazu: »Die Kernfusion ist der 
Impfstoff gegen den Klimawandel.« Auch Windridge unter
streicht, die Pandemie hätte gezeigt, »was machbar wird, 
wenn die Mittel vorhanden sind. Wenn wir ein solches 
Engagement im Energiebereich hätten, wäre es unglaub
lich, was wir alles erreichen könnten.« 

2025

2030

2035

2040 © Springer Nature Limited  
www.nature.com  
Nature 599, S. 362–366, 2021

Kühne Versprechen

Den ambitionierten Zeitplänen diverser privater 
Unternehmen zufolge sollen Fusionsreaktoren in 
den 2030er Jahren ausgereift genug für einen 
kommerziellen Einsatz sein.

privat finanziert
öffentlich finanziert

Helion: geringe Mengen 
Nettostrom aus dem 
PolarisReaktor

General Fusion:  
Betrieb einer  
Demonstrationsanlage

TAE Technologies: 
marktreife Reaktor 
technik bis Ende  
der 2020er Jahre

General Fusion:  
Verkauf von Reaktoren

Tokamak Energy: 
Pilotanlage

China Fusion  
Engineering Test 
Reactor: Bau des 
Forschungsreaktors 
abgeschlossen

ITER: Testläufe

Commonwealth  
Fusion Systems:  

Der Reaktor soll mehr 
Energie freisetzen  

als benötigen.

Commonwealth Fusion 
Systems: Anschluss 
einer 200Megawatt 

Anlage an das Stromnetz

First Light Fusion:  
erstes Kraftwerk

ITER: Fusion mit 
DeuteriumTritium 

Brennstoffgemisch

Britische Kernenergie
behörde will mit dem 

Kraftwerk STEP Strom 
ins Netz speisen.
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Unsere Neuerscheinungen
Ob Naturwissenschaften, Raumfahrt oder Psychologie: 
Mit unseren Magazinen behalten Sie stets den Überblick 
über den aktuellen Stand der Forschung

Informationen und eine Bestellmöglichkeit 
zu diesen und weiteren Neuerscheinungen:
service@spektrum.de | Tel. 06221 9126-743

Spektrum.de/aktion/neuerscheinungen
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Von einem gewissen Punkt an  
gibt es keine Rückkehr mehr.
Franz Kafka (1883–1924)

SCHLICHTING!
FINGERSCHNIPPEN MIT 
KNALLEFFEKT

Beim Zusammendrücken von Daumen und  
Mittelfinger wird Energie elastisch gespeichert 
und schließlich schlagartig freigegeben. 

H. Joachim Schlichting war Direktor des Instituts für Didaktik der  
Physik an der Universität Münster. Seit 2009 schreibt er für »Spektrum«  
über physikalische Alltagsphänomene. 

 spektrum.de/artikel/1974562
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ERFOLGSMODELL  Der 

Daumen liefert der 
Menschheit ein beispiel-

los einfaches Instru-
ment zur mühelosen 

Lauterzeugung.


Das Fingerschnippen ist vermutlich so alt wie die 
Menschheit. Das visuell-akustische Signal, das 
zwischen Mittelfinger und Daumen einer Hand 

erzeugt wird, lässt sich beispielsweise bereits bei den 
alten Griechen nachweisen, wie ein bemaltes Gefäß von 
zirka 320 v. Chr. bezeugt. Die Geste ist unvermindert 
populär, auch wenn sich der Kontext und die Bedeutung 
mit der Zeit und der Gesellschaft ändern. Heute beordert 
man auf die Weise kaum noch Bedienstete zu sich, dafür 
hoffen Schülerinnen und Schüler vorgezogen zu werden, 
indem sie sich fingerschnalzend melden.

Diese Art der Tonerzeugung wirkt eleganter und 
müheloser als das laute Händeklatschen. Dort 
kommt es beim Aufeinandertreffen der Hand-
flächen zu Stoßwellen, die sich durch einen Knall 
bemerkbar machen. Erstaunlicherweise gelingt das 
beim Schnippen ebenfalls, obwohl dabei nur zwei 
Finger mit relativ kleiner Fläche aus sehr kurzer Entfer-
nung zusammengebracht werden. Wie man mit etwas 
Experimentieren selbst herausfinden kann, entsteht das 
typische Geräusch nicht etwa auf Grund des als kraftvoll 
empfundenen Aneinandergleitens von Mittelfinger und Dau-
men, sondern erst dadurch, dass der Finger auf den Hand-
ballen unterhalb des Daumens auftrifft. Der Mechanismus ist 
überaus wirkungsvoll und ermöglicht große Geschwindig-
keiten des Mittelfingers, die zum Auslösen von Schallwellen 
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mehr als ausreichen. Auf keine andere Weise lässt sich 
auf derart begrenztem Raum mit nur zwei Fingern einer 
Hand ein auch nur annähernd so gut hörbarer Laut her-
vorbringen.

Welches physikalische Geheimnis steckt hinter dem 
Schnippen? Beim Ablauf werden zunächst Daumen und 
Mittelfinger aufeinandergepresst, und zwar mit der 
Tendenz, sie zu scheren, das heißt sie gegeneinander zu 
verschieben und innerhalb der Gewebe Spannung aufzu-
bauen. Die Hautoberflächen bleiben am Kontaktpunkt 
anfangs zusammen, während sich tiefere Schichten der 
Finger bereits verlagern. Sie werden dabei ähnlich unter 
Druck gesetzt wie eine elastische Feder, und eine rück-
wirkende Kraft entsteht. Die Reibungskraft zwischen den 
Kuppen muss so dosiert werden, dass sie zunächst 
bremsend wirkt und ein vorschnelles Abgleiten unter-
bindet. Das funktioniert nur mit passend beschaffenen 
Oberflächen. Mit nassen oder fettigen Fingern gelingt 
Schnippen daher kaum. 

Schließlich überschreitet die auf Daumen und Mittel-
finger ausgeübte Scherkraft ein kritisches Maß. Sie wird 
größer als die Haftreibungskraft, und es kommt zum 
abrupten Übergang zur Gleitreibung. Das setzt die ge-
samte elastische Spannenergie plötzlich frei. Dadurch 
wird der Mittelfinger stark beschleunigt und trifft mit 
enormer Rotationsgeschwindigkeit auf den Ballen unter-
halb des Daumens. Bis zu dem Auslösepunkt kommt  
es sehr auf die intuitiv ausgeübte, subtile Kontrolle des 
Drucks zwischen Daumen und Mittelfinger an. 

Vier US-Forscher um Raghav Acharya vom Georgia 
Institute of Technology in Atlanta haben die Details des 
Fingerschnippens experimentell und theoretisch näher 
untersucht. In ihrer im November 2021 veröffentlichten 
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Analyse stellten sie mit Hilfe einer Hochgeschwindig-
keitskamera fest, dass dabei Rotationsgeschwindigkeiten 
von 7800 Grad pro Sekunde erreicht werden, was 
1300 Umdrehungen pro Minute entspricht. Der ganze 
Vorgang dauert nur etwa sieben Millisekunden und ist 
damit 20-mal schneller als ein Augenblinzeln. Überhaupt 
können wir kaum eine andere Bewegung derart explosiv 
ausführen. Hinsichtlich der Drehgeschwindigkeit erreicht 
ein professioneller Baseballspieler zwar noch leicht 
höhere Werte, aber was die Beschleunigungen angeht, 
sind diese beim Fingerschnippen den Studienautoren 
zufolge die größten, die je bei Menschen gemessen 
wurden. 

Bei ihren Versuchen variierten die Forscher einige der 
relevanten Parameter, insbesondere den Reibungskoeffi-
zienten. Dazu verwendeten sie unterschiedliche Materia-
lien wie Gummihandschuhe oder Fingerhüte. Sie wiesen 
nach: Die anfängliche Energiespeicherung vermittels der 
Haftreibung ist für das Phänomen von entscheidender 
Bedeutung. Eine wesentliche Rolle spielen außerdem die 
elastischen Eigenschaften der biologischen Gewebe, 
etwa deren Komprimierbarkeit. 

Die Forscher beließen es nicht bei der Dokumentation 
des realen Prozesses, sondern entwickelten auf Basis 
ihrer Ergebnisse ein mathematisches Modell des Finger-
schnippens. Sie gingen stark vereinfachend davon aus, 
dass die Wechselwirkung zwischen den beiden Fingern 
einem Feder-Masse-System entspricht (siehe »Federnde 
Finger«). Dabei wirkt eine Kraft, die über eine Feder 
vermittelt wird, durch Reibung auf eine andere Masse 
ein, die zunächst als Riegel dient. Die Federkraft ist 
variierbar. Die davon abhängige Reibungskraft führt als 
Haftreibung zu einer Speicherung elastischer Energie. 
Diese wird dann beim Entriegeln auf einmal freigesetzt 
und beschleunigt urplötzlich eine Masse, die an der Feder 
befestigt ist. 

Die Wissenschaftler erhoffen sich auf Basis ihres 
Modells eine Erklärung für ähnliche Vorgänge im Tier-
reich. Zum Beispiel schnappen manche Termiten und 
Ameisen mit ihren Mundwerkzeugen auf vergleichbare 
Weise. Darüber hinaus könnten die Erkenntnisse die 
Entwicklung von fein steuerbaren Aktuatoren für techni-
sche Anwendungen unterstützen.

Diese Art, Finger aneinander schnalzen zu lassen, ist 
die effektivste – aber nicht die einzige. Wenn die Hand 
mit bewusst schlaff gelassener Muskulatur in eine Art 
Schleuderbewegung versetzt wird, schlägt schließlich 
der Zeigefinger auf den Mittelfinger auf. Mit etwas Übung 
erzeugt das ebenfalls ein lautes Geräusch. Vielleicht wäre 
das ja ein Gegenstand für ein zukünftiges Forschungs-
vorhaben.

QUELLE

Acharya R. et al.: The ultrafast snap of a finger is mediated 
by skin friction. Journal of the Royal Society Interface 18, 2021

Entriegelung durch
Muskelbewegung

Anpressen und
Verdrehen des
Mittelfingers

Spannungsaufbau

Daumen
als Riegel

Haftreibung

FEDERNDE FINGER  Stark abstrahiert entspricht die 
Mechanik des Schnippens einem Apparat, bei dem 
eine Feder immer mehr zusammengedrückt wird. An 
deren Ende befindet sich eine Masse (der Mittelfin-
ger), die ein Riegel (der Daumen) zurückhält, bis die 
Kraft groß genug ist. Durch die Entriegelung wird die 
Masse stark nach unten beschleunigt.
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MATHEMATIK MIT FLIESEN  
UND BAUKLÖTZEN
Welche Möglichkeiten gibt es, 
einen Raum zu kacheln? Eine 
an diese Frage angelehnte Ver-
mutung blieb 90 Jahre lang 
unbeantwortet – bis ein Com-
puter sich ihrer annahm.

Kevin Hartnett ist Wissen-
schaftsjournalist in Columbia 
(South Carolina).

 spektrum.de/ 
artikel/1974565
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Vor 90 Jahren stellte Ott-Heinrich Keller (1906–1990) 
während seiner Dissertation eine inzwischen nach ihm 
benannte Vermutung auf, die mit der Kachelung von 

Räumen zu tun hat. Keller war kein Fliesenleger, sondern 
Mathematiker. Die Räume, denen er sich widmete, gingen 
deshalb über gewöhnliche dreidimensionale Quader hinaus. 
Er fing aber mit einem einfachen Beispiel an: Angenom-
men, man wolle die unendlich große zweidimensionale 
Ebene mit quadratischen Fliesen bedecken, ohne dass 
diese sich überlappen oder Freiräume entstehen. Dann 
müssen die Kanten von mindestens zwei Fliesen vollständig 
aufeinandertreffen. Die Vorhersage weitete er auf jede 
beliebige Dimension aus: Füllt man etwa einen zwölfdimen-
sionalen Raum mit zwölfdimensionalen »quadratischen« 
Kacheln, werden am Ende stets zumindest zwei genau 
aneinanderstoßen.
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AUF EINEN BLICK
HARTNÄCKIGE SIEBEN

1 Die Kellersche Vermutung besagt, dass jeder lückenlos 
mit gleich großen Kacheln bedeckte Raum notwen-
digerweise zwei Fliesen enthält, die eine gemeinsame 
Kante vollständig teilen.

2 Diese Hypothese weitete Keller vor 90 Jahren auf jede 
beliebige Raumdimension aus. Fachleuten gelang es, 
alle Fälle zu beweisen oder zu widerlegen – bis auf den 
siebendimensionalen Raum.

3 Indem vier Mathematiker das Problem auf die Graphen-
theorie übertrugen und mit cleveren Tricks für einen 
Computer übersetzten, konnten sie nun auch den sie- 
bendimensionalen Fall lösen.
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Das Füllen eines Volumens 
kann verblüffend kompli-
ziert werden.
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Beweisen konnte Keller seinen Verdacht allerdings nicht. 
Und auch andere Mathematikerinnen und Mathematiker 
scheiterten: Im Lauf der Jahrzehnte griffen sie die Vermu-
tung immer wieder auf und konnten sie für gewisse Dimen-
sionen sogar belegen. In anderen Fällen zeigten sie hinge-
gen, dass Keller falschlag. 2002 waren schließlich alle 
Dimensionen abgearbeitet – nur der siebendimensionale 
Raum blieb übrig. Erst im Oktober 2019 konnte endlich 
auch diese letzte offene Frage geklärt werden. Geknackt 
hatten das Rätsel aber nicht allein Wissenschaftler, sondern 
Computer. Das Ergebnis ist ein weiteres Beispiel dafür, wie 
menschlicher Einfallsreichtum in Verbindung mit hoher 
Rechenleistung einige der schwierigsten Probleme der 
Mathematik lösen kann.

Die Autoren der Arbeit, Joshua Brakensiek von der 
Stanford University, Marijn Heule und John Mackey von der 
Carnegie Mellon University und David Narváez vom Ro-
chester Institute of Technology, brauchten 40 Rechner, um 
die Aufgabe zu bewältigen. Nach nur 30 Minuten lieferten 
diese eine kurze Antwort: Ja, die Vermutung trifft in sieben 
Dimensionen zu. Glücklicherweise muss man das Ergebnis 
nicht einfach nur so hinnehmen. Der elektronische Output 
wird von einem langen Beweis begleitet, der erklärt, warum 
die Hypothese in siebendimensionalen Räumen richtig ist. 
Zwar ist die Argumentation zu umfangreich, dass Men-
schen sie verstehen. Aber andere Computerprogramme 
können sie gesondert überprüfen. Auch wenn man also 
nicht weiß, wie die Rechner die Kellersche Vermutung im 
Detail gelöst haben, kann man sicherstellen, dass ihr Resul-
tat richtig ist.

Es lässt sich leicht erkennen, dass die Hypothese in zwei 
Dimensionen wahr ist. Dazu braucht man nur ein Blatt 
Papier, das man lückenlos mit gleich großen Quadraten 
bedeckt, ohne dass sich diese überlappen. Wie man schnell 
feststellt, müssen in diesem Fall mindestens zwei der 
Schnipsel eine gemeinsame Kante haben. Mit kubischen 
Bauklötzen lässt sich ebenfalls rasch einsehen, dass die 
Annahme in drei Dimensionen gilt. 

1930 vermutete Keller, diese Beziehung sei für Räume 
und Kacheln in jeder Dimension richtig. Frühe Ergebnisse 
untermauerten seine Vorhersage. Er selbst wies 1937 nach, 
dass die Dimensionen fünf und sechs seine Hypothese 
erfüllten und vier Jahre später fand sein Kollege Oskar 
Perron einen entsprechenden Beweis für alle Räume der 
Dimensionen eins bis sechs. 

Bis zu welcher Dimension ist die Vermutung wahr?
Nach weiteren 55 Jahren kam jedoch ein Rückschlag, den 
der 1990 verstorbene Keller nicht mehr erlebte. Eine neue 
Generation von Wissenschaftlern fand das erste Gegenbei-
spiel zur Kellerschen Vermutung: Wie Jeffrey Lagarias und 
Peter Shor bewiesen, ist die Annahme in zehn Dimensionen 
falsch. Tatsächlich hatten sie mit dieser Arbeit einen riesi-
gen Fortschritt auf dem Gebiet gemacht. Denn sobald die 
Hypothese in einer Dimension widerlegt ist, trifft sie 
zwangsläufig auch in allen höheren nicht zu, wie aus einem 
mathematischen Argument folgt. 

Nach Lagarias‘ und Shors Beweis waren also nur noch 
die Dimensionen sieben, acht und neun ungeklärt. Es 
dauerte weitere zehn Jahre, bis Mackey 2002 zeigen konn-
te, dass Kellers Verdacht im achtdimensionalen (und somit 
auch im neundimensionalen) Raum nicht erfüllt ist. Damit 
blieb nur noch der siebendimensionale Fall offen. Es han-
delte sich dabei also entweder um die höchste Dimension, 
in der sich die Vermutung bestätigen lässt, oder die nied-
rigste, in der sie nicht mehr gilt.
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Über die Jahrzehnte, in denen sich die Mathematikerin-
nen und Mathematiker mit dem Problem beschäftigten, 
wandelten sich ihre zur Verfügung stehenden Methoden: 
Perron und Keller benötigten für die ersten sechs Dimensio-
nen lediglich Bleistift und Papier, während Shor und Lagari-
as in den 1990er Jahren die Vermutung völlig neu formulier-
ten, damit ein Algorithmus sich ihr annehmen konnte.

In Kellers ursprünglicher Form geht es um die Kachelung 
eines kontinuierlichen Raums, der unendlich ausgedehnt 
ist. In diesem gibt es unendlich viele Möglichkeiten, unend-
lich viele Kacheln gleicher Dimension zu platzieren. Compu-
ter sind allerdings nicht gut darin, Probleme zu lösen, die 
unbegrenzte Größen enthalten. Um ihre Fähigkeiten zu 
entfalten, brauchen sie diskrete, endliche Objekte, die sie 
untersuchen können. Deshalb schien die Kellersche Vermu-
tung auf den ersten Blick ungeeignet zur Bearbeitung durch 
Algorithmen.

Doch 1990 fanden die ungarischen Mathematiker Ke-
resztély Corrádi und Sándor Szabó eine Möglichkeit, das zu 
ändern. Wie sie herausfanden, sind einige Fragestellungen 
zu einem bestimmten endlichen und diskreten Objekt 
identisch zur Kellerschen Vermutung. Wenn es also gelän-
ge, etwas über diese Strukturen zu beweisen, würde man 
damit notwendigerweise auch die Hypothese von Keller 
belegen oder widerlegen. Dadurch konnten Corrádi und 
Szabó eine geometrische Frage zu unendlichen Kachelun-
gen auf ein einfacheres Problem über die Arithmetik weni-
ger Zahlen reduzieren.

Die Methode der zwei Mathematiker basiert darauf, 
einen so genannten Keller-Graphen zu erzeugen. Bei Gra-
phen handelt es sich um Netzwerke, die aus einer endlichen 
Anzahl von Punkten (oder Knoten) bestehen und durch 
Kanten miteinander verbunden sind. Angenommen, man 
wollte die Kellersche Vermutung in zwei Dimensionen 
lösen. Dafür kann man sich 16 Spielwürfel auf einem Tisch 
vorstellen, wobei bei allen die Seite mit den zwei Augen-
paaren nach oben zeigt (die zwei Punkte spiegeln die 
Tatsache wider, dass man sich mit der Hypothese in zwei 
Dimensionen befasst). Nun färbt man jeden Punkt mit einer 
von vier Farben: rot, grün, weiß oder schwarz. Hat man sie 
einmal koloriert, darf man die Würfel nicht mehr drehen. 
Die Lage der Punkte auf einem einzelnen Würfel sind nicht 
austauschbar. Anschließend verbindet man zwei Objekte 
durch Linien oder Kanten, wenn zwei Bedingungen erfüllt 
sind: An der einen Stelle (zum Beispiel oben rechts auf der 
Würfelseite) haben die Punkte unterschiedliche Farben und 
an der anderen Position (etwa unten links) sind sie komple-
mentär zueinander gefärbt, also grün und rot oder schwarz 
und weiß. Wenn beispielsweise ein Würfel zwei rote und 
der andere zwei schwarze Punkte hat, verbindet man sie 
nicht. Sie erfüllen zwar das erste Kriterium, aber die Farben 
sind nicht komplementär. Ein rot-schwarzer und ein grün-
grüner Würfel teilen hingegen eine Kante, weil sie beiden 
Bedingungen genügen (rot und grün sind komplementär 
und grün und schwarz sind verschieden).

Es gibt 16 Möglichkeiten, zwei Punkte mit vier Farben zu 
kolorieren. Deshalb arbeitet man mit 16 Würfeln und verbin-
det diese entsprechend den formulierten Regeln. Die ent-
scheidende Frage, die mit der Kellerschen Vermutung 

zusammenhängt, lautet: Gibt es eine Gruppe von vier 
Würfeln, die alle miteinander verbunden sind?

Derart vollständig zusammenhängende Teilmengen 
innerhalb eines Graphen nennt man »Clique«. Man kann 
beweisen, dass falls eine solche existiert, die Hypothese 
von Keller in zwei Dimensionen falsch ist. Doch wie wir 
bereits wissen, trifft sie für den zweidimensionalen Fall zu. 
Deshalb wird man in diesem Netzwerk keine Clique aus vier 
Würfeln finden. Weil Corrádi und Szabó zeigen konnten, 
dass das geschilderte Cliqueproblem im Keller-Graphen 
exakt mit der Kellerschen Vermutung übereinstimmt, gilt 
auch die Umkehrung: Ist man nicht in der Lage, eine ent-
sprechende Clique zu finden, dann ist die Hypothese für 
den betrachteten Fall wahr. 

Komplexe Kachelung

Die Kellersche Vermutung besagt, dass es immer 
zumindest zwei Fliesen gibt, die eine Kante voll-
ständig miteinander teilen, wenn man eine Ebene 
lückenlos und ohne Überlapp kachelt. Gleiches gel-
te für jeden n-dimensionalen Raum.

zweidimensionale Kachelung
In der zweidimensionalen Ebene mit gleich großen quadrati-
schen Fliesen gibt es viele, die vollständig aneinandergrenzen 
(blaue Kanten).

dreidimensionale Kachelung
Wenn man den dreidimensionalen Raum mit gleich großen 
Würfeln lückenlos füllt, wird es zwangsweise mindestens zwei 
geben, die eine Seite teilen (blaue Fläche).
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Die Würfel stellen zwar nicht direkt die Kacheln aus dem 
ursprünglichen Problem dar, das Keller sich überlegt hatte. 
Aber es gibt eine gewisse Übereinstimmung zwischen der 
Positionierung zweier Fliesen zueinander und den verbun-
denen Würfeln. Wenn zwei Würfel die gleichen Farben 
haben, entsprechen sie Kacheln, die sich an exakt demsel-
ben Ort im Raum befinden. Sind sie hingegen verschieden 
gefärbt, ohne Komplementärfarben (zum Beispiel falls einer 
schwarz-weiß ist und der andere grün-rot) zu enthalten, 
stellen sie überlappende Fliesen dar – was in der Keller-
schen Vermutung nicht erlaubt ist. Haben die zwei Würfel 
eine gleiche und eine komplementäre Farbe (wie rot-
schwarz und grün-schwarz), dann teilen sich die dazugehö-
rigen Kacheln eine Kante vollständig. Und schließlich der 
entscheidende und letzte mögliche Fall: Wenn die zwei 
Würfel unterschiedlich gefärbt und komplementär sind, 
steht das für sich berührende Kacheln, die jedoch leicht 
gegeneinander verschoben sind, so dass ihre Kanten nicht 
exakt aufeinanderliegen. 

Das Verfahren funktioniert für jede Dimension, 
doch die Zahlen wachsen rasant
Das heißt, im Graph verbundene Würfel stellen Kacheln dar, 
die keine vollständige Seite teilen – genau die Art von 
Anordnung, welche die Kellersche Vermutung widerlegt. 
Wenn es eine Clique gibt, kann man sich vorstellen, dass 
die entsprechenden Kacheln eine bestimmte Fläche lücken-
los und ohne Überlapp ausfüllen. Sie bilden ein größeres 
Objekt, das sich vervielfältigen lässt, um letztlich die kom-
plette Ebene abzudecken. Damit wäre die Kellersche Ver-
mutung widerlegt. 

Wie Corrádi und Szabó vor etwa 30 Jahren bewiesen, 
kann man das Verfahren nutzen, um die Hypothese in jeder 
beliebigen Dimension zu widerlegen. Man muss dafür bloß 
die Parameter des Gedankenexperiments anpassen. Doch 
die Variablen wachsen rasant an: In drei Dimensionen be- 
nötigt man schon 216 Würfel mit drei Punkten auf einer 
Seite und sechs Farben. Wieder müssen die Würfel die 
gleichen Bedingungen wie zuvor erfüllen, damit man sie 
durch eine Kante verbinden darf. Eine mögliche Clique 
würde dann aus acht Würfeln (2³) bestehen, die vollständig 
miteinander verbunden sind. Um die Kellersche Vermutung 
in n Dimensionen zu beweisen, verwendet man Würfel mit 
n Punkten und mehreren Farben und versucht, eine Clique 
der Größe 2n zu finden. Wie im zweidimensionalen Fall 
kann man sich eine solche Clique als eine Art Super-Kachel 
(bestehend aus 2n kleineren Kacheln) vorstellen, die den 
n-dimensionalen Raum füllen könnte.

Mackey griff darauf zurück, um die Kellersche Vermu-
tung in acht Dimensionen zu widerlegen. Ihm gelang es, im 
Keller-Graph eine Clique aus 256 Würfeln (28) auszuma-
chen. In sieben Dimensionen muss man eine halb so große 
Struktur aus 128 Würfeln (27) finden. Falls sie existiert, ist 
die Hypothese in sieben Dimensionen falsch. Beweist man 
hingegen, dass es eine solche Clique nicht geben kann, hat 
man die Vermutung für diesen Fall bestätigt.

Tatsächlich erweist sich die Aufgabe in sieben Dimensio-
nen als extrem schwer. Obwohl die acht- und zehndimensi-
onalen Varianten wesentlich größere Graphen und Cliquen 

enthielten, konnten Forscherinnen und Forscher die Räume 
in einfachere Strukturen aufteilen. Somit ließen sich die 
Möglichkeiten eingrenzen und man sah sich mit einem 
simpleren Problem konfrontiert. Das ist für sieben Dimensi-
onen anders. »Sieben ist schwierig, weil sie eine Primzahl 
ist, was bedeutet, dass man sie nicht in niedrigere Dimensi-
onen aufteilen kann«, so Lagarias. »Wir hatten also keine 
andere Wahl, als uns mit der gesamten Kombinatorik dieser 
Graphen zu beschäftigen.«

Die Suche nach einer Clique der Größe 128 dürfte für 
Menschen eine nicht bewältigbare Aufgabe sein. Aber es 
ist genau die Art von Frage, mit der man einen Computer 
betraut, obwohl auch dieser sich dabei schwertut. Tatsäch-
lich ist das Cliquenproblem in der Informatik überaus be-
kannt: Es handelt sich um ein Paradebeispiel für ein »NP-
vollständiges« Problem. Vereinfacht ausgedrückt heißt das, 
es gibt bisher keinen Weg, die Aufgabe bei wachsender 
Größe der Clique effizient zu lösen. Hat man hingegen ein 
Ergebnis, lässt es sich recht einfach auf Richtigkeit prüfen – 
wie bei einem ausgefüllten Sudoku.

Damit Computer überhaupt nach Cliquen suchen kön-
nen, muss man das Problem in eine maschinengerechte 

Unmöglich zu finden

Unten ist ein Keller-Graph für zwei Dimensionen 
dargestellt. Wenn man eine Clique von vier Wür-
feln finden kann, die alle miteinander verbunden 
sind, hätte man die Kellersche Vermutung im 
zweidimensionalen Fall widerlegt. Da es eine 
solche Clique aber nicht gibt, ist die Hypothese 
richtig.

eine vollständig 
verbundene Clique 
aus vier Würfeln  
(ist im oberen Bild 
nicht enthalten)

Keller-Graph für  
zwei Dimensionen
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Darstellung übersetzen. Die Sprache von Algorithmen 
basiert auf Aussagenlogik. Dabei handelt es sich um  
eine Art der logischen Argumentation, die festen Regeln 
folgt und mehrere Einschränkungen enthält, etwa:  
Wenn A die Eigenschaft B bedingt und A wahr ist, dann  
ist auch B wahr.

Nehmen wir an, Sie und zwei Freunde planen eine Party. 
Sie versuchen zu dritt, eine Gästeliste zusammenzu-
stellen, allerdings gibt es zwischen einigen poten-
ziellen Gästen Streitigkeiten, die sie vermeiden 
möchten. Wenn man beispielsweise Anna einlädt, 
sollte Kevin auch kommen. Ein Mitplaner könnte 
vielleicht einwenden, dass Bernhard sich mit Kevin 
nicht versteht und deshalb nur Kevin oder Bernhard 
teilnehmen können. Die dritte Mitplanerin möchte 
hingegen entweder Anna oder Bernhard oder beide 
ausschließen. Ist es angesichts all dieser Bedingun-
gen möglich, eine Gästeliste zu erstellen, die alle 
Partyplaner zufrieden stellt?

In der Informatik wird diese Art von Frage als 
Erfüllbarkeitsproblem (englisch: SAT von satisfiabil-
ity) bezeichnet. Man löst es, indem man es in eine 
aussagenlogische Formel packt, die im genannten 
Beispiel wie folgt aussieht (die Buchstaben A, K  
und B stehen für die potenziellen Gäste): (A ODER 
NICHT K) UND (K ODER B) UND (NICHT A ODER 
NICHT B). Ein Computer wertet das aus, indem er 
für jede Variable entweder 0 oder 1 einsetzt. Null 
bedeutet falsch, also nicht eingeladen, und eine Eins 
steht für wahr. 

Es gibt viele Möglichkeiten, der Formel Einsen 
und Nullen zuzuweisen. Gemäß der Rechenregeln 
für logische Operatoren wie »ODER« und »NICHT« 
berechnet der Algorithmus einen Wert von 0 oder 1 
für die gesamte Aussage. Ersteres bedeutet, dass 
nicht alle Bedingungen erfüllt sind. Wenn hingegen 
1 herauskommt, dann ist das eine Lösung für die 
Gästeliste. Der Computer könnte nach dem Durch-
laufen der Kombinationen zu dem Schluss kommen, 
dass es unmöglich ist, jede Anforderung zu erfüllen. 
Für das genannte Beispiel gibt es jedoch zwei 
zufrieden stellende Ergebnisse: A = 1, K = 1, B = 0, 
demnach sind Anna und Kevin Gäste, während 
Bernhard nicht kommen darf, sowie A = 0, K = 0, 
B = 1, also nur Bernhard ist eingeladen.

Ein Computerprogramm, das solche Aufgaben 
der Aussagenlogik löst, heißt SAT-Solver. Es untersucht 
jede Konfiguration von Variablen und liefert eine simple 
Antwort: Entweder 1 (ja), es gibt einen Weg, die Bedingun-
gen zu erfüllen, oder 0 (nein), es existiert keiner. »Man 
entscheidet einfach, ob es eine Kombination von wahren 
und falschen Variablen gibt, damit die gesamte Formel 
wahr ist. Wenn man das kann, ist die Formel erfüllbar, und 
wenn nicht, dann nicht«, so Thomas Hales von der Univer-
sity of Pittsburgh.

Die Frage, ob man eine Clique der Größe 128 finden 
kann, ist eine ähnliche Art von Problem. Sie lässt sich auch 
als aussagenlogische Formel ausdrücken und in einen 
SAT-Solver einfügen. Man beginnt mit einer großen Anzahl 

von Würfeln mit je sieben Punkten und mehreren Farben. 
Ist es möglich, die Punkte so zu kolorieren, dass man 
128 Würfel nach den vorgegebenen Regeln miteinander 
verbinden kann?

Die Formel, die diese Frage erfasst, ist sehr viel länger 
als im vorangehenden Beispiel: Sie enthält allein 39 000 ver-
schiedene Variablen! Jede kann einen von zwei Werten (0 
oder 1) annehmen, woraus sich unvorstellbare 239 000 Mög-
lichkeiten ergeben, die Farben auf den Würfeln anzuordnen. 
Um Kellers Vermutung in sieben Dimensionen zu beantwor-
ten, müsste ein Rechner jede einzelne dieser Kombinatio-
nen durchgehen und prüfen, ob es eine Clique der Größe 
128 gibt – oder deren Existenz für alle Färbungen ausschlie-

Keller-Wörterbuch

Fachleute haben die Kellersche Vermutung gelöst, 
indem sie die Anordnung von Kacheln durch das 
Färben von Würfeln ersetzt haben.

Konfiguration von Würfeln Übersetzung in Kacheln

unterschiedliche Farben, keine 
komplementären

ein Satz mit komplementären und 
einer mit gleichen Farben

ein Satz mit komplementären und einer 
mit unterschiedlichen Farben

gleiche Farben

Kacheln 
würden sich 
überlappen.

Kacheln 
teilen eine 
gemeinsame 
Kante.

Kacheln 
berühren sich 
teilweise, 
teilen aber 
keine Kante 
vollständig.

Kacheln 
befinden 
sich am 
selben Ort.
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gleich

gleich

verschieden

verschieden

komplementär

gleich

komplementär

verschieden

Würfel sind verbunden.
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ßen. Selbst die schnellsten Computer der Welt bräuchten 
dafür vermutlich länger, als unser Sonnensystem existieren 
wird. Doch wie die vier Autoren der neuen Arbeit heraus-
gefunden haben, können die Rechner auch zu einem end-
gültigen Ergebnis kommen, ohne jede einzelne Möglichkeit 
prüfen zu müssen.

Mackey erinnert sich an den Tag, an dem das Projekt vor 
seinen Augen erstmals so richtig Form annahm. Er stand in 
seinem Büro an der Carnegie Mellon University vor einer 
Tafel und diskutierte das Problem mit Heule und Braken-
siek. Ersterer hatte plötzlich eine Idee, um die Suche so zu 
strukturieren, dass man sie in einer angemessenen Zeit 
abschließen könnte. »An diesem Tag war ein echtes intel-
lektuelles Genie am Werk«, erinnert sich Mackey. »Es war, 
als würde man einen Weltklassesportler im entscheidenden 
Spielmoment beobachten. Ich habe gerade jetzt eine Gän-
sehaut, wenn ich nur daran denke.«

Mit automatisierter Erkennung von Symmetrien 
zu einer effizienteren Suche
Es gibt viele Möglichkeiten, um die Suche in einem Netz-
werk zu beschleunigen. Stellen Sie sich vor, man hat einen 
Tisch voller Würfel und versucht, 128 davon so anzuordnen, 
dass sie den Regeln eines Keller-Graphen entsprechen. 
Vielleicht ordnet man zwölf Stück richtig an, aber man 
findet keinen Weg, den nächsten Würfel hinzuzufügen. An 
diesem Punkt könnte man direkt alle Konfigurationen 
ausschließen, welche die unpassende Ausgangskonfigura-
tion mit den zwölf Würfeln enthalten. »Wenn man weiß, 
dass die ersten Bausteine nicht zusammenpassen, muss 
man keine weiteren dazu ansehen. Das verkürzt die Suche 
im Allgemeinen sehr«, sagt Shor, der jetzt am Massachu-
setts Institute of Technology arbeitet.

Eine weitere Form der Effizienz ist Symmetrie. Sie er-
möglicht es, ein ganzes Objekt zu verstehen, selbst wenn 
man nur einen Teil davon kennt. Zum Beispiel lässt sich 
nach einem Blick auf ein halbes Gesicht trotzdem das 
gesamte Antlitz rekonstruieren. Ähnliche Ansätze funktio-
nieren auch bei Keller-Graphen. Angenommen, man ordnet 
wieder die Würfel auf einem Tisch an. Vielleicht beginnt 
man in der Mitte des Tischs und baut eine Konfiguration 
nach links aus. Man legt vier Würfel hin und stößt auf ein 
Hindernis – man kommt nicht weiter. Dann lässt sich diese 
Startkonfiguration ausschließen, samt allen darauf aufbau-
enden Kombinationen. Doch nicht nur das: Man kann auch 
die gespiegelte Version dieser Ausgangskonfiguration 
ignorieren, also die Würfelanordnung, bei der man sich von 
der Mitte aus nach rechts vorarbeitet.

Die vier Mathematiker haben solche effizienten Metho-
den auf eine neue Art und Weise genutzt. Insbesondere 
haben sie Überlegungen zu Symmetrien automatisiert, 
damit ein Algorithmus sie selbstständig erkennt. In früheren 
Arbeiten mussten Fachleute die Merkmale praktisch von 
Hand erarbeiteten und dem Programm übergeben.

So gelang es ihnen, die Suche nach einer Clique der 
Größe 128 so zu optimieren, dass ihr SAT-Solver statt der 
ursprünglichen 239 000 Konfigurationen nur noch etwa eine 
Milliarde (230) Kombinationen durchsuchen musste. Damit 
dauerten die Berechnungen nur eine halbe Stunde. »Die 

Computer lieferten das Ergebnis nein, also trifft die Vermu-
tung zu«, so Heule. Denn das heißt, es gibt keine Möglich-
keit, 128 Würfel so zu färben, dass sie eine Clique bilden. 
Somit ist die Kellersche Vermutung in sieben Dimensionen 
wahr: Jede Anordnung siebendimensionaler Kacheln, die 
den Raum lückenlos und ohne Überlapp füllen, enthält 
zwangsläufig mindestens zwei Objekte, die sich eine 
gesamte Kante teilen.

Tatsächlich lieferten die Rechner wesentlich mehr als 
eine einsilbige Antwort. Sie untermauerten ihre Schlussfol-
gerung mit einem langen Beweis, der über 200 Gigabyte 
groß ist. Dabei handelt es sich nicht einfach um eine 
Auflistung aller Konfigurationen von Variablen, welche die 
Computer überprüft haben. Stattdessen ist es ein logi-
sches Argument, das beweist, weshalb die gewünschte 
Clique unmöglich existieren kann. 

Da die Argumentation viel zu lang ist, als dass ein 
Mensch sie prüfen könnte, übergaben die vier Forscher sie 
einem formalen Beweisprüfer. Dabei handelt es sich um 
ein Computerprogramm, das die logischen Schlüsse des 
Beweises nachzeichnet. Der Algorithmus konnte die 
Richtigkeit der Folgerung bestätigen. »Die Rechner gehen 
nicht einfach alle Fälle durch und finden nichts. Stattdes-
sen gehen sie alle Fälle durch und sind in der Lage, einen 
Beweis zu formulieren, wonach diese Sache nicht exis-
tiert«, so Mackey. »Man ist in der Lage, einen Beweis der 
Unerfüllbarkeit zu schreiben.« 

Damit haben verschiedene Algorithmen durch ihr 
Zusammenwirken nun endlich eine 90 Jahre alte Vermu-
tung geklärt. Das Vorgehen ist ein Paradebeispiel dafür, 
wie sich die Mathematik in der Zukunft entwickeln könnte: 
Wissenschaftler übersetzen ein Problem in computerge-
rechte Sprache und überlegen sich einfallsreiche Metho-
den, um Computer bei der Lösungssuche zu unterstützen. 
Diese spucken dann ein Ergebnis samt Beweis aus, das ein 
weiterer Algorithmus unabhängig prüfen kann. Die Rolle 
des Menschen ist dabei immer noch entscheidend, gerade 
im kreativen Bereich, aber Rechner helfen ihnen erheb-
lich – vor allem dort, wo es um Fleißarbeit geht. 
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Fassung des Artikels »Computer Search Settles 90-Year-Old Math 
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Forschungsergebnissen aus Mathematik und den Naturwissen-
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Wenn man ein schwingendes 
Medium in einen etwas exoti-
schen Zustand versetzt und dann 
der Natur ihren Lauf lässt, verhält 
es sich zu rationalen Zeitpunkten 
völlig anders als zu irrationalen. 
Dieses absolut kontraintuitive 
Phänomen ist zwar bei Compu-
tersimulationen entdeckt wor-
den, findet sich jedoch auch in 
der Natur wieder.

DIE LÖSUNG  Eine Wellenfortpflanzungsglei-
chung verhält sich überraschend, wenn die 
Anfangsbedingung ungewöhnlich ist, in die-
sem Fall eine Stufenfunktion. Falls die Zeit  
ein rationales Vielfaches von π ist oder nicht,  
zeigt die Welle ein stückweise konstantes oder 
chaotisches Verhalten. Hier abgebildet ist von 
unten nach oben die Lösungsfunktion für die 
Zeiten π/8; 0,5; 19π/100, 0,7, π/4, 0,9, 5π/16 und 
1,1 über dem Intervall von –π/2 bis 3π/2.
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Wie beschreibt man mathematisch die Bewegung 
eines elastischen Mediums, sagen wir einer schwin
genden Saite oder eines Trommelfells? Zwei physikali

sche Größen spielen entscheidende Rollen: die Trägheit des 
Mediums und seine Elastizität. Erstere ist dank Newtons 
Gesetz »Kraft ist Masse mal Beschleunigung« proportional 
der zweiten Ableitung nach der Zeit. Die Kraft wiederum 
entsteht dadurch, dass das Material gedehnt wird und 
bestrebt ist, sich wieder zusammenzuziehen. Sie ist damit 
eine Größe, die von Ort zu Ort variiert. Nach einigem Her
umrechnen – und vereinfachenden Annahmen zur 
Physik – landet man bei einer so genannten parti
ellen Differenzialgleichung. Die Unbekannte in 
dieser Gleichung ist eine Funktion, nennen wir 
sie u, die sowohl vom Ort als auch von der Zeit 
abhängt. u(x, t) beschreibt die Auslenkung des 
Mediums aus der Ruhelage im Punkt x zur Zeit t, 
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und die Gleichung setzt die räumlichen und die zeitlichen 
Ableitungen dieser Funktion miteinander in Beziehung.

Es versteht sich, dass jede Lösung der Gleichung diese 
Ableitungen tatsächlich haben muss. Sonst könnte man die 
Funktion gar nicht in die Gleichung einsetzen, geschweige 
denn eine Aussage darüber machen, ob es sich um eine 
Lösung handelt. Eine Funktion, die Kandidat für eine Lö
sung sein soll, muss also differenzierbar sein, das heißt, die 
zugehörige Kurve muss in jedem Punkt eine Tangente 
haben. Und nicht nur das: Sie muss sogar zweimal differen
zierbar sein, die Tangente darf sich also von einem Punkt 
zum nächsten nur allmählich verändern. Eigentlich.

Man kann allerdings eine schwingende Saite auch 
anzupfen, und zwar richtig punktförmig: an einem Punkt 
weit aus der Ruhelage auslenken, so dass sie an dieser 
Stelle einen Knick hat. Die Funktion u, welche die Gestalt 

der Saite beschreibt, hat an dieser Stelle keine Tangente, 
ist also dort nicht differenzierbar; aber wenn man die 
Saite loslässt, schwingt sie. Irgendwie gibt es also eine 
Lösung der Differenzialgleichung, die es eigentlich nicht 
geben dürfte. Was tun?

Die Abhilfe heißt FourierAnalyse. Unsere Gleichung 
hat die angenehme Eigenschaft, linear zu sein, das heißt, 
die Summe zweier Lösungen ist wieder eine Lösung. 
Man verschafft sich ein vollständiges Sortiment beson
ders einfacher Lösungen und addiert diese, mit geeigne
ten Vorfaktoren versehen – auch das tut der Lösungs
eigenschaft keinen Abbruch –, wieder zu einer Lösung 
auf. Die Differenzialgleichung hat also sehr viele Lösun
gen; aber man interessiert sich für eine spezielle, und 
zwar diejenige, die zu einem Anfangszeitpunkt eine 
vorge gebene Gestalt annimmt. Dann nämlich weiß man, 
wie sich die zu diesem Zeitpunkt gezupfte Saite oder die 
entsprechend geschlagene Pauke in Zukunft verhalten 
wird. Für die in der Musik üblichen Saiten, die an beiden 
Enden festgeklemmt sind, sind diese Vorzugsfunktionen 
die Sinusschwingungen, die man als Grund und Ober
töne kennt.
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t = 0 t = 0,1 t = 0,2

t = 0,3 t = 0,4 t = 0,5

hilflosen Versuche, der Theorie zuliebe die Funktionen doch 
noch glatt zu machen. Für die einfachste Wellengleichung 
gilt, dass sich eine Anfangskonfiguration, sei sie zulässig 
oder unzulässig, in unveränderter Gestalt nach beiden Seiten 
fortpflanzt. Durch Reflexion an den Enden der Saite kann ein 
Knick wieder zurückkommen und bis in die Ewigkeit hin und 
herpendeln. Denn die Reibung, die in der Realität alles 
ausglättet und am Ende zur Ruhe bringt, ist in dieser ein
fachsten Gleichung nicht enthalten.

Wenn man nach Lösungen einer Wellengleichung mit 
irregulären Anfangsbedingungen sucht, sollte man sich also 
auf einiges gefasst machen, zumindest darauf, dass die 
Lösung mit der Zeit nicht schöner wird. Aber mit dem, was 
Peter Olver bei einer fast so einfachen Wellengleichung auf 
seinem Computer zu sehen bekam, hatte er nicht im entfern
testen gerechnet.

Wenn Wellen Stufen nehmen müssen
Olver, Professor für Mathematik an der University of Minne
sota, studierte eine Wellengleichung mit Dispersion. Das 
heißt, dass Wellen verschiedener Wellenlängen unterschied
lich schnell unterwegs sind – eigentlich nichts Besonderes. 
Zum Beispiel verhält sich Licht in Materie so, weswegen ein 
Glasprisma weißes Licht in seine Bestandteile mit unter
schiedlichen Wellenlängen zerlegt. Die gedachte Saite, auf 
der die Welle sich ausbreiten sollte, versah er mit periodi
schen Randbedingungen. Sie war an den Enden also nicht 
festgeklemmt, sondern gewissermaßen zum Kreis gebogen, 
so dass eine Welle, die am rechten Rand hinausläuft, am 
linken wieder hereinkommt und umgekehrt.

Für das so definierte dynamische System löste Olver das 
Anfangswertproblem mit einem sehr unphysikalischen 
Anfangswert: konstant null in der einen Hälfte des Intervalls, 
konstant eins in der anderen – eine »Stufenfunktion«. Auch 
für eine solche unstetige Funktion kann man FourierKoeffi
zienten ausrechnen. Erst eine unendliche FourierSumme 
gibt die Stufenfunktion tatsächlich wieder, aber die ersten 
1000 Summanden liefern schon eine ganz ordentliche Nähe
rung. Wesentlich weniger zu verwenden ist nicht empfeh
lenswert, denn die Sinuswellen passen sich zwar sogar einer 
Stufe an, was ihrer Natur überhaupt nicht entspricht, an der 
Unstetigkeitsstelle doch sehr zögerlich.

Bemerkenswerterweise liefern diese FourierSummen, 
also Summen aus Vorzugsfunktionen, mehr, als man be
stellt hat. Jede einzelne dieser Funktionen ist so oft diffe
renzierbar, wie die Gleichung es verlangt (sogar unendlich 
oft), schließlich ist sie eine Lösung. Dasselbe gilt für deren 
Summen – aber nur für endliche! Mit einer unendlichen 
FourierSumme kann man dagegen ziemlich beliebige 
Funktionen erzeugen, selbst solche mit Knicken oder sogar 
Sprüngen.

Damit findet sich auch für eigentlich unzulässige An
fangswerte wie den mit der punktförmig gezupften Saite 
eine Lösung. Sie ist ebenfalls eigentlich unzulässig; denn 
der Anfangsknick pflanzt sich im Allgemeinen fort und 
ruiniert ebenso für zukünftige Zeitpunkte die Differenzier
barkeit. Gleichwohl kommt sie der physikalischen Realität 
ungefähr so nahe wie eine »glatte«, das heißt hinreichend 
oft differenzierbare Lösung. Ob ein Knick eine echte Unste
tigkeit in der Tangente ist oder doch nur eine sehr scharfe 
Kurve, sieht man erst, wenn man an die entsprechende 
Stelle beliebig nah heranzoomt. Tut man dasselbe in der 
Realität, landet man irgendwann in der Größenordnung 
einzelner Atome. Dort aber bricht die mathematische 
Modellierung, die sich das Medium als strukturloses Konti
nuum vorstellt, ohnehin zusammen, womit die Frage, wie 
die Lösung denn »wirklich« aussieht, unbeantwortbar wird.

Diese »schmutzigen« Lösungen sind also nicht unbe
dingt zu verwerfen, weil sie keine Lösungen im Wortsinn 
sind. Im Gegenteil: Sie genießen bei den Anwendern sogar 
eine gewisse Anerkennung, weil sie manche Phänomene 
einfacher und einleuchtender beschreiben als irgendwelche 
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FRAKTALÄHNLICHKEIT Die Lösung der einseitigen 
dispersiven Wellengleichung ut = uxxx auf dem Intervall 
[0, 2π] mit periodischen Randbedingungen und dem 
Anfangswert u(0,x) = 0 für x ≤ π, u(0,x) = 1 für x > π, 
angenähert durch die ersten 1000 Glieder der Fourier-
Summe. Der Anfangswert (t = 0) wird durch die Fourier-
Summe nicht exakt reproduziert: An den Unstetigkeits-
stellen »übertreibt« die genäherte Funktion den Sprung 
ein bisschen. Dieses Gibbs-Phänomen ist ein bekanntes 
Problem der Näherung durch Fourier-Summen.
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einzelnen Stufen ändert sich die Funktion nicht, von Stufe 
zu Stufe dagegen sprunghaft (siehe »Treppe«). 

Wie kann das sein, dass es einen Unterschied macht, ob 
die Uhr ein rationales Vielfaches von π anzeigt oder nicht? 
Wie findet π überhaupt in die Zeitmessung? Auf die zweite 
Frage gibt es noch eine relativ einfache Antwort. Olver hat 
die Länge der gedachten Saite mit 2π angesetzt. Auf den 
Längenmaßstab kommt es zwar überhaupt nicht an, aber 
mit dieser Wahl sehen die Sinusfunktionen, aus denen man 
die FourierSumme zusammensetzt, besonders einfach aus. 
Obendrein wird üblicherweise der Zeitmaßstab so gewählt, 
dass physikalische Konstanten wie die Wellengeschwindig
keit des Mediums den Wert 1 annehmen. Das ändert an der 
Sache nichts, erspart einem aber das Mitschleppen irgend
welcher Konstanten in der umfangreichen Rechnerei und 
setzt dabei räumliche und zeitliche Maßstäbe in Beziehung 
zueinander. So kommt es, dass zum Beispiel π ein bedeu
tender Zeitpunkt ist.

Aber wieso verwandelt sich die Lösung so plötzlich von 
fraktal in stückweise konstant und wieder zurück? Wenn 
man genau hinschaut, geht es nicht ganz so plötzlich. In der 
Nähe des Anfangszeitpunkts t = 0 wird die Lösung zu
nächst noch einigermaßen gleichmäßig wellenförmig und 
geht erst dann ins Chaos über (siehe »Chaos«).

Es bleibt die entscheidende Frage: Warum ist das Verhal
ten des Systems überhaupt zu gewissen Zeitpunkten 
stückweise konstant? Eine einleuchtende Begründung gibt 
es allem Anschein nach nicht, aber immerhin einen beweis
baren Satz. Wenn der Zeitpunkt ein rationales Vielfaches 
von π ist, also eine Zahl der Form (p/q)π mit einem gekürz

Nachdem die 1000 FourierKoeffizienten erst einmal 
ausgerechnet waren – eine Mühe, der sich Olver ohne eine 
ComputeralgebraSoftware, in diesem Fall »Mathematica«, 
wohl kaum unterzogen hätte –, konnte er die Lösung für 
jeden Zeitpunkt bestimmen. Näherungsweise, denn er 
hatte ja nur die 1000 Summanden zur Verfügung.

Die ersten Stichproben lieferten eine handfeste Überra
schung (siehe »Fraktalähnlichkeit«). Die Funktion, welche 
die Differenzialgleichung löst, war kein bisschen glatt, aber 
auch nicht unstetig. Vielmehr sah sie aus wie ein Fraktal: 
irgendwie zappelig und so, als würde das Gezappel nicht 
nachlassen, wenn man die Kurve unter immer stärkerer Ver
größerung betrachtet, sondern auf allen Größenskalen im 
Wesentlichen gleich aussehen. 

Das ist die Eigenschaft, die unter dem Namen »Selbst
ähnlichkeit« oder »Skaleninvarianz« als typisch für Fraktale 
bekannt ist. Es sah so aus, als ob der große Schmutz, den 
man mit der stufenförmigen Unstetigkeit in den Anfangs
zustand des Systems eingebracht hatte, sich unter der 
Wirkung der Differenzialgleichung überaus fein, aber eben 
nicht ganz gleichmäßig über das gesamte Intervall ver  
teilt hätte.

Das ist sogar einigermaßen plausibel. Die FourierAnaly
se zerlegt die Stufenfunktion in sehr viele Wellen; die kurz
welligen Anteile sind bedeutender als bei einer glatten 
Funktion, und Wellen verschiedener Wellenlänge laufen mit 
verschiedenen Geschwindigkeiten. Deren Aktionen zusam
mengenommen können durchaus den Effekt eines Rühr
mixers haben.

Die größere Überraschung folgte erst später. Bei seinen 
Stichproben hatte Peter Olver zunächst glatte Zahlen wie 1 
oder 1,5 für die Zeitpunkte gewählt, in der Meinung, dass es 
auf den genauen Zahlenwert nicht so ankomme. Nimmt 
man aber die Kreiszahl π oder glatte Bruchteile davon, sieht 
die Lösung völlig anders aus, wie eine Treppe! Auf den 
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TREPPE Die Lösung derselben Gleichung mit  
demselben Anfangswert für die Zeitpunkte, die 
den ersten Vielfachen von π/30 entsprechen.

Mehr Wissen auf  
Spektrum.de 
Unser Online-Dossier zum Thema 
finden Sie unter 
spektrum.de/t/musik
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ten Bruch p/q (p und q haben keinen gemeinsamen Teiler), 
dann kann man das Intervall von 0 bis 2π in q gleich große 
Abschnitte zerlegen, und die Lösung ist auf jedem Ab
schnitt konstant.

Der Beweis macht sich zu Nutze, dass es eine Variante 
der FourierTransformation gibt, die nicht auf Funktionen, 
sondern auf Zahlenreihen anwendbar ist, so als hätte die 
Funktion nur an endlich vielen gleichmäßig verteilten 
Punkten der xAchse einen Wert – oder eben auf ebenso 
vielen gleich großen Teilintervallen einen jeweils konstanten 
Wert. Man rechnet aus, was unter dieser »diskreten Fourier
Transformation« herauskommt, vergleicht die Ergebnisse 
mit denen des ursprünglichen Problems und stellt Überein
stimmung fest. Es ist einer jener unbefriedigenden Bewei
se, die zwar jeden Zweifel ausräumen, aber einem kein 
tieferes Verständnis verschaffen.

Eine unerhört wechselfreudige Funktion
Nebenher erfahren wir mit diesem Beweis, dass unsere 
Funktion für alle rationalen Vielfachen von π stückweise 
konstant ist, auch bei beliebig großem Nenner q. Da auf der 
reellen Achse rationale und irrationale Zahlen untrennbar 
vermischt vorkommen – beliebig nahe jeder rationalen Zahl 
liegt eine irrationale und umgekehrt –, wechselt die Funk
tion in allen beliebig kurzen Zeitintervallen unendlich oft 
zwischen stückweise konstant und chaotisch. Und vor 
allem kann sie gewissermaßen rationale und irrationale 
Zeitpunkte voneinander unterscheiden.

Das schlägt nun der physikalischen Intuition vollends ins 
Gesicht. In der Natur sind alle Messgrößen aus prinzipiellen 
Gründen nur begrenzt genau; daher ist die Unterscheidung 
zwischen rationalen und irrationalen Werten sinnlos. 
Gleichwohl ist aus der Theorie der dynamischen Systeme 
bekannt, dass rationale Werte mit kleinen Nennern eine 
Rolle spielen können. Dass etwa die Umlaufzeiten von 
Jupiter und Saturn im Verhältnis 2 : 5 stehen, ist durchaus 
bedeutend für die Stabilität des Sonnensystems. In diesem 
wie in anderen Fällen verhält sich das System in der Nähe 
rationaler Werte mit kleinen Nennern deutlich anders als 
sonst; dort sind die Teilintervalle gewissermaßen so groß, 
dass man sie sehen kann. Eine stückweise konstante 
Funktion mit großem Nenner ist dagegen von einer chaoti
schen auch optisch kaum zu unterscheiden.

Bemerkenswerterweise ist für die Entdeckung des 
merkwürdigen Phänomens kein besonderer Tiefsinn erfor
derlich. Mit moderner Hard und Software ist das Ausrech
nen derartig langer FourierSummen ohne Weiteres in der 
Reichweite eines Amateurs. Olver hat ein Standardverfah

ren auf eine Standardgleichung angewandt; nur ist anschei
nend vor ihm niemand auf die Idee gekommen, die Appro
ximation bis ins tausendste Glied zu treiben.

Ist das Phänomen auf diese spezielle Gleichung be
schränkt? Offensichtlich nicht. Nach der ersten Entdeckung 
hat Olver eine ganze Reihe von Gleichungen durchprobiert, 
darunter auch physikalisch bedeutsame, und immer wieder, 
gelegentlich mit Varianten, das wiedergefunden, was 
inzwischen »dispersive Quantisierung« heißt. Andere 
Fachleute sind ihm gefolgt und haben für weitere Fälle 
Beweise gefunden.

Aber das alles hat mit der physikalischen Realität nichts 
zu tun?! Doch. Dispersive Quantisierung ist in dem alltäg
lichsten aller Wellenphänomene zu finden, dem sichtbaren 
Licht. Und kein Geringerer als William Henry Fox Talbot 
(1800–1877), dem die Welt das NegativPositivVerfahren in 
der Fotografie verdankt, hat es bereits 1836 beschrieben. 
Licht wird durch ein Beugungsgitter in seine spektralen 
Bestandteile zerlegt; das entsprechende Beugungsbild kann 
durch eine Sammellinse fokussiert abgebildet werden. 
Verschiebt man die Linse von dem Experimentaufbau weg, 
so dass das Bild aus dem Fokus gerät, wird es zunächst 
erwartungsgemäß unscharf; in größerer Entfernung aber 
zeigt sich das Beugungsmuster wieder, nicht nur scharf, 
sondern auch mehrfach, ein Effekt, der sich in verschiede
nen Entfernungen wiederholt. Fast zwei Jahrhunderte nach 
der Erstbeschreibung haben Michael Berry und andere die 
Sache durchgerechnet. Hier verhält sich das Licht ebenfalls 
vollkommen verschieden, je nachdem, ob die Linse ein 
rationales Vielfaches der so genannten TalbotEntfernung 
vom Beugungsgitter entfernt ist oder nicht. Die TalbotEnt
fernung ist d2/λ, wobei d der Abstand der Gitter linien und  
λ die Wellenlänge des Lichts ist. 

QUELLEN
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https://wwwusers.cse.umn.edu/~olver/

Peter Olvers Website an der University of Minnesota. Unter 
»Movies« finden sich Kurzfilme zum Thema.

www.youtube.com/c/NatalieSheils

Olvers Koautorin Natalie Sheils hat auf ihrem Kanal weitere 
Videos zum Thema veröffentlicht.
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ARCHÄOLOGIE
DER URSPRUNG  

DES ZÄHLENS
Wenn Archäologen richtigliegen, hatte nicht 

nur Homo sapiens das Zeug zum Zählen.  
Womöglich rechneten schon die Neander

taler und legten sich dafür »Merkzettel« an.
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KNOCHEN EINER HYÄNE  Eine 
Neandertalerin oder ein Neander
taler hat vor zirka 60 000 Jahren 

Kerben in diesen Knochen geritzt. 
Einige Forscher sind davon über

zeugt, dass die Frühmenschen auf 
diese Weise zählten.
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Vor etwa 60 000 Jahren nahm ein Neandertaler dort, 
wo heute Westfrankreich liegt, ein Stück Tierknochen 
und ein Steinwerkzeug in die Hand. Er ritzte neun 

ungefähr gleichartige, parallele Kerben in den Knochen – 
gerade so, als ob sie etwas bedeuten sollten.

Was genau, damit beschäftigt sich Francesco d’Errico 
von der Université de Bordeaux. Im Lauf seiner Forscher-
karriere untersuchte der Archäologe zahlreiche vorge-
schichtliche Artefakte. Seines Erachtens ist der Knochen 

einer Hyäne, der in den 1970er Jahren an der Fundstelle Les 
Pradelles in der Nähe von Angoulême auftauchte, auffällig 
ungewöhnlich.

Meist deuten Archäologen solche gekerbten Objekte als 
Kunst, d’Errico ist aber der Ansicht, dass der Knochen auch 
eine praktische Funktion gehabt haben könnte: Mit den 
Kerben wurden möglicherweise numerische Werte festge-
halten. Sollte er richtigliegen, dann wären anatomisch 
moderne Menschen nicht die Einzigen gewesen, die Zahl-
zeichen entwickelten. Auch die Neandertaler könnten 
schon damit begonnen haben.

Als d’Errico und sein Team ihre Theorie 2018 veröffent-
lichten, wagten sie sich auf kaum erforschtes Terrain. »Der 
Ursprung der Zahlen ist immer noch eine unbesetzte Ni-
sche in der Wissenschaft«, sagt Russell Gray, Evolutionsbio-
loge am Max-Planck-Institut für evolutionäre Anthropologie 
in Leipzig. Forscher sind sich bisweilen nicht einmal einig 
darüber, was Zahlen genau sind. In einer Studie aus dem 
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sind in der Lage, 10 und 20 Objekte auseinanderzuhalten, 
aber nicht 20 und 21. Säuglinge im Alter von sechs Mona-
ten haben ein ähnliches Verständnis von Quantitäten, 
bevor sie ein gewisses Maß an Kultur oder Sprache mitbe-
kommen haben.

Laut Andreas Nieder, einem Neurobiologen an der 
Universität Tübingen, deutet all das darauf hin, dass der 
Mensch ein angeborenes Verständnis für Zahlen hat. 
Entstanden sei es als Teil der Evolution, genauer gesagt 
durch natürliche Selektion. Die Fähigkeit zum Rechnen 
habe sich als Anpassungsvorteil erwiesen, meint Nieder. 
Anders deutet der Kognitionswissenschaftler Rafael E. 
Núñez von der University of California in San Diego die 
Belege. Nach Ansicht des QUANTA-Chefforschers verfü-
gen zwar zahlreiche Tiere über ein angeborenes Mengen-
verständnis, doch die menschliche Auffassung von Zahlen 
sei so viel höher entwickelt, dass sie unmöglich nur durch 
natürliche Auslese entstanden sein könne. Dass es Wörter 
und Zeichen für Zahlen gibt, müsse auch einer kulturellen 
Evolution entstammen. Dabei eignen sich Individuen 
durch Nachahmung oder Unterricht eine neue Fähigkeit 
an, beispielsweise jene, wie man ein Werkzeug benutzt.

Mengenverständnis  
versus Zahlenverständnis
Obgleich auch viele Tiere Kulturen entwickeln, etwa den 
Gebrauch bestimmter Hilfsmittel, um effizienter auf Beute-
fang zu gehen, hat keine Spezies je Zahlen hervorgebracht. 
Diese sind etwas spezifisch Menschliches. So können 
zwar Schimpansen in Gefangenschaft lernen, abstrakte 
Symbole zur Darstellung von Mengen zu verwenden. Doch 
weder sie noch andere Tiere nutzen derartige Zeichensys-
teme in ihrer natürlichen Umgebung. Núñez schlägt daher 
vor, zwischen der angeborenen »quantitativen« Kognition 
bei Tieren und der erlernten »numerischen« Kognition bei 
Menschen zu unterscheiden.

Nieder widerspricht. Neurobiologischen Studien zufolge 
ähneln sich die Hirnaktivitäten bei Tieren, die Mengen 
bemessen, und bei Menschen, die Zahlen verarbeiten. Es 
sei daher irreführend, die beiden Verhaltensweisen streng 
trennen zu wollen. Trotzdem ist auch der Neurowissen-
schaftler der Ansicht, dass die Fähigkeiten des Menschen 
die aller Tiere übertreffen. »Kein Tier ist in der Lage, Zah-
lensymbole wirklich darzustellen«, erklärt Nieder.

Wie die frühesten Zahlensysteme das Licht der Welt 
erblickten, könnte d’Erricos Analyse des Knochens von 
Les Pradelles erhellen. Der Archäologe, der zur Projektlei-
tung von QUANTA gehört, untersuchte die neun Kerben 
auf dem Hyänenknochen im Mikroskop. Seines Erachtens 
sind sie in Form und Schnitttiefe einander derart ähnlich, 
dass sie vermutlich alle mit demselben Steinwerkzeug und 
derselben Handhaltung produziert wurden. Demnach 
könnten sie von derselben Person stammen, die innerhalb 
weniger Minuten oder Stunden die Ritzungen vornahm. 
Acht weitere, flachere Kerben auf dem Knochen entstan-
den dagegen wahrscheinlich zu einem anderen Zeitpunkt.

Dass es sich um ein dekoratives Muster handelt, schließt 
d’Errico aus. Dafür seien die Kerben zu ungleichmäßig an - 
geordnet. Zum Vergleich zieht er einen 40 000 Jahre alten 

Jahr 2017 definierte ein Experte sie als eigenständige Einhei-
ten mit exakten Werten, die durch Symbole dargestellt sind.

Inzwischen sind Kognitionswissenschaftler, Anthropolo-
gen und Psychologen auf der Suche nach dem Ursprung 
der Zahlen. Dafür analysieren sie heutige Gesellschaften 
und deren Zahlensymbole, um so Unterschiede zwischen 
den jeweiligen Zahlensystemen zu identifizieren – und 
letztlich deren Wurzeln zu erhellen. Archäologen wiederum 
versuchen, Utensilien aufzuspüren, mit denen gerechnet 
oder auf denen Mengen, Summen und Ähnliches festgehal-
ten wurden. Und zuletzt gibt es Evolutionsbiologen, die mit 
linguistischen Methoden der Entstehung von Zahlwörtern 
wie »eins«, »erstens« und »einmal« nachgehen.

Das Forschungsfeld wird vermutlich dank einer Förde-
rung des Europäischen Forschungsrats noch wachsen. 
2020 erhielt das Projekt »Evolution of Cognitive Tools for 
Quantification« (QUANTA) eine Unterstützung in Höhe von 
zehn Millionen Euro. Das Projektteam will aufklären, wie 
und wann Menschen die für das Zählen nötigen kognitiven 
Fähigkeiten entwickelt haben. Zudem soll bestimmt wer-
den, mit welchen Werkzeugen sie Zahlensysteme schufen –
mit sprachlichen oder schriftlichen Mitteln, mit Gegenstän-
den oder körperlich, etwa mit den Fingern. QUANTA geht 
auch der Frage nach, ob nur anatomisch moderne Men-
schen ein Gespür für Zahlen haben oder ob dies bereits bei 
den Neandertalern aufgekeimt war.

Ganz zu Anfang gingen Forscher davon aus, dass Homo 
sapiens als einzige Spezies Gegenstände und Sachverhalte 
quantifizieren, also in messbaren und numerischen Werten 
ausdrücken kann. Doch seit Mitte des 20. Jahrhunderts 
belegen immer mehr Studien, dass auch viele Tiere über 
diese Fähigkeit verfügen. So können Fische, Bienen und 
Küken Mengen bis zur Größe von vier erkennen, und zwar 
ad hoc und ohne zählen zu müssen. Das ist unter der Be-
zeichnung Simultanerfassung bekannt. Einige Tiere können 
zudem zwischen zwei großen Mengen unterscheiden, 
wenn diese eindeutig genug ungleich sind. Das heißt, sie 

AUF EINEN BLICK
EINS, ZWEI, DREI

1 Einige altsteinzeitliche Knochenstücke werten 
Archäologen als Hilfsmittel zum Zählen. Sollte sich 
die These erhärten, hätten bereits die Neandertaler 
die Fähigkeit des Zählens beherrscht.

2 Um den Ursprung der Zahlen zu erkunden, gehen 
Forscher unterschiedlich an das Thema heran. 
Linguisten suchen nach den Sprachwurzeln von 
Zahlwörtern, Archäologen spüren Rechenhilfsmit-
teln nach.

3 Laut einer These ging die Entwicklung von Zahlen 
mit der Menge an Besitz einher. Mehr Eigentum 
erforderte demnach höhere Zahlenbereiche.
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Knochen eines Raben von einem Lagerplatz der Neander-
taler auf der Krim heran. Darauf befinden sich ebenfalls 
Kerben, sieben Stück. Wie eine statistische Analyse von 
d�Errico und seinem Team 2017 ergab, entstehen Kerben 
mit derselben Regelmäßigkeit auch dann, wenn Teilnehmer 
eines Experiments einen Knochen mit gleichmäßigen 
Kerben verzieren sollen. Diesem Muster würden die Markie-
rungen auf dem Knochen von Les Pradelles aber nicht 
entsprechen, sie seien unregelmäßiger verteilt. Zusammen 
mit der Annahme, die Ritzungen seien in einem kleinen 
Zeitfenster entstanden, brachte das den Archäologen zu 
dem Schluss, dass sie vielleicht rein funktional und nicht 
ornamental waren. In dem Fall könnten die kurzen Striche 
numerische Informationen dokumentieren.

Der Knochen von Les Pradelles ist kein Einzelfund. So 
entdeckten Archäologen bei Grabungen in der südafrikani-
schen Border Cave einen etwa 42 000 Jahre alten Pavian-
knochen, der ebenfalls Einkerbungen aufweist. Laut 
d’Errico haben wahrscheinlich anatomisch moderne Men-
schen darauf Zahlen vermerkt. Seine Mikroskopanalyse der 
29 Kerben ergab, dass sie mit vier verschiedenen Werkzeu-

gen und somit wohl zu vier verschiedenen Gelegenheiten 
eingeritzt wurden. Entdeckungen der vergangenen 20 Jah-
re stützen aus seiner Sicht die Vermutung, dass Frühmen-
schen bereits einige hunderttausend Jahre eher begannen, 
abstrakte Ritzungen anzufertigen, als bisher angenom-
men. Folglich hat sich auch eine höhere Stufe der Kogni-
tion womöglich sehr viel früher eingestellt.

Was aber war der Auslöser dafür, dass Frühmenschen 
Zahlensysteme schufen? D’Errico zufolge das Schnitzen 
und Kratzen an den Knochen selbst, also das Anfertigen 
der Artefakte. Seine Hypothese ist eine von bisher nur 
zwei bekannten Theorien zum Ursprung der Zahlen.

Der Archäologe stellt sich folgendes Szenario vor: Am 
Anfang war der Zufall. Als Frühmenschen wie Homo 
erectus beim Schlachten immer wieder unbeabsichtigt 
Schnittspuren auf den Tierknochen hinterließen, erkann-
ten sie irgendwann, dass sie die Gebeine auch mit Mus-
tern versehen könnten. Ein Beleg sei eine 430 000 Jahre 
alte Muschel, die in Trinil auf der indonesischen Insel Java 
gefunden wurde. Auf diesen kognitiven Entwicklungs-
sprung folgte ein weiterer: Die Frühmenschen fingen 

JO
OR

DE
N

S,
 J

. E
T 

AL
.: 

H
OM

O 
ER

EC
TU

S 
AT

 T
RI

N
IL

 O
N

 J
AV

A 
U

SE
D 

SH
EL

LS
 F

OR
 T

OO
L 

PR
OD

U
CT

IO
N

 A
N

D 
EN

GR
AV

IN
G.

  
N

AT
U

RE
 5

18
, 2

01
5,

 F
IG

. 2
A;

 N
U

TZ
U

N
G 

GE
N

EH
M

IG
T 

VO
N

 S
PR

IN
GE

R 
N

AT
U

RE
 / 

CC
C

MUSCHEL MIT RITZDEKOR  Ein Homo 
erectus sammelte einst auf Java  
diese Muschel und verspeiste wohl 
ihren Inhalt. Danach verzierte er  
die Schale mit einem Ritzmuster.
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irgendwann damit an, bestimmten Markierungen eine 
Bedeutung zuzusprechen – und vielleicht auch eine nume-
rische. Der Hyänenknochen von Les Pradelles ist mögli-
cherweise das früheste bekannte Beispiel dafür, meint 
d’Errico. Seiner Ansicht nach führten die Kerben schließ-
lich zur Erfindung von Zahlzeichen wie 1, 2 und 3.

D’Errico ist sich bewusst, dass sein Szenario Lücken 
aufweist. Unklar ist nämlich, welches kulturelle oder 
soziale Umfeld die Frühmenschen überhaupt dazu veran-
lasste, Kerben in Knochen und andere Artefakte zu schnei-
den und damit irgendwann Zahlen zu verknüpfen.

QUANTA-Kollege Núñez sowie einige Experten, die 
nicht an dem Projekt beteiligt sind, raten deshalb zur 
Vorsicht. Artefakte wie der Knochen von Les Pradelles 
seien schwierig zu interpretieren. Karenleigh Overmann 
von der University of Colorado verweist dazu auf die von 
australischen Aborigines verwendeten »message sticks« 
oder Botenstäbe. Diese bestehen meist aus einem flachen 
oder zylindrischen Stück Holz und sind mit Ritzlinien 
verziert. Die Kerben sehen so aus, als ob sie numerische 
Werte wiedergeben würden – bei vielen ist das aber nicht 
der Fall, erklärt die Kognitionsarchäologin.

Piers Kelly stimmt dem zu. Der an der australischen 
University of New England lehrende linguistische Anthro-
pologe hat die »Botschaftshölzer« untersucht und festge-
stellt, dass einige Stäbe Kerbhölzern ähneln, tatsächlich 
aber keine Zählliste sind, sondern als visuelle Gedächtnis-
stütze dienten. Sie sollten dem Überbringer einer Nach-
richt helfen, sich an inhaltliche Details zu erinnern. Die 
Stöcke eignen sich zudem zur Übermittlung ganz unter-
schiedlicher Informationen, weiß der Aborigine-Bote 
Wunyungar, der zu den Gemeinschaften der Gooreng 
Gooreng und Wakka Wakka gehört. »Einige Hölzer werden 
für den Handel verwendet, für Lebensmittel, Werkzeuge 
oder Waffen«, sagt Wunyungar. »Andere können Friedens-
nachrichten nach einem Krieg überbringen.«

Manche Gemeinschaften zählen bis drei
Karenleigh Overmann hat ihre eigene Hypothese entwi-
ckelt, um die Entstehung von Zahlensystemen zu erklären. 
Sie konzentriert sich aufs Hier und Heute. Und für ihre 
Forschung sind die Ergebnisse anderer Experten interes-
sant: So berichteten 2012 die Linguisten Claire Bowern 
und Jason Zentz von der Yale University, dass unter 
139 Sprachen der australischen Ureinwohner manche 
Zahlwörter eine Obergrenze bei drei oder vier haben. In 
einigen dieser Sprachen gibt es für höhere Werte nur 
Sammelzahlwörter wie »mehrere« und »viele«. Die Pirahã 
im brasilianischen Amazonasgebiet sollen angeblich gar 
keine Zahlen gebrauchen.

Overmann und andere Forscher betonen, dass Gesell-
schaften, die relativ einfache Zahlensysteme verwenden, 
deshalb nicht weniger intelligent sind. Die Unterschiede 
könnten aber Hinweise auf die soziale Notwendigkeit 
liefern, die zu komplexeren Zahlensystemen führen. Im 
Jahr 2013 analysierte Overmann Daten aus 33 modernen 
Jäger-und-Sammler-Gesellschaften weltweit. Sie fand 
heraus, dass Menschen, die mit einfachen Zahlensyste-
men bis maximal vier auskommen, oft wenig materiellen 

Besitz haben. Anders verhält es sich bei Gemeinschaften, 
die weit über vier hinaus zählen – sie sammeln deutlich 
mehr Eigentum an. Daraus folgerte Overmann: Wenn eine 
Gesellschaft großen materiellen Reichtum angehäuft hat, 
entsteht ein Anlass, komplexere Zahlensysteme zu entwi-
ckeln. Solche Gruppen schufen interessanterweise entwe-
der ein Quinär-, Dezimal- oder 20er-System. 5, 10, 20 – wo-
möglich, so glaubt Overmann, sind diese Systeme aus 
dem Abzählen mit den Fingern hervorgegangen.

Wie Finger und Zahlen zusammenhängen, lässt sich 
laut der Forscherin mit der Theorie des »material engage-
ment« (MET) erklären. Der Kognitionsarchäologe Lambros 
Malafouris von der University of Oxford hat vor gut zehn 
Jahren in seinem Buch »How Things Shape the Mind« 
dargelegt, dass sich der Verstand über das Gehirn hinaus 
in Objekte fortsetzen kann, etwa in Form von Werkzeugen 
oder auch durch die Finger. Auf diese Weise lassen sich 
Vorstellungen physisch und real umsetzen. Zahlen schei-
nen dabei mit den Fingern anschaulicher zu werden und 
seien leichter zu addieren oder zu subtrahieren.

Gesellschaften gingen deshalb über das Fingerzählen 
hinaus, weil ihr Bedürfnis nach höheren Zahlen gewach-
sen sei: je mehr materielles Eigentum, desto größer der 
Wunsch, es zu zählen und den Überblick darüber zu 
behalten. Gemäß der MET ist auch ein Kerbholz eine 
Erweiterung des Verstands. Es fungiert zudem als Merk-
hilfe oder Notiz, um weiter und höher zählen zu können. 
Solche Hilfsmittel könnten Menschen also genutzt haben, 
um ihren Zahlenbereich zu erweitern. Als Erste sind wohl 
mesopotamische Stadtkulturen diesen Schritt gegangen, 
die Ressourcen und Menschen besser verwalten wollten. 
Bei Grabungen in Städten des Altertums wie Uruk oder 
Susa kamen bis zu 5500 Jahre alte Zählsteine ans Licht. 

EIN RECHENBRETT?  Der gekerbte 42 000 Jahre 
alte Pavianknochen (drei Ansichten) fand sich  
in der südafrikanischen Border Cave. Womöglich 
diente er als Zählhilfe.
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Solche Tonmarken wurden unterschiedlich geformt und 
gebrannt – es sind Kugeln, Zylinder, Kegel oder Scheiben. 
Die Formen entsprechen bestimmten Werten: Zehn kleine 
Kegel kommen einer Kugel gleich und sechs Kugeln einem 
großen Kegel. Mit großen Kegeln, die jeweils 60 kleinen 
Kegeln entsprechen, konnten die Menschen mit relativ 
wenigen Tonmarken bis in die Tausende zählen.

War Fingerzählen der  
erste Schritt zu hohen Zahlen?
Overmanns These stößt auf geteiltes Echo. Die Psycholo-
gin und Koleiterin des QUANTA-Projekts Andrea Bender 
von der norwegischen Universität Bergen plant mit ihrem 
Team, möglichst viele Daten über die Zahlensysteme der 
Welt zu sammeln und sie auszuwerten. Damit sollte sich 
ihres Erachtens auch Overmanns Theorie bestätigen oder 
widerlegen lassen. Bender will sich daher noch nicht 
festlegen, ob die Forschungskollegin nun Recht hat oder 
nicht. Andere Wissenschaftler wie der Philosoph Karim 
Zahidi von der Universität Antwerpen sind hingegen Feuer 
und Flamme. Zahidi meint, Overmanns These sei zwar 
noch lückenhaft, habe jedoch durchaus das Potenzial, die 
Entstehung der Zahlensysteme zu erklären.

Dass ihr Erklärungsmodell nicht vollständig ist, weiß die 
Kognitionsarchäologin. So kann sie noch nicht festlegen, 
wie weit der Ursprung der Zahlensysteme zurückreicht. 
Linguistische Analysen sollen aber Abhilfe schaffen. Und 
erste Erkenntnisse legen nahe, dass die Geschichte der 
Zahlwörter womöglich Zehntausende von Jahren alt ist.

Der Evolutionsbiologe Mark Pagel von der University of 
Reading und seine Kollegen verbringen bereits viele Jahre 
damit, die Herkunft von Wörtern in den heute existieren-
den Sprachfamilien zu erforschen. Dazu nutzen sie ein 
Computerprogramm, das sie ursprünglich zur Analyse 
biologischer Evolutionsprozesse entwickelt haben. Ihr 
Ansatz ist folgender: Wörter werden als Einheiten aufge-
fasst, die entweder stabil bleiben oder – wenn sich andere 
Sprachen ausbreiten – verdrängt und ersetzt werden. Ein 
Beispiel für Stabilität wären das englische »water« und das 

deutsche »Wasser«, sie sind eindeutig miteinander ver-
wandt. Doch das deutsche »Hand« unterscheidet sich vom 
spanischen »mano« – diese Wörter gehen offenbar auf 
unterschiedliche Wurzeln zurück oder eines wurde irgend-
wann durch das andere ersetzt. Pagel und sein Team be-
rechneten nun, wie häufig solche Veränderungen über 
lange Zeiträume hinweg aufgetreten sind, und leiteten 
daraus eine Wechselrate ab. Damit schätzten sie dann das 
Alter der Wörter.

Mit diesem Ansatz zeigen Mark Pagel und Andrew 
Meade, dass niedrige Zahlwörter von eins bis fünf zu den 
stabilsten Einheiten der gesprochenen Sprache gehören. 
Sie haben sich so wenig verändert – auch über Sprachfami-
lien wie dem Indogermanischen hinweg –, dass sie vermut-
lich seit 10 000 bis 100 000 Jahren stabil blieben.

Das beweist zwar nicht, dass die Zahlen von eins bis fünf 
von uralten Wörtern abstammen, die vor Zehntausenden 
von Jahren zum ersten Mal gesprochen wurden. Aber laut 
Pagel ist es zumindest denkbar, dass ein moderner und ein 
altsteinzeitlicher Eurasier einander verstehen würden, wenn 
es um solche Zahlwörter geht. Pagels Arbeit hat Befürwor-
ter gefunden, doch es gibt auch Widerspruch, etwa von 
Philologen wie Don Ringe von der University of Pennsylva-
nia. Seines Erachtens lässt sich die Stabilität von Zahlwör-
tern nicht derart weit in die Vorgeschichte projizieren. Nur 
weil sie in den letzten Jahrtausenden stabil waren, heiße 
das nicht, dass es sich auch vor noch längerer Zeit so 
verhalten habe.

Der Ursprung der Zahlen ist längst nicht in allen Belan-
gen erforscht. Darin sind sich die Wissenschaftler einig. 
Und die Möglichkeit besteht, dass Menschenformen schon 
früh zu zählen begannen, weil es nötig und wichtig wurde. 
Der Knochen aus der Border Cave ist jedenfalls so stark 
abgerieben, als ob jemand ihn über viele Jahre hinweg 
angefasst hat. »Es war eindeutig ein bedeutender Gegen-
stand für das Individuum, das ihn hergestellt hat«, sagt 
d’Errico. Nicht so das Exemplar aus Les Pradelles, dessen 
Oberfläche rauer ist. Und möglicherweise, so meint 
d’Errico, hat der Neandertaler, der den Tierknochen vor 
etwa 60 000 Jahren bearbeitete, ihn nur kurz gebraucht und 
dann weggeworfen. Aber benutzt hat er ihn eben vielleicht 
zum Zählen. 

QUELLEN

D’Errico, F. et al.: From number sense to number symbols. An 
archaeological perspective, Philosophical Transactions of the 
Royal Society B 373 (1740), 2018

Nieder, A.: Number faculty is rooted in our biological heritage, 
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FARBENSPIEL  
Nicht alle Pilz-

fruchtkörper sind 
so unscheinbar wie 

unsere gängigen 
Speisepilze. Im Bild 
die Schmetterlings-
Tramete (Trametes 

versicolor).
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Jesper Nyström
PLANET DER PILZE
Wie ein uraltes Netz-
werk unsere Welt 
zusammenhält
Kosmos, Stuttgart 
2021
208 S., € 24,–
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eines Pilzmycels in 2,4 Milliarden altem 
Gestein aus Südafrika. Etwa 100 000 Ar- 
ten sind bis heute beschrieben, 1200 
weitere werden jährlich neu entdeckt; 
Experten schätzen, es könnte insge-
samt bis zu 1,5 Millionen geben. Da 
bleibt für sie also noch sehr viel zu 
erforschen. 

Eindrucksvoll ist auch, dass allein 
ein Kilogramm Erde 600 Kilometer 
Hyphen enthalten kann, die ein weißes 
Geflecht bilden. Bei etwa 95 Prozent 
der bekannten Blütenpflanzen legen 
sich solche Stränge um deren feine 
Wurzeln, umschließen sie dicht wie 
eine Haut oder dringen sogar in sie 
ein. Der Pilz bekommt damit – weil er 
es selbst mangels Chlorophyll nicht 
kann – von der grünen Pflanze Zucker 
und spendet ihr Nährsalze und Was-
ser. Um 1995 gelang es der Forstwirt-
schaftlerin Suzanne Simard in Kanada, 
mit radioaktiv markiertem CO₂ nachzu-
weisen, dass Tannen und Birken über 
diese unterirdischen »Kabel« auch 
Informationen übermitteln. Seitdem 
hat sich der Begriff »Wood Wide Web« 
dafür eingebürgert. Der Autor geht 
Überlegungen nach, ob die Pilze eine 
Symbiose mit den Pflanzen eingehen 
oder das Gegenteil davon: Wer parasi-
tiert wen? 

Auch zu Hefepilzen gibt es neben 
der Gärung manches, was man so 
noch nicht gelesen hat. Nyström geht 
insbesondere der Entdeckung des 
Penizillins (»der beste Freund des 
Menschen«) nach. Dabei schildert er 
sehr genau, was passiert, bis die 
Bakterien absterben. Das dazugehöri-
ge Kapitel führt zudem in die aktuellen 
Probleme mit den Antibiotika ein – von 
Krankenhäusern bis zu industriellen 
Viehställen.

Im Buch erfährt man, was sich 
neben dem Verzehr von Speisepilzen 
(mit Preisen von teilweise über  
300 000 Euro für 1,5 Kilogramm Alba-
Trüffel) noch alles mit den Gewächsen 
machen lässt: Leder, Legosteine, 
Rauschmittel, Schwangerschaftstests, 
Biokraftstoffe und vieles mehr. Auf der 
anderen Seite listet der Autor auch die 
Schäden durch Pilze in der Landwirt-
schaft oder in Häusern auf.

So informativ und interessant die 
angesprochenen Themen sind, wird 

nicht jedem der Sprachstil gefallen. 
Zum Beispiel wenn der Autor davon 
spricht, dass für »das Bakterium Game 
over« wäre, oder »eklig kackbraune 
Pilzbeläge in der Reaktoranlage von 
Tschernobyl« beschreibt sowie von 
Pilzen schreibt, »die Party machten« 
oder eine Abbildung mit der Bildunter-
schrift »ein echter Scheißpilz« versieht.

Jürgen Alberti ist Biologielehrer und Natur
fotograf in Bad Schönborn.

KOSMOLOGIE
ALLES ÜBER  
GALAXIEN
Ruth Grützbauch nimmt uns auf 
ihrem Lastenrad mit durch die 
Galaxis und erzählt im Vorbeiflie-
gen Geschichten über ihre Zeit  
als Studentin, Astronomin und 
Wissenschaftsvermittlerin.

Inspiriert von der Euphorie ihrer 
Freunde, als sie zum ersten Mal das 

aufblasbare Planetarium des britischen 
Jodrell Bank Discovery Centres betre-
ten, kommt der Astronomin Ruth 
Grützbauch eine Idee: ein mobiles 
Planetarium, das sie auf einem Lasten-
rad direkt zu ihrem Publikum bringen 
kann. Seit 2018 radelt sie mit ihrem 
Cosmobike durch Österreich, um 
Kinder wie Erwachsene mit einem 
Blick in die Sterne zu begeistern.

Der Titel ihres Buchs »Per Lastenrad 
durch die Galaxis« vereint ihre Leiden-
schaft für ihr Cosmobike mit jener für 
Douglas Adams’ Science-Fiction-Klas-
siker »Per Anhalter durch die Galaxis« 
und trifft genau den Ton des Romans: 

BOTANIK
VOM ALBA-TRÜFFEL ZUM 
RAUSCHMITTEL
Der Biologe Jesper Nyström ver-
mittelt spannende Fakten über  
Pilze – manchmal allerdings mit 
einer etwas unpassenden Aus-
drucksweise.

In Schweden ist der Verzehr von 
Pilzen noch nicht sehr alt. Sie galten 

lange nur als Viehfutter. Schleimige 
Konsistenz und Wachstum im Schat-
ten rückten sie in die Nähe von Angst 
einflößenden Fantasiewesen wie 
Gespenstern und Trollen. Sie seien 
»ein streunendes Pack, das sich alles 
einverleibt, was zurückgelassen wur-
de, nachdem Flora sich im Herbst in 
ihr Winterquartier zurückgezogen 
hatte«, so beschrieb sie 1772 der 
Naturforscher Carl von Linné in einer 
Rede über den »Liebreiz der Natur«.

Dieses Bild hat sich inzwischen 
geändert. Der schwedische Biologe 
Jesper Nyström interessierte sich 
zunächst für Greifvögel, bevor er sich 
mit den ungewöhnlichen Gewächsen 
beschäftigte. Mit seinem Buch über 
Pilze reiht er sich nun unter die Wis-
senschaftsautoren der Botanik ein. 
Dabei betont er natürlich, dass Pilze 
keine richtigen Pflanzen sind.

Der Autor leitet sein Werk mit der 
Frage seiner kleinen Tochter bei der 
Pilzsuche im Wald ein: »Warum kann 
man keine Pfifferlinge züchten?« Auf 
Anhieb hat er keine Antwort parat. In 
sechs weiteren Kapiteln und einem 
Epilog trägt er alles zusammen, was 
man braucht, um das Problem zu 
lösen. Dabei stößt er über Um- und 
Nebenwege auch auf neue For-
schungsergebnisse.

Überschneidungen mit anderen 
populärwissenschaftlichen Pilz-
büchern lassen sich natürlich nicht 
vermeiden. Aber »Planet der Pilze« ent-
hält genügend neue Informationen, die 
das Werk absolut lesenswert machen. 
Zudem ist es schön aufgemacht: Die 
ganz- und teilweise sogar doppelseiti-
gen Bilder sind exzellent. Wie Nyström 
herausarbeitet, sind Pilze wahrschein-
lich viel älter als bisher angenommen: 
2017 fand man fossilisierte Hyphen 

Ruth Grützbauch
PER LASTENRAD 
DURCH DIE 
GALAXIS
Aufbau, Berlin 2021
224 S., € 18,–
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le dafür findet man zumindest nähe-
rungsweise in der Natur, etwa bei 
einem Farnblatt, Blumenkohl oder den 
Verästelungen im Blutsystem: Ver-
größert man einen kleinen Ausschnitt, 
sieht dieser dem Original wieder ähn- 
lich. Exakt selbstähnlich sind mathe-
matische Fraktale wie die Schneeflo-
ckenkurve, das Feigenbaum-Dia-
gramm und die Mandelbrot-Menge, 
die im Buch abgebildet sind. Für Laien 
ist durch Cleggs Erklärungen aber 
nicht leicht zu verstehen, wie sie 
entstehen. Denn er verzichtet darauf, 
eine Formel zur Funktionsvorschrift 
anzugeben – was in diesem Fall wahr-
scheinlich hilfreich gewesen wäre.

Der Autor macht deutlich, dass 
mathematisches Chaos nichts mit 
zufälligen Erscheinungen zu tun hat. 
Ereignisse wie Münz- oder Würfel-
würfe berechnet man statistisch: Den 
nächsten Wurf kann man zwar nicht 
vorhersagen, wohl aber das Lang-
zeitverhalten – insofern ist der Zufall 
für den Autor berechenbar. Chaos  
ist hingegen nicht zufällig, sondern 
deterministisch: Jeder Rechenschritt 
ist eindeutig festgelegt, trotzdem ist 
das Verhalten praktisch unvorher-
sehbar.

Durch diese Erkenntnis und die 
wunderbar farbigen Bilder der Man-
delbrot-Menge war der Bereich für 
populäre Veröffentlichungen prädesti-
niert. Darüber hinaus führte die mar-
kante Bezeichnung »Chaos« zu miss-
verständlichen Vorstellungen. Der 
Autor schreibt, es »wäre wirklich 
besser gewesen, wenn (man) sich ein 
anderes Wort ausgedacht hätte, weil 
es sehr schwierig ist, den Begriff von 
seiner ursprünglichen Bedeutung zu 
trennen«.

Im Buch nehmen Erscheinungen 
des Chaos im Alltag einen breiten 
Raum ein. Das reicht vom Billardspiel 
und dem Flipperautomaten über 
moderne Wettervorhersagen, Proble-
me bei der Stichprobenauswahl für 
Meinungsumfragen, Herzflimmern, 
Verschlüsselungsverfahren und Bör-
senkursen bis hin zum »Stau aus dem 
Nichts« auf Autobahnen. Viele dieser 
Themen führt Clegg kurz aus.

An manchen solchen Phänomenen 
versucht er charakteristische Merkma-

CHAOSTHEORIE
VIEL ALLTÄGLICHES,  
WENIG MATHEMATIK
Der populärwissenschaftliche 
Autor Brian Clegg beleuchtet die 
einst hochgepuschte Chaos- 
theorie. Doch der wissenschaft-
liche Teil gerät etwas kurz.

In den 1980er und 1990er Jahren 
erlebte das Chaos einen regelrech-

ten Hype. Das Thema schaffte es in 
eine Vielzahl populärwissenschaftli-
cher Bücher und Zeitschriften, in die 
wissenschaftliche Fachliteratur, zu 
Fotoausstellungen in vielen Städten 
und gipfelte vielleicht im Titelblatt 
einer Ausgabe des »Spiegel« 1993: 
»Kult um das Chaos – Aberglaube oder 
Welterklärung?« Der Autor Brian Clegg 
möchte in seinem Buch den Spagat 
zwischen der zu Grunde liegenden Ma-
thematik und den alltäglichen Erschei-
nungen schaffen.

Die fachliche Grundlage der Chaos-
theorie erläutert er dabei in verschie-
denen Abschnitten. Eines ihrer we-
sentlichen Merkmale, die so genannte 
sensitive Abhängigkeit von den An-
fangsbedingungen, beschreibt Clegg 
zuerst am Doppelpendel und dann an 
den Beobachtungen des US-amerika-
nischen Meteorologen Edward Lorenz 
aus den 1960er Jahren. Dieser fand mit 
Computerunterstützung heraus, dass 
seine Wetterprognosen bei winzigen 
Veränderungen in den Anfangsdaten 
zu sehr verschiedenen Ergebnissen 
führten. Diese Erkenntnis wurde als 
Schmetterlingseffekt weltberühmt.

Eine weitere Eigenschaft des Chaos 
ist die Selbstähnlichkeit. Reale Beispie-

persönlich, unterhaltsam und lehr-
reich im Plauderton. Grützbauch 
beginnt jedes Kapitel mit einer Anek-
dote, etwa über Beobachtungszeiten 
an Observatorien, ihr Studium oder 
ihren Arbeitsalltag. Einzige Ausnahme 
ist der Abschnitt zum Hubble-Welt-
raumteleskop, für das sie sich kreativ 
in die Rolle einer Spezialistin während 
einer Reparaturmission im Space-
shuttle hineinfühlt.

Nach diesen lockeren Einstiegen 
widmet sie sich verschiedenen 
Themen der Astronomie, die sich am 
besten zusammenfassen lassen unter 
dem vagen Motto »Alles über Gala-
xien«: von ihrer Entstehung, Entwick-
lung und ihrem Ende, über ihre 
Verschmelzung und Beobachtung, 
bis hin zu »kosmologischen Ever-
greens« wie Dunkler Materie, Dunk-
ler Energie, der Hintergrundstrahlung 
und dem kosmologischen Prinzip. 
Die Autorin bewegt sich dabei chro-
nologisch durch das Leben einer 
Galaxie und beantwortet die Frage: 
»Ist die Milchstraße eine normale 
Galaxie?«.

Bei so viel Material arten ihre 
Erklärungen manchmal zu seitenlan-
gen Beschreibungen diverser Prozes-
se aus, die zwar mit amüsanten 
Vergleichen und anschaulichen Bei-
spielen gespickt, doch streckenweise 
etwas zäh sind. Gerade Leserinnen 
und Leser ohne Vorkenntnisse könn-
ten hier leicht ins Stolpern geraten 
oder den Faden verlieren, obwohl sie 
die eigentliche Zielgruppe des Buches 
zu sein scheinen.

Die Abbildungen stellen hingegen 
ein besonderes Highlight dar. Sie 
sind in einheitlichem Stil und künst-
lerisch designt, doch leider rar gesät. 
Insbesondere die dichteren Passa-
gen hätten durch zusätzliche Illustra-
tionen aufgelockert werden können.

Das titelgebende Lastenrad bleibt 
dabei lediglich als Teil der Rahmen-
handlung im Hintergrund. Wer nach 
einem Blick in die (realen oder proji-
zierten) Sterne noch nicht genug von 
Galaxien hat, ist mit diesem Buch gut 
bedient.

Sabrina Patsch ist Doktorandin am Institut 
für theoretische Physik der FU Berlin.

Brian Clegg
CHAOS IM 
ALLTAG?
Vom Wetter  
bis zur Börse: die 
Mathematik des 
Unvorhersehbaren
Haupt, Bern 2021
256 S., € 32,–
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le des Chaos zu zeigen, etwa bei 
Börsencrashs. Wie das vorige Zitat 
vermuten lässt, weiß der Autor, dass 
das umgangssprachlich verwendete 
Wort nicht immer mit dem mathema-
tisch definierten Effekt übereinstimmt. 
Diese Tatsache beachtet er allerdings 
manchmal selbst nicht. So beschreibt 
Clegg knapp, der Biologe Robert May 
habe mit einer »relativ einfachen 
Gleichung« Bevölkerungszahlen be-
rechnet – und diese könnten je nach 
Wachstumsrate chaotisch hin- und 
herspringen. Dabei führt er aber nicht 
aus, dass sich das aus theoretischen 
Modellierungen für Populationen 
ergibt, die nur in Ausnahmefällen auch 
für bestimmte Gruppen von Lebewe-
sen zutreffen. Der von Clegg abschlie-
ßend formulierte Satz »Chaos in der 
Bevölkerungsentwicklung gehört zum 
Alltag« ist sicherlich überzogen, vor 
allem, wenn man an menschliche 
Populationen denkt. Eventuell führt 
hier die Übersetzung vom englischen 
»population« mit dem deutschen 
»Bevölkerung« zu Missverständnissen.

Dennoch beschreibt der Autor auf 
spannende Weise, in welchen Situatio-
nen sich chaotisches Verhalten fest-
stellen lässt. Das mag viele überra-
schen, die noch nicht mit solchen 
Fragen konfrontiert waren. Allerdings 
zieht der Verfasser die Theorie dafür 
teilweise verkürzt heran. Wer dem 
Untertitel entsprechend die Mathema-
tik dazu kennen lernen möchte, wird 
wenig finden.

Es ist sicher Absicht, so gut wie 
keine Formel zu verwenden, aber eine 
Beschreibung der Funktionsvorschrift, 
etwa für die Erzeugung der Man-
delbrot-Menge, nur in kurzen Worten 
zu geben, erscheint unpassend. Man 
hätte sie in einer zusätzlichen Anmer-
kung außerhalb des laufenden Textes 
angeben können, von denen es ohne-
hin sehr viele gibt. Zudem enthält das 
Buch kein Literaturverzeichnis und ver-
weist auf keinerlei Quellen. Leserinnen 
und Leser, die ein wenig von der 
Mathematik nachvollziehen wollen, 
müssen selbstständig recherchieren.

Hartmut Weber war Mathematiklehrer in 
Kassel und rezensiert regelmäßig für die Deut
sche MathematikerVereinigung.

EVOLUTION
DER GANZ  
GROSSE BOGEN
Das Leben hat in seiner mehr als 
vier Milliarden Jahre währenden 
Geschichte bereits viele Höhen und 
Tiefen erlebt. Henry Gee gelingt  
es, diese wechselvolle Geschichte 
anschaulich, unterhaltsam und 
brandaktuell zu erzählen.

»Es war einmal ein riesiger Stern, 
der im Sterben lag …« Henry Gee 

beginnt seine Geschichte des Lebens 
wie ein Märchen. Dieses transportiert 
jedoch keine Moral, sondern die 
hoffnungsvolle Erkenntnis, dass das 
Leben immer wieder einen Weg in die 
Zukunft gefunden hat – egal, welche 
Katastrophen ihm auch zugesetzt 
hatten – von Asteroideneinschlägen, 
Vulkanausbrüchen oder extremen 
Klimaschwankungen.

Der Paläontologe und Evolutions-
biologe Henry Gee ist langjähriger 
Redakteur des Wissenschaftsmaga-
zins »Nature«. In dem Buch garniert er 
seinen klaren Stil mit einer ordentli-
chen Prise britischem Humor. 

Von den Cyanobakterien im Ur-
ozean zur Eroberung des Lands durch 
Pilze und Pflanzen, von Dinosauriern 
bis zur Entwicklung des Homo sapiens: 
Immer wieder gibt es beim Lesen 
Aha-Erlebnisse. Zusammenhänge 
erschließen sich, und Gee findet 
anschauliche und unterhaltsame 
Vergleiche, etwa wenn er einen Vor-
läufer der Wirbeltiere respektlos als 
»Kartoffel mit Bullaugen« beschreibt 
oder bei der Bakteriengenetik von 
einem »genetischen Wühltisch« 
spricht.

Damit man auf der Reise durch die 
Jahrmillionen nicht verloren geht, 
geben sechs Zeitleisten zu Beginn 
jedes Kapitels Hilfestellung. Trotzdem 
wünscht man sich beim Lesen Illustra-
tionen – besonders weil Gee so leben-
dige Beschreibungen für die vielen 
wundersamen Wesen findet, die den 
Planeten einst bevölkerten.

Der Autor arbeitet sehr gut heraus, 
dass gerade Katastrophen wie extre-
me Kaltzeiten dem Leben immer 
wieder zu Entwicklungssprüngen 
verholfen haben. Und er rückt die 
Bedeutung des Menschen für unseren 
Planeten zurecht, wenn es heißt: »Von 
der gesamten menschlichen Geschich-
te, so kurz und ereignisreich sie auch 
gewesen sein mag, (…) wird nichts 
bleiben außer einer millimeterdünnen 
Schicht in irgendeinem zukünftigen 
Sedimentgestein.«

Obwohl Gee hervorragend schreibt 
und die Übersetzung von Alexander 
Weber gelungen ist, ist die Fülle an 
Details auf den 240 Seiten so groß, 
dass man das Buch nicht wie einen 
guten Roman verschlingen kann. Es 
braucht schon etwas Konzentration 
und Zeit zum Verdauen. Zudem emp-
fiehlt es sich unbedingt, in die teils 
langen Fußnoten (50 Seiten am Ende 
des Buchs) zu schauen, wo Gee nicht 
nur Quellen und weiterführende Litera-
tur nennt, sondern unter anderem 
acuh darauf hinweist, wo man weitere 
Deutungen der fossilen Belege findet.

Das Buch bietet einen verständli-
chen und aktuellen Überblick über die 
faszinierende Entwicklung des Lebens 
auf der Erde. Hier und da hätten 
vielleicht ein paar weniger Beispiele 
genügt. Besonders interessant wird es 
am Ende, wenn es um die Rolle des 
Menschen geht. Denn der Blick auf 
das Erdgeschehen der vergangenen 
vier Milliarden Jahre kann auch für das 
eigene Selbstverständnis und aktuelle 
Probleme wie Klimawandel und Arten-
sterben sehr anregend und relati-
vierend sein, wie Gee im Nachwort 
ausführt. Sein Fazit: Verzagt nicht, 
denn noch dreht sich die Erde, und das 
Leben dauert an.

Gunther Willinger ist Biologe und Wissen
schaftsjournalist in Tübingen.

Henry Gee
EINE (SEHR) 
KURZE GESCHICH-
TE DES LEBENS?
Hoffmann und 
Campe, Hamburg 
2021
304 S., €20,–
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Z
unächst einmal möchte ich, dass du jedes einzelne 
Wort vergisst, mit dem man dir im Rekrutierungsbüro 
den Kopf verdreht hat. Nein, halt einfach die Klappe, ich 

will nichts davon hören. Es ist alles gelogen. 
Bau dich einfach hier direkt neben mir auf und schau 

dich in aller Ruhe um. Das ist die Frontlinie. Nein, das ist 
kein Euphemismus. Für gewöhnlich ist der Krieg ja alles 
andere als eine saubere Angelegenheit mit schnurgeraden 
Kampflinien und mit Strategien, die jeder sofort kapiert. 
Aber hier haben wir nur eine einzige Linie. Sie ist dieser 
Graben vor deiner Nase. Tritt nicht zu nahe an den Rand. 

Die Sporianer zersetzen jeden Tag ungefähr vier von 
unseren Leuten. Dein Raumschiff ist mit zehn Kisten 
 Nachschub und mit 500 Rekruten ohne Kampferfahrung 
angekommen. Du kannst dir also ausrechnen, wie lange … 
Am besten freunde dich gar nicht erst mit jemandem an. 

Sperr die Ohren auf und hör mir zu. Ihr braucht keine 
Uniform zu tragen, ihr müsst nicht lernen, eine Waffe 
abzufeuern. Ihr sollt nichts tun, als einfach da zu sein, 
Lebertran zu trinken und zu sterben. So sieht’s aus. Das 
sind die Fakten. 

Ach was, ich mach nur einen Witz. In Wirklichkeit ist  
es kein Lebertran. Das Zeug ist schlimmer. Es riecht wie 
etwas, das ein kranker Hund hinterlassen hat, und es 
schmeckt wie ranzige Butter. Du wirst lernen, den Würg
reflex zu ignorieren und es hinunterzuschlucken. Genau  
wie wir Übrigen. 

Denn das ist eines der wenigen Dinge, die wir wissen. 
Wir haben keine Ahnung, wie wir sie bekämpfen sollen. Wir 
wissen nicht einmal, ob sie intelligent sind. Aber jedes Mal, 
wenn wir aufgeben und ihnen ein Stück Fels überlassen, 
kommen sie näher heran. Deine Aufgabe ist einfach, so 

An vorderster Linie
Wie wir das Universum retten.  
Eine Kurzgeschichte von Sylvia Spruck Wrigley

dazustehen, als wolltest du infiziert werden. Aber lass dich 
bloß nicht infizieren. Das ist alles. 

Falls du angesteckt wirst, merkst du nichts davon. Du 
wankst davon wie ein Zombie und suchst den nächsten 
Hügel, und ein paar Stunden später wächst aus deinem 
Kopf ein Stängel und explodiert. Leuchtend orange Sporen 
verteilen sich überall und suchen ein neues Zuhause. Ver
stehst du, das ist der Grund, warum wir diesen Graben vor 
unserer Nase so gern haben. Sobald du merkst, dass sich 
einer deiner Kumpel aufführt wie ein Zombie – stoß ihn 
hinein! Aber zack, zack! 

Um die Wahrheit zu sagen: Als wir die ersten Berichte 
von der Erde bekamen, verhängten wir einfach eine plane
tare Quarantäne. Dort war ja ohnehin kaum noch jemand 
übrig, verstehst du? Aber dann beobachteten wir auf einmal 
orange Schimmelflecken auf dem Mars! Daraufhin schick
ten wir das Militär los und bombardierten den Roten Plane
ten mit jedem Pilzvernichtungsmittel, das die Menschheit je 
entwickelt hat. Dabei entdeckten wir das stinkende Öl. Die 
Sporianer mögen es nicht, keine Ahnung, warum. Über
haupt wissen wir einen feuchten Dreck über sie, außer dass 
wir ihnen genau hier und genau jetzt an diesem Graben 
standhalten müssen. Doch wenn sie die Wahl haben zwi
schen einem, der vom AntiPilzÖl getrunken hat, und 
einem pingeligen Idioten, dem das Öl zu eklig schmeckt, 
dann infizieren sie jedes Mal den feinen Pinkel.

J
edenfalls, wir überließen ihnen den Mars. Die Regie
rungsbehörde sagte einfach: Na gut, nehmt euch den 
Planeten auch noch. Sie schrieben den Mars ab. 

Aber damit war das Problem nicht erledigt. Ein paar 
Wochen später: orange Flecken! Die Sporianer begannen 
sich hier im Asteroidengürtel breitzumachen! Dabei gibt es 
gar keine Transportverbindung. Keine Seele ist in den 
vergangenen Jahren vom Mars zu den Asteroiden gereist. 
Wie sind sie also in kaum einem Monat hierhergelangt? 
Keiner weiß das. 

Pass auf, jetzt sage ich dir, was wir herausgefunden 
haben. Eine sporianische Expansion findet nur dann statt, 
wenn wir uns vor ihnen verdrücken. An totem Gestein 
haben sie kein Interesse – sie wollen uns. Und solange die 
Regierung fortfährt, frisches Blut zu schicken, bleiben sie 
hier. Der uns nächste bewohnte Asteroid liegt nur zwei 
Astronomische Einheiten entfernt, unvergleichlich viel 
näher als der Mars, aber die Siedlung dort hat noch keinen 
einzigen Schimmelpilzfleck zu sehen bekommen. Und das 
wird so bleiben, solange hier zu Lande weiterhin blöde 
Rekruten wie du für Nachschub sorgen. 

Die Hälfte der Kisten 
ist voll Schnaps.  
Wir müssen nicht 
nüchtern bleiben, nur 
die Stellung halten
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Das Öl ist das einzige uns bekannte Mittel, das sie we
nigstens ein bisschen zurückzucken lässt. Das wird dir zwar 
nichts nützen, falls du als Letzter übrig bleibst, doch so weit 
sind wir ja noch lange nicht. Jetzt trink erst einmal das Öl. 
Sag dem Kerl, der neben dir die Stellung hält, er soll sich 
keine Sorgen machen. Sieh zu, dass du nicht angesteckt 
wirst. Schubs jeden Infizierten in den Abgrund hinunter, 
und zwar so schnell, wie du verdammt noch einmal über
haupt nur kannst. 

Tut mir echt leid, dass ich derjenige bin, der dir die 
schlechten Nachrichten beibringen muss, aber so sieht 
unser Krieg nun einmal aus. Du schiebst Wache am Rand 
eines Grabens und versuchst, länger als eine Woche durch
zuhalten, während hellere Köpfe als unsereins nach einer 
Methode suchen, den Feind zurückzuschlagen. 

Also gut, jetzt mach dich an die Arbeit. Fang an, diese 
Kisten da auszupacken, und dafür erfährst du von mir nach 
den vielen schlechten Nachrichten ein bisschen etwas 
Gutes. 

Erstens: Anscheinend sterben die Infizierten einen 
leichten Tod. Ich habe davon mehr als genug sehen müs
sen. Hallinan zum Beispiel sagte zwar nichts und gab auch 
sonst kein Zeichen, aber er bekam am Ende so einen echt 
friedlichen Gesichtsausdruck. Patels letztes Wort lautete: 
»Endlich!« Steinberg starrte nur den Himmel an und grinste. 
Darüber mache ich mir so meine Gedanken: Vielleicht sind 
die Sporianer einfach Gott persönlich. Vielleicht ist dies das 
Jüngste Gericht. Vielleicht werdet ihr alle demnächst erlöst. 

Natürlich weiß ich nicht, ob das die Wahrheit ist, aber 
der Gedanke hilft mir, Ruhe und Schlaf zu finden.

Zweitens: Die Hälfte der Kisten, die du gerade auslädst, 
sind voll mit Schnaps. Wir brauchen nicht nüchtern zu 
bleiben, wir müssen nur die Stellung halten. Es gibt kein 
Entkommen von diesem Stück Stein, also können wir 
genauso gut eine Party feiern. Wenn du Glück hast, findest 
du vielleicht sogar Cocktailspieße. 

Die dritte gute Nachricht: Siehst du die unzähligen 
Sterne da draußen? Im Universum gibt es vielleicht eine 
Zentillion Menschen, die alle ein glückliches Leben genie
ßen. Und siehst du diesen schmutzigen Graben? Dahinter 
lauern die Sporianer, und weil wir hier die Stellung halten, 
müssen sie drüben bleiben. Du bist der Retter des Univer
sums. Du bist ein verdammter Held. 

Darauf wollen wir trinken. 
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NEWSLETTER
Möchten Sie über Themen und Autoren  
des neuen Hefts informiert sein?  
Wir halten Sie gern auf dem Laufenden:  
per E-Mail – und natürlich kostenlos.
Registrierung unter:
spektrum.de/newsletter

DIE GEFAHR SOLARER  
SUPERSTÜRME
Teilchen, die von der Sonne ausgesto-
ßen werden, können bei uns Satelliten 
und technische Infrastruktur beschädi-
gen. In der jüngeren Erdgeschichte 
waren starke Eruptionen laut jüngsten 
Analysen häufiger als gedacht.

ES LIEGT WAS IN DER LUFT
Bei höheren Temperaturen sammelt 
sich mehr Wasserdampf in der Luft. 
Der heizt seinerseits die Atmosphäre 
auf und sorgt dazu für gefährliche 
Wetterphänomene wie sintflutartige 
Regenfälle und Wirbelstürme (Bild: 
New Brunswick, NJ, nach Hurrikan Ida).

NEUE VERBINDUNGEN IN DER MATHEMATIK
Ein vor Jahrzehnten gestartetes Großprojekt soll zwei grundver-
schiedene mathematische Gebiete miteinander verknüpfen und 
fundamentale Fragen aus der Zahlentheorie beantworten. Mit einer 
verblüffenden Herangehensweise an die Art, wie sich geometrische 
Objekte definieren lassen, scheint einem französischen und einem 
deutschen Forscher nun ein Durchbruch gelungen zu sein.
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Das Aprilheft ist ab 19. 3. 2022 im Handel.
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WIDER DIE SELBST-
ZERSTÖRUNG
Im dritten Teil unserer Serie 
über Autoimmunkrankhei-
ten geht es um verschiede-
ne Ansätze, solche Leiden 
zu behandeln. Im Fokus 
stehen dabei zielgerichtete 
Therapien, etwa auf der 
Grundlage von Antikörpern, 
Protein-Hemmstoffen oder 
gentechnisch veränderten 
Immunzellen.
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