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Dieses Jahr habe ich schnell aufgegeben. Aufgegeben, den Rhododendron 
vor dem Vertrocknen zu bewahren, unseren Rasen zu sprengen, die Himbee-

ren am Leben zu halten – kurzum: dafür zu sorgen, dass unser Garten im ge-
wohnten grünen Zustand bleibt. Hatten wir 2018 noch mit aller Kraft gegen die 
Trockenphase angewässert und 2019 uns immerhin einige Wochen mit Schlauch 
und Gießkanne gegen die Dürre gewehrt, haben wir jetzt resigniert. Denn alles 
spricht dafür, dass mediterran anmutende Sommer wie dieser in Zukunft zur 
neuen Normalität werden. Da passt man doch lieber die Bepflanzung an den 
Regenmangel und die Hitze an, anstatt Kubikmeter um Kubikmeter Trinkwasser 
in den Boden zu versenken und trotzdem zuschauen zu müssen, wie das Grün 
immer gelber und brauner wird. Unseren Schwertlilien geht es jedenfalls blen-
dend, ebenso der Feige und dem Pfirsichbaum, welche die trockenen und hei-
ßen Bedingungen mit Rekordernten quittierten. 

Letztlich tröstet das aber nur wenig darüber hinweg, dass sich Mitteleuropa  
in einer dramatischen Umbruchphase befindet: weg vom Wasserüberflussge-
biet hin zum drohenden Wassermangel. Wie Claudia Pahl-Wostl, Professorin  
für Ressourcenmanagement der Universität Osnabrück, ab S. 46 darlegt, ist 
Deutschland eines der Länder weltweit, deren Wasservorräte am stärksten 
abnehmen. Aber sie stellt auch durchdachte Gegenmaßnahmen vor, die einer 
Eskalation vorbeugen können. Hier ist die Politik gefordert, diese konsequent 
durchzusetzen – genauso wie jeder einzelne von uns. 

Was Menschen zu Stande bringen können, wenn der nötige Wille sie antreibt, 
zeigen in der Wissenschaft die beiden Voyager-Raumsonden geradezu exempla-
risch. Die 1977 gestarteten Missionen sollten ursprünglich nur vier Jahre arbei-
ten, aber sie erwiesen sich als weit erfolgreicher und dauerhafter als anfangs 
gehofft und senden heute immer noch Daten aus fernen Regionen außerhalb  
unseres Sonnensystems. Das Titelthema dieser Ausgabe dokumentiert ab  
S. 12 die schier unglaubliche Erfolgsgeschichte. Meine Hoffnung: Wenn eine 
solche technische und logistische Meisterleistung möglich ist, sollten wir doch 
auch unseren Wasserhaushalt in den Griff bekommen können. 

Herzlich Ihr

IN DIESER AUSGABE

JETZT AM KIOSK!
Wer waren sie, die Piraten des Goldenen Zeitalters um 
1700? In Spektrum GESCHICHTE 4.22 lesen Sie, was Histo-
riker über die Seeräuber vom Schlage eines Black- 
beard tatsächlich wissen.

EDITORIAL
DEUTSCHLAND,  
DÜRRELAND?
Hartwig Hanser, Redaktionsleiter 
hanser@spektrum.de

MICHAEL B. HABIB
Der Paläontologe und Dino
saurierexperte zeichnet ab S. 34 
nach, wie es im Verlauf der 
Evolution laut wurde – weil die 
Tiere anfingen, mehr und mehr 
Krach zu machen. 

MICHAEL GOLD, HANG LIN, 
MEAGAN MAKARCZYK
Lässt sich ein komplexes Kör-
perorgan, das aus mehreren 
Gewebetypen besteht, auf 
einem Biochip nachbauen? Ab 
S. 40 schildern die drei Fach
leute, wie das geht.

DAVID W. FRAYER,  
DAVORKA RADOVČIĆ
Neandertaler und Homo sapiens 
waren sich ähnlicher als ver
mutet. Welche Funde dafür 
sprechen, berichten die beiden 
Paläoanthropologen ab S. 78. 
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12	RAUMFAHRT  GRENZGÄNGER DES SONNENSYSTEMS
Die Voyager-Sonden sind weiter ins All gereist als jedes andere menschen
gemachte Objekt und noch immer in Betrieb. Doch ein baldiges Ende der 
Mission ist unabwendbar.  
Von Tim Folger

34	EVOLUTION  ALS ES AUF DER ERDE LAUT WURDE
Milliarden Jahre blieb es auf der Erde ruhig – bis einige Geschöpfe anfin-
gen, Lärm zu machen. 
Von Michael B. Habib

40	BIOTECHNOLOGIE  DAS KNIEGELENK AUF EINEM CHIP
Organ-on-a-Chip-Verfahren helfen, schmerzhafte Gelenkerkrankungen zu 
erforschen und bessere Therapien dagegen zu entwickeln.  
Von Michael S. Gold, Hang Lin und Meagan Makarczyk

46	WASSERWIRTSCHAFT  WEGE AUS DER TROCKENHEIT
Deutschland verliert Wasser – mit verheerenden Folgen. Aber die Aus-
trocknung ist kein Schicksal: Mit der richtigen Herangehensweise können 
wir gegensteuern. 
Von Claudia Pahl-Wostl

56	SYNTHESECHEMIE  STROM, MARSCH!
Elektrochemische Ansätze bringen oft dort Erfolg, wo die klassische 
organische Synthese an ihre Grenzen stößt. Immer mehr Forschungsgrup-
pen entdecken derartige Methoden für sich. 
Von James Mitchell Crow

66	KRYPTOGRAFIE  DATENSCHUTZ FÜR BIG DATA
Mit neuen Verschlüsselungsmethoden versuchen Informatiker, sensible 
Informationen im Einklang mit der individuellen Privatsphäre zu nutzen. 
Von Edd Gent

72	MATHEMATISCHE UNTERHALTUNGEN   
DAS PROBLEM MIT DEN 1080 ÄPFELN
Eine harmlos aussehende Aufgabe erfordert einen Ausflug in die Theorie 
der elliptischen Kurven – und die Lösungen nehmen gigantische Werte an!   
Von Christoph Pöppe

78	NEANDERTALER  MENSCHEN WIE WIR
Die Neandertaler waren ebenso fortgeschritten wie Homo sapiens. Etwa 
deshalb, weil sie sich viele Techniken vom modernen Menschen ab
geschaut haben? Nicht unbedingt; Funde aus Kroatien beweisen das 
Gegenteil. 
Von David W. Frayer und Davorka Radovčić

TITELBILD: NASA/JPL-CALTECH; HINTERGRUND: ESO 
(WWW.ESO.ORG/PUBLIC/GERMANY/IMAGES/
POTW1339A/) / CC BY 4.0 (CREATIVECOMMONS.ORG/
LICENSES/BY/4.0/LEGALCODE); BEARBEITUNG: 
SPEKTRUM DER WISSENSCHAFT
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HUBBLE UND JAMES 
WEBB: GEMEINSAM 
NOCH SCHÄRFER
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Übereinandergelegte Aufnahmen der 
Weltraumteleskope Hubble und James 

Webb Space Telescope (JWST) ergeben 
dieses verblüffend detailreiche Bild der 
Spiralgalaxie Messier 74. Es deckt den 
Wellenlängenbereich von Infrarot bis 
Ultraviolett ab.

Messier 74 befindet sich 32 Millionen 
Lichtjahre entfernt im Sternbild Fische. 
Die Sterninsel gehört zu einer besonde-
ren Klasse von Spiralgalaxien mit klar 
ausgeprägten Armen. Gas- und Staub-
wolken sind rot eingefärbt, junge Sterne 
blau. Ältere Sterne erscheinen in Cyan- 
und Grüntönen, Sternentstehungsgebiete 
in Pink. Diese Vielfalt wurde möglich, 
weil sich die Fähigkeiten der Weltraumte-
leskope ergänzen: Hubble bildet im 
ultravioletten und sichtbaren Bereich ab, 
JWST im Infrarot.

Pressemitteilung der ESA vom 29.8.2022
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DER WURM 
DRIN  Mittel-
alterliche 
Mönche wer- 
den auf einem 
Friedhof 
exhumiert. 

ARCHÄOLOGIE
MITTELALTERLICHE MÖNCHE  
HATTEN VIELE DARMPARASITEN

robust und im Erdreich lange Zeit 
nachweisbar. Als infiziert galten Ver-
storbene, wenn im Bereich ihres 
Beckens mindestens viermal so viele 
Parasiteneier vorkamen wie in der 
Kopf- oder Fußregion. Friedhofserde 
war im Mittelalter häufig mit solchen 
Eiern kontaminiert, weshalb diese 
überall zu finden sind.

Das Team wies in 11 von 19 
Mönchsgräbern einen Wurmbefall 
nach, aber nur in 8 von 25 außerklös-
terlichen Gräbern. Der letzte Wert 
entspricht den Erwartungen, da auch 
auf anderen europäischen Friedhöfen 
rund jeder dritte mittelalterliche Tote 
einen Parasitenbefall erkennen lässt. 

Hingegen erscheint der Anteil bei den 
Mönchen deutlich erhöht.

Die Forscher vermuten, der Unter-
schied rühre daher, wie beide Gruppen 
mit ihren Ausscheidungen umgingen. 
Möglicherweise hätten die Mönche 
ihre Gemüsegärten mit den eigenen 
Fäkalien gedüngt – im Mittelalter nicht 
unüblich. Das könnte zu wiederholten 
Wurminfektionen geführt haben.

Bekannt ist, dass Mönche in ihren 
Klostergärten häufig Pflanzen anbau-
ten, die gegen Wurmbefall wirkten. 
Schriften jener Zeit geben an, wie 
diese einzunehmen seien.

International Journal of Paleopathology 
10.1016/j.ijpp.2022.06.001, 2022

Kalorienarme Süßungsmittel wie 
Saccharin oder Sucralose ver-

schlechtern den Zuckerstoffwechsel 
und treiben den Blutzucker hoch. 
Darüber berichtet eine Forschungs-
gruppe um Jotham Suez vom israeli-
schen Weizmann Institute of Science. 
Das Team hat den Stoffwechsel von 
Menschen und Mäusen untersucht 
und analysiert, wie er mit der Darmflo-
ra zusammenhängt.

Suez und seine Kollegen rekrutier-
ten Versuchsteilnehmer, die aus-
nahmslos auf Süßstoffe verzichten – 
angesichts des sehr verbreiteten 
Gebrauchs solcher Substanzen durch-
aus schwierig. Es fanden sich 120 Pro-
banden, die das Team in sechs Grup-
pen aufteilte. Vier Gruppen sollten je 

zwei Wochen lang täglich Saccharin-, 
Sucralose-, Aspartam- beziehungs
weise Steviatabletten zu sich nehmen, 
die restlichen zwei dienten zur Kon
trolle.

Die Teilnehmerinnen und Teilneh-
mer absolvierten Glukosetoleranztests, 
um zu prüfen, wie ihr Organismus auf 
Zuckerzufuhr reagiert. Dabei stieg der 
Blutzuckerspiegel in der Saccharin- 
und der Sucralose-Gruppe signifikant 
höher als in den anderen Gruppen. 
Sobald die Probanden aufhörten, 
Süßstoffe zu verzehren, normalisierte 
sich ihre Blutzuckerreaktion wieder.

Um den Mechanismus dahinter 
aufzuklären, analysierte das Team, wie 
die Zuckerersatzstoffe auf die Darmmi-
kroben der Versuchsteilnehmer wirk-

ten. In allen vier Süßstoffgruppen 
veränderte sich das Artenspektrum 
der Darmflora – am deutlichsten bei 
Saccharin- und Sucralose-Verzehr. 
Beide Substanzen verweilen lange im 
Darm und interagieren deshalb aus
giebig mit den dortigen Bakterien.

Suez und sein Team verabreichten 
Labormäusen zudem Stuhlproben der 
Probanden. Die Nager hatten zuvor 
steril gelebt und deshalb kein eigenes 
Mikrobiom ausgebildet. Infolge des 
Stuhltransfers siedelte sich die 
menschliche Darmflora im Mäuse-
darm an, worauf die Tiere Blutzucker-
reaktionen entwickelten, die denen der 
Spender ähnelten.

Cell 10.1016/j.cell.2022.07.016, 2022

PHYSIOLOGIE
SÜSSSTOFFE VERÄNDERN ZUCKERSTOFFWECHSEL

Mittelalterliche Klöster des Augus-
tinerordens waren in hygienischer 

Hinsicht vorbildlich: Die Mönche ver- 
richteten ihr Geschäft in abgetrennten 
Latrinen und wuschen sich dort die 
Hände. Dennoch waren die Kloster-
brüder öfter von Darmparasiten be- 
fallen als »einfache Leute«, denen es 
solcher sanitären Einrichtungen 
ermangelte. Das hat eine Gruppe um 
Tianyi Wang von der University of 
Cambridge herausgefunden.

Wang und ihr Team untersuchten 
Gräber verschiedener Friedhöfe im 
englischen Cambridge. Während nahe 
der heute abgerissenen Kirche All 
Saints by the Castle vor allem Men-
schen mit sozial niedrigem Status 
beerdigt wurden, bestattete man 
innerhalb der Klostermauern sowohl 
Mönche als auch wohlhabende Bür-
ger. Die Forscherinnen und Forscher 
beprobten 44 Gräber aus der Zeit 
zwischen dem 10. und 16. Jahrhundert, 
deren Sedimente sie nach Resten von 
Spul- und Peitschenwürmern durch-
siebten. Eier dieser Tiere sind sehr 
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Täglich aktuelle Nachrichten auf Spektrum.de

GEOWISSENSCHAFTEN
WARUM DER NYIRAGONGO PLÖTZLICH LAVA SPUCKTE

Der Nyiragongo gilt als gefährlichs-
ter Vulkan Afrikas. Bei einem Aus-

bruch 2021 zeigte er keine typischen 
Vorwarnzeichen. Offenbar unbemerkt 
war ein gewaltiges unterirdisches 
Magmareservoir entstanden, das 
binnen kürzester Zeit zur Oberfläche 
durchbrach, schreibt eine Arbeitsgrup-
pe um Delphine Smittarello vom 
European Center for Geodynamics and 
Seismology in Walferdange.

Absolut verlässliche Frühwarnsyste-
me für Vulkanausbrüche gibt es nicht. 
Doch wenn ein Feuerberg explodiert, 
kündigt sich das oft schon Tage zuvor 
an. Es kommt zu Erdbeben, vulkani-
sche Gase steigen empor, unterirdi-
sche Magmakammern füllen sich und 
blähen den Berg auf. Als aber der 
Nyiragongo am 22. Mai 2021 detonier-
te, ließ er nichts dergleichen erkennen.

Der 3470 Meter hohe Vulkan liegt in 
der Demokratischen Republik Kongo, 
nahe den Städten Goma und Gisenyi. 
Bei jenem Ausbruch übermittelte das 
Monitoringsystem erst 40 Minuten vor 
der Eruption eine starke Aktivität. Der 

Lavastrom, der sich anschließend  
aus der Bergflanke ergoss, verwüstete 
ein Siedlungsgebiet. 220 Menschen 
starben, tausende flohen.

Laut Smittarello und ihrem Team 
belegen die Messdaten, dass das 
Magma sehr rasch zur Oberfläche 
durchbrach. Offenbar hatten sich nur 
500 Meter unter Goma rund 243 Milli-
onen Kubikmeter Magma in einer 
flachen Schicht – einem »Dyke« – an-
gesammelt. Ein solches Geschehen ist 
bisher noch nicht beobachtet worden.

Der sich fortbewegende Dyke kam 
anscheinend erst am nahe gelegenen 
Kivu-See zum Halten. Aus Sicht der 
Forschergruppe deutet das auf ein 
bislang unbekanntes Risiko hin. Wenn 
Magma in derart geringer Tiefe fließe, 
bestehe die Gefahr eines Lavaausflus-
ses mitten in der Stadt – oder auch 
einer gewaltigen Explosion im Kivu-See 
infolge des Aufeinandertreffens von 
flüssigem Gestein und Wasser.

Nature 10.1038/s41586-022-05047-8, 2022

OL
IV

IE
R 

IS
LE

R 
/ G

ET
TY

 IM
AG

ES
 / 

IS
TO

CK

Im Jahr 2019 verkündete eine 
Forschungsgruppe des Unterneh-

mens Google, ihr Quantenchip Syca-
more habe eine Rechenaufgabe bin-
nen 200 Sekunden gelöst, für die der 
weltbeste Supercomputer 10 000 Jahre 
bräuchte. Jetzt haben chinesische 
Wissenschaftler die gleiche Berech-
nung mit normalen Prozessoren in ein 
paar Stunden durchgeführt.

Die Aufgabe, die Sycamore 2019 
löste, war so konzipiert, dass sie für 
konventionelle Computer extrem 
schwierig, für Quantencomputer aber 
so leicht wie möglich war. Vereinfacht 
ausgedrückt bestand der Test aus 
einer völlig nutzlosen Berechnung für 
komplexe Zufallszahlen. Die Google-

Gruppe ließ einen Schaltkreis aus 
gekoppelten Qubits – den quantenme-
chanischen Pendants zu klassischen 
Bits – 20 zufällige Rechenoperationen 
ausführen und las anschließend den 
Zustand der Qubits aus. Es ergab sich 
eine 53-stellige Zufallsfolge aus Nullen 
und Einsen. Den Vorgang lief mehrere 
Millionen Mal ab. Dabei verstärkten 
die Wechselwirkungen zwischen den 
Qubits einige Ergebnisse und löschten 
andere aus. Nach unzähligen Durch-
gängen kam eine charakteristische 
Wahrscheinlichkeitsverteilung für alle 
errechneten Zufallsfolgen heraus.

Qubits können während des Re-
chenvorgangs nicht nur die Zustände 0 
und 1 annehmen, sondern auch Über-
lagerungen davon. Deshalb ist mit den 
53 Qubits des Sycamore-Chips eine 
parallele Darstellung von 253 Zustän-
den möglich. Klassische Rechner, die 
den Quantenchip simulieren, müssen 
jede denkbare Abfolge der Rechen-

schritte durchtesten. Mit steigender 
Qubit-Zahl wächst der Aufwand dafür 
ins Unermessliche.

Die Fachleute um den Physiker Pan 
Zhang haben einen anderen Lösungs-
weg gefunden: Sie stellten die Aufga-
be als großes 3-D-Netzwerk so ge-
nannter Tensoren dar. Es besteht aus 
20 Schichten – eine für jede Operation, 
die Sycamore im Jahr 2019 absolvier-
te. Jede Schicht enthält 53 Punkte: 
einen für jedes Qubit. Die Berechnung 
beschränkt sich dann im Kern auf die 
Multiplikation aller Tensoren. Ausge-
führt auf 512 Grafikprozessoren, dauert 
sie 15 Stunden und liefert die erwarte-
te Wahrscheinlichkeitsverteilung. Auf 
einem Supercomputer würde sie nur 
wenige Sekunden beanspruchen – 
sehr viel weniger, als das Google-Team 
2019 geschätzt hatte.

Physical Review Letters 10.1103/ 
PhysRevLett.129.090502, 2022

TECHNIK
QUANTENCOMPUTER 
IN DIE SCHRANKEN 
GEWIESEN

GLUTHITZE  Im Krater des Nyiragongo brodelt ein Lavasee.
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SPEKTROGRAMM

AM TAUEN Der 
grönländische 
Eisschild wird 
sich mit fort-
schreitender 
Erwärmung 
immer weiter 
zurückziehen.

ÖKOLOGIE
MEERESSPIEGEL WIRD NOCH STÄRKER STEIGEN

Grund und wird stärker absorbiert, 
was den Planeten weiter aufheizt.

Box und seine Gruppe haben an- 
hand von Satellitenaufnahmen, Vor-
Ort-Messungen und historischen 
Daten die Eismenge ermittelt, die in 
den zurückliegenden Jahren auf 
Grund der globalen Erwärmung insta- 
bil geworden ist. Daraus lässt sich 
schließen, wie der Prozess künftig 
fortschreitet. Demnach trägt vor allem 
der Schmelzwasserabfluss zum Ver- 
lust des Eisschilds bei. Wo heller 
Schnee verschwindet und dunkleres 
Eis zu Tage tritt, taut im Sommer 
mehr, als im Winter wieder dazu-
kommt. Zudem schwinden die Glet-
scher nicht überall gleich schnell, 
sondern vor allem in den unteren, 
wärmeren Lagen.

Laut der Studie ist bis zum Ende 
des Jahrhunderts ein Anstieg des 
Meeresspiegels um mindestens 
27 Zentimeter zu erwarten, wahr-
scheinlich aber um mehr als doppelt 

Selbst wenn die ganze Welt sofort 
aufhört, fossile Brennstoffe zu 

nutzen, würde der grönländische 
Eisschild in den kommenden Jahr-
zehnten rund 110 Billionen Tonnen Eis 
verlieren. Zu dieser Erkenntnis kommt 
ein Wissenschaftlerteam um Jason 
Box vom Geological Survey of Den-
mark and Greenland. Ein global 
gemittelter Meeresspiegelanstieg von 
mindestens 27 bis zu mehr als 50 Zen-
timetern sei damit unausweichlich, 
rechnen die Autoren vor.

Seit den 1980er Jahren verliert 
Grönlands Eisdecke infolge von 
Schmelze und Abfluss mehr, als sie 
durch Niederschläge gewinnt. Mit 
Klimamodellen versuchen Forscherin-
nen und Forscher vorherzusagen, wie 
das künftig weitergehen wird. Die 
Schmelze auf Grönland gilt als wichti-
ger Kipppunkt: Noch reflektieren 
Schneeflächen dort den größten Teil 
des Sonnenlichts; schrumpfen sie 
jedoch, fällt das Licht auf dunkleren 

so viel. Setzt sich die globale Erwär-
mung fort wie bisher, wird der Zu- 
wachs noch höher ausfallen, betonen 
die Forscher. Legt man etwa die 
Schmelzrate von 2012 zu Grunde – 
die höchste bisher gemessene – und 
nimmt an, sie würde künftig für jedes 
Jahr gelten, ergibt sich ein Anstieg 
von mehr als 78 Zentimeter.

2021 war der Weltklimarat IPCC 
noch davon ausgegangen, der Mee-
resspiegel werde infolge der grön
ländischen Eisschmelze um maximal 
18 Zentimeter bis zum Ende des 
Jahrhunderts klettern. Viele Fachleu-
te halten das für zu niedrig geschätzt, 
denn Grönland und die Arktis erwär-
men sich deutlich schneller als ande-
re Regionen. Seit dem Jahr 2002 hat 
die grönländische Eisdecke rund 
4,7 Billionen Tonnen verloren – ge-
nug, um die USA einen halben Meter 
tief unter Wasser zu setzen.

Nature Climate Change 10.1038/s41558-
022-01441-2, 2022
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Täglich aktuelle Nachrichten auf Spektrum.de

MEDIZIN
MEHR NEUROLOGISCHE 
ERKRANKUNGEN  
NACH SARS-COV-2- 
INFEKTIONEN

Wer an Covid-19 erkrankt, trägt 
noch zwei Jahre später ein erhöhtes 

Risiko für neurologische und psychiat-
rische Erkrankungen. Ältere Patienten 
erleiden häufiger eine Demenz oder 
eine kognitive Beeinträchtigung; bei 
infizierten Kindern kommt es rund 
doppelt so oft zu Psychosen.

Ein Team um den Psychiater Paul 
Harrison von der University of Oxford 
hat elektronische Krankenakten von 
knapp 90 Millionen Menschen ausge-
wertet, die überwiegend aus den USA 
stammen. Etwa eine Million davon 
hatten sich zwischen 2020 und 2022 
mit dem Virus Sars-CoV-2 infiziert. 
Deren Daten verglich die Forschungs-

gruppe mit jenen ähnlicher Personen, 
die im selben Zeitraum an anderen 
Atemwegsinfektionen erkrankt waren. 
So ließen sich relative Gefährdungen 
erkennen.

Bei erwachsenen Covid-19-Patien-
ten zeigten sich die Risiken für De-
menz, Psychosen und Epilepsie noch 
zwei Jahre nach der Infektion erhöht, 
ebenso für kognitive Störungen wie 
»Hirnnebel«. Oberhalb von 65 Lebens-
jahren waren jeweils mehr als doppelt 
so viele Covid-Erkrankte davon betrof-
fen wie Menschen mit anderen Atem-
wegskomplikationen; ihr Demenzrisiko 
stieg um den Faktor 1,5. Eine vermehr-
te Sterblichkeit war hingegen nicht 
nachweisbar.

Bei Kindern häuften sich infolge 
einer Corona-Infektion vor allem Hirn- 
blutungen, ischämische Schlaganfälle, 
Psychosen, Schlaflosigkeit und kog
nitive Störungen. Letztere hielten aber 
weniger lang an als bei den Erwach
senen.

Harrison und sein Team vermuten, 
die gestiegenen Krankheitsrisiken 
beruhten altersbedingt auf unter-
schiedlichen Ursachen. Bei Erwachse-
nen gehörten Gefäßschäden zu den 
vermittelnden Mechanismen, die auch 
nach der akuten Infektion noch be-
stünden. Bei Kindern sei eher das 
Immunsystem beteiligt.

Laut den Daten gingen die Delta- 
und die Omikron-Variante von Sars-
CoV-2 mit einem noch höheren Risiko 
neurologischer und psychiatrischer 
Probleme einher – darunter für Schlag-
anfälle, Epilepsien und kognitive 
Störungen. Daraus lässt sich schlie-
ßen: Selbst Virusmutanten, die insge-
samt weniger lebensbedrohlich sind 
als der Wildtyp, verursachen eine 
anhaltende Belastung des Gesund-
heitssystems.

The Lancet Psychiatry 10.1016/S2215-
0366(22)00260-7, 2022

ALTER RIESENSTERN  Beteigeuze 
(oben links) im Sternbild Orion.

ASTRONOMIE
VOR 2000 JAHREN WAR BETEIGEUZE NOCH GELB

Je älter und massereicher ein Stern, 
umso röter erscheint er am Himmel. 

Der Grund dafür ist die voranschreiten-
de Kernfusion in seinem Innern, die 
mit einer Aufblähung einhergeht. Der 
Übergang von Gelb über Orange zu 
Rot geschieht für astronomische 
Verhältnisse relativ rasch. Einem inter- 
nationalen Forschungsteam ist es nun 
gelungen, einen solchen Farbwechsel 
zeitlich sehr genau nachzuvollziehen. 
Aus historischen Überlieferungen 
entnehmen sie, dass Beteigeuze – der 
helle rote Riesenstern links oben im 
Sternbild Orion – aus Sicht irdischer 
Beobachter noch vor 2000 Jahren 
gelborange erschien.

Der chinesische Hofastronom Sima 
Qian etwa äußerte sich um 100 v. Chr. 
über Sternfarben: Weiß sei wie Sirius, 
Rot wie Antares, Gelb wie Beteigeuze, 
Blau wie Bellatrix. Rund 100 Jahre 
später schrieb der römische Gelehrte 
Hyginus, Beteigeuze sei von gleicher 
Farbe wie der gelborange Saturn. 
Heute ähnelt der Himmelskörper in 

Helligkeit und Farbe dem tiefroten 
Gestirn Antares.

Aus den Überlieferungen und the- 
oretischen Berechnungen lässt sich 
schließen, dass Beteigeuze etwa 
14-mal mehr Masse besitzt als unsere 
Sonne. Sein Radius beträgt das 
900-Fache des ihren, womit er zu den 
größten Sternen der Milchstraße zählt. 
Stünde Beteigeuze im Zentrum un
seres Sonnensystems, hätte er alle 
vier inneren Planeten geschluckt und 
würde an die Umlaufbahn des Jupi-
ters heranreichen. Er ist gut 14 Millio-
nen Jahre alt und befindet sich ver-
mutlich in der Schlussphase seiner 
Entwicklung. In schätzungsweise 
1,5 Millionen Jahren wird er als Super-
nova explodieren.

Im Winter 2019/2020 hatten Astro-
nomen kurz gehofft, es wäre schon so 
weit. Damals sackte Beteigeuzes 
Helligkeit für mehrere Wochen um fast 
zwei Drittel ab. Fachleute sahen darin 
ein Indiz für eine baldige Explosion des 
Himmelskörpers. Später stellte sich 

heraus, dass die Verdunklung wahr-
scheinlich auf einen großen kühlen 
Fleck auf der Südhalbkugel des Sterns 
und einen Staubschleier zurückging. 
Seit April 2020 leuchtet Beteigeuze 
wieder gewohnt hell.

Monthly Notices of the Royal Astronomical 
Society 10.1093/mnras/stac1969, 2022
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Tim Folger ist Wissenschaftsjournalist und 
lebt in New Mexico, USA.
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RAUMFAHRT
GRENZGÄNGER DES 
SONNENSYSTEMS
Die beiden Voyager-Sonden sind  
weiter ins All gereist als jedes andere 
menschengemachte Objekt – und  
senden auch nach Jahrzehnten noch 
immer Daten. Doch die schwindende 
Energieversorgung macht ein baldiges 
Ende der Mission unabwendbar.

12 Spektrum der Wissenschaft  11.22
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AUF EINEN BLICK
REISE ZU DEN STERNEN

1	 Die 1977 gestarteten Raumsonden Voyager 1 und 2 
befinden sich inzwischen im interstellaren Raum.  
Dort treffen die Teilchen und Felder der Sonne auf jene 
der Galaxis.

2	Einige Instrumente übertragen weiterhin wertvolle 
Daten. Sie helfen dabei, die Größe und Form  
des Einflussbereichs unseres Sterns abzuschätzen.

3	Doch die Batterieleistung sinkt, und das Ende aller 
Messungen steht bevor. Eine etwaige Nachfolgemissi­
on könnte dort erst in Jahrzehnten anschließen.
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VOYAGER  Die Illustration zeigt eine 
der baugleichen Sonden mit ihrer 
charakteristischen großen Parabol-
antenne und den Auslegern, an 
denen Messgeräte sitzen.
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derartigen Konstellation 176 Jahre. Um die Anordnung in 
absehbarer Zeit auszunutzen, musste deswegen bis Mitte 
der 1970er Jahre ein Raumschiff starten. 

Letztlich baute die NASA zwei Raumsonden, Voyager 1 
und Voyager 2. Ihre Konstruktion gleicht sich bis ins  
Detail. Nach dem Start im Sommer 1977, der innerhalb von 
15 Tagen erfolgte, sind sie weiter gereist und haben länger 
durchgehalten als jede andere Mission der Raumfahrt­
geschichte – und funktionieren noch heute. Dabei drangen 
sie in den interstellaren Raum vor, das ist die Grenze zwi­
schen dem Einflussbereich der Teilchen der Sonne und dem 
Rest der Galaxie. Das ist ihnen als den ersten von Men­
schenhand geschaffenen Objekten gelungen; eine Aus­
zeichnung, die sie mindestens einige Jahrzehnte lang 
behalten werden. Und dabei war das Voyager-Programm 
ursprünglich nur für eine Dauer von vier Jahren angelegt. 

Zu Beginn ihrer Reise ermöglichten die Voyager-Sonden 
die ersten Nahaufnahmen der Monde von Jupiter und 
Saturn und enthüllten die Existenz aktiver Vulkane und 
zerklüfteter Eisfelder auf Himmelskörpern, von denen die 
Fachwelt angenommen hatte, sie seien äußerlich so un­
spektakulär wie unser eigener Mond. 1986 flog Voyager 2 
als erste und bis heute einzige Raumsonde an Uranus 
vorbei, drei Jahre später an Neptun. Jetzt sind Voyager 1 
und 2 als interstellare Pioniere mehr als 150-mal so weit 
entfernt von der Erde wie die Sonne und liefern faszinieren­
de Daten aus den unerforschten interstellaren Regionen. 


Zwei der bemerkenswertesten Raumsonden, die 
jemals gestartet sind, verdanken ihren Weg ins All 
einem besonders günstigen Zusammentreffen im 

Sonnensystem. Genau genommen bewegten sich vor etwa 
60 Jahren die vier Riesenplaneten langsam in eine seltene 
Konstellation, die zuletzt im frühen 19. Jahrhundert aufge­
treten war. Das planetarische Schauspiel blieb weitgehend 
unbeachtet – bis ein Doktorand der Luft- und Raumfahrt­
technik am California Institute of Technology, Gary Flandro, 
die Chance erkannte. 

1965 hatte die Ära der Weltraumforschung gerade erst 
begonnen. Nur acht Jahre zuvor hatte die Sowjetunion 
Sputnik 1 gestartet, den ersten künstlichen Satelliten. 
Flandro hatte vom Jet Propulsion Laboratory (JPL) der 
NASA die Aufgabe erhalten, den effizientesten Weg zu 
finden, um eine Raumsonde zu den großen äußeren Plane­
ten zu schicken, das heißt zu Jupiter, Saturn, Uranus oder 
gar Neptun. Dazu nutzte er eines der beliebtesten 
Präzisionswerkzeuge der Ingenieure des 20. Jahrhunderts – 
einen Bleistift – und zeichnete die Umlaufbahnen auf. Dabei 
bemerkte er etwas Faszinierendes: In den späten 1970er 
und frühen 1980er Jahren würden alle vier in einem langen 
Bogen zur Erde aufgereiht sein wie auf einer himmlischen 
Perlenkette. 

Durch das Zusammentreffen könnte ein Raumflugkörper 
auf einer passenden Bahn an jedem der Riesenplaneten mit 
Hilfe von dessen Anziehungskraft ein wenig Schwung 
nehmen. So ein Manöver wird als Swing-by bezeichnet. 
Flandro berechnete, dass die wiederholten, beschleunigen­
den Umlenkungen die Reisezeit zwischen Erde und Neptun 
von 30 auf 12 Jahre verkürzen würden. Allerdings lagen 
zwischen der bevorstehenden und der darauf folgenden 

STARTVORBEREITUNGEN  Am Jet Propulsion Labora-
tory der NASA wurde Voyager 2 letzten Tests unter
zogen (links), bevor die Sonde am 20. August 1977 mit 
einer Rakete abhob (rechts).
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Die außerordentlich ertragreiche Odyssee 
geht nun allerdings zu Ende. Im Lauf der 
Jahre hat die NASA immer mehr nicht zwin­
gend notwendige Komponenten abgeschal­
tet, um die Mission bis etwa 2030 zu verlän­
gern. Für das Team, in dem viele von Anfang 
an mitgearbeitet haben, ist es eine bittersüße 
Zeit. Ralph McNutt vom Johns Hopkins Univer­
sity Applied Physics Laboratory (APL) in Howard 
County, Maryland, ist stolz auf die Sonden, denen er 
einen Großteil seiner Karriere gewidmet hat: »Die verflix- 
ten Dinger haben das Zehnfache ihrer Garantiezeit durch­
gehalten.« 

Dabei sah es zunächst gar nicht danach aus, als würde 
aus Flandros Vision Wirklichkeit. Anfangs schmiedete die 
NASA zwar Pläne für eine so genannte Grand Tour, bei der 
bis zu fünf Sonden zu den vier Riesenplaneten und zu Pluto 
geschickt werden sollten. Das war ehrgeizig – und zu teuer 
für den US-Kongress. »Es gab diesen wirklich großen 
Traum«, erinnert sich die JPL-Planetenforscherin Linda 
Spilker, die wenige Monate vor dem Start der Voyager-Mis­
sionen zu dem Projekt kam. »Aus Kostengründen wurde er 
zusammengestrichen.« 

Der Kongress genehmigte lediglich eine abgespeckte 
Version der Grand Tour, die ursprünglich Mariner Jupiter-
Saturn 1977 oder kurz MJS 77 hieß. Zwei Raumsonden 
sollten zu nur zwei Planeten reisen. Allerdings entwickelten 
die NASA-Ingenieure heimlich Geräte, die den Beanspru­
chungen während einer viel längeren Mission standhalten 
würden. Ihre Hoffnung: Sobald sich die Zwillingssonden 
bewährt hätten, würde ihre Route anschließend auf Uranus 
und Neptun ausgedehnt werden, vielleicht sogar darüber 
hinaus. 

Eine riskante technologische Wette 
»Das Hauptziel war eine Missionsdauer von vier Jahren«, 
berichtet Suzanne Dodd, die nach einer 20-jährigen Auszeit 
vom Voyager-Team 2010 als Projektleiterin dorthin zurück­
kehrte. »Doch wenn jemand die Wahl hatte, eine um zehn 
Prozent teurere Komponente einzubauen, die robuster, aber 
für vier Jahre nicht unbedingt nötig war, dann hat er das 
einfach gemacht. Davon hat das Management im Zweifels­
fall gar nichts mitbekommen.« Für sogar weitaus bemer­
kenswerter hält Dodd es, dass auf die Weise zwei Raum­
fahrzeuge gebaut werden konnten, die beide immer noch 
funktionieren. 

Sowohl in Bezug auf die Technik als auch auf die Naviga­
tion im Weltraum war dies Neuland. Das Motto »Scheitern 
ist keine Option« war längst nicht geprägt worden, und zu 
der Zeit wäre es auch nicht sehr passend gewesen. Donald 
Gurnett war Plasmaphysiker an der University of Iowa und 
einer der ersten Wissenschaftler des Voyager-Teams. Bei 
einem Gespräch für diesen Artikel einige Wochen vor 
seinem Tod im Januar 2022 meinte er, nur halb im Scherz 
und mit Blick auf die hohe Ausfallrate: »Damals starteten 
wir immer zwei Raumfahrzeuge.« 

Als die beiden Voyager-Sonden gebaut wurden, hatte bis 
dahin nur ein einziger Flugkörper ein Swing-by-Manöver auf 
dem Weg zu einem anderen Planeten genutzt: Mariner 10 

holte auf dem Weg zu Merkur Schwung bei der Venus. Die 
Voyager-Mission basierte hingegen auf einer Reihe mehre­
rer, aufeinander abgestimmter Begegnungen, bei denen die 
Fehlertoleranz lediglich im Bereich einiger zehn Minuten 
lag. Bereits die erste Station, Jupiter, ist zehnmal weiter von 
der Erde entfernt als Merkur. Außerdem lag auf dem Weg 
dorthin der Asteroidengürtel mit potenziell gefährlichen 
Geschossen. Zu der Zeit war nicht sicher, ob man ihn 
überhaupt durchqueren könnte, »ohne in Stücke gerissen 
zu werden«, so McNutt. Doch die Sonden Pioneer 10 und 11 
ebneten den Weg. Sie durchflogen in den frühen 1970er 
Jahren den Gürtel unbeschadet – er erwies sich als größ­
tenteils leerer Raum. 

Für all diese Herausforderungen brauchten die etwa 
kleinwagengroßen Voyager-Sonden leistungsfähige 
Bordcomputer, die allerdings nach heutigen Maßstäben 
geradezu lächerlich erscheinen. Mit 69 Kilobyte haben  
sie »weniger Speicher als der Schlüsselanhänger, mit dem 
Sie Ihre Autotür öffnen«, wie es Spilker ausdrückt. Alle von 
den Instrumenten der Raumsonde gesammelten Daten 
werden auf Magnetbandgeräten gespeichert und dann mit 
einem 23-Watt-Sender zur Erde geschickt. Das entspricht  
in etwa der Leistung einer schwachen Glühbirne. Um 
dennoch erfolgreich mit der Erde zu kommunizieren, ist auf 
jeder der Sonden eine 3,6 Meter breite Parabolantenne 
montiert. 

»Damals fühlten wir uns auf dem neuesten Stand der 
Technik«, resümiert Caltech-Physiker Alan Cummings aus 
dem Voyager-Team. »Zugleich war es erstaunlich, wie 
schnell alles ging.« Innerhalb von vier Jahren entstanden 
drei Raumfahrzeuge, darunter ein voll funktionsfähiges 
Testmodell. Einige Monate vor dem Start erfolgte dann die 

»GOLDEN RECORD«  Jeweils eine vergoldete Schallplatte  
an Bord übermittelt Bilder und Töne von der Erde, falls  
eine der Sonden jemals eine andere Zivilisation erreichen 
sollte. Geschützt durch eine Aluminiumhülle wurde sie  
an Voyager 1 (Foto) und ihre Zwillingssonde montiert.
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1980 1985 1990 1995 2005 2010 2015 2020

1990

1985

1990

1985

35°

48°

Voyager 1

Voyager 2

Voyager 1 verlässt die 
Bahnebene der Planeten

SaturnSaturn
12. November 198012. November 1980
25. August 198125. August 1981

Umlaufbahnen von 
Merkur und Venus 
nicht dargestellt

Meilensteine

Start der 
Sonden

Ankunft 
bei 
Jupiter

Voyager 
1 erreicht 
Saturn

Voyager 
2 erreicht 
Saturn

Voyager 
2 erreicht 
Uranus

Voyager 
2 erreicht 
Neptun

»Pale Blue 
Dot«-Foto

Voyager 1 
überholt die 
Raumsonde 
Pioneer 10

JupiterJupiter
5. März 19795. März 1979
9. Juli 19799. Juli 1979

Erde (Start)Erde (Start)
5. September 19775. September 1977
20. August 197720. August 1977

UranusUranus
24. Januar 198624. Januar 1986

5. September 19775. September 1977
20. August 197720. August 1977

Start
Eine seltene Konstellation der vier Riesenplaneten 
Jupiter, Saturn, Uranus und Neptun erlaubte es, 
beim Vorbeiflug Schwung zu holen und so Ge- 
schwindigkeit auf dem Weg ins äußere Sonnen­
system zu gewinnen. Voyager 2 hob zuerst ab, 
erreichte aber Jupiter und Saturn nach Voyager 1.

Die Mission zu den Planeten

1977–19801977–1980
1977–19811977–1981

Hauptziel
Jupiter und Saturn waren die 
wichtigsten Studienobjekte der 
beiden Voyager-Sonden. Die 
Raumschiffe übermittelten rund 
52 000 Bilder von den Planeten 
und ihren Monden zur Erde.

12. November 198012. November 1980

Ausscheren nach oben
Die Begegnung mit Saturn 
und seinem Mond Titan 
lenkte die Flugbahn von 
Voyager 1 planmäßig aus 
der Ebene des Sonnen­
systems heraus.

Die weiteste Reise
Heute befinden sich die 1977 gestarteten Zwillingssonden Voyager 1 und 2 in Grenzregionen des Sonnensystems, in die 
noch kein anderes von Menschen konstruiertes Gerät vorgedrungen ist. Ursprünglich sollten die Sonden bloß an Jupiter 
und Saturn vorbeifliegen. Danach ging es aber immer weiter. Schließlich verließen die Sonden den Heliosphäre genannten 
Einflussbereich der Teilchen und Felder von der Sonne. Sie befinden sich nun im interstellaren Raum zwischen den Ster­
nen. Weiterhin senden sie Daten zur Erde. Nach und nach werden Instrumente an Bord abgeschaltet. So verbleibt für die 
übrigen Geräte hoffentlich genügend Energie für einen Betrieb bis etwa um das Jahr 2030.
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1980 1985 1990 1995 2005 2010 2015 2020

1990

1985

1990

1985

35°

48°

Voyager 1 
durchquert die 
Randstoßwelle

Voyager 2 
durchquert die 
Randstoßwelle

Voyager 1 
erreicht den 
interstellaren 
Raum

Voyager 2 
erreicht den 
interstellaren 
Raum

14. Februar 199014. Februar 1990

»Pale Blue Dot«
Mehr als neun Jahre nach ihrer 
Begegnung mit Saturn und in einer 
Entfernung von etwa sechs Milliar­
den Kilometern von der Erde fertigte 
Voyager 1 eine letzte Aufnahme 
unseres Planeten an. Es zeigt ihn als 
»ein Staubkorn in einem Sonnen­
strahl«, um es mit den Worten des 
Voyager-Wissenschaftlers Carl Sagan 
auszudrücken.

Voyager 2 verlässt die 
Ebene des Sonnensystems 
nach unten

Die interstellare Mission

interstellarer Raum
25. August 201225. August 2012

Ausschnitt links

interstellarer Raum
5. November 20185. November 2018

heute
Die Raumsonden sind immer noch in 
Betrieb und senden Daten aus einer 
immensen Entfernung zur Erde – die 
Signallaufzeit beträgt fast einen Tag. 
Beide befinden sich im interstellaren 
Raum, in den die Menschheit nie zuvor 
vorgedrungen ist.

25. August 201225. August 2012
5. November 20185. November 2018

Grenzübertritt
Voyager 1 hat als erste Sonde die 
Heliosphäre verlassen, Voyager 2 
gelang das sechs Jahre später. Der 
genaue Übergang zum interstellaren 
Raum ist zwar unscharf definiert. 
Dennoch galt die Grenze als über­
schritten, als die kosmische Strahlung 
deutlich intensiver wurde. In der 
Heliosphäre schirmt das Magnetfeld 
der Sonne die energiereichen Teilchen 
ab, die von außen einprasseln.

Voyager 1
23 Milliarden 
Kilometer von 
der Erde entfernt

Voyager 2
19 Milliarden Kilometer 
von der Erde entfernt

NeptunNeptun
25. August 198925. August 1989

24. Januar 198624. Januar 1986

Bis zum Rand
Anfangs erschien eine Verlängerung der 
Mission bis zu einer Begegnung mit Uranus 
und Neptun als zu teuer. Doch die für Voya­
ger 2 anvisierte Bahn ließ die Option offen, 
und der gute technische Zustand der Sonde 
nach ihrem Besuch bei Saturn half beim 
Einwerben der nötigen finanziellen Mittel.
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Taufe zu Voyager 1 und 2. Cummings kann etwas Besonde­
res von sich behaupten: »Ich war der letzte Mensch, der die 
Raumsonden vor dem Start berührt hat.« Er war für zwei 
Detektoren verantwortlich, mit denen der Fluss von Elektro­
nen und anderen geladenen Teilchen im Umfeld der Riesen­
planeten gemessen werden sollte. Die Partikel fielen durch 
ein kleines Fenster ein, das von einer nur drei Mikrometer 
dünnen Aluminiumfolie bedeckt war. Weil Cummings 
befürchtete, Techniker könnten bei letzten Arbeiten verse­
hentlich Löcher in die Folien reißen, »mussten sie unmittel­
bar vor dem Start überprüft werden. Tatsächlich saß eines 
der Fenster etwas locker.« 

Voyager 1 erreichte Jupiter im März 1979, 546 Tage nach 
ihrem Start. Voyager 2 folgte einer anderen Flugbahn und 
kam im Juli desselben Jahres an. Beide erzeugten mit Rot-, 
Grün- und Blaufiltern Farbbilder. Zur Stabilisierung drehten 
sich die Sonden, aber lediglich gut 15-mal langsamer als ein 
Stundenzeiger einer Uhr. Das minimierte die Bewegungs­
unschärfe der Bilder. 

Cummings erinnert sich lebhaft an den Moment, in dem 
er den ersten Blick auf Io erhaschte, Jupiters drittgrößten 
Mond. »Ich ging zu einem Gebäude auf dem Campus, wo 
ein Livestream der einlaufenden Aufnahmen gezeigt wur­
de«, sagt er. »Da war dieses große, orange-schwarze Bild. 
Ich dachte, die Studenten hätten sich einen Scherz erlaubt 

und ein Foto von einer schlecht gebackenen Pizza aufge­
spielt.« Die farbenfrohe Optik war völlig unerwartet. Zuvor 
galten alle Monde im Sonnensystem als mehr oder weniger 
gleich und unspektakulär. Niemand hatte mit der Vielfalt 
gerechnet, die im Lauf der Mission enthüllt werden würde. 

Den ersten Hinweis auf geologisch überraschend aktive 
Monde gab es bereits aus einer Entfernung von mehr als 
einer Million Kilometern. Eines der Instrumente, der LECP-
Detektor (für: low-energy charged particle), lieferte seltsa­
me Signale. »Wir identifizierten Ionen von Sauerstoff und 
Schwefel, die auf den Detektor trafen«, erinnert sich der 
inzwischen emeritierte Leiter der APL-Raumfahrtabteilung 
Stamatios Krimigis, der das LECP-System entwickelt hat. 
Die Menge der Ionen war im Vergleich zu den bis dahin 
gemessenen Werten um drei Größenordnungen angestie­
gen. Zunächst dachte sein Team an eine Fehlfunktion. »Wir 
untersuchten die Daten«, sagt Krimigis, »aber daran schien 
alles in Ordnung.« 

Die Kameras lösten das Rätsel bald auf: Auf Io gibt es 
Vulkane. Der Mond, der etwas größer als der irdische ist, 
gilt heute in der Hinsicht sogar als der aktivste Körper im 
Sonnensystem. »Bis zu diesem Zeitpunkt fand der einzige 
bekannte Vulkanismus auf der Erde statt«, sagt Edward 
Stone, der seit 1972 als Projektwissenschaftler für die 
Voyager-Missionen tätig ist. »Und hier gab es plötzlich auf 

Schützende Blase
Das Sonnensystem ist von einer Heliosphäre genannten Region umgeben. In sie hinein stößt die  
Sonne geladene Teilchen aus, die das Magnetfeld der Sonne übermitteln. Dieser Sonnenwind bläst  
bis etwa zur vierfachen Entfernung zwischen Sonne und Neptun. Mittels ihrer Gravitation wirkt  
die Sonne noch viel weiter ins All bis zur Oortschen Wolke, einer kugelschalenförmigen Anordnung  
aus kometenartigen Objekten. Diese befindet sich etwa in halber Distanz zum nächsten Stern. 

Sonne

Kometenform Kugel Croissant

Astronomische Entfernungen

Sonne Merkur Venus Erde Mars

Astronomische Einheit (AE)

Jupiter Saturn Uranus Neptun

Randstoßwelle Heliopause

Voyager 1

Voyager 2logarithmische Skala

unklare Form
Die äußere Struktur der Heliosphäre ist 
unbekannt. Sie wird oft als Kugel oder mit 
einem Schweif dargestellt. Jüngere 
Forschungsergebnisse lassen ebenfalls eine 
croissantartige Form möglich erscheinen.

Heliosphäre
Im Umfeld der Sonne 
breitet sich der Sonnen­
wind mit Überschallge­
schwindigkeit aus. Weiter 
außen wird er von den 
Magnetfeldern des inter­
stellaren Mediums 
abgebremst und zu einer 
Randstoßwelle verdichtet.

M
AT

TH
EW

 T
W

OM
BL

Y 
U

N
D

 J
U

AN
 V

EL
AS

CO
, 5

W
 IN

FO
GR

AP
H

IC
S 

/ S
CI

EN
TI

FI
C 

AM
ER

IC
AN

 J
U

LI
 2

02
2;

 B
ER

AT
ER

: J
OH

N
 

D
. R

IC
H

AR
D

SO
N

, M
IT

 K
AV

LI
 IN

ST
IT

U
TE

 U
N

D
 M

ER
AV

 O
PH

ER
, B

OS
TO

N
 U

N
IV

ER
SI

TY



19Spektrum der Wissenschaft  11.22

1 10 100 1000 10 000 100 000 1000 000

einem Mond zehnmal so viel davon.« Die seltsamen Farben 
von Io stammten ebenso wie die mysteriösen Ionen von 
dabei ausgestoßenen Elementen. Der größte der Vulkane, 
Pele, verursacht Ausbrüche mit der 30-fachen Höhe des 
Mount Everest; seine Auswürfe bedecken ein Gebiet von 
der Größe Frankreichs. 

Eine beispiellose Bilderflut mit einem letzten Foto 
unseres Heimatplaneten 
Insgesamt haben die Voyager-Sonden mehr als 33 000 Fo­
tos von Jupiter und seinen Trabanten gemacht. Mit fast 
jedem kamen neue Entdeckungen. Beim Abschied von 
Jupiter erhielten die Sonden von diesem durch Swing-by-
Manöver eine zusätzliche Geschwindigkeit von jeweils etwa 
15 Kilometern pro Sekunde. Ohne solch einen gravitativen 
Schubs wären sie nicht in der Lage gewesen, auf der Reise 
die Anziehungskraft der Sonne dauerhaft zu überwinden 
und den interstellaren Raum zu erreichen. 

Am Saturn trennten sich die Wege. Voyager 1 raste 
durch die Saturnringe, flog an seinem Mond Titan vorbei 
und stieß dann nach oben aus der Ebene der Planeten 
heraus. Voyager 2 indessen bewegte sich weiter zu Uranus, 
wo sie 1986 dessen Ringsystem sowie zehn bis dahin 
unbekannte Monde fotografierte (ein elfter wurde erst 1999 
auf den Aufnahmen identifiziert). Drei Jahre später kam 

Voyager 2 der azurblauen Methanatmosphäre des Nep­
tuns nahe. 

Zwar wurde die Mission weiter verlängert in der Hoff­
nung, bis in den interstellaren Raum vorzudringen, doch 
erwartete kaum jemand mehr lohnenswerte Fotos, sondern 
nur endlose Leere vor unvorstellbar fernen Sternen. Die 
Kameras sollten abgeschaltet werden. Die Bilder von Nep­
tun und seinen Monden wären die letzten gewesen, wenn 
sich nicht der 1996 verstorbene Astronom Carl Sagan mit 
einer originellen Idee durchgesetzt hätte. 

Sagan überzeugte die NASA davon, Voyager 1 eine finale 
Serie von Bildern übermitteln zu lassen. Am Valentinstag 
1990 visierten die Kameras das innere Sonnensystem an 
und machten in einem Schwenk 60 Aufnahmen. Die ein­
dringlichste von ihnen zeigt die Erde aus einer Entfernung 
von etwa sechs Milliarden Kilometern, dem rund 40-fachen 
Abstand zwischen Sonne und Erde (40 Astronomische 
Einheiten, AE). Sie erscheint als blasser, bläulicher Bild­
punkt, als »Pale Blue Dot« – unter dem Namen wurde die 
Aufnahme berühmt. Im Sonnenlicht, das von der Optik der 
Kamera reflektiert wurde, ist unsere irdische Heimat kaum 
noch zu erkennen. 

Beide Sonden sind inzwischen so weit von der Erde 
entfernt, dass ein lichtschnelles Funksignal bis zu Voyager 1 
knapp 22 Stunden braucht und gute 18 Stunden bis zu 

Oortsche Wolke Proxima Centauri

interstellares Medium
Einerseits sollte jenseits der 
Heliosphäre die aus der Galaxis 
stammende kosmische Strah­
lung zunehmen, was die 
Voyager-Sonden auch gemes­
sen haben. Andererseits sollte 
sich im interstellaren Raum die 
Richtung des Magnetfelds 
ändern. Das allerdings ließ sich 
nicht feststellen. Womöglich 
koppeln einige magnetische 
Feldlinien der Sonne an solche 
aus der galaktischen Um­
gebung, wodurch sich beide 
aneinander angleichen.

Magnetfeld der 
Heliosphäre

Sonnenwind

Randstoßwelle
Bereich, in dem der 
Sonnenwind 
abgebremst wird

Heliopause
Grenze zwischen dem 
Plasma und den 
Magnetfeldern von 
Sonne und Galaxis

Magnetfeld des 
interstellaren 
Mediums

galaktische kosmische Strahlung

Bugwelle
Wie ein Schiff im Wasser 
könnte die Heliosphäre eine 
Welle vor sich her treiben, 
während sie das interstellare 
Medium durchquert.

Voyager 1

Voyager 2
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Voyager 2. Jeden Tag entfernen sie sich um weitere drei bis 
vier Lichtsekunden. Ihre einzige Verbindung zur Erde ist das 
Deep Space Network der NASA. Das sind drei Antennen­
komplexe, die rund um den Globus verteilt sind und so 
während der Drehung der Erde eine ständige Kommunika­
tion mit den Raumsonden ermöglichen. Je größer die 
Entfernung ist, desto schwächer werden die Signale und 
desto schwieriger wird es, sie aufzufangen. 

Doch es lohnt sich, dem Flüstern weiter zuzuhören. Die 
Daten vom Eintritt in die interstellare Phase der Mission 
haben viele völlig überrascht. Übrigens warnten Stone und 
andere aus dem Voyager-Team bei den Interviews zu dem 
Artikel davor, die Grenzen des interstellaren Raums mit 
denen des Sonnensystems zu verwechseln. Zum Sonnen­
system gehört etwa außerdem die weit entfernte Oortsche 
Wolke, eine kugelschalenförmige Ansammlung von kome­
tenähnlichen Körpern, die sich gerade noch im Einfluss­
bereich der Schwerkraft der Sonne befinden. Die Voyager-
Sonden werden den inneren Rand der Oortschen Wolke 
frühestens in 300 Jahren erreichen. Aber der interstellare 
Raum liegt viel näher. Er beginnt dort, wo ein Phänomen 
namens Sonnenwind endet. 

Die Sonne schleudert ständig geladene Teilchen von 
sich, in deren Schlepptau wiederum die solaren Magnetfel­
der durchs All pflügen. Dieser Sonnenwind strebt wie ein 
sich aufblähender Ballon in alle Richtungen von der Sonne 
weg und bildet die »Heliosphäre«. Anfangs ist die Ausbrei­
tung überschallschnell, doch schließlich bremst der Druck 
der interstellaren Materie die Expansion. Dadurch entsteht 
eine so genannte Randstoßwelle (englisch: termination 
shock) als erste Grenze zum interstellaren Raum. Danach 
folgt schließlich ein Bereich, in dem sich die nunmehr 
langsamer gewordenen solaren Teilchen und Magnetfelder 
mit denen des interstellaren Mediums mischen (Heliohülle, 
heliosheath). Die endgültige Grenze zum interstellaren 
Raum, ab der kein Einfluss der Sonnenpartikel mehr zu 
erkennen ist, heißt Heliopause. Vor der Ankunft der Voya­
ger-Sonden schwankten die Schätzungen der Entfernung 
bis dorthin dramatisch. 

»Offen gestanden waren einige der Werte nur geraten«, 
so Gurnett. Eine frühe Angabe sah die Heliopause so nahe 
wie den Jupiter. Gurnett berechnete 1993 eine etwa 25-mal 
weitere Entfernung von 116 bis 177 AE. Diese Zahlen, erin­
nert er sich, seien im Kollegium nicht gut angekommen. 
1993 hatte Voyager 1 bereits 50 AE hinter sich. »Wenn die 
Heliopause bei 120 AE liegen sollte, bedeutete das, wir 
hatten zusätzliche 70 AE vor uns.« Somit würden die Son­
den mit einem Tempo von etwa 3,5 AE pro Jahr zwei Jahr­
zehnte brauchen, bevor sie die Heliosphäre verließen.

Daraufhin stellten sich beunruhigende Fragen: Würden 
die Voyagers so lange durchhalten? Wie steht es um die 
Finanzierung der Mission? Diese war auch in der Erwartung 
verlängert worden, die Heliopause bei etwa 50 AE aufzufin­
den. Doch hier war keines der erwarteten Anzeichen eines 
interstellaren Transits festzustellen. So hätte die entspre­

Die größten Hits
Die Zwillingssonden statteten den vier größten 
Planeten einen Besuch ab, zunächst Jupiter 1  
und Saturn 2 . Insbesondere die Jupitermonde 
bargen Überraschungen: Europa 3  offenbarte 
eine dicke, zerfurchte Eiskruste und Io 4  den 
intensivsten Vulkanismus des Sonnensystems. 
Voyager 2 flog danach weiter zu Uranus 5  und 
Neptun 6  und ist bis heute die einzige Raum­
sonde, die den Eisriesen nahe kam.
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chende Voyager-Sonde einen starken Anstieg der galakti­
schen kosmischen Strahlung registrieren müssen, die von 
Supernovae und anderen energiereichen Prozessen im 
umliegenden Weltraum stammt. Das Magnetfeld der 
Heliosphäre lenkt die meisten niederenergetischen kosmi­
schen Strahlen ab, bevor sie das innere Sonnensystem 
erreichen. »Es schirmt uns von mindestens 75 Prozent 

dessen ab, was da draußen vorgeht«, sagt Stone. Das 
Voyager-Team erwartete außerdem einen Richtungs­
wechsel des vorherrschenden Magnetfelds. Die inter­
stellaren Felder stammen vermutlich von nahen Sternen 
und riesigen Wolken aus ionisiertem Gas und haben aller 
Wahrscheinlichkeit nach eine andere Orientierung als das 
Magnetfeld der Heliosphäre. Auch hier zeigte sich im 
Bereich von 50 AE keine Veränderung. 

Die Schätzungen von Gurnett erwiesen sich als prophe­
tisch – tatsächlich erreichte erst zwei Jahrzehnte später 
eine der Sonden endlich die Heliopause. Bis dahin gelang 
es gerade eben, die weitere Finanzierung sicherzustellen, 
währenddessen schrumpfte das Team von Hunderten auf 
ein paar Dutzend. Die meisten von ihnen sind immer noch 
im Einsatz und fühlen sich umso enger verbunden. »Bei 
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interstellaren Umgebung immer komplexer. Gary Zank, 
Astrophysiker an der University of Alabama in Huntsville, 
erläutert das inzwischen vorherrschende Bild: Unsere 
Sonne ging zunächst aus einer heißen, ionisierten Region 
der Milchstraße hervor und trat dann in ein nur teilweise 
ionisiertes Areal ein. Die heiße Region bildete sich wahr­
scheinlich als Folge von Supernovae. Ein oder mehrere 
nahe gelegene alte Sterne explodierten am Ende ihres 
Lebens und entrissen mit der dabei ausgesandten Energie 
den umliegenden Atomen die Elektronen. Die angrenzen­
den Bereiche kann man sich laut Zank als »eine Art Meeres­
brandung vorstellen, mit aufgewirbeltem Wasser und 
durcheinanderlaufenden Wellen«. Wir befänden uns in einer 
solchen turbulenten Region, erklärt er. »Die Magnetfelder 
werden verdreht und verlaufen nicht so glatt, wie es Theo­
retiker gern hätten.« Das Ausmaß der Turbulenzen kann 
indessen je nach Art der Beobachtung unterschiedlich 
ausgeprägt sein. Die Voyager-Daten zeigen auf großen 
Skalen nur geringe Feldschwankungen, aber viele kleinräu­
mige Fluktuationen um die Heliopause. Sie werden durch 
den Einfluss der Heliosphäre auf das interstellare Medium 
verursacht. Irgendwann dürften die Raumsonden diese 
aufgewühlten Zonen verlassen und endlich auf das unge­
trübte interstellare Magnetfeld treffen. 

Vielleicht ist das Bild aber auch völlig falsch. Manche 
Forscher wie Lennard Fisk von der University of Michigan 
glauben, die Voyager-Sonden hätten die Heliosphäre noch 
immer nicht hinter sich. »Es gibt keinen Grund dafür, dass 
die Magnetfelder in der Heliosphäre und im interstellaren 
Medium genau die gleiche Ausrichtung haben«, so Fisk. Er 
hat zusammen mit seinem Kollegen George Gloeckler, 
einem langjährigen Angehörigen des Voyager-Missions­
teams, an einem neuen Modell der Heliosphäre gearbeitet. 
Es verlagert den Rand der Heliosphäre um weitere 40 AE 
nach außen. 

Die meisten Fachleute finden jedoch den gemessenen 
dramatischen Anstieg der galaktischen kosmischen Strah­

einer so langen Mission werden die Beteiligten allmählich 
zu einer Familie«, erzählt Spilker. »Wir wurden ungefähr zur 
gleichen Zeit Eltern. Wir haben gemeinsam Urlaub ge­
macht. Inzwischen arbeiten wir generationenübergreifend, 
und einige der jüngeren Teammitglieder waren beim Beginn 
der Mission nicht einmal geboren.« 

Als Voyager 1 im August 2012 schließlich die Heliopause 
durchquerte, waren einige der Daten verblüffend. »Wir 
haben die Bekanntgabe herausgezögert, weil wir uns nicht 
darüber einig werden konnten, ob der interstellare Raum 
wirklich erreicht war«, erinnert sich Cummings. »Die Dis­
kussionen liefen etwa ein Jahr lang.« Voyager 1 hatte tat­
sächlich die erwartete sprunghafte Änderung in der Plas­
madichte festgestellt. Laut dem von Gurnett entwickelten 
Plasmawellendetektor stieg sie auf das 80-Fache. Aller­
dings gab es keine Anzeichen für eine veränderte Ausrich­
tung des umgebenden Magnetfelds. »Das war ein Schock«, 
meint Cummings. »Und es beunruhigt mich immer noch.«

Zweiter Grenzübertritt mit neuen Rätseln
Auch Voyager 2 erreichte schließlich die Grenze. Als es im 
November 2018 so weit war, zeichneten ihre Instrumente 
ebenfalls keine Abweichung beim Magnetfeld auf. Ein 
weiteres Rätsel kam hinzu: Die Sonde stieß bei einer Ent­
fernung von 120 AE auf die Heliopause – dieselbe Distanz 
wie bei ihrem Zwilling sechs Jahre zuvor. Die gute Überein­
stimmung passte nicht zu den theoretischen Modellen, laut 
denen sich die Heliosphäre im Einklang mit dem elfjährigen 
Aktivitätszyklus der Sonne ausdehnen und zusammenzie­
hen sollte. Im Lauf dieser Zeitspanne ebbt der Sonnenwind 
ab und nimmt zu. Voyager 2 kam an der Heliopause an,  
als die Auswirkungen ziemlich ausgeprägt und die Grenz­
regionen entsprechend weiter außen hätten sein sollen. 
»Das hatte niemand so erwartet«, sagt Krimigis. »Die Theo­
rie erschien im Licht der Messungen als unzureichend.« 

Jetzt, da es echte Daten gibt, werden die Modelle der 
Wechselwirkungen zwischen der Heliosphäre und der 

PALE BLUE DOT  Das Foto  
zeigt unsere Erde aus Sicht von 
Voyager 1. Zum 30. Jahrestag 
der ikonischen Aufnahme hat 
die NASA die 1990 entstande-
nen Bilddaten mit modernen 
Methoden nachbearbeitet, so 
dass die Farben hier ausgewo-
gener erscheinen.
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lung und der Plasmadichte überzeugend genug. »Ange­
sichts dessen ist es sehr schwierig zu argumentieren, die 
Sonden befänden sich nicht wirklich im interstellaren 
Raum«, meint Cummings. »Andererseits es ist ja auch nicht 
so, dass alles perfekt zusammenpasst. Deshalb brauchen 
wir eine interstellare Sonde.« 

McNutt setzt sich schon seit Jahrzehnten für eine neue 
Mission ein. Seine Gruppe an der Johns Hopkins University 
hat in einem ausführlichen Bericht Pläne für eine inter­
stellare Sonde formuliert. Sie könnte in den 2030er Jahren 
starten und innerhalb von 15 Jahren die Heliosphäre errei­
chen, also 20 Jahre schneller als Voyager 1. Im Gegensatz 
zur Voyager-Mission wäre die interstellare Sonde speziell 
für die Untersuchung der äußeren Zonen der Heliosphäre 
konzipiert. Noch steht die Entscheidung durch die Dach­
organisation der US-Wissenschaftsakademien aus, ob die 
Mission zu den Prioritäten der NASA für das kommende 
Jahrzehnt zählen soll. 

Eine interstellare Sonde könnte eine grundlegende Frage 
über die Heliosphäre beantworten: Wie sieht die Struktur 
aus, wenn man von außen darauf schaut? »Wir wissen es 
einfach nicht«, räumt McNutt ein. »Es ist so, als würde man 
ein Goldfischglas aus der Sicht des Fisches beschreiben 
wollen. Wir müssen irgendwie in die Lage kommen, alles 
von außen zu betrachten.« Laut einigen Modellen fließt die 
interstellare Materie mit einer Geschwindigkeit von rund 
200 Kilometern pro Sekunde sanft an der Heliosphäre 
vorbei wie Wasser am Bug eines Schiffs. Das sollte zu einer 
Form mit einem lang gezogenen Schweif wie bei einem 
Kometen führen. Ein Computermodell, das von einem Team 
um die Astronomin Merav Opher von der Boston University 
entwickelt wurde, sagt hingegen eine turbulentere Dynamik 
voraus, die der Heliosphäre eher die Form eines Croissants 
verleiht. »Darüber kann man sich auf wissenschaftlichen 
Konferenzen vortrefflich streiten«, kommentiert McNutt die 
Lage, »aber man muss schon Messungen machen, um zu 
sehen, was tatsächlich los ist.«

Langlebige Technik mit unerbittlich schwindender 
Stromversorgung
Die Voyager-Sonden laufen mit 50 Jahre alter Hardware. 
»So etwas wie Software ist praktisch gar nicht vorhanden«, 
sagt Krimigis. »Es gibt keine Mikroprozessoren an Bord – 
die waren damals gar nicht verfügbar!« Die Konstrukteure 
konnten sich für den Betrieb nicht auf Tausende von Code­
zeilen verlassen. Krimigis glaubt, die Technik hat so lange 
durchgehalten, weil fast alles fest verdrahtet war. »Die 
Ingenieure von heute haben keine Ahnung, wie man das 
macht. Ich weiß nicht, ob es überhaupt möglich wäre, noch 
einmal eine so einfache Raumsonde zu bauen. Die Voyager-
Mission ist die letzte ihrer Art.« Cummings unterstreicht, 
wie schwer es allen fällt, sich davon zu verabschieden: »Wir 
sind bis zur Heliopause gekommen und haben damit etwas 
wirklich Erstaunliches erreicht.« 

Bei Voyager 2 funktionieren noch fünf Instrumente, bei 
Voyager 1 vier. Alle werden von einem Bauteil angetrieben, 
das Wärme aus dem radioaktiven Zerfall von Plutonium in 
Strom umwandelt. Die Leistung nimmt um etwa vier Watt 
pro Jahr ab. 2019 war die NASA gezwungen, die Heizung 

für den Detektor für kosmische Strahlung abzuschalten, der 
für die Bestimmung des Moments entscheidend war, in 
dem die Heliopause durchschritten wurde. Alle erwarteten 
ein Versagen des Geräts. »Die Temperatur fiel um 60 oder 
70 Grad Celsius, weit außerhalb der getesteten Betriebs­
grenzen«, erzählt Spilker, »und das Instrument funktionierte 
weiter. Es war unglaublich.« 

Die letzten Überlebenden werden wahrscheinlich ein 
Magnetometer und ein Plasmadetektor sein. Sie befinden 
sich im Rumpf des Raumschiffs, wo sie durch die dort 
abgegebene Wärme auf Betriebstemperatur gehalten 
werden. Die anderen Instrumente sind an einem Ausleger 
montiert. »Wenn man die Heizung ausschaltet«, sagt Dodd, 
»werden sie sehr, sehr kalt.« Wie lange werden die Voya­
gers also durchhalten? Spilker hofft: »Wenn alles gut läuft, 
können wir die Missionen vielleicht bis in die 2030er Jahre 
verlängern. Es hängt nur von der Stromversorgung ab. Das 
ist der limitierende Faktor.« 

Auch nach dem Ende der Mission werden die Reisen der 
Voyager-Sonden weitergehen. Sie werden mehr oder 
weniger intakt durch die Milchstraße driften, selbst wenn 
unsere Sonne längst nicht mehr existiert. Sollten sie irgend­
wann von einer außerirdischen Zivilisation entdeckt wer­
den, überbringen sie jeweils eine letzte Nachricht auf einer 
metallenen Schallplatte. In deren Rillen sind Bilder und Töne 
verschlüsselt, die einen Eindruck von der Welt vermitteln 
sollen, aus der sie stammen. So ist neben dem Zirpen von 
Grillen und dem Geräusch fallenden Regens eine Aufnahme 
von Bachs Zweitem Brandenburgischem Konzert zu hören. 
Außerdem ist eine Erklärung von Jimmy Carter darauf, der 
zum Zeitpunkt des Raketenstarts Präsident der USA war. 
»Wir senden diese Botschaft in den Kosmos«, heißt es dort. 
»Wir wünschen uns, eines Tages, nachdem wir unsere 
Probleme gelöst haben, einer Gemeinschaft galaktischer 
Zivilisationen beizutreten. Diese Schallplatte steht für 
unsere Hoffnung, unsere Entschlossenheit und unseren 
guten Willen inmitten eines unermesslichen, Ehrfurcht 
gebietenden Universums.« 
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QUANTENPHYSIK
PFADBESTIMMUNG IM DOPPELSPALT
Mit einem trickreichen Experiment lässt sich messen, zu welchen Anteilen 
sich Neutronen entlang zweier Pfade bewegen. Es beweist: Ein einzel- 
nes Teilchen kann tatsächlich verschiedene Wege gleichzeitig nehmen.


Das Doppelspaltexperiment ist 
eines der grundlegenden Experi-
mente zur Quantenmechanik. 

Ursprünglich hat es der Engländer 
Thomas Young 1802 durchgeführt, um 
zu beweisen, dass Licht aus Wellen 
besteht. Seit den 1920er Jahren wird 
damit auch an Materiepartikeln unter-
sucht, ob sie Wellen- oder Teilchen-
charakter haben. Es setzte sich schnell 
die Erkenntnis durch, dass beides der 
Fall ist: Materie wie Licht zeigen 
etwas, was unter dem Begriff Welle- 
Teilchen-Dualismus bekannt ist. Flie-
gen Quantenobjekte wie beispiels
weise Elektronen, Photonen oder 
Neutronen durch einen Doppelspalt 
auf einen Detektionsschirm, beobach-
tet man ein Interferenzmuster, das sich 
durch deren Wellennatur erklären 
lässt. Mathematisch wird diese durch 
ihre Wellenfunktion ausgedrückt. An 
jedem Spalt entsteht eine Sekundär-
welle, und die gegenseitige Verstär-
kung und Auslöschung rufen auf dem 
Schirm die Streifen eines Interferenz-
musters hervor. Sobald man die Wel-
len aber detektiert, erscheinen sie als 
Teilchen. Jedes davon erzeugt auf dem 
Schirm nur einen Punkt. Das Interfe-
renzmuster wird erst allmählich durch 
deren statistische Verteilung sichtbar. 
Interessanterweise funktioniert das 

auch dann, wenn man Teilchen einzeln 
ankommen lässt und sich niemals  
mehrere gleichzeitig im Versuchsauf-
bau befinden. 

Diese »Einteilchen-Interferenz« ist 
bereits ein erster Hinweis darauf, dass 
jedes Objekt beide Wege zeitgleich 
geht. Weil aber das Interferenzmuster 
erst am Kollektiv sichtbar wird, sind 
auch Deutungen der Quantenmechanik 
denkbar, die den individuellen Teilchen 
eine eindeutig bestimmte Flugbahn 
zuweisen. Die bohmsche Mechanik 
(»Spektrum« Oktober 2020, S. 12) 
deutet die Wellenfunktion als »Pilot-
welle«, die gewissermaßen ausforscht, 
welche Trajektorien möglich sind. 
Jedes Teilchen bewegt sich dann auf 
einer scheinbar zufällig ausgewählten 
Bahn, die allerdings für sich klar lokali-
siert ist. Laut der Viele-Welten-Theorie 
wiederum werden alle Möglichkeiten 
in getrennten Parallelwelten ausgelebt. 

Um solche Zusammenhänge näher 
zu untersuchen, müsste man messen, 
welchen Weg ein einzelnes Teilchen 
nun wirklich nimmt. Doch sobald  
man das Experiment so konstruiert, 
dass das Vorbeifliegen der Teilchen am 
Spalt detektiert werden kann, ver-
schwindet die Interferenz. Deren 
Sichtbarkeit V und das Vermögen P, 
den Pfad zu bestimmen, sind komple-

mentär, mathematisch ausgedrückt 
durch P² + V² ≤ 1. 

Mit einer neuen Strategie ist es uns, 
der Neutroneninterferometrie-Gruppe 
der TU Wien, nun trotzdem gelungen, 
die Präsenz der Teilchen in den einzel-
nen Pfaden zu bestimmen – bei voller 
Interferenz. Aus praktischen Gründen 
verwendeten wir keinen klassischen 
Doppelspalt, sondern ein Interfero
meter. Hier stehen den von uns ge-
nutzten Neutronen ebenfalls zwei Pfa- 
de offen, die sie gleichzeitig beschrei-
ten können, nämlich die beiden Arme 
des Interferometers. An dessen zwei 
Ausgängen treffen die Neutronen auf 
Detektoren, die im einfachsten Fall die 
Intensitäten des Interferenzmaximums 
und -minimums anzeigen. Man kann 
auch alle Positionen dazwischen 
abtasten und ein komplettes Muster 
aufnehmen. Die zwei Pfade innerhalb 
des Interferometers liegen so weit 
auseinander, etwa zehn Zentimeter, 
dass wir sie bequem getrennt manipu-
lieren können. 

Beispielsweise lässt sich der Spin 
des Neutrons, das ist sein quantenme-
chanischer Drehimpuls, auf einem der 
Wege ein wenig verdrehen. So be-
kommt das Teilchen selbst eine Mar-
kierung, die man in den Ausgängen 
wiederum analysieren kann. Das 
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alleine reicht bloß noch nicht, um die 
Komplementarität zu überlisten. Denn 
je stärker man den Spin kippt, desto 
genauer kann man zwar den so ge-
kennzeichneten Pfad bestimmen, doch 
desto schwächer wird das Interferenz-
muster. Wenn man ihn komplett 
umklappt, verschwindet es ganz. 

Sofern man den Spin auf einem 
Weg nur sehr wenig verdreht, bleibt 
die Interferenz praktisch komplett 
erhalten. Man gewinnt dann lediglich 
minimale Pfadinformation, aber diese 
kann man sammeln, indem man das 
Vorgehen oft genug wiederholt. Diese 
Strategie wird schwache Messung 
genannt und das Messergebnis 
»schwacher Wert«. 

Welchem Pfad folgt das Neutron?
Der schwache Wert ist ähnlich defi-
niert wie der so genannte Erwartungs-
wert einer Observablen. Dieser wird 
aus dem anfangs präparierten Zustand 
des Teilchens berechnet und sagt aus, 
welche Ergebnisse in Zukunft im 
Mittel zu erwarten sind. Im Gegensatz 
dazu fließt in den schwachen Wert 
auch der Endzustand ein, in dem das 
Teilchen tatsächlich beobachtet wur-
de. Er erlaubt, rückwirkend auf dessen 
Zustand in der Zeit zwischen Präpara
tion und Detektion zu schließen. 

Unsere Frage nach dem Weg eines 
Neutrons kann man quantenmecha-
nisch durch den »Pfadprojektions
operator« ausdrücken. Dessen Eigen-
werte sind 1 (das Teilchen ist im Pfad 
vorhanden) und 0 (das Teilchen ist 
nicht präsent). Sein Erwartungswert 
liefert die durchschnittliche Präsenz 
der Teilchen. Bei einem symmetrisch 
geteilten Interferometer ist sie genau 
1/2. Mit einem asymmetrischen Strahl-
teiler kann man aber auch jede andere 
Wahrscheinlichkeit präparieren, bei-
spielsweise 4/5 in einem Pfad und 1/5 
im anderen. Der schwache Wert des 
Pfadprojektionsoperators berücksich-
tigt hingegen zusätzlich, in welchem 

Ausgang des Interferometers die 
Neutronen gelandet sind. Bei symmet-
rischer Strahlteilung und konstruktiver 
Interferenz landen alle im Plus-Aus-
gang (siehe »Interferometer«), und die 
dazugehörige Teilchenpräsenz in den 
beiden Pfaden, gegeben durch die 
schwachen Werte, beträgt wiederum 
je 1/2. Über die schwachen Werte im 
Minus-Ausgang lässt sich nichts sa- 
gen, weil die Intensität dort auf Grund 
der destruktiven Interferenz Null ist.

Interessanter wird es daher bei 
einem asymmetrischen Strahlteiler. 
Hier verschwindet die Intensität nie 
ganz. Beim Beispiel von p1 = 4/5 und 
p2 = 1/5 landen die Teilchen mit einer 
Wahrscheinlichkeit von p+ = 9/10 im 
Plus-Ausgang (Interferenzmaximum) 
und zu p− = 1/10 im Minus-Ausgang 
(Interferenzminimum). Für Teilchen im 
Plus-Ausgang ergibt sich eine Präsenz 
in den beiden Pfaden von ω1+ = 2/3 
und ω2+ = 1/3. Das entspricht dem 
Verhältnis der Amplituden der Wellen-
funktion in den Pfaden. Für Teilchen 
im Minus-Ausgang ergibt sich aller-
dings eine Präsenz von ω1− = 2 und 
ω2− = −1. Das sind so genannte abnor-
male schwache Werte. Es ist nicht 
ganz klar, was man sich darunter 
vorstellen soll, wenn ein Teilchen in 
einem Pfad doppelt vorhanden war 
und im anderen Pfad minus ein Mal. 
Dennoch sind die Werte notwendig, 
um bei einer Mittelung über die Aus-
gänge wieder die ursprünglichen 
Wahrscheinlichkeiten p1 und p2 zu 
erhalten: p1 = p+ ω1+ + p− ω1− und  
p2 = p+ ω2+ + p− ω2−.

Die Bedeutung der schwachen 
Werte war lange Zeit umstritten, 
insbesondere auch deshalb, weil sie 
über schwache Messungen gewonnen 
wurden und daher nur Mittelwerte 
über das Ensemble darstellten. Über 
die Präsenz individueller Teilchen in 
den beiden Pfaden konnte man daher 
immer noch nichts aussagen. Vorar-
beiten für ein besseres Verständnis 
lieferten Anfang der 2000er Jahre der 
Japaner Masanao Ozawa und der 
Australier Michael J. Hall. Sie bemerk-
ten, dass der statistische Fehler eines 
geschätzten Messwerts durch die 
schwachen Werte aller Endzustände 
ausgedrückt werden kann. Es war 
seinerzeit noch unklar, wie sich das im 
Experiment umsetzen ließe und was 
die Konsequenzen wären. 

Das änderte sich 2021, als Holger 
F. Hofmann von der Universität Hiro
shima die Methode der »Feedback 
Compensation« entwickelte. Damit 
lassen sich schwache Werte und ihr 
statistischer Fehler im Labor bestim-
men. Dieses Konzept haben wir auf die 
Frage nach dem Weg von Neutronen 
im Interferometer angewandt. Die 
Versuche führten wir am Institut Laue- 
Langevin in Grenoble durch, der 
weltstärksten Neutronenquelle. 

Wir schickten polarisierte Neutro-
nen durch ein Interferometer und 
teilten den Strahl dabei wie oben 
beschrieben asymmetrisch im Verhält-
nis 4:1. Zusätzlich verdrehten wir den 
Neutronenspin in einem der Pfade um 
einen kleinen Winkel α. In den Aus-
gangsstrahlen des Interferometers 

VERSUCHSAUFBAU  Die Mes-
sungen fanden in einem Labor im 
Institut Laue Langevin in Gre- 
noble mit dort erzeugten Neutro-
nenstrahlen statt.

α

β+

β–

Neutronen

Pfad 1

Detektor +

Detektor –

Pfad 2Spin

Spindreher

INTERFEROMETER  Das Experiment teilt einen Neutronenstrahl auf zwei 
mögliche Pfade auf. Während sich ein Teilchen entlang von Pfad 1 bewegt, 
kippt sein Spin geringfügig um den Winkel α. An den beiden Ausgängen des 
Interferometers werden die Spins der Strahlen in Gegenrichtung um den 
Winkel β gedreht, bevor Detektoren die Neutronen registrieren.
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ARCHÄOGENETIK
DER SCHWARZE TOD KAM AUS KIRGISISTAN


Der Schwarze Tod, eine der 
verheerendsten Pandemien der 
Menschheitsgeschichte, hatte 

seinen Ursprung wohl an der Sei-
denstraße. Dort, wo heute Kirgisistan 
liegt, waren im 14. Jahrhundert Men-
schen an der Pest gestorben: Sie 
hatten sich mit dem Bakterium Yersinia 
pestis infiziert. Dieses gehört Bakteri-
enstämmen an, aus denen einige Jahre 
später die Erreger der mittelalterlichen 
Pest in Europa hervorgegangen waren, 
wie eine aktuelle Studie ergab.

»Es ist, als würde man den Ort 
finden, an dem alle Stammeslinien zu- 
sammenkommen – wie beim Corona-
virus, wo wir Alpha, Delta, Omikron 
haben, die alle aus diesem einen 
Virenstamm in Wuhan hervorgingen«, 
sagt Johannes Krause, Archäogeneti-
ker am Max-Planck-Institut für evoluti-
onäre Anthropologie in Leipzig und 
einer der Hauptautoren der Studie.

Zwischen 1346 und 1353 verheerte 
die Pest das westliche Eurasien. In 
einigen Regionen raffte die Pandemie 

bis zu 60 Prozent der Bevölkerung 
dahin. Schriftquellen lassen anneh-
men, dass die Beulenpest aus dem 
Osten kam: Als das Heer der Mongo-
len im Jahr 1346 die Stadt Caffa auf 
der Halbinsel Krim belagerte, kam es 
zu einem der frühesten bekannten 
Pestausbrüche. Fachleute vermuteten 
daher als Ursprungsorte der Erkran-
kung den Kaukasus oder Zentralasien.

Heute noch weisen die Stämme von 
Y. pestis in China die weltweit größte 
genetische Vielfalt auf. Dies deutet 

FORSCHUNG AKTUELL

Im 14. Jahrhundert ging eine Seuche in Kirgisistan um. Genanalysen an 
menschlichen Überresten zeigen, dass es sich um eine Urform der Beulen-
pest gehandelt hat, die wenig später Europa heimsuchte. 

rotierten wir ihn um den Winkel β 
wieder zurück. Durch Ausprobieren 
ermittelten wir, welches β notwendig 
war, um den Spin in die ursprüngliche 
Richtung zu bringen. Die optimale 
Kompensation hängt vom Endzustand 
ab, das heißt vom Ausgang des Inter-
ferometers – daher die Bezeichnung 
Feedback Compensation. 

Eine genaue Analyse zeigt: Das 
Verhältnis β/α entspricht dem schwa-
chen Wert des Pfadprojektionsopera-
tors, also der Präsenz des Neutrons im 
Pfad der Spindrehung. Wenn man den 
Spin beispielsweise um β = 2/3 α 
korrigieren muss, um die ursprüngli-
che Richtung wiederherzustellen, hat 
das Neutron den α-Spindreher sozusa-
gen nur zu 2/3 gespürt, war demnach 
nur zu 2/3 im dortigen Pfad präsent. 
Wir konnten alle oben genannten 
schwachen Werte im Experiment 
bestätigen. Dabei wurde die Überein-
stimmung umso besser, je kleiner der 
Winkel α war, folglich je weniger das 
System gestört wurde. 

Nun ist eine bestimmte eingestellte 
Kompensation nichts anderes als die 
Annahme eines bestimmten schwa-
chen Werts. Wirkt die Kompensation, 
war die Annahme richtig. Das Raffi-
nierte daran ist, dass ein perfekt 

angepasstes β wirklich alle Neutronen 
wieder in den ursprünglichen Spinzu-
stand zurückbringt. Die Messwerte 
streuen dann nicht mehr, und der 
statistische Fehler verschwindet. Das 
bedeutet: Die schwachen Werte sind 
nicht mehr nur Mittelwerte über das 
ganze Ensemble, sondern gelten für 
jedes einzelne Neutron. Es war also 
tatsächlich jedes individuelle Teilchen 
über beide Pfade delokalisiert, und 
zwar genau in den Verhältnissen, die 
durch die schwachen Werte ausge-
drückt werden.

Wie ist dieses Ergebnis mit der 
Komplementarität von Interferenz und 
Pfadinformation vereinbar? Wir müs-
sen den Winkel β durch Ausprobieren 
ermitteln. Wie bei einer schwachen 
Messung sammeln wir also die Pfad
information über viele wiederholte 
Versuche. Die Methode der Feedback 
Compensation erlaubt dann, dieses 
gesammelte Vorwissen an allen weite-
ren Teilchen zu verifizieren. Wie Mi-
chael J. Hall gezeigt hat, kann der 
Messfehler einer solchen Verifikation 
im besten Fall tatsächlich Null werden, 
und das gemessene Objekt wird dabei 
nicht einmal gestört. 

Die Erkenntnisse bewegen sich 
komplett im Rahmen der etablierten 

Quantenmechanik. Sie dürften jedoch 
Folgen dafür haben, welche Deutun-
gen der Theorie man zulässt. Wie 
beschrieben, lokalisieren manche 
Interpretationen ein Teilchen vollstän-
dig entlang eines Weges. Dann wäre 
die gemessene Verteilung – auf vier 
Neutronen im einen Pfad kommt hier 
eines im anderen – eine Frage der 
Statistik über viele Durchläufe. Wir 
haben nun aber gezeigt: Es ist jedes 
einzelne Teilchen, das sich in genau 
bestimmbaren Verhältnissen über 
mehrere Wege verteilt. Die Konse-
quenzen daraus werden sicher Gegen-
stand weiterer Untersuchungen sein, 
mit dem Ziel, ein klareres Verständnis 
der Quantenmechanik zu erlangen. 

Die Quantenphysiker Hartmut Lemmel und 
Stephan Sponar arbeiten am Atominstitut 
der TU Wien, Holger F. Hofmann forscht an 
der Universität Hiroshima.
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indirekt darauf hin, dass der Schwarze 
Tod seinen Ursprung in Ostasien 
gehabt haben könnte. »In der Literatur 
findet man alle möglichen Hypothe-
sen. Es war aber bisher nicht wirklich 
bekannt, woher die Krankheit genau 
kam«, sagt Krause.

Vor einigen Jahren stieß der Wirt-
schafts- und Umwelthistoriker Philip 
Slavin von der University of Stirling auf 
Aufzeichnungen zu zwei Friedhöfen in 
Kirgisistan. Die Orte aus dem 14. Jahr-
hundert schienen viel versprechend, 
um den Ursprung der mittelalterlichen 
Pest zu eruieren. Denn in den Nekro-
polen Kara-Djigach und Burana stam-
men besonders viele Grabsteine aus 
den Jahren 1338 und 1339 – und auf 
zehn der Grabmarkierungen nennen 
Inschriften eine Seuche als Todesursa-
che. »Wenn an einem Ort die Sterb-
lichkeit für ein oder zwei Jahre auffällig 
hoch ist, heißt das: Hier geht etwas 
Seltsames vor sich«, so Slavin.

Der genetische Nachweis
Ob die Bestattungen auf den kirgisi-
schen Friedhöfen tatsächlich mit dem 
späteren Schwarzen Tod zusammen-
hängen, klärte Slavin zusammen mit 
Krause auf. Sie machten die Überreste 
aus den Bestattungen ausfindig, die in 
den 1880er und 1890er Jahren ausge-
graben und nach St. Petersburg ge-
bracht wurden. Die Archäogenetikerin 
Maria Spyrou von der Universität 
Tübingen sequenzierte mit ihrem Team 
anschließend die DNA von sieben 
Toten – und entdeckte in drei Bestat-
tungen von Kara-Djigach Erbgut von 
Y. pestis.

Aus den Proben konnten die For-
scherinnen und Forscher zwei voll-
ständige Genome von Y. pestis gewin-

nen. Beide stellten sich als direkte 
Vorläufer von Bakterienstämmen he- 
raus, die für die Pestpandemie in 
Europa sorgten. Sie ließen sich auch 
mit einer Probe in Verbindung bringen, 
die von einem mittelalterlichen Toten 
aus London stammte und ebenfalls 
Spuren von Y. pestis aufwies. Krauses 
Team hatte dieses Genom 2011 se-
quenziert. Der Erreger aus Kara-Dji-
gach erwies sich zudem als Vorläufer 
der meisten heute noch existierenden 
Gruppen von Pestbakterien. Laut 
Krause hatte sich der Erreger, kurz 
bevor der Schwarze Tod Europa heim-
suchte, in zahlreiche Stämme aufge-
gliedert. »Es war wie der Urknall der 
Pest«, sagt der Archäogenetiker.

Es gibt weitere Indizien dafür, dass 
die mittelalterliche Pest in diesem Teil 
von Zentralasien seinen Ursprung 
hatte. Bei heutigen Murmeltieren und 
anderen Nagern in Kirgisistan, Kasach-
stan und der autonomen Region 
Xinjiang im Nordwesten Chinas, also 
in der Umgebung des Tienschan-Ge-
birges, fanden sich Pesterreger, die 
weltweit am engsten mit den Proben 
aus Kara-Djigach verwandt sind. »Wir 
können nicht wirklich sagen, dass es 
genau aus diesem Dorf oder diesem 
Tal kam, aber es ist wahrscheinlich 
diese Region«, erklärt Krause.

Nagetiere sind das natürliche 
Reservoir für Y. pestis. Menschen er- 
kranken nur an der Beulenpest, wenn 
ein Überträger wie Flöhe die Infektion 
weitergibt. Krause vermutet, dass 
enger Kontakt zwischen Menschen 
und infizierten Murmeltieren der 
Epidemie in Kirgisistan den Weg 
bereitete. In Europa befeuerten dann 
»immunologisch naive« Rattenpopula-
tionen den Schwarzen Tod: Die hiesi-

DOKUMENT  Die geritzte Inschrift auf diesem Grab-
stein aus Kara-Djigach nennt als Todesursache eine  

Seuche. Vermutlich ist die Pest gemeint.

gen Tiere waren zuvor nicht mit dem 
Bakterium infiziert gewesen, weshalb 
ihr Immunsystem kaum Abwehrmög-
lichkeiten besaß und die Ansteckung 
vermutlich besonders rasant erfolgte.

Slavin zufolge überrascht es wenig, 
dass die Mittelalterpest aus der Region 
von Tienschan kommt. Das Gebiet 
liegt an der Seidenstraße, einer alten 
Handelsroute. Das belegen auch die 
kirgisischen Gräber: Als Beigaben 
fanden sich in Kara-Djigach Perlen aus 
dem Indischen Ozean und Korallen aus 
dem Mittelmeer. Archäologen haben 
unweit der Friedhöfe zudem Münzhor-
te entdeckt – die Geldstücke waren an 
Stätten im heutigen Iran, Afghanistan 
oder Kasachstan geprägt worden, also 
hunderte Kilometer vom Fundplatz 
entfernt. Somit dürften Waren aus 
entlegenen Gebieten hierher gelangt 
sein. »Wir können demnach anneh-
men, dass sowohl der Fern- als auch 
der regionale Handel eine wichtige 
Rolle bei der Ausbreitung des Erregers 
in Richtung Westen gespielt haben 
muss«, so Slavin.

Dass es Krause und seinem Team 
gelungen ist, die Pestgenome von 
Vorläufern des Schwarzen Tods zu 
entziffern, ist »ein großer Forschungs-
durchbruch«, sagt die US-Historikerin 
Monica Green. »Die Grabsteine sind so 
etwas wie Totenscheine. Damit wissen 
wir, dass es diesen Y.-pestis-Stamm 
damals schon gab.« Sie ist jedoch nicht 
von der Schlussfolgerung der Studie 
überzeugt, wonach sich der »Urknall« 

Kara-Djigach
Burana
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URSPRUNG  Wie Genanalysen 
ergaben, stammte die mittelalter
liche Pest aus Kirgisistan.
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der Pest in der Zeit der kirgisischen 
Gräber von 1338 bis 1339 ereignete. 
Green zufolge sprechen genetische 
und historische Belege eher für ein 
anderes Szenario: Demnach förderte 
bereits im 13. Jahrhundert die Expan
sion des Mongolenreichs die Ausbrei-
tung und Diversifizierung des Y.-pes-
tis-Bakteriums, das dann letztlich die 
Epidemie in Europa auslöste.

Für die Bioarchäologin Sharon 
Dewitte von der University of South 
Carolina in Columbia ermöglichen die 
neuen Forschungsergebnisse, den 
Schwarzen Tod auch außerhalb Euro-
pas zu untersuchen; ebenso die davon 
ausgelöste Pestpandemie, die einige 
Jahrhunderte lang während des Mittel-
alters und der Neuzeit immer wieder 
aufflammte. Dafür will Dewitte die 

Bevölkerungs- und Sterbedaten der 
Pesttoten aus Kara-Djigach mit sol-
chen aus europäischen Pestfriedhöfen 
vergleichen.

»Es wäre sehr interessant, mehr 
Pestproben aus dem alten Asien und 
China zu haben, um weitere Belege für 
den asiatischen Ursprung der ersten 
und zweiten Pestpandemie ausfindig 
zu machen«, fügt Simon Rasmussen 
hinzu. Der Computerbiologe von der 
Universität Kopenhagen hat alte 
Erbgutsequenzen von Y. pestis analy-
siert. Mit der ersten Pestpandemie 
bezieht er sich auf die so genannte 
Justinianische Pest, die im 6. Jahrhun-
dert im Mittelmeerraum umging.

Krause hofft ebenfalls, menschliche 
Überreste aus China untersuchen zu 
können. Er will herauszufinden, welche 

Spuren die Pandemie, die Europa so 
schwer getroffen hat, in Ostasien 
hinterließ. »Wir würden wirklich gern 
mehr über den östlichen Teil der 
Geschichte wissen.«

Ewen Callaway ist Wissenschaftsjournalist 

und schreibt in London für »Nature«.
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NEURONALE NETZE
ANALOGE KI
Indem sie gängige physikalische Gesetzmäßigkeiten ausnutzen, 
wollen Forschungsgruppen nun leistungsfähigere neuronale Netze 
aus Schallwellen, Laserstrahlen und Supraleitern bauen. 


In einer Kiste befindet sich eines 
der schlechtesten neuronalen 
Netze der Welt. Als diesem ein 

Bild mit einer handgeschriebenen  
Zahl (6) präsentiert wurde, spuckte es 
nach einem kurzen Moment das Er- 
gebnis aus: Null. Der Physiker und In- 
genieur Peter McMahon von der Cor- 
nell University, der das Projekt leitet, 
verteidigt die KI mit einem verlegenen 
Lächeln – immerhin sei die Zahl wirk-
lich schlampig notiert worden. 

Trotz der dürftigen Vorführung ist 
das neuronale Netz eine Sensation. 
Öffnet man die Kiste, findet man keine 
Computerchips, sondern ein Mikrofon, 
das auf eine Titanplatte mit einem 
dahinter befindlichen Lautsprecher 
ausgerichtet ist. Während gewöhnli-
che KI mit Nullen und Einsen arbeitet, 
nutzt dieses Gerät kontinuierliche 
Schallwellen. Es wandelt die Pixel 
eines Bilds in Töne um. Dass die 
Maschine manchmal überhaupt richtig 
liegt, können selbst ihre Entwickler 

kaum glauben. Trotz der bisher noch 
primitiven Fähigkeiten, hoffen McMa-
hon und sein Team, dass solche schall-
betriebenen Systeme die Computer-
technik revolutionieren werden.

Üblicherweise gilt bei KI die Regel: 
je mehr, desto besser. Stattet man ein 
neuronales Netz mit zusätzlichen 
künstlichen Neuronen aus, wird es 
einen Dackel besser von einem Mops 
unterscheiden können. Inzwischen 
meistern die Programme sogar kreati-
ve Aufgaben; sie verfassen etwa 
Aufsätze oder produzieren Bilder. 
Dieses Potenzial hat viele Forscher 
motiviert, nach effizienteren Berech-
nungsmethoden zu suchen.

McMahon und einige andere For-
schungsgruppen verfolgen hingegen 
einen außergewöhnlichen Ansatz: Sie 
wollen das Universum für sich rechnen 
lassen. »Zahlreiche physikalische 
Systeme können Berechnungen auf 
natürliche Weise viel effizienter durch-
führen als Computer«, so McMahon. 

Wenn Ingenieure zum Beispiel ein 
Flugzeug entwerfen, können sie die 
Baupläne digitalisieren und diese 
stundenlang an einem Supercomputer 
modellieren. Oder sie stecken die Ma- 
schine in einen Windkanal und beob-
achten direkt, ob sie abhebt. Damit 
kann man jedoch lediglich Aerodyna-
mik simulieren. Forscher wie McMa
hon suchen hingegen nach physikali-
schen Systemen, die alles lernen kön- 
nen. Jüngste Arbeiten haben gezeigt, 
dass sich Schall- oder Lichtwellen so- 
wie Supraleiter dafür eignen könnten.

Bis zu diesem Jahrtausend waren 
Gehirne die einzigen Netzwerke, die 
effizient lernen konnten. Deren Struk-
tur inspirierte Informatiker, tiefe neu-
ronale Netze zu entwickeln – die heute 
beliebtesten künstlichen Lernmodelle. 
Sie bestehen aus Schichten von Kno-
tenpunkten (Neuronen), die mit ande-
ren Neuronen in benachbarten Schich-
ten durch artifizielle Synapsen ver
bunden sind. Anfangs haben diese 
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Synapsen zufällige Werte, so genannte 
Gewichte. Wenn ein Netz eine Eingabe 
(etwa eine handgeschriebene 4) erhält, 
übermittelt man der ersten Neuronen-
schicht den Farbton der Pixel als Zah- 
lenwert. Das Programm überträgt die 
Information Schicht für Schicht und 
multipliziert dabei die Pixelwerte mit 
den dazugehörigen synaptischen Ge- 
wichten. Das Neuron mit dem höchs-
ten Wert in der letzten Schicht ent-
spricht der Ausgabe des Netzes. Ist es 
zum Beispiel das zweite Neuron, lautet 
das Ergebnis 2.

Um das Netzwerk zu verbessern, 
bestimmt ein Lernalgorithmus die 

Differenz zwischen dem Resultat und 
der richtigen Antwort. Dann durchläuft 
es das Netz rückwärts und ermittelt, 
wie man die Gewichte anpassen muss, 
damit die Werte der letzten Neurone 
korrekt ausfallen. Dieses Verfahren, 
die »Backpropagation«, ist das Herz-
stück des Deep Learning. Indem man 
wiederholt rät und optimiert, ergibt 
sich irgendwann eine passende Konfi-
guration der Synapsen. Das Netzwerk 
spuckt daraufhin mit hoher Wahr-
scheinlichkeit den richtigen Wert zu 
einem gezeigten Bild aus. 

Die größten künstlichen neuronalen 
Netze müssen aktuell mehr als eine 

halbe Billion Zahlen erfassen und 
verarbeiten. Das ist extrem zeit- und 
energieaufwändig. Das Universum 
bewältigt hingegen ständig Aufgaben, 
die weit über die mageren Fähigkeiten 
von Computern hinausgehen: In einem 
Raum können Trilliarden an Luftmole-
külen herumhüpfen – für Rechner 
unmöglich zu simulieren. Aber die 
Gesetze der Physik sorgen dafür, dass 
sich die Teilchen korrekt verhalten. 
Das wollen Informatiker nun nutzen, 
um die aufwändigen KI-Berechnungen 
zu erleichtern. Die Herausforderung 
besteht darin, physikalische Systeme 
zu entwickeln, die sowohl »denken« 
(zum Beispiel ein Bild klassifizieren) als 
auch »lernen« (die Klassifizierung nach 
und nach verbessern) können.

Ein System lernt zu denken
Der ersten Schwierigkeit hat sich 
McMahon gestellt. Ihn inspirierte die 
Tatsache, dass tiefere Netze besser 
abschneiden. Durch die zusätzlichen 
Schichten fallen die Rechenoperatio-
nen weniger gestuft aus und nähern 
sich einer glatten Kurve an. Das brach-
te den Physiker auf die Idee, direkt ein 
kontinuierliches physikalisches System 
zu nutzen, das die Hürden des digita-
len Ansatzes umgeht. Dazu musste er 
eine Möglichkeit finden, das Verhalten 
eines komplexen Systems durch 
Training anzupassen. 

McMahon und seine Mitarbeiter 
wählten dafür eine Titanplatte: Damit 
sie wie ein neuronales Netz funktio-
niert, beschallen die Forscher sie mit 
einem Ton, der das Eingangsbild 
codiert, und einem anderen, der die 
synaptischen Gewichte repräsentiert. 
Die Amplituden der Schallwelle müs-
sen die Platte in genau den richtigen 
Momenten treffen, damit das Gerät die 
Töne passend zusammenführt (»inter-
feriert«) und eine Antwort liefert – zum 
Beispiel einen Ton, der in der sechsten 
Millisekunde am lautesten ist und 
somit die Klassifizierung »6« darstellt.

Die Gruppe hat ihre Idee auch in 
einem optischen System umgesetzt. 
Man codiert das Eingangsbild und die 
Gewichte durch gepulste Lichtstrah-
len, die ein Kristall miteinander ver-
mischt. Darüber hinaus haben die 
Forscherinnen und Forscher einen 

1  Ein Eingangsbild wird in eine Reihe von Zahlen 
umgewandelt, die den Pixeln entsprechen.

2  Die Daten 
werden in  
einer Schall-
welle codiert.

6  Während des Trainings 
werden die Parameter modifiziert, 
um das Ergebnis zu verbessern.

5  Die Ausgangswelle enthält 
das geschätzte Ergebnis zum 
Eingangssignal.

4  Eine vibrierende Metall-
platte mischt beide Signale 
auf komplexe Weise.

Intelligente Schwingungen

Physiker haben einer vibrierenden Metallplatte beigebracht, handge-
schriebene Zahlen zu entziffern. Die Platte vermischt Eingangsdaten 
mit bestimmten Zahlenwerten, den Parametern des Systems, um 
eine Ausgabe zu erzeugen. Nach jedem Versuch passt man die 
Parameter an, damit das Ergebnis dem korrekten Wert entspricht.

3  Eine zweite Welle wird durch eine 
Liste von Parametern gebildet.
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elektronischen Schaltkreis entwickelt, 
der ähnlich funktioniert: Hier übertra-
gen Stromspannungen die Informatio-
nen. Im Prinzip ist jedes System mit 
komplexem Verhalten geeignet, aber 
der optische Ansatz scheint besonders 
vielversprechend: Ein Kristall lässt das 
Licht extrem schnell interferieren, 
zudem lassen sich zahlreiche Daten in 
Form von Lichtwellen verschlüsseln.

Allerdings erfordert das Training der 
Modelle herkömmliche Computer. Für 
die Backpropagation betreibt man ein 
neuronales Netz in umgekehrter 
Richtung, aber die Prozesse in Platten 
und Kristallen lassen sich nicht ohne 
Weiteres umkehren. Daher konstruier-
te die Gruppe um McMahon ein digita-
les Modell der Systeme und ließ einen 
Backpropagation-Algorithmus auf 
einem Laptop ablaufen, um die geeig-
neten Gewichte zu berechnen.

Mit diesem Training lernte das 
akustische System, handgeschriebene 
Ziffern in 87 Prozent der Fälle richtig zu 
klassifizieren. Der Schaltkreis und der 
Laser erreichten 93 Prozent bezie-
hungsweise 97 Prozent Genauigkeit. 
Die zitternde Metallplatte reicht zwar 
nicht an aktuelle KI-Algorithmen 
heran, aber McMahon sieht seine 
Geräte als eindrucksvollen Beweis 
dafür, dass man kein Gehirn oder Com-
puterchip braucht, um zu denken: 
»Jedes physikalische System kann ein 
neuronales Netzwerk sein.«

Der nächste Schritt besteht nun 
darin, einem physikalischen System 
beizubringen, eigenständig zu lernen. 
Der Physiker Florian Marquardt vom 
Max-Planck-Institut für die Physik des 
Lichts in Erlangen schlug 2021 mit sei- 
nen Kollegen einen Backpropagation-
Algorithmus vor, der in einem Laser-
system laufen könnte.

Dafür haben sie einen Aufbau 
simuliert, der dem von McMahon 
ähnelt: Die einstellbaren Gewichte sind 
in einer Lichtwelle codiert, die sich mit 
einer anderen Eingangswelle (etwa ein 
Bild) vermischt. Die theoretischen 
Physiker beschreiben die benötigten 
optischen Komponenten, um den 
Prozess umzukehren und die Wellen zu 
entmischen. Aktuell arbeiten sie mit 
Experimentatoren zusammen, um die 
Idee im Labor umzusetzen.

Wenn man sich auf Systeme be-
schränkt, die in umgekehrter Richtung 
ablaufen können, bleiben nur wenige 
Möglichkeiten. Deshalb lassen einige 
Forscher die Backpropagation hinter 
sich und wenden sich anderen Lern-
mechanismen zu. Zum Beispiel haben 
der Mathematiker Benjamin Scellier 
von der ETH Zürich und der Informati-
ker Yoshua Bengio von der Université 
de Montreal 2017 die so genannte 
Gleichgewichtsausbreitung entwickelt. 
Dazu kann man sich ein Netzwerk aus 
Pfeilen (Neurone) vorstellen, deren 
Ausrichtung null oder eins entspricht 
und die durch Federn (synaptische 
Gewichte) verbunden sind. Je lockerer 
eine Feder, desto weniger ändern die 
Pfeile ihre Position. Zunächst verdreht 
man die Pfeile in der äußersten linken 
Reihe (Eingabeschicht) so, dass sie  
die Pixel der handgeschriebenen Ziffer 
widerspiegeln. Man hält sie fest, 
während sich die restlichen Pfeile aus- 
richten. Wenn das System im Gleich-
gewicht ist, entsprechen die Pfeile 
ganz rechts der Ausgabe.

Erste praktische Umsetzungen
Anschließend verbindet man eine 
weitere Gruppe von Pfeilen, die das 
gewünschte Ergebnis zeigen, mit dem 
unteren Bereich des Netzwerks. Diese 
beeinflussen den oberen Teil, und das 
gesamte Netz stellt erneut ein Gleich-
gewicht her. Dann vergleicht man die 
Konfiguration mit der alten und spannt 
oder lockert jede Feder entsprechend. 
Über viele Versuche hinweg erhält 
man so die passenden Spannungen. 

Die ersten Arbeiten zur Gleichge-
wichtsausbreitung waren rein theoreti-
scher Natur. In einer bald erscheinen-
den Veröffentlichung beschreiben die 
Physikerin Julie Grollier und ihr Kol-
lege Jérémie Laydevant vom Centre 
Nationale de la Recherche Scientifique 
(CNRS), wie ein D-Wave Quantencom-
puter den Algorithmus ausführt. Der 
Apparat besteht aus einem Netzwerk 
mit tausenden wechselwirkenden 
Supraleitern, die sich wie die Pfeile in 
einem Federmodell verhalten.

Ein Team um den Physiker Sam 
Dillavou von der University of Pennsyl-
vania hat 2021 einen elektronischen 
Schaltkreis hergestellt, der sowohl 

Denken als auch Lernen erledigt. In 
dem System sind Widerstände (Ge-
wichte) gekoppelt und die dazwischen 
gemessenen Spannungen entspre-
chen Neuronen. Um eine Eingabe zu 
verarbeiten, wandelt man die Daten in 
Spannungsmuster um. Der elektrische 
Strom folgt dann dem Weg, der am 
wenigsten Energie verbraucht, was die 
Spannung beeinflusst.

Die wichtigste Neuerung ist das 
»gekoppelte Lernen«, das der Gleich-
gewichtsausbreitung ähnelt. Während 
ein Schaltkreis Daten aufnimmt und 
eine Antwort rät, startet ein zweiter, 
identischer Schaltkreis mit dem richti-
gen Ergebnis und integriert sie in sein 
Verhalten. Am Ende passt die Elektro-
nik die Werte automatisch an, um  
eine möglichst gute Konfiguration  
zu erreichen. Der Aufbau konnte so 
drei Blumensorten mit 95-prozentiger 
Genauigkeit unterscheiden. Jetzt 
tüfteln Dillavou und sein Team an 
einem leistungsfähigeren Aufbau.

Zwar wird auch das Upgrade nicht 
annähernd an einen modernen Sili
ziumchip heranreichen. Dennoch 
vermuten die Physiker, dass digitale 
neuronale Netze in Zukunft von ihren 
analogen Varianten überholt werden. 
Denn die herkömmlichen KI-Algorith-
men können nur bis zu einem gewis-
sen Grad mit den wachsenden Anfor-
derungen mithalten, was bei physikali-
schen Netzen nicht der Fall ist.

Charlie Wood ist Physiker und Wissen-
schaftsjournalist in New York.

QUELLEN

Dillavou, S. et al.: Demonstration of 
decentralized, physics-driven learning. 
ArXiv: 2108.00275, 2021

McMahon, P. L. et al.: Deep physical 
neural networks trained with backpro-
pagation. Nature 601, 2022

Von »Spektrum der Wissenschaft« übersetzte 
und bearbeitete Fassung des Artikels »How to 
Make the Universe Think for Us« aus »Quanta 
Magazine«, einem inhaltlich unabhängigen 
Magazin der Simons Foundation, die sich die 
Verbreitung von Forschungsergebnissen aus 
Mathematik und den Naturwissenschaften 
zum Ziel gesetzt hat.
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MEERESFORSCHUNG
SAURE OZEANE BEDROHEN KIESELALGEN
Die Meere versauern infolge der zunehmenden Kohlendioxidemissionen.  
Das verändert die Löslichkeit der Schalen von Kieselalgen – und damit auch 
die Verteilung von Nährstoffen und Plankton in den Meeren. 

künftige biogeochemische Kreisläufe 
auswirken. 

So wandeln Kieselalgen im Wasser 
gelöstes Kohlenstoffdioxid sehr effizi-
ent durch Fotosynthese in organische 
Kohlenstoffverbindungen um. Diese 
bilden zusammen mit Siliziumdioxid 
aus abgestorbenen Diatomeen Parti-
kel, die daraufhin rasch in die Tiefe 
sinken. Daher gelten Kieselalgen mit 
als die wichtigsten Motoren einer 
»biologischen Pumpe«, die Kohlenstoff 
in die Tiefsee verfrachtet, wo er lange 
gebunden bleibt. 

de Folgen auf den Export von Elemen-
ten in die Tiefsee haben.

Jede Diatomeenzelle ist von einer 
Schale aus Siliziumdioxid (SiO2) um-
hüllt. Wie gut das Silizium (Si) in dem 
Biomineral verbleibt, hängt vom 
pH-Wert des umgebenden Wassers 
ab: Je saurer das Meerwasser, desto 
weniger Silizium löst sich darin. Diese 
Eigenschaften von Kieselalgen sind in 
der Meeresforschung zwar bekannt, 
doch bislang hatte niemand unter-
sucht, wie sie sich im Zusammenhang 
mit der Versauerung der Ozeane auf 


In weiten Teilen des Ozeans 
stellen Kieselalgen, auch Diato-
meen genannt, die größte Gruppe 

einzelliger Organismen. Eine For-
schungsgruppe um Jan Taucher vom 
GEOMAR Helmholtz-Zentrum für 
Ozeanforschung in Kiel hat jetzt unter-
sucht, wie sich die Ozeanversauerung 
auf diese Organismen auswirkt und 
darüber die Biogeochemie in den 
Meeren beeinflusst. Ihre Experimente, 
Beobachtungen und Modelle legen 
unabhängig voneinander nahe: Die 
Ozeanversauerung wird weit reichen-

Silizium-Senke

Die Löslichkeit von Kieselalgen-
schalen in versauerten Ozeanen 
wirkt sich auf die Siliziumströme im 
Meer aus. Einzellige Phytoplankton-
arten, bekannt als Kieselalgen, 
haben Schalen aus Siliziumdioxid 
und produzieren durch Fotosyn
these an der Meeresoberfläche 
organische Kohlenstoffverbindun-
gen. Nach dem Absterben der 
Organismen sinken Partikel, beste-
hend aus den organischen Subs-
tanzen und Siliziumdioxid, auf den 
Meeresboden. 

Derzeit löst sich ein Großteil  
des Siliziumdioxids beim Absinken 
der Partikel relativ schnell auf.  
Das daraus freigesetzte, im Wasser 
gelöste Silizium gelangt mit dem 
aufsteigenden Wasser wieder an 
die Oberfläche, wo es das Wachs-
tum weiterer Kieselalgen fördert. 

Der Ozean versauert, da er 
immer mehr Kohlenstoffdioxid aus 
der Atmosphäre aufnimmt. Wie 
Taucher und seine Kollegen ermit-

telt haben, löst sich dadurch we
niger Siliziumdioxid aus den Parti-
keln, wenn diese absinken.

Die Modelle der Autoren deuten 
darauf hin, dass bis zum Jahr 2200 
deutlich weniger gelöstes Silizium 

an die Meeresoberfläche zurück-
kehren dürfte, da ein Großteil des 
marinen Siliziumgehalts in der 
Tiefsee gefangen sein wird. In der 
Folge werde die Zahl der Kiesel
algen drastisch zurückgehen.

heute 2200

Kieselalgen

absinkendes 
Teilchen

Siliziumdioxid 
aus der Schale 
löst sich rasch auf.

Der größte Teil 
des gelösten 
Siliziums steigt 
zurück an 
die Oberfläche.

Ein kleiner Teil 
des Siliziums verbleibt 
im Tiefenwasser.

Siliziumdioxid 
löst sich nur 
langsam auf.

Nur wenig 
gelöstes Silizium 
gelangt an 
die Oberfläche.

Großteil des 
gelösten Siliziums 
bleibt im 
Tiefenwasser 
eingeschlossen.
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Taucher und seine Kollegen haben 
nun eine Reihe von fünf Experimenten 
in verschiedenen Teilen des Ozeans 
durchgeführt. Dort züchteten sie 
natürliche Phytoplankton-Gemein-
schaften in großen Behältern mit 
einem Volumen von 35 bis 75 Kubik-
metern, so genannten Mesokosmen, 
und simulierten darin eine Ozean
versauerung, wie sie bei moderaten 
bis starken CO2-Anstiegen für das  
Jahr 2100 geschätzt wird. 

Während die Partikel aus dem 
Material abgestorbener Kieselalgen 
auf den Grund sanken, stieg ihn ihnen 
das Verhältnis von Silizium zu Stick-
stoff – und zwar viel deutlicher als im 
Ozeanwasser heutzutage. Die silizium-
haltigen Schalen der Kieselalgen 
lösten sich also in den untersuchten 
saureren Meerwasserumgebungen 
wesentlich langsamer auf als stick-
stoffhaltige Verbindungen in demsel-
ben absinkenden Material. Mit ande-
ren Worten: Silizium wurde in tiefere 
Gewässer exportiert, und zwar bevor-
zugt gegenüber Stickstoff. Eine wei
tere Untersuchung desselben For-
schungsteams bestätigte diesen 
Befund: Die Fachleute zeichneten das 
Verhältnis beider Elemente in sinken-
dem biologischen Material im offenen 
Ozean auf und setzten es in Bezug 
zum pH-Wert des Meerwassers. 

Der Unterschied wird größer
Ozeanografen wissen seit Langem, 
dass Silizium aus Kieselalgenschalen 
beim Absinken der Partikel langsamer 
in gelöste Formen umgewandelt wird 
als andere Elemente. Das Silizium 
reichert sich in den Partikeln gegen-
über weiteren Stoffen demnach immer 
stärker an, je tiefer die Teilchen in der 
Wassersäule sinken. Die Gruppe um 
Taucher hat nun jedoch erstmals 
festgestellt, dass die Ozeanversaue-
rung den bereits bestehenden Unter-
schied in den Auflösungsraten von 
Elementen in den herabsinkenden 
Überbleibseln von Diatomeen erheb-
lich verstärkt. Gegenüber heutigen 
Werten war das Verhältnis von Silizium 
zu Stickstoff in ihren Experimenten um 
rund 17 Prozent erhöht.

Ihre Erkenntnisse speisten die Stu- 
dienautoren in ein ausgefeiltes biogeo-

chemisches Computermodell ein und 
extrapolierten damit die unterschied
liche Remineralisierung bis zum  
Jahr 2200. Den Berechnungen zufolge 
könnte durch eine weiträumige Ver-
sauerung der Meere ein großer Teil 
des marinen Siliziumbestands in der 
Tiefsee eingelagert werden, weil stark 
mit Silizium angereicherte Partikel 
durch die biologische Pumpe abwärts 
transportiert werden (siehe »Silizium-
Senke«). Dadurch steht wesentlich 
weniger des essenziellen Nährstoffs 
für das Kieselalgenwachstum in son-
nenbeschienenen Oberflächengewäs-
sern zur Verfügung. Das Modell sagt 
daher für die Zukunft einen drasti-
schen Rückgang des weltweiten Dia- 
tomeenvorkommens voraus: Denn den 
Einzellern fehlt dann schlicht das 
gelöste Silizium, das sie zum Aufbau 
ihrer Schalen benötigen.

Doch wie wirkt sich die ebenfalls 
ablaufende globale Erwärmung der 
Ozeane aus? Zwar legen die Autoren 
überzeugend dar, dass eine zuneh-
mende Versauerung der Ozeane die 
Löslichkeit von Siliziumdioxid-Partikeln 
verringern wird, aber gleichzeitig 
werden die Wassertemperaturen 
steigen und die Auflösungsraten 
erhöhen. Nach den Berechnungen 
werden die negativen Folgen der 
Versauerung die positiven Einflüsse 
der Erwärmung wahrscheinlich über-
wiegen. Da sich Silizium jedoch in 
sämtlichen Wassertiefen aus den 
sinkenden Partikeln löst, hängt das 
Gesamtergebnis davon ab, wie gut das 
Modell die relativen Geschwindigkei-
ten erfasst, mit denen die durch CO2 
verursachte Versauerung und Erwär-
mung von der Oberfläche in den 
tieferen Ozean übertragen werden.

Darüber hinaus ist die Frage zu 
klären, wie sich die Kohlenstoffeinla-
gerung durch die biologische Pumpe 
verändert, wenn sich Silizium durch 
die Versauerung langsamer aus sin-
kenden Partikeln löst. Das Siliziumdio-
xid, das die Kieselalgen produzieren, 
ist dichter als organisch gebundener 
Kohlenstoff. Daher liegt es nahe anzu-
nehmen, dass Partikel mit verhältnis-
mäßig mehr Siliziumdioxid rascher 
absinken und den Kohlenstoffexport in 
die Tiefsee so effizienter machen.

In ihren Mesokosmen beobachteten 
Taucher und Kollegen bei den sinken-
den Partikeln jedoch keine offensichtli-
chen pH-bezogenen Veränderungen 
im Verhältnis von Silizium zu Kohlen-
stoff. Sie führen dies darauf zurück, 
dass sich die Ozeanversauerung 
höchst unterschiedlich auf das Kohlen-
stoff-Stickstoff-Verhältnis der Partikel 
auswirkt, welche die verschiedenen 
Phytoplanktongemeinschaften in den 
fünf Experimenten produzieren. Wenn 
das zutrifft, wird es äußerst schwierig 
zu bestimmen sein, wie sich künftige 
Änderungen der Auflösungsraten von 
Siliziumdioxid auf den Kohlenstoff
export in die Tiefsee durch Diatomeen 
unterm Strich auswirken.

Wie reagieren andere Nährstoffe?
Die in der Studie aufgeworfenen 
Fragen, wie Umweltveränderungen im 
Ozean die Tiefenprofile der Reminerali-
sierung biologisch wichtiger Elemente 
beeinflussen, könnte man auch für 
andere Nährstoffe stellen. So begrenzt 
Eisen in weiten Teilen der Meeresober-
fläche die fotosynthetische Produk- 
tion organischer Verbindungen, insbe-
sondere bei Kieselalgen. Eisen und 
Silizium lösen sich beim Absinken von 
Partikeln derzeit in ähnlichen Tiefen im 
Ozean auf, aber die Versauerung wird 
die Löslichkeit von Eisen beim Absin-
ken wahrscheinlich erhöhen. In saure-
ren Meeren sollte daher mehr Eisen 
aus sinkendem Material in flachen 
Gewässern frei werden – statt weni-
ger, wie es bei Silizium der Fall ist. 
Dieses zusätzliche gelöste Eisen 
könnte dann für Kieselalgen und 
anderes Phytoplankton, das nahe der 
Meeresoberfläche wächst, leicht 
verfügbar werden. 

David A. Hutchins ist Professor für Biologie 
an der University of Southern California in 
Los Angeles.

QUELLE

Taucher, J. et al.: Enhanced silica export 
in a future ocean triggers global diatom 
decline. Nature 605, 2022
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D
ie Welternährung leidet unter einer ganzen Serie 
von Rückschlägen, beginnend mit der Lebens­
mittelpreiskrise 2007 und 2008, gefolgt von der 
Covid-19-Pandemie und zuletzt dem aktuellen 

Krieg in der Ukraine – ganz zu schweigen von vielen 
regionalen Konflikten und den langfristigen Folgen des 
Klimawandels. Die Hälfte der davon Betroffenen sind 
Frauen und Mädchen. 

Tatsächlich sind sie sogar die Ersten, die hungern. 
Wenn angesichts steigender Preise das Haushaltsbud­
get nicht mehr reicht, schränken oft die Frauen ihren 
Nahrungskonsum ein, damit die übrige Familie genug 
zu essen hat. Schon vor der Pandemie wurde der weib­
liche Anteil an unterernährten Menschen auf 60 Pro­
zent geschätzt. Selbst in Haushalten, die nicht als arm 
gelten, hungern Frauen und Kinder eher als Männer. 

Mit dem Ukrainekrieg verschärfte sich die Krise. 
Deswegen haben sich die Weltbank und die west­
lichen Industrienationen verpflichtet, mehr als 40 
Milliarden US-Dollar für Hungerhilfe aufzubringen. Die 
US-amerikanischen Umwelt- und Ernährungswissen­
schaftlerinnen Elizabeth Bryan, Claudia Ringler und 
Nicole Lefore bezweifeln jedoch, dass diese Mittel 
denen zugutekommen werden, die sie am dringends­
ten benötigen; sie befürchten, dass die herrschende 
Ungleichheit damit sogar noch verstärkt wird (Nature 
609, S. 28–31, 2022). 

Denn die Hilfsprogramme bevorteilen traditionell die 
Männer. In der Regel geht die Unterstützung an kom­
merziell betriebene Landwirtschaftsbetriebe, während 
die kleinräumige Subsistenzwirtschaft, mit der die 
Frauen ihre Familien ernähren, leer ausgeht.

Zudem haben die auf Grund von Covid-19 verhäng­
ten Lockdowns in aller Welt zahlreiche Gelegenheits­
arbeiter aus den Städten aufs Land vertrieben. Dort 
verdrängen sie ihrerseits die in der Landwirtschaft 
tätigen Frauen. Diese sehen sich gezwungen, ihre 
kleinen Läden und Marktstände aufzugeben. 

Ein erster Schritt zur Abhilfe besteht darin, die 
Verantwortlichen auf solche Zusammenhänge auf­
merksam zu machen. In Indien, wo die coronabedingte 
Stadtflucht 2020 besonders krass ausfiel, versorgte die 
größte Frauengewerkschaft des Landes, die Self 
Employed Women’s Association, die Regierung erst­
mals mit Informationen über das Schicksal der unre­
gistrierten weiblichen Arbeitskräfte. 

Oft nützen schon einfachste Maßnahmen. In 
Bangladesch erhielten arme Familien im Rahmen einer 
Untersuchung mehrere Jahre lang Speiseöl, um zu 
verhindern, dass sie aus Not ihre minderjährigen 
Töchter zwangsverheiraten. Das Programm senkte die 
Anzahl solcher Frühehen um 19 Prozent und die von 
halbwüchsigen Müttern um 12 Prozent. 

W
eibliche Arbeitskräfte brauchen besondere 
Unterstützung. Kenia reserviert seit Länge­
rem ein Drittel seiner Arbeitsbeschaffungs­
maßnahmen für Frauen. Senegal bevorzugt 

Bäuerinnen beim Ankauf von Getreide für das staatliche 
Ernährungsprogramm. Viele Nichtregierungsorganisa­
tionen richten Kindergärten für Textilarbeiterinnen ein, 
um ihnen die Doppelrolle als Mutter und Ernährerin zu 
erleichtern. 

Außerdem brauchen Frauen Zugang zu eigenem 
Geld. In Bangladesch haben Mikrokreditprogramme es 
ihnen ermöglicht, ausreichend Land zu pachten und 
darauf Nahrungsmittel für ihre Familien anzubauen. 

Das alles sind bloß Tropfen auf den heißen Stein. 
Nach Überzeugung der drei Forscherinnen lassen sich 
künftige globale Krisen nur wirksam bewältigen, wenn 
die Stimme der Frauen bei der Planung der Gegen­
maßnahmen von Anfang an gehört wird. 

In unseren wohlhabenden Ländern findet die Gleich­
berechtigung breite Zustimmung. Dort aber, wo Hun­
ger herrscht, wächst sie sich regelmäßig zum Problem 
auf Leben und Tod aus.

SPRINGERS EINWÜRFE
DER HUNGER  
UND DIE FRAUEN
Die globale Ernährungskrise trifft die weibliche  
Bevölkerung am härtesten. Zugleich sind Frauen der  
Schlüssel zur Bewältigung.

Michael Springer ist Schriftsteller und Wissenschaftspublizist. Eine Sammlung seiner Einwürfe 
ist 2019 als Buch unter dem Titel »Lauter Überraschungen. Was die Wissenschaft weitertreibt« 
erschienen. 

 spektrum.de/artikel/2057466
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Michael B. Habib ist promovierter Paläonto-
loge am Natural History Museum in Los 
Angeles (USA). Er interessiert sich vor allem 
für Anatomie und Biomechanik von Pterosau-
riern, Vögeln sowie gefiederten Dinosauriern.

 spektrum.de/artikel/2057448

AUF EINEN BLICK
DIE EVOLUTION DES LÄRMS

1	 In der Tierwelt spielte Schall zunächst eine untergeord-
nete Rolle, bis spezialisierte Lautbildungsorgane ent-
standen und den Weg freimachten für zirpende Insek-
ten, brüllende Säugetiere und singende Vögel.

2	Manche Tiere wie Fledermäuse oder Wale entwickelten 
Echoortungssysteme, so dass sie Schall zur Orientie-
rung einsetzen können.

3	Mit der menschlichen Sprache erreichte die Evolution 
der Lautbildung und -wahrnehmung ihren Höhepunkt.
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EVOLUTION
ALS ES AUF DER  
ERDE LAUT WURDE
Milliarden Jahre blieb es vergleichsweise still auf unserem Planeten – 
bis Tiere die Fähigkeit entwickelten, Krach zu machen.


Wir halten es für selbstverständlich, dass nahezu jeder 
Lebensraum von den Lautäußerungen der Tiere erfüllt 
ist: von ergreifenden Walgesängen im Meer über die 

ausgelassenen Konzerte der Vögel, Frösche und Insekten 
im Wald bis hin zum tosenden Lärm des Menschen mit-
samt seinen technischen Geräten in der Stadt. Doch wäh-
rend der längsten Zeit in der Geschichte unseres Planeten 
erklangen lediglich die akustischen Ereignisse der unbeleb-
ten Natur wie das Rauschen von Wellen, Wind und Regen, 
unterbrochen von einem gelegentlichen Donnerschlag.

Als Paläontologe versuche ich, die Lebensweise ausge-
storbener Tiere zu ergründen: Wie bewegten sie sich fort, 
was fraßen sie oder welche Laute gaben sie möglicher
weise von sich? Darüber hinaus konsultiert man mich als 

Berater bei Ausstellungen, Fernsehserien, Kinofilmen  
oder Computerspielen, wenn es um Animationen und De- 
sign von Lebewesen geht. Zu den häufigsten Herausfor
derungen, die ich im Rahmen solcher Projekte zu bewälti-
gen habe, zählen Tierlaute. Ganz gleich, ob jemand längst 
ausgestorbene Flugsaurier für eine wissenschaftliche 
Untersuchung rekonstruiert oder ein Geschöpf für einen 
Kinokassenschlager entwirft: Geräusche sind von entschei-
dender Bedeutung, um vergangene oder imaginäre Welten 
zum Leben zu erwecken.

Jüngste Erkenntnisse zur Evolution von Schallphänome-
nen bei Tieren haben zu einem neuen Verständnis darüber 
geführt, wie die Geräuschkulisse des Lebens entstanden 
ist. Fossilien verraten uns, wann die grundlegenden Arten 
von Schallerzeugungs- und Schallwahrnehmungsstrukturen 
erstmals bei den Vorläufern heutiger Wirbelloser und 
Wirbeltiere auftraten. In einigen Fällen gelang es Wissen-
schaftlerinnen und Wissenschaftlern durch geschicktes 
Modellieren sogar, die Laute jener urzeitlichen Tiere wieder
aufleben zu lassen. Auch wenn zahlreiche Details noch 
unerforscht bleiben, können wir nun endlich das Puzzle der 
Lärmentstehung zusammensetzen.

Wie Fossilien belegen, begann das Leben auf der Erde 
vor 3,7 Milliarden Jahren. Die frühen Organismenformen, 
darunter Mikroben sowie später quallenartige Lebewe- 
sen, waren jedoch ausnahmslos schweigsame Zeitgenos-
sen. Erst während der evolutionären Explosion im Kambri-
um (541–485,4 Millionen Jahre vor heute) erwarben Tiere 
einige elementare geräuscherzeugende Verhaltensweisen, 
die im Zusammenhang mit Fortbewegung und Beute
erwerb standen. Aber selbst dann wurde die Stille unter 
Wasser, wo diese Tiere lebten, womöglich nur durch das 
Rascheln von über den Sand huschenden Arthropodenfüß-
chen oder durch das leise Knirschen eines Kopffüßers 
unterbrochen, der eine Muschel zermalmte. Auf dem Fest-
land herrschte währenddessen weitgehend Ruhe. Mehr als 
200 Millionen Jahre sollten vorübergehen, bevor das Sum-
men von Insekten allmählich die Luft erfüllte und eine 
vollkommen neue akustische Welt erschloss.

Das nachweislich älteste mutmaßliche Insekt lebte vor 
408 Millionen Jahren und war wahrscheinlich stumm und 
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LAUTSTARK   
Der in Südamerika 
heimische Rote  
Brüllaffe ficht mit sei- 
nen Artgenossen  
eine Rangordnung 
akustisch aus.
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Das Säugerohr stellt eine einzigartige Errungenschaft dar: 
Sein Mittelohr weist drei Knöchelchen auf, von denen  
zwei sich aus Knochen ableiten, die bei den meisten ande-
ren Wirbeltieren den Kiefer bilden. Diese speziellen Ohren 
eignen sich recht gut, um hohe Schallfrequenzen zu hö-
ren – was wohl beim Aufspüren summender Insekten half.  
Womöglich waren die Säuger aber auch selbst in der  
Lage, hochfrequente Laute zu erzeugen, so dass sie mit 
ihren Artgenossen in einem Frequenzbereich kommuni
zieren konnten, der den meisten anderen Tieren verschlos-
sen blieb.

Zu den akustisch begabtesten Wesen des Mesozoikums 
zählten zweifellos die Dinosaurier. 1981 unternahm der 
US-amerikanische Paläontologe David Weishampel einen 
der ersten Versuche, die Laute eines urzeitlichen Tiers zu 
rekonstruieren. Sein Untersuchungsobjekt war der Pflanzen 
fressende Entenschnabelsaurier Parasaurolophus, dessen 
Kopf ein gewaltiger, mit den Atemwegen verbundener 
Knochenkamm schmückte. Wie Weishampel demonstrier-
te, bildete diese Struktur einen exzellenten Resonanzraum. 
Unter Berücksichtigung von Größe und Form des Kamms 
gelang es dem Wissenschaftler, das Lautrepertoire von 
Parasaurolophus zu ermitteln und mit einem selbst gebau-

taub. Wenngleich Wissenschaftler nicht exakt sagen kön-
nen, wann Insekten zum ersten Mal Laute erzeugten und 
wahrnahmen, liefern Fossilien einen Mindestzeitpunkt: Eine 
ungefähr 250 Millionen Jahren alte Heuschrecke besaß 
bereits die für die Insektenordnung charakteristischen 
anatomischen Merkmale zur Schallproduktion. Auch die 
frühesten bekannten Versteinerungen von Verwandten der 
Zikaden datieren aus jener Zeit. Indem sie trommelartige 
Strukturen an ihrem Körper – die so genannten Tymbal
organe – mit hoher Geschwindigkeit ein- und ausdellen, 
können diese Kerbtiere außergewöhnlich laute Geräusche 
produzieren (siehe »Das Tymbalorgan der Insekten«). In 
einigen Insektenfossilien blieben die schallerzeugenden 
Strukturen derart gut erhalten, dass sich die ursprünglichen 
Gesänge der Tiere rekonstruieren ließen. 2012 beschrieben 
chinesische Wissenschaftler eine urzeitliche Laubheu
schrecke, die Lieder im Frequenzbereich von geschätzt 
6,4 Kilohertz zirpte – etwa eine Oktave über dem höchsten 
von Mariah Carey je gesungenen Ton.

Wettstreit um die Lautstärke
Jenen ersten lautgebenden Insekten brachte die Fähigkeit 
zur Schallerzeugung und -wahrnehmung zahlreiche Vortei-
le. Sie konnten über Entfernungen hinweg miteinander 
kommunizieren, anschleichende Fressfeinde hören und viel-
leicht sogar Beutetiere anlocken, indem sie deren Laute imi-
tierten und sich so als potenzielle Geschlechtspartner 
ausgaben. Denn Schall bot den Männchen neue Möglich-
keiten, um Weibchen zu werben, und führte zu einem bis 
dahin unbekannten biologischen Wettstreit: der Evolution 
der Lautstärke.

Ungefähr zur selben Zeit, als die Insekten zu summen 
und zirpen begannen, fingen wohl auch die Wirbeltiere an, 
in begrenztem Umfang mit Schall zu experimentieren. Alle 
heutigen Amphibien, Reptilien und Säugetiere tragen am 
oberen Ende ihrer Luftwege einen Kehlkopf (Larynx), den 
sie demnach von ihrem letzten gemeinsamen Vorfahren 
geerbt haben (siehe »Der Kehlkopf der Landwirbeltiere«). 
Damit wäre die Struktur fast so alt wie die Landwirbeltiere 
selbst, die vor rund 300 Millionen Jahren auftauchten. 
Dennoch verstrichen vermutlich Jahrmillionen, bis sich bei 
diesen Tieren wirklich spezialisierte und effektive Formen 
der Tonproduktion herausbildeten. Über die frühen Stadien 
der Lauterzeugung bei Wirbeltieren weiß man relativ 
wenig – nicht zuletzt, weil der Kehlkopf aus Knorpel 
besteht, der normalerweise nicht lange überdauert.

Bekannt ist allerdings, dass die Wirbeltiere vor etwa 
230 Millionen Jahren, also im Mesozoikum (Erdmittelal-
ter), ein breites Spektrum an stimmlichen Fähigkeiten 
hervorbrachten. Damals wurde es auf der Erde 
richtig laut. So tauchten die Frösche mit ihrem um-
fangreichen Repertoire an Rufen und Gesängen 
erstmals im Erdmittelalter auf. Auch die ersten 
Säugetiere traten nun in Erscheinung und äußerten 
sich wahrscheinlich schon frühzeitig durch ihr cha
rakteristisches Fiepen, Knurren und Fauchen. 

Während es kaum direkte Nachweise für einen 
Schallerzeugungsapparat bei frühen Säugetieren gibt, 
existieren eindrucksvolle fossile Belege ihres Hörorgans. 

Das Tymbalorgan der Insekten

Zikaden singen mit Hilfe des Trommel- oder Tym-
balorgans. Dabei wölbt ein Muskel eine straff 
gespannte Platte des Außenskeletts am Hinterleib 
ein, die daraufhin zurückschwingt. Das schnelle 
Ein- und Ausdellen erzeugt ein durchdringendes 
Geräusch. Wie Fossilien belegen, existierten 
solche lautbildenden Strukturen bereits vor etwa 
250 Millionen Jahren.

Hohlraum 
wirkt als 

Resonanz-
körper

Tymbal- 
muskelKlickgeräusch 

durch  
Eindellen

Klickgeräusch 
durch Zurück-
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Luftröhre

Bronchie

Lunge

Kehlkopf

Sicht von oben

Stimmband Stimmmuskel

rückläufiger 
Kehlkopfnerv

offen

geschlossen

Der Kehlkopf der Landwirbeltiere

Alle heutigen Säugetiere, Reptilien und Amphibien 
besitzen einen Kehlkopf (Larynx), mit dem sie  
ein breites Spektrum an Lauten von sich geben. 
Gesteuert über den rückläufigen Kehlkopfnerv 
spannt der Stimmmuskel die Stimmbänder, die 
durch die vorbeiströmende Atemluft in Schwin-
gungen versetzt werden. Vermutlich besaßen 
schon die letzten gemeinsamen Vorfahren der 
Landwirbeltiere vor rund 300 Millionen Jahren 
einen Kehlkopf, dessen knorpelige Struktur aller-
dings kaum als Fossil überdauert.

ten Modell, das Weishampel liebevoll seinen »Tröter« nennt, 
zu reproduzieren.

Immer ausgefeiltere digitale Werkzeuge ermöglichten 
solch tief greifende Studien auch an anderen Vertretern der 
Dinosaurier. Seit 2008 kombiniert das Team des Paläontolo-
gen Lawrence Witmer von der Ohio University computer
tomografische Aufnahmen mit strömungsmechanischen 
Modellen, um die Schallerzeugung bei verschiedenen 
Spezies zu rekonstruieren. Dabei entdeckten die Forscher in 
zahlreichen Saurierschädeln komplexe Kammern, die bei 
hindurchströmender Luft für Verwirbelungen sorgten. 
Dieser Luftstrom dürfte bei der Regulierung der Körpertem-
peratur geholfen haben, ermöglichte den Tieren aber viel-
leicht auch verschiedenartigste Lautäußerungen.

Die Rekonstruktion von Dinosaurierlauten fand schnell 
Anklang in der Filmindustrie. Das donnernde Gebrüll im 
Sciencefiction-Klassiker »Jurassic Park« zählt zu den be-
rühmtesten Darstellungen der Stimmen ausgestorbener 
Tiere. Doch laut Analysen von Forschern um Tobias Riede 
von der Midwestern University in Glendale klangen räuberi-
sche Dinosaurier wie Tyrannosaurus rex eher vogel- als 
säugetierartig. Daraufhin schrieben einige Journalisten, die 
Furcht erregenden Tyrannosaurier hätten wohl gegurrt statt 
gebrüllt. Bevor man sich jetzt aber T. rex als eine Art Riesen-
taube vorstellt, sollte man sich vergegenwärtigen, dass die 
Wissenschaftler auf die Biomechanik der erzeugten Stimme 
abzielten: Es handelte sich um ein Geräusch, das größten-
teils durch die Nase bei geschlossener Mundöffnung ent-
stand und mit dem Vibrieren von tief im Inneren der Brust 
gelegenen Strukturen einsetzte. In Anbetracht der Körper-
größe eines Dinosauriers muss das wie die dröhnende 
Fanfare einer gigantischen Kriegstrompete geklungen 
haben. Die Bestien könnten mit der geballten Wucht sämtli-
cher Blechbläser eines Sinfonieorchesters losgelegt haben, 
wenn sie mit ihren meterlangen, knochenbrechenden 
Kiefern in den Kampf zogen.

Ein zu langer Weg für komplexe Laute
Dennoch traten einige Dinosaurier vermutlich weit weniger 
lautstark auf als häufig dargestellt. Im ersten Teil der »Ju-
rassic-Park«-Serie trompeten die langhalsigen Brachiosau
rier wie Elefanten, während sie in Wirklichkeit wohl nahezu 
stumm blieben oder höchstens zischen konnten. Bei allen 
Tetrapoden – der Gruppe der Landwirbeltiere – steuert 
hauptsächlich der rückläufige Kehlkopfnerv die primäre 
Lautbildung im Kehlkopf. Dieser Nerv zeigt immer densel-
ben merkwürdigen Verlauf: Er zieht sich die gesamte Hals-
länge hinunter, umschlingt große Blutgefäße im oberen und 
mittleren Brustkorb und läuft schließlich den Hals hinauf 
zurück zum Kehlkopf. Nervensignale zur Lauterzeugung 
müssen daher ungefähr die doppelte Länge des Halses 
zurücklegen.

Bei kurzhalsigen Tieren, zu denen auch der Mensch 
gehört, bleibt die resultierende Verzögerung in der Signal-
übertragung unerheblich. Bei einem riesigen, langhalsigen 
Dinosaurier wäre sie dagegen enorm – so groß, dass das 
Tier keine Möglichkeit hätte, die schnellen Bewegungen der 
Stimmbänder bei der Bildung komplexer Laute korrekt zu 
steuern.

Mit großer Wahrscheinlichkeit gaben 
zahlreiche Dinosaurier beeindruckende Voka-
listen ab, aber vor allem eine Gruppe unter ihnen 
stach durch eine der raffiniertesten Lautäußerungsformen 
im gesamten Tierreich heraus. Ihre Vertreter leben noch 
heute: die Vögel. Die frühesten bekannten Vogelfossilien 
stammen aus zirka 150 Millionen Jahre alten Ablagerungen; 
die einzigartigen stimmlichen Fähigkeiten dieser Tiere 
entwickelten sich jedoch vermutlich erst später.

Vögel besitzen ein spezielles Stimmbildungsorgan, den 
Stimmkopf (Syrinx), der nahezu ausschließlich den Gesang 
steuert (siehe »Der Stimmkopf der Vögel«). Im Gegensatz 
zum reduzierten Kehlkopf, der sich am oberen Ende der 
Hauptluftwege befindet, sitzt die Syrinx an deren Basis, wo 
sich die Luftröhre in die beiden zur Lunge führenden Haupt-
bronchien gabelt. Diese anatomische Anordnung bietet 
einige Vorteile. Ein ganz wesentlicher, den Riede und seine 
Mitarbeiter 2019 beschrieben, besteht in einer beträchtli-
chen Erhöhung der Resonanzeffizienz. Mit anderen Worten: 
Ein Vogel produziert bei gleichem Energieaufwand mehr 
Schall. Ein weiterer Vorteil des Stimmkopfs liegt darin, dass 
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sich die Luftströme aus rechtem und linkem Lungenflügel 
unterschiedlich nutzen lassen. Singvögel sind in dieser 
Hinsicht besonders geschickt: Sie können Töne auf beiden 
Seiten gleichzeitig oder unabhängig voneinander erzeu- 
gen, was es dem Vogel erlaubt, mit sich selbst im Duett zu 
singen. Dabei kann sogar jede Körperhälfte auf einen unter- 
schiedlichen Frequenzbereich spezialisiert sein.

Der Ursprung der Syrinx liegt noch weitgehend im 
Dunkeln. Der bislang älteste Nachweis stammt von einem 
Exemplar des ausgestorbenen Vogels Vegavis und wurde 
2016 von der Arbeitsgruppe der Geowissenschaftlerin Julia 
Clarke von der University of Texas in Austin beschrieben. 
Vegavis lebte während der späten Kreidezeit von vor 69 bis 
vor 66 Millionen Jahren. Sein Stimmkopf wies jedoch be- 
reits einige Spezialisierungen auf: einen erweiterten Reso-
nanzraum sowie eine Asymmetrie, die mit beidseitiger 
Schallerzeugung assoziiert wird. Vermutlich ist eine primiti-
vere Version des Gesangsorgans schon früher entstanden.

Interessanterweise fehlte eine Syrinx bei den anderen 
fliegenden Wirbeltieren des Mesozoikums: den Pterosau
riern. Im Gegensatz zu dem, was Hollywood uns weisma-
chen will, klangen Flugsaurier also nicht wie Vögel. Ihre 
Laute ähnelten wohl eher denen anderer Reptilien; vielleicht 
haben sie geknurrt, gezischelt, Klicklaute erzeugt oder mit 
den Schnäbeln geklappert. Bei einem Monstrum mit einem 
drei Meter langen Schädel muss dieses Schnabelklappern 
für andere Lebewesen geradezu markerschütternd geklun-
gen haben.

Mit Beginn des Känozoikums vor 66 Millionen Jahren 
entstand ein völlig neues Prinzip zur akustischen Erkundung 
der Welt: die Echoortung. Sowohl Fledermäuse als auch 
Wale, die beide schon früh in diesem Erdzeitalter auftraten, 
entwickelten die Fähigkeit, mit Hilfe von Schall zu sehen. 
Die Methode erfordert jedoch eine etwas aufwändigere 
Anatomie. Bei der Echoortung muss ein Tier zunächst einen 
Schallimpuls erzeugen, ihn dann in die gewünschte Rich-
tung lenken, auf das Echo lauschen und dieses anschlie-
ßend so verarbeiten, dass es daraus Entfernung, Geschwin-
digkeit und Form jedes Objekts, das den Schall zurückwirft, 
bestimmen kann. Das Verfahren ist ein raffinierter Trick, um 
sich bei Dunkelheit oder in trüben Gewässern zurechtzufin-
den und zu jagen.

Mit den Ohren sehen
Die minimale Größe, die mit Hilfe von Echoortung regist-
riert werden kann, errechnet sich – ähnlich wie beim Licht – 
aus der Hälfte der Wellenlänge des emittierten Schallsig-
nals. Allerdings sind Schallwellen bedeutend länger als 
Lichtwellen. Um ein vernünftiges Bild von seiner Umge-
bung zu erhalten oder winzige Insekten zu erfassen, muss 
das Tier hochfrequente Schallimpulse aussenden, die kürze-
re Wellenlängen besitzen als niederfrequente. Die Rufe, die 
Fledermäuse mit Hilfe des Kehlkopfs und der Zunge erzeu-
gen, sind in der Regel viel zu hoch, um vom Menschen 
wahrgenommen zu werden. Bei rund 20 000 Hertz stößt 
das menschliche Gehör an seine Grenze; die Schreie der 
Fledertiere reichen dagegen von etwa 10 000 bis zu schwin-
delerregenden 200 000 Hertz. Wir hören – wenn über-
haupt – nur die tiefsten Fledermausrufe, die für uns wie 

hohes Quieken klin-
gen, während sie für die 
Tiere selbst eher einer Bass-
stimme entsprächen.

Wann in etwa die Fledertiere mit der Echoortung began-
nen, konnten Wissenschaftler anhand von Charakteristika 
der Ohranatomie in fossilen Exemplaren feststellen. Um das 
Echo von Ultraschallrufen wahrnehmen zu können, benö- 
tigen Fledermäuse vergleichsweise riesige Innenohren.  
Den zentralen Teil des Hörorgans im Schädel bildet die 
Hörschnecke (Cochlea). Linke und rechte Hörschnecke des 
Menschen passen zusammen locker auf eine Zehn-Cent-
Münze. Besäßen wir Ohren wie Fledermäuse, wäre dage-
gen jede Cochlea ungefähr so groß wie ein Golfball. Ein in 
Wyoming gefundener Schädel eines der nachweislich frü- 
hesten Fledertiere, der 50 Millionen Jahre alten Spezies 
Icaronycteris index, zeigt bereits Merkmale, die bei heutigen 
Fledermäusen mit der Echoortung in Verbindung gebracht 
werden.

Die Entwicklung der Echoorientierung bei Fledermäusen 
läutete eine beachtliche ökologische Revolution ein: Fortan 
konnten Wirbeltiere bei völliger Dunkelheit Insekten im Flug 
fangen. Nach 275 Millionen Jahren hatten flugfähige Kerb-

Der Stimmkopf der Vögel

Das Lautbildungsorgan der Vögel, der Stimmkopf 
(Syrinx), sitzt am unteren Ende der Luftröhre, wo 
diese sich in die beiden zur Lunge führenden 
Hauptbronchien gabelt. Die Syrinxmuskulatur 
kontrolliert unabhängig voneinander die Luft
ströme aus rechtem und linkem Lungenflügel, so 
dass der Vogel einen vielfältigen Gesang trällern 
kann. Die ältesten bekannten Vogelfossilien sind 
150 Millionen Jahre alt; die spezialisierte Anatomie 
ihres Stimmapparats hat sich vermutlich aber erst 
später herausgebildet.
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dass Homo erectus, der vor etwa 1,8 Millionen Jahren die 
Weltbühne betrat, als erster Hominide Symbole verwende-
te. Die vollkommen ausgereifte menschliche Sprache mit 
ihren komplexen Grammatik- und Syntaxregeln stellt dage-
gen höchstwahrscheinlich eine einzigartige Errungenschaft 
unserer Spezies dar und entstand folglich erst in den letzten 
100 000 Jahren.

Aber nicht nur der Besitz von Sprache erscheint äußerst 
wirkmächtig, sondern auch die Fähigkeit, sie zu erlernen, an 
andere weiterzugeben und schriftlich festzuhalten – Eigen-
schaften, die ausschließlich dem Menschen vorbehalten 
sind. Zwar haben Wissenschaftler einigen anderen Prima-
ten erfolgreich Zeichensprache beigebracht, doch keiner 
dieser Affen war in der Lage, das Wissen an seine Artge-
nossen weiterzugeben – selbst wenn sich die Gelegenheit 
dazu bot: Als ein Schimpanse, der von Primatenforschern 
der Duke University Zeichensprache erlernt hatte, wieder zu 
seiner Gruppe geführt wurde, versuchte dieser, seine neuen 
Kommunikationsfähigkeiten bei den anderen Schimpansen 
einzusetzen. Nachdem er es eine Woche lang probiert 
hatte, fanden ihn die Tierpfleger zurückgezogen in einer 
Ecke des Geheges. Als sie ihn per Zeichensprache fragten, 
warum er nicht bei seinen Artgenossen sei, gab er zurück: 
»weil sie Insekten sind.«

Die menschliche Sprache stellt eines der bedeutungs-
vollsten biologischen Merkmale dar, das sich im Lauf der 
Evolution entwickelt hat. Auf ihr beruht die Entstehung 
sozialer Gruppen, Gesellschaften und Zivilisationen. Indem 
wir unsere Absichten mit Hilfe von Sprache koordinierten, 
erfanden wir alles Erdenkliche von der Landwirtschaft bis 
zum Spaceshuttle – Errungenschaften, die ihrerseits zur 
heutigen Geräuschkulisse beitragen. Von Menschen verur-
sachte Schallereignisse zählen sicher nicht zu den ersten, 
lautesten oder gar schönsten Klängen der Erde, aber sie 
haben die Welt wohl am meisten verändert. 
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tiere keinen Platz mehr zum Verstecken. Als Folge dieser 
Innovation gediehen die Ultraschalljäger prächtig und 
bilden heute rund ein Viertel aller Säugerarten. Die meisten 
Fledermäuse machen von der Echoorientierung Gebrauch; 
nur einige wenige verlassen sich beim Jagen ausschließlich 
auf ihren Sehsinn.

In der Luft funktioniert Echoortung zwar schon recht 
gut, doch Ozeane und Flüsse eignen sich in mancher Hin-
sicht sogar noch besser, um Objekte mit Hilfe reflektierter 
Schallwellen zu lokalisieren. Wasser überträgt Schall mit 
bedeutend geringerem Signalverlust pro Entfernungsein-
heit; darin lebende Tiere erzielen daher beim Echoorten 
größere Reichweiten als ihre terrestrischen Pendants. 
Hochfrequente Schallsignale breiten sich bei gleicher 
Umgebung weniger weit aus als niederfrequente; dennoch 
schaffen es einige Delfine, bis zu 200 Meter entfernte 
Objekte unter Wasser auszumachen. Fledermäuse können 
dagegen selbst große Objekte in der Luft nicht mehr lokali-
sieren, wenn sie mehr als 50 bis 100 Meter weit weg sind; 
bei kleineren Beuteorganismen wie Insekten verringert sich 
die Reichweite entsprechend.

Meeresdelfine wie der Große Tümmler verschaffen sich 
bei Nacht oder in trüben Gewässern per Echoortung über 
größere Entfernungen einen »ersten Eindruck«. Flussdelfine 
etwa im Amazonas nutzen die Technik noch intensiver. Sie 
leben häufig in extrem schwebstoffhaltigem Wasser; 
zudem sind ihre Augen im Vergleich mit denen anderer 
Wale kleiner und besitzen eine geringere Sehschärfe. Bei 
der Orientierung und Nahrungssuche verlassen sich die 
Flussdelfine daher besonders stark auf die Echoortung.

Auch in anderen Disziplinen der Akustik brechen Mee-
ressäuger Rekorde. Wenn es darum geht, Geräusche mit 
größtmöglicher Reichweite zu erzeugen, ohne ihr Echo zu 
erfassen, erweisen sich Schallwellen mit sehr niedriger 
Frequenz als sinnvollste Lösung. Große Meerestiere genie-
ßen hier einen natürlichen Vorteil. Es überrascht daher 
kaum, dass die riesigen Bartenwale als Champions für die 
höchsten Schallreichweiten aufwarten. Mit ihrem über 
einen halben Meter langen Kehlkopf und den tiefen, für das 
menschliche Ohr nicht mehr wahrnehmbaren Rufen produ-
zieren einige dieser Tiere Gesänge, die sich über Hunderte, 
wenn nicht Tausende von Kilometern fortpflanzen. Die Welt 
der Fledermäuse und Wale erscheint wohl weitaus ge-
räuschvoller, als wir Menschen es uns vorstellen können.

Etwa 230 Millionen Jahre nachdem die Geräusche der 
ersten Säugetiere die Welt durchdrangen, übernahm die 
Lautäußerung mit der Evolution der menschlichen Sprache 
eine neue Rolle. Die anatomischen Voraussetzungen zum 
Sprechen – ein sich rasch anpassender Kehlkopf sowie ein 
ausgeklügeltes Zusammenspiel zwischen diesem und der 
Zunge – scheinen mindestens bis zum Ursprung unserer 
Gattung Homo zurückzureichen. Die Vorfahren des Men-
schen könnten demnach schon vor 2,8 Millionen Jahren 
eine Form von Sprache besessen haben. Wann genau eine 
Homo-Spezies – und welche – zum ersten Mal gesprochen 
hat, wird allerdings nach wie vor diskutiert. Voraussetzung 
für die Entwicklung von Sprache war nicht nur eine passen-
de Anatomie, sondern auch die Fähigkeit zum symboli-
schen Denken. Die meisten Forscher gehen davon aus, 
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Michael S. Gold (links) ist Professor für  
Neurobiologie an der University of Pittsburgh. 
Hang Lin (Mitte) arbeitet ebenda als Dozent  
in der Abteilung für orthopädische Chirurgie; 
die Bioingenieurin Meagan Makarczyk ist  
eine Mitarbeiterin von ihm.

 spektrum.de/artikel/2057451
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BIOTECHNOLOGIE
DAS KNIEGELENK  
AUF EINEM CHIP
Organ-on-a-Chip-Verfahren helfen, schmerzhafte 
Gelenkerkrankungen zu erforschen und bessere 
Therapien dagegen zu entwickeln.
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Indem wir verschiedene Gewebe, ihre Funktionen und 
Wechselwirkungen auf unserem Chipsystem nachbilden, 
erforschen wir, woher die Schmerzen bei diesen Gelenk­
beschwerden rühren. Wir erhalten so wertvolle Daten, die 
zu besseren und möglicherweise sogar personalisierten 
Therapien führen können. 

Arthrose ist schon lange eine Geißel der Menschheit – 
davon zeugen historische Skelettfunde, Kunstwerke und 
medizinische Texte. Sie gehört zu den am weitesten verbrei­
teten Gelenkerkrankungen, befällt Hände, Knie, Hüften, 
Schultern und Knöchel und betrifft bis zu 35 Prozent der 
über 50-Jährigen. Viele Faktoren erhöhen das Arthrose­
risiko, darunter ein gehobenes Alter, vorherige Gelenkver­
letzungen, das Einsetzen der Wechseljahre, Übergewicht, 
Schiefstellungen der Extremitäten und übermäßige Gelenk­
belastung. Am häufigsten betroffen sind die Knie. Der per 


Gelenkerkrankungen wie Arthritis und Arthrose sind 
ein großes medizinisches Problem; in Deutschland 
leiden schätzungsweise sechs Millionen Menschen an 

diesen qualvollen Einschränkungen. Damit gehören sie  
zu den häufigsten Krankheiten des Bewegungsapparats. 
Die derzeitigen Behandlungsmöglichkeiten sind begrenzt, 
bergen Risiken und verlieren mit der Zeit an Wirkung. 

Seit 2014 forschen wir in der Abteilung für orthopädische 
Chirurgie der University of Pittsburgh darüber, wie sich  
die Therapieoptionen verbessern lassen. Dabei arbeiten wir 
mit künstlichen, auf Zellkulturen basierenden Gelenk- 
Imitationen. Sie erlauben uns, die Mechanismen der Arthro­
se zu untersuchen, um die Krankheit besser zu verstehen 
und wirksam zu behandeln. Im Jahr 2022 haben wir ein 
System entwickelt, mit dem sich verschiedene Gewebe­
typen auf einem Biochip züchten und manipulieren lassen. 
Damit analysieren wir, wie die krankheitsbedingten 
Schmerzen entstehen, und testen Arzneistoffkandidaten 
zum Lindern der Qual. Mit unserem Versuchsaufbau führen 
wir Laborexperimente durch, in denen wir den Ursachen 
von Gelenkschmerzen auf den Grund gehen, ohne dabei auf 
Tierversuche angewiesen zu sein. 
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AUF EINEN BLICK
WIDER DEN BEWEGUNGSSCHMERZ

1	 Unter Gelenkerkrankungen leiden allein in Deutschland 
mehrere Millionen Menschen. Am häufigsten betroffen 
sind die Knie.

2	Per Bildgebung nachweisbare Schäden hängen kaum 
mit dem Grad der Schmerzen zusammen. Derzeitige 
Behandlungsverfahren richten sich nur gegen die Symp- 
tome und gehen mit schweren Nebenwirkungen einher.

3	Organ-on-a-Chip-Verfahren erlauben es, künstliche 
Gelenke auf Biochips herzustellen. Daran lassen sich 
die Krankheitsmechanismen erforschen und neue 
Behandlungsansätze finden, ohne Tierversuche durch­
zuführen.

ST
OC

KD
EV

IL
 / 

ST
OC

K.
AD

OB
E.

CO
M

41Spektrum der Wissenschaft  11.22

SCHWACHSTELLE Das 
Kniegelenk erkrankt beson-
ders häufig an Arthrose.  
Für die Betroffenen kann das 
sehr schmerzhaft sein.

Bildgebung nachweisbare Gelenkschaden steht jedoch 
kaum in Zusammenhang mit dem Ausmaß der Pein, 
weshalb unklar ist, welche physiologischen Veränderungen 
sie hervorbringen. 

Das Knie setzt sich aus verschiedenen Gewebetypen 
zusammen, darunter Knochen, Knorpel, Gelenkschleim­
haut, Fettkörper unterhalb der Kniescheibe, Bänder, Menis­
kus und Muskeln. Mit Ausnahme des gesunden Knorpels 
enthalten all diese Strukturen Nervenzellen und sind darü­
ber an das körpereigene Nervensystem angeschlossen. 
Wenn sich eine Arthrose ausprägt, nehmen Neurone zu­
sätzlich noch Kontakt mit dem Knorpel auf. Daher gibt es 
viele mögliche Ursachen für den krankhaften Gelenk­
schmerz, unter dem die Betroffenen leiden. 

Komplizierte Struktur 
Die beschriebenen Gewebetypen sind allesamt notwendig, 
damit das Knie seine Hauptfunktionen erfüllen kann: das 
Tragen des Körpergewichts im Stehen und die Fortbewe­
gung im Gehen, Laufen und Springen. Die Knochen sorgen 
für mechanische Unterstützung; Bänder und Muskeln 
stabilisieren die Struktur; der Knorpel minimiert die Rei­
bung, die bei Bewegungen innerhalb des Gelenks entsteht. 
Meniskus und Fettkörper unterhalb der Kniescheibe dämp­
fen einwirkende Kräfte und schützen die Struktur so zusätz­
lich vor Schäden. Die Gelenkschleimhaut, auch Synovialis 
genannt, kleidet das Gelenk aus, gibt die Gelenkflüssigkeit 
(Synovia) ab und schmiert den Knorpel. All diese Gewebe 
interagieren miteinander und sind von Arthrose-Erkrankun­
gen potenziell betroffen, was es schwierig macht, den Quell 
der Pein zu lokalisieren. 

Es gibt keine zugelassenen Therapien, um das Fort­
schreiten einer Arthrose zu verlangsamen oder umzukeh­
ren. Daher zielen die meisten derzeitigen Behandlungen 
darauf ab, die Symptome zu kontrollieren, vor allem die 
Schmerzen. Zumal diese in der Regel der Grund sind, 
warum die Betroffenen einen Arzt aufsuchen. Leider gibt es 
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indem sie Chemikalien injizieren, die das Gewebe verwun­
den oder eine Entzündung hervorrufen, oder indem sie 
Verletzungen operativ herbeiführen. Anschließend untersu­
chen sie, welche Folgen das hat. In anderen Experimenten 
deaktivieren sie Gene, die für die Gelenkgesundheit wichtig 
sind, oder sie aktivieren Erbanlagen, die unter Verdacht 
stehen, an Gelenkerkrankungen beteiligt zu sein. Die so 
behandelten Tiere absolvieren dann Verhaltenstests zum 
Bewerten ihrer Schmerzempfindlichkeit. Die dabei gewon­
nenen Daten sollen helfen, die zu Grunde liegenden physio­
logischen Prozesse aufzuklären. 

Tierversuche tragen noch heute dazu bei, die Mechanis­
men der Arthroseschmerzen zu enträtseln und Arzneistoff­
kandidaten im vorklinischen Stadium zu testen. Aber sie 
liefern nicht genug Informationen. Ihre Aussagen sind nur 
bedingt auf den Menschen übertragbar, da sich der huma­
ne Stoffwechsel unzureichend im Tiermodell abbilden lässt. 
Studien an menschlichen Zellen sind ethisch weniger 
problematisch und generieren oft relevantere und genauere 
Daten. 

Verschmelzung von Biologie und Technik 
Mit menschlichen Zellen lässt sich sogar ein Miniorganis­
mus erschaffen, der die humane Physiologie nachahmt. 
Das Grundprinzip dabei lautet, unter Zuhilfenahme techni­
scher Systeme – mikroskopisch kleiner Kanäle, in denen 
Flüssigkeiten strömen, und halbleiterbasierter Sensoren – 
lebende Strukturen zu erzeugen, die ähnlich funktionieren 
wie Körpergewebe des Menschen. So genannte Organ- 
on-a-Chip-Geräte sind Biochips, die menschliche Organe in 
einer Zellkultur simulieren (siehe »Die Natur nachahmen«). 
Sie ermöglichen es, Krankheiten zu untersuchen, ohne 
Tests an Tieren oder Patienten durchzuführen. 

keine langfristig lindernden Maßnahmen, die ohne schäd­
liche Nebenwirkungen auskommen. 

Der Arzneistoff Paracetamol dient zur Behandlung 
leichter Arthroseschmerzen, ruft aber Vergiftungs­
erscheinungen der Leber hervor. Entzündungshemmende 
Substanzen wie die nichtsteroidalen Antirheumatika 
Acetylsalicylsäure und Ibuprofen werden gegen leichte bis 
mittelschwere Arthroseschmerzen eingesetzt, können 
jedoch Nieren- und Leberschäden und potenziell tödliche 
Magen-Darm-Blutungen verursachen. Darüber hinaus 
verlieren sie mit der Zeit ihre Wirksamkeit, was die Patien­
tinnen und Patienten sowohl der Pein als auch den Neben­
wirkungen aussetzt. Opioide stellen die letzte Verteidi­
gungslinie bei mäßigen bis starken Arthroseschmerzen dar, 
allerdings sind deren Nebenwirkungen vielfach noch prob­
lematischer: erhöhtes Sturzrisiko, Medikamentenabhängig­
keit und Atemstörungen bis hin zum Tod. 

Ist eine Arthrose so weit fortgeschritten, dass die 
Schmerzen das tägliche Leben stark einschränken, empfeh­
len viele Ärzte und Ärztinnen einen vollständigen Gelenk­
ersatz. Obwohl er mittlerweile zu den Routineeingriffen 
gehört, geht er mit erheblichen Risiken einher, und die 
Implantate haben eine begrenzte Lebensdauer. Deshalb 
kommt diese Option für jüngere Menschen oft nicht in 
Frage. Zudem leiden etwa 20 Prozent der Arthrosepatien­
ten, die ein künstliches Gelenk eingesetzt bekommen, 
anschließend weiterhin unter Schmerzen. All dies zeigt, 
dass dringender Bedarf an sicheren und wirksamen Be­
handlungsverfahren besteht. 

Früher waren Tierversuche mit Ratten und Mäusen die 
wichtigste Erkenntnisquelle, um die Mechanismen der 
Arthrose zu erforschen. Bei solchen Studien beschädigen 
Forscherinnen und Forscher die Kniegelenke der Tiere, 

Umfassende Schädigung

Arthrose ist eine Erkrankung des 
gesamten Gelenks. Ihr bekanntes­
tes Symptom ist der fortschreiten­
de Verlust des Knorpels, der am 
Ende dazu führt, dass Knochen 
auf Knochen reibt. Weiterhin 
zeichnet sich die Krankheit durch 
eine Verdickung des Knochens aus 
sowie durch dessen abnormen 
Wuchs in Form von Spornen, die den 
Gelenkspalt einengen und die Bewe­
gungsfähigkeit einschränken. Außer­
dem kommt es zu einem Verfall der 
Bänder und des Meniskus sowie zu einer 
Entzündung der Gelenkschleimhaut und 
des Fettkörpers unterhalb der Kniescheibe. 
All diese Veränderungen tragen entweder 
einzeln oder im Zusammenspiel zu den 
arthrosebedingten Schmerzen bei.
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Um einen Organ-on-a-Chip herzustellen, lassen sich 
sowohl entwickelte Gewebezellen als auch Stammzellen 
nutzen, insbesondere induzierte pluripotente Stammzellen 
(iPSCs). Diese gewinnen wir aus Körperzellen, etwa der 
Haut oder des Bluts, und programmieren sie so um, dass 
sie sich – je nach Kulturbedingungen – in die jeweils ge­
wünschte Zellsorte des menschlichen Organismus ausdiffe­
renzieren. Arthrose betrifft das gesamte Gelenk, und die 
Wechselwirkungen zwischen seinen verschiedenen Kom­
ponenten spielen eine entscheidende Rolle beim Entstehen 
und Fortschreiten der Krankheit. Mit iPSCs können wir alle 
Gewebetypen des Kniegelenks im Mikrometermaßstab auf 
einem Biochip nachbilden und untersuchen. 

In den 2010er Jahren begannen wir damit, solche 
»mikrophysiologischen« Systeme zum Simulieren des Knies 
zu entwickeln. Unsere Arbeiten mündeten in das »mini­
Joint«-System, einen Organ-on-a-Chip, der Knochen- und 
Knorpel-, Gelenkschleimhaut- und Fettgewebe enthält  
und inzwischen auch noch Nervengewebe. Er erlaubt uns, 
Arthrose-»Schmerzen« unter kontrollierten Laborbedin­
gungen zu erzeugen und zu analysieren. 

Mit miniJoint ist es – anders als bei Tieren und Men­
schen – möglich, die Vernetzungen der Nervenzellen mit 
den anderen Gewebetypen vollständig zu überwachen und 
permanent zu beobachten, wie sie sich im Zuge einer 
Arthrose verändern. Unser System ist in zweierlei Hinsicht 
außergewöhnlich: Seine Neurone stammen von humanen 
Spinalganglien, Nervenknoten innerhalb des Wirbelkanals 
(erhalten von Organspendern unter Zustimmung der Ange­
hörigen); und sämtliche Komponenten des Knorpel- und 
Gelenkschleimhautgewebes sind ebenfalls menschlichen 
Ursprungs. Letzteres setzt sich sowohl aus Bindegewebs- 
als auch Immunzellen (Makrophagen) zusammen. Das 
imitiert das natürliche Vorbild bestmöglich. Es war uns 
wichtig, die Immunzellen in unser System einzubeziehen, 
da sie unter Verdacht stehen, maßgeblich an Arthrose­
schmerzen mitzuwirken. 

Über feine Kanäle unseres Biochips treten die Neurone 
mit den anderen Zellarten in Kontakt. Die unterschiedlichen 
Gewebetypen befinden sich dabei in jeweils eigenen, 
voneinander getrennten Kammern. Mit Hilfe von Mikro­
pumpen lassen wir Flüssigkeiten und Nährstoffe durch den 

1

2

3

4

5

Die Natur nachahmen

Das Organ-on-a-Chip-System des Autorenteams (linkes Bild) 
enthält Knochen- und Knorpel-, Gelenkschleimhaut- und 
Fettgewebe, jeweils in einer von drei außen liegenden 
Kammern, sowie Nervengewebe in einer zentralen Kammer. 
Über Mikrokanäle treten die Nervenzellen mit den anderen 
Gewebetypen in Kontakt; zudem fließen dort Nährstoff­
lösungen, um eine dynamische Umgebung zu schaffen, die 
den menschlichen Organismus nachahmt.

Im Innern jeder Kammer (rechtes Bild) 
bergen abdichtende Einsätze 1  und Dich­
tungsringe 2  das jeweilige Gewebe 3  und 
sorgen dafür, dass es mit den Mikrokanälen in 
Verbindung steht. 4  Nährmedium; 5  strö­
mendes Medium, über das die verschiede-
nen Gewebearten miteinander interagieren 
können.
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Chip strömen und schaffen so ein dynami­
sches Umfeld, das den menschlichen Orga­
nismus nachahmt. Sie fließen nacheinander 
durch die verschiedenen Kammern, so dass 
die Gewebe miteinander wechselwirken 
können. Anschließend saugen wir das Medi­
um ab und untersuchen die löslichen Bestand­
teile darin. Das erlaubt uns, auf die Aktivitäten 
der beteiligten Zellen rückzuschließen. 

In unseren jüngsten Arbeiten konzentrierten 
wir uns darauf, einen krankheitsähnlichen 
Zustand im Gelenkschleimhautgewebe zu 
erzeugen, indem wir es mit entzündungsför­
dernden Botenstoffen des Immunsystems behan­
delten. In unserem Chip breiten sich die Fortsätze 
der Spinalganglienzellen durch die Mikrokanäle des 
Chips hindurch in die anderen Kammern aus. Nachdem 
wir das dortige Gewebe arthrosetypisch geschädigt 
hatten, konnten wir beobachten, wie sich dadurch die 
Vernetzung und die Aktivität der Nervenzellen änderten. Es 
zeigte sich: Geschädigtes Knorpelgewebe setzt Substanzen 
frei, die die Neurone zum Feuern veranlassen und das 
Gelenkschleimhautgewebe dazu bringen, entzündungsför­
dernde Proteine herzustellen. Das gibt uns einen ersten 
Einblick in die komplexen Vorgänge, die sich bei einer 
Kniegelenksarthrose abspielen. 

Neue Behandlungsansätze im Blick
Derzeit entwickeln wir ein miniJoint-System mit insgesamt 
vier verschiedenen Gewebetypen. Wenn wir darin die 
verschiedenen Komponenten beeinflussen und verfolgen, 
wie sich das auf ihre Interaktionen auswirkt, können wir 
ermitteln, was genau die Neurone feuern lässt und so zur 
Schmerzwahrnehmung führt. Dies wird dazu beitragen, 
den Quell der Pein zu finden, sprich jene Untergruppen der 
Neurone zu identifizieren, die für die quälende Empfindung 
verantwortlich sind. Wir hoffen, dass sich so der Mechanis­

Mehr Wissen auf  
Spektrum.de 
Unser Online-Dossier zum Thema 
finden Sie unter 
spektrum.de/t/anatomie
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DAS GANZE PAKET  Schema eines Organ-on-a-
Chip-Systems, das sämtliche Gewebearten des 
Kniegelenks beherbergt. In der zentralen Kammer 
werden Nervenzellen kultiviert, die mit den 
Gewebesorten der umliegenden Kammern in 
Verbindung treten. Verwendet man hierfür 
Körperzellen von individuellen Patienten, 
lassen sich personalisierte Untersuchungen 
durchführen.

mus der Arthroseschmerzen aufklären lässt und neue 
Ansätze für eine wirksame Behandlung sichtbar werden. 
Sobald das in die Entwicklung neuer Arzneistoffkandidaten 
mündet, können wir diese mit dem miniJoint testen. 

Da unser Biochip mit menschlichen Zellen funktioniert, 
ermöglicht er individuelle, auf einzelne Patienten zuge­
schnittene Untersuchungen. Das verspricht bessere Be­
handlungsergebnisse. Indem man die Stammzellen des 
jeweiligen Patienten verwendet und sein persönliches 
Krankheitsgeschehen auf dem Chip simuliert, lässt sich 
eventuell die spezifische Ursache seiner Arthroseschmer­
zen ermitteln und eine passgenaue Therapie finden. Wir 
sind zuversichtlich, mit unserem Organ-on-a-Chip-Verfah­
ren künftig auf diesem Weg voranzukommen. 
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Claudia Pahl-Wostl ist Professorin für Ressour-
cenmanagement an der Universität Osnabrück. 
Sie beschäftigt sich seit vielen Jahren mit der 
Frage, wie der Umgang mit dem kostbaren Gut 
Wasser nachhaltig zu handhaben ist – regional, 
aber auch weltweit. 

 spektrum.de/artikel/2057454

AUF EINEN BLICK
UMGANG MIT WASSERMANGEL

1	 Seit Jahren sinken die Grundwasserstände. Hitze 
und ausbleibender Regen werden das Problem 
künftig noch verschärfen.  

2	Wie viel Wasser verfügbar ist, hängt von diversen 
Faktoren ab. Die meisten von ihnen können wir 
direkt beeinflussen: etwa, wie wir Flächen nutzen, 
wie die Ressource bei Mangel verteilt wird oder  
ob wir effizient damit umgehen. 

3	Unter den sich ändernden klimatischen Bedingun-
gen brauchen wir ein neues Wassermanagement. 
Erfolgreiche Projekte zeigen, wie das funktionie- 
ren kann.

WASSERWIRTSCHAFT 
WEGE AUS DER 
TROCKENHEIT
Deutschland war einmal ein wasserreiches Land. Heute ge- 
hört es zu den Regionen, die weltweit am meisten Wasser 
verlieren. Seit 2018 beschleunigt sich die Entwicklung noch 
weiter. Doch die Austrocknung ist kein Schicksal: Mit der 
richtigen Herangehensweise können wir gegensteuern.


In Sachsen und Brandenburg brannten Wälder. Der 
Rhein führte zeitweise so wenig Wasser, dass Schiffe 
Probleme hatten, ihn zu passieren: So und ähnlich 

lauteten die Schlagzeilen des Sommers. Auf einmal, so 
scheint es, ist das Thema Trockenheit mitten in Deutsch-
land angekommen. Das war bis vor einigen Jahren ganz 
anders – weder in der Öffentlichkeit noch in den wissen-
schaftlichen Fachgremien interessierten sich die Menschen 
für Wassermangel. Doch jetzt, nach mehreren aufeinander-
folgenden Dürrejahren, hat sich das geändert.

Wie konnte es dazu kommen? Hat der Klimawandel 
Deutschland schlagartig aus einer Situation des Über
flusses in eine Lage des Mangels katapultiert? Ganz so ein- 
fach ist es nicht, denn verschiedene Faktoren spielen  
eine Rolle, wenn Wasserknappheit entsteht (siehe »Viele 
Faktoren«,).

Im Vergleich zu den regenarmen und trockenen Regio-
nen der Welt war und ist Deutschland weiterhin ein relativ 
wasserreiches Land. Auf Grund der günstigen klimatischen 
Gegebenheiten ist man hier lange recht sorglos mit dem 
kostbaren Gut umgegangen. Wie man das Wasser sparsam 
einsetzt, wo natürliche Landschaften als Wasserspeicher 
dienen können und wie sich die Landnutzung auf den 
Wasserhaushalt auswirkt, wurde kaum beachtet. Doch die 
Dürreperiode von 2018 bis 2020 sowie auch der extrem 
trockene Sommer 2022 – sehr wahrscheinlich eine Folge 
des Klimawandels und ein Vorbote dafür, wie sich die 
Situation in Zukunft entwickeln wird – haben deutlich 

gezeigt, wie wenig nachhaltig wir mit den kostbaren Gut 
Wasser umgehen. Wenn wir für die Zukunft gerüstet sein 
wollen, müssen wir jetzt umsteuern. Das bedeutet einen 
Paradigmenwechsel im Wassermanagement, einen grund-
legenden Wandel in Umgang mit der Ressource in der 
Landschaft. Denn es genügt langfristig nicht, bestimmte 
Arten der Wassernutzung während Extremphasen zeitwei-
se zu verbieten oder neue Fernwasserleitungen zu bauen. 

Ein Blick auf die Webseiten des Umweltbundesamts 
offenbart noch nicht viel von der sich abzeichnenden Was-
serkrise in Deutschland. Dort heißt es lediglich: »Der Ent-
nahmemenge von rund 24 Milliarden Kubikmeter (Mrd. m³) 
steht in Deutschland ein potenzielles Dargebot von 
188 Mrd. m³ Wasser (Zeitperiode 1961–1990) gegenüber. 
Damit ist Deutschland ein wasserreiches Land. … Berech-
net wird das Wasserdargebot als langjähriges statistisches 
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Zukunft, denn durch den Klimawandel nimmt das Wasser-
dargebot ab. Deutlich erkennt man das, wenn man sich die 
Wasserbilanz für Deutschland für die Jahre 2000 bis 2018 
ansieht. Während die erneuerbare Wassermenge im lang-
jährigen Mittel noch bei 188 Milliarden Kubikmetern lag,  
so betrug sie über diesen Zeitraum durchschnittlich nur  
169 Milliarden Kubikmeter. Je näher man der Gegenwart 
kommt, desto stärker zeigt sich die Diskrepanz: Legt man 
den Zeitraum 2009 bis 2018 zu Grunde, sind es nur noch 
155 Milliarden Kubikmeter. Weiterhin sieht man, wie enorm 
die Menge von Jahr zu Jahr variiert – auf das Jahr 2002 mit 
Rekordniederschlägen und Elbehochwasser folgte ein Jahr 
mit extremer Hitze und Trockenheit.

Langfristiger Wasserverlust
Nach vier Dürrejahren seit 2018 hat sich die Wahrnehmung 
der Wassersituation hier zu Lande geändert. Die extreme 
Dürre betraf ganz Deutschland – nicht nur die traditionell 
trockenen Regionen im Osten und in der Mitte des Landes 
(siehe »Extreme Dürre«). 

Durch die veränderten klimatischen Bedingungen hat 
sich bereits in den letzten 10 bis 20 Jahren weniger Grund-
wasser neu gebildet. Im Frühjahr und Sommer fiel nicht 
ausreichend Regen, gleichzeitig verdunstete durch höhere 
Temperaturen mehr Wasser. Starkregenfälle nehmen zu, so 
dass ein geringerer Anteil des Niederschlags in der Land-
schaft gespeichert wird und stattdessen oberflächlich 
abfließt. Derweil benötigen Landwirtschaft und Haushalte 
in den Hitzeperioden mehr Wasser. Diese Beobachtungen 
bestätigen, was die Analysen von Satellitendaten ergeben 
haben. Auf deren Basis lässt sich die Wasserbalance einer 
Region berechnen. Jay Famiglietti, der Direktor des Global 
Institute for Water Security an der University of Saskatche-
wan in Kanada, hat solche Analysen für Deutschland durch-
geführt und ist zu dem Schluss gekommen, dass das Land 
im letzten Jahrzehnt in etwa so viel Wasser verloren hat, 
wie der Bodensee fasst. Damit gehört es zu den Ländern 
mit den größten Wasserverlusten weltweit – ein höchst 
beunruhigender Befund. 

Die anhaltende Dürre wirkte sich in verschiedenen 
Bereichen gravierend aus: Wie die Ergebnisse der Waldzu-
standserhebung von 2021 zeigen, haben Waldschäden 
stark zugenommen, insbesondere bei Nadelbäumen und 
hier vor allem bei der Fichte. Flüsse und Seen fallen tro-
cken. Das stresst aquatische Ökosysteme, die überwiegend 

Mittel für eine in der Regel 30-jährige Zeitperiode sowie als 
so genannte erneuerbare Wasserressource für Einzeljahre.« 
Das Wasserdargebot bezeichnet dabei die Menge an Süß-
wasser, die für eine bestimmte Zeit aus dem natürlichen 
Wasserkreislauf zur Verfügung steht.

Gemeinsam mit einer Grafik, nach welcher der Wasser-
nutzungsindex über die Jahre von 1991 bis 2016 abgenom-
men hat, suggeriert das einen anhaltenden positiven Trend 
und legt die Schlussfolgerung nahe: Es besteht kein Anlass, 
bezüglich Wasserknappheit beunruhigt zu sein. Durch 
dieses Narrativ sind wir lange recht sorglos mit der Res-
source Wasser umgegangen. Abgesehen von wenigen 
Regionen, die traditionell mit Wasserknappheit zu kämpfen 
hatten, konzentrierte sich das Wassermanagement eher auf 
Qualitäts- als auf Quantitätsprobleme. 

Die Aussage zum Wasserdargebot bezieht sich jedoch 
auf Erfahrungen der vergangenen Jahrzehnte. Das ist eine 
höchst problematische Grundlage für Projektionen in die 

Jahr ohne Dürre Jahr trockener als
alle Vergleichsjahre

VERLAUF Dürreintensitäten im Gesamtboden in der Vegetations- 
periode April bis Oktober von 1952–2021. Der Verlauf über die Jahre 
zeigt, wie außergewöhnlich die aktuelle Dürreperiode ist.

Wasserstress
Der Grad an Wasserstress ist einer von mehreren 
Indikatoren zur Erreichung des UN-Nachhaltig-
keitsziels, bis 2030 jedem Menschen Zugang zu 
sauberem Wasser und Sanitäreinrichtungen zu 
gewährleisten (UN-Nachhaltigkeitsziel 6). Der 
Indikator gibt an, welchen Anteil an den verfügba-
ren Süßwasserressourcen der Mensch für seine 
Aktivitäten nutzt. Man spricht von Wasserstress, 
wenn dieses Verhältnis 20 Prozent übersteigt. Im 
Gegensatz zu den bislang üblichen Berechnungen 
für Wasserstress berücksichtigt der Indikator 
explizit die Wasserbedürfnisse ökologischer Syste-
me und gibt damit ein wesentlich realistischeres 
Bild der Nachhaltigkeit der Wassernutzung. Für 
den Zeitraum von 2013 bis 2018 lag der Grad an 
Wasserstress für Deutschland bei zirka 35 Prozent. 
Im globalen Vergleich ist das noch moderat. 

Mehr über den Indikator unter:  
https://sdg6data.org/indicator/6.4.2 
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in einem schlechten ökologischen Zustand sind, zusätzlich. 
Quellen versiegen, und die Trinkwasserversorgung ist 
zumindest regional gefährdet. Landwirtschaftliche Betriebe 
müssen ihre Flächen zunehmend bewässern, was bereits 
zu Nutzungskonflikten führt. Ein einzelnes Jahr mit ausrei-
chenden Niederschlägen – 2021 – hat nicht gereicht, um die 
Bodenwasserspeicher wieder zu füllen. Und auch 2022 
dürfte wieder ein Dürrejahr sein. 

Der Klimawandel wird die Wasserbilanz immer weiter 
verschlechtern, da die Niederschläge – wie jetzt schon  
zu beobachten – abnehmen, während die Temperatur 
zunimmt. Wie stark der Effekt sein wird, ist noch unsicher, 
wie zwei Studien im Auftrag des Umweltbundesamts aus 
dem Jahr 2021 nahelegen. Einerseits ist nicht klar, wie sich 

die globale Konzentration der Treibhausgase in der Atmo-
sphäre entwickeln wird. Andererseits ist es schwierig zu 
ermitteln, welche regionalen klimatischen Veränderungen 
sich aus den globalen Treibhausgaskonzentrationen erge-
ben und wie sich diese wiederum auf den regionalen Was-
serhaushalt auswirken. Die Modelle legen jedoch nahe, 
dass man nichtlineare Effekte erwarten muss, wenn die 
globale Durchschnittstemperatur eher um 3 als um 2 oder 
1,5 Grad steigen wird. Das bestätigen unter anderem die 
Ergebnisse des Forschungsprojekts »Hochaufgelöste 
Klimaindikatoren bei einer Erderwärmung von 1.5 Grad« 
(HOKLIM) des Helmholtz Zentrums für Umweltforschung 
(UFZ) von 2018, in dem Fachleute um Stephan Thober die 
potenziellen Auswirkungen auf Dürren und Hochwasser in 

Welche Faktoren
beeinflussen

Wasserknappheit?

natürliche
klimatische

Gegebenheiten

natürliche
Speicherkapazitäten

künstliche
Speicherkapazitäten

lokale Landnutzung,
Flächenversiegelung

Effizienz der
Wassernutzung

globale Landnutzung
und Handelsströme

Verteilung von knappen
Wasserressourcen

WASSERKNAPPHEIT entsteht 
durch ein Zusammenspiel 
vieler Faktoren. Einige davon 
lassen sich direkt beeinflussen.

1962 19661964 1968 19701963 19671965 1969 1971
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Deutschland ermittelt haben. Ein Team um Andreas 
Wunsch vom Karlsruher Institut für Technologie (KIT) 
kommt zu dem gleichen Schluss: Sie haben in einer 2022 
veröffentlichten Studie mit Hilfe künstlicher Intelligenz die 
Grundwasserstände für Deutschland in verschiedenen 
Temperaturszenarien vorausgesagt. 

Je dramatischer die Auswirkungen, desto schwieriger 
wird es sein, mit den Klimaveränderungen umzugehen. 
Wenn die Anpassungsgrenzen überschritten werden, hat 
das katastrophale Folgen für Wirtschaft, Gesellschaft und 
Natur. Es ist daher extrem dringlich, die globale Tempera-
turerhöhung auf maximal 2 Grad zu begrenzen. Wie auch 
immer diese Bemühungen ausfallen werden, in den nächs-
ten Jahren werden wir auf jeden Fall mit weiteren Auswir-
kungen des Klimawandels konfrontiert sein. Daher brau-
chen wir weit reichende Strategien, um für bevorstehende 
Situationen gerüstet zu sein. 

Eine umfassende Anpassungsstrategie macht eine 
Region weniger anfällig für die Extremereignisse und 
Unsicherheiten, die der Klimawandel mit sich bringt. Die 
Schwierigkeit: Verschiedene Sektoren und Gruppen von 
Nutzerinnen und Nutzern müssen eine solche Strategie 
gemeinsam erarbeiten und umsetzen. Denn die Wasser-
ressourcen einer Region werden nur dann nachhaltig 
verwendet, wenn die unterschiedlichen Nutzungen zusam-
mengenommen die verfügbare Menge an Süßwasser 

längerfristig nicht überschreiten. Es gibt bereits weithin 
praktizierte Maßnahmen – etwa, dass das Wasser wäh-
rend extremer Knappheit für bestimmte Zwecke nicht 
verwendet werden darf –, doch diese wirken nur punktu-
ell. Um die zur Verfügung stehende Wassermenge zu 
erhöhen, helfen außerdem Talsperren, Fernwasserleitun-
gen oder neue Brunnen. Werden solche Maßnahmen auf 
Grundlage historischer Daten geplant, sollte allerdings 
Vorsicht geboten sein. Durch den Klimawandel ist die 
Gefahr hoch, die Wasserressourcen zu überschätzen und 
daher zu übernutzen. 

Der richtige Boden speichert viel Wasser,  
wenn man ihn lässt
Vernachlässigt wurde über lange Zeit, welch herausragende 
Rolle der Bodenwasserspeicher und das nachhaltige  
Management des Wasserhaushalts einer Region spielen. 
Landnutzung und Klimawandel beeinflussen wesentlich, 
welche Menge an Wasser durch Versickerung im Boden 
gespeichert wird (Infiltration) und wie viel aus Boden und 
Vegetation verdunstet (siehe »Wasserkreislauf«). 

Wasser wurde und wird immer noch aus der Landschaft 
abgeleitet, um Flächen für menschliche Zwecke nutzbar zu 
machen. Moore und Flussauen wurden trockengelegt. 
Forstwirtschaftlich genutzte Wälder speichern weniger 
Wasser, da zum einen auch hier Wasser abgeleitet wird und 
zum anderen Nadelbäume, insbesondere Fichten, dominie-
ren, die per se weniger Wasser speichern. Praktiken der 
konventionellen Landwirtschaft zerstören die Mikrofauna 
und ändern die Struktur des Bodens und damit auch des-
sen Aufnahmefähigkeit für Wasser. Täglich steigt außerdem 
nach Zahlen des Statistischen Bundesamts die Siedlungs- 
und Verkehrsfläche um knapp 60 Hektar (45 Prozent davon 
sind versiegelt), das ist fast doppelt so viel wie das Ziel von 
30 Hektar, das die Bundesregierung in ihrer Nachhaltig-
keitsstrategie für 2030 anpeilt. Versiegelte Flächen aber 
speichern keine Niederschläge; diese fließen oberflächlich 
ab oder verdunsten.

Durch den Klimawandel werden lang anhaltende Dürre-
perioden und Starkniederschläge zunehmend wahrscheinli-
cher. Weil die Landschaft weniger Wasser speichert, treten 
zum einen Hochwasserereignisse häufiger auf, zum ande-
ren fehlt das Wasser in Zeiten der Trockenheit. Im 
schlimmsten Fall versteppen dann Regionen, wie es in 
Brandenburg in den nächsten Jahren bereits der Fall sein 
könnte. Dieser Teufelskreis ließe sich durch zahlreiche 
Maßnahmen durchbrechen, die dafür sorgen, dass Wasser 
in der Landschaft gespeichert wird statt oberflächlich 
abzufließen: beispielsweise, indem man Moore erhält oder 
wiederherstellt (siehe »Wiedervernässung von Mooren«). 

WASSERKREISLAUF (schematisch und vereinfacht): 
Wie viel Wasser im Boden gespeichert werden kann, 
hängt stark von der Landschaftsart ab.

1972 19761974 1978 19801973 19771975 1979 1981

Niederschlag

Grundwasser

Sickerwasser

Infiltration
Gewässer

Basisabfluss

Verdunstung

Verdunstung

Oberflächenabfluss

Entwässerung

Zwischenabfluss

kapillarer
Aufstieg
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innerhalb von 10 Jahren beobachten, dann ist das ein 
starkes Anzeichen dafür, dass die Vergangenheit keine gute 
Grundlage für eine Planung der Zukunft darstellt. Es ist 
jedoch immer noch gängig und teilweise sogar vorgeschrie-
ben, die Vergabe von Wasserrechten oder die Erschließung 
neuer Wassergewinnungsanlagen auf Datenreihen aus den 
letzten Jahrzehnten zu stützen. 

Das widerspricht jeglichen Erkenntnissen der Wissen-
schaft, die bereits seit Jahren auf Grund des Klimawandels 
und der komplexen Zusammenhänge in Mensch-Umwelt-
Systemen anpassungsfähige Managementansätze fordert. 
Systemwissenschaftlich formuliert, können wir unsere 
Wasserressourcen nur durch ein »adaptives, integratives 
und transformatives« Landschaftsmanagement nachhaltig 
bewirtschaften. Das bedeutet, regionale Systeme aus 
Mensch und Umwelt resilienter gegenüber dem Klimawan-
del zu machen. Dabei muss man die verschiedenen Funk
tionen einer Landschaft berücksichtigen: Sie kann gleichzei-
tig Wasser speichern, Tieren Lebensraum geben, Men-
schen Erholung bieten, das Klima regulieren und Nahrung 
produzieren. Der regionale Wasserhaushalt steht bei einer 
nachhaltigen Bewirtschaftung im Mittelpunkt. Idealerweise 
ist diese eingebunden in ein Konzept dafür, wie die Land-
schaft genutzt und verwaltet wird. 

Solche Konzepte werden aber noch viel zu selten umge-
setzt. 

Sehr positiv ist in dieser Hinsicht die nationale Wasser-
strategie zu bewerten, die das Bundesumweltministerium 
im Juli 2021 vorgestellt hat. Sie wurde als Antwort auf die 
sich abzeichnenden Herausforderungen des Klimawandels 
entwickelt und hat zahlreiche Interessengruppen einbezo-
gen. Das Resultat ist eine wissenschaftlich gut fundierte – 
und erstmalig ganzheitliche – Strategie, die verschiedenste 
Aspekte des diversen und in viele Verantwortlichkeiten 
zersplitterten Wassersektors integriert. Die Ziele beinhalten 
etwa, einen naturnahen Wasserhaushalt wiederherzustel-
len oder Flächen gewässerverträglich und dem Klima 
angepasst zu nutzen. All das kann Wasserknappheit und 
Nutzungskonflikten entgegenwirken. Ein zentrales Problem 
für die Umsetzung der ambitionierten Ziele besteht jedoch 
in den fragmentierten und unflexiblen Verwaltungsstruktu-
ren und Entscheidungsprozessen. Die nationale Wasser-
strategie thematisiert das zwar und fordert, eine leistungs-
fähige Verwaltung zu schaffen. Dieser Herausforderung 
wird in meinen Augen aber nicht die notwendige Bedeu- 
tung und Priorität beigemessen. 

Wenn wir Hochwasser oder Hitzeperioden, die statis-
tisch alle 100 Jahre vorkommen sollten, nun mehrmals 

Wiedervernässung von Mooren 

Mehr als 90 Prozent aller Moorflä-
chen in Deutschland wurden ent-
wässert, um Platz für Land- und 
Forstwirtschaft zu gewinnen und 
Torf abzubauen. Dabei spielen die 
Feuchtgebiete eine bedeutende  
Rolle im Landschaftswasserhaus-
halt. Während natürliche Hochmoo-
re 90 Prozent des Niederschlags 
speichern, fließt dieser von drai
nierten Moorflächen zum größten 
Teil oberflächlich ab. 

Darüber hinaus fungieren intakte 
Moore als wichtige Kohlenstoff
speicher: Sie speichern pro Quad-
ratmeter wesentlich mehr Kohlen-
stoff als Wälder. Werden die Flä-
chen dagegen entwässert und der 

Boden abgebaut, dann werden sie 
zu Quellen für die Treibhausgase 
Kohlenstoffdioxid und Methan. 
Auch für die Biodiversität sind sie 
von Bedeutung. 

Genügend Gründe, die Land-
schaftsform zu erhalten – sollte 
man annehmen. Jedoch kommt die 
Wiedervernässung von Mooren nur 
schleppend voran, trotz verschiede-
ner Schutzstrategien auf nationaler 
und Bundeslandebene. Eine interes-
sante Entwicklung, um Nutzungs-
konflikte zumindest teilweise zu 
entschärfen, ist die Paludikultur 
(siehe Spektrum 1/22, S. 32). Dabei 
werden diverse Formen erprobt, um 
wiedervernässte Moorflächen 

wirtschaftlich zu nutzen. Das ge-
lingt derzeit primär durch den 
Anbau nachwachsender Rohstoffe 
wie Röhricht oder Torfmoos, die in 
der Bau- und Möbelindustrie wie 
auch im Gartenbau eingesetzt 
werden. Allerdings erfordert diese 
Art der Nutzung hohe Investitionen 
und ist daher nur auf großen Flä-
chen wirtschaftlich sinnvoll. Um bei 
der Wiedervernässung voranzu-
kommen, braucht es entschiedenes 
politisches Handeln: Umfassende 
Förder- und Koordinationsprogram-
me müssen aufgelegt und schäd
liche Subventionen für die Nutzung 
entwässerter Moorflächen abge-
baut werden.
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für die Wasserversorgung erschließen oder lassen sich 
Engpässe vermeiden, indem die Menschen ihr Verhalten 
ändern oder gewisse Arten der Wassernutzung verboten 
werden? Sollen Rechte zur Bewässerung in der Landwirt-
schaft für eine bessere Planungssicherheit für 10 oder  
15 Jahre vergeben werden – oder ist das unverantwortlich 
angesichts der Unwägbarkeiten, die der Klimawandel mit 
sich bringt? Sind bereits in den nächsten Jahren ähnlich 
anhaltende Dürreperioden wie in den Jahren 2018 bis 2020 
zu erwarten oder war die Episode ein Extremfall, der so 
schnell nicht wieder eintreten wird? Auf diese Fragen gibt 
es keine richtige oder falsche Antwort. Je nachdem, welche 
Unsicherheiten man mit einbezieht und wie man einzelne 
Faktoren bewertet, kann man ausgehend von den gleichen 
Daten zu gegenteiligen, aber mit der Faktenlage kompatib-
len Schlussfolgerungen kommen. Solche Widersprüche 
lassen sich nur in einem offenen Dialog aufzeigen und the- 
matisieren. 

Ein adaptiver Planungs- und Managementprozess muss 
die zahlreichen Quellen von Unsicherheiten angemessen 
berücksichtigen. Doch wie funktioniert das? 

Bereits im ersten Schritt, wenn man die Situation analy-
siert und die Ziele festlegt, gilt es, Interessengruppen mit 
einzubeziehen und unterschiedliche Perspektiven zu be-
rücksichtigen. In unserem Projekt »Wasser für die Region« 
haben sich beispielsweise Vertreterinnen und Vertreter von 
Behörden, Wasserversorgern, Land- und Forstwirtschaft, 
Industrie, Naturschutzinitiativen und kommunalen Verwal-
tungen zusammengesetzt und gemeinsam Ziele für die 
Wasserversorgung und die Verteilung der zunehmend 
knappen Wasserressourcen bestimmt.

Im nächsten Schritt legt man Szenarien zu Grunde, um 
künftige Maßnahmen zu planen und mögliche Konflikte der 
Wassernutzung früh zu erkennen. Dabei wählt man solche 
Handlungsstrategien, die unter verschiedenen Szenarien 

Um dem Klimawandel und der Komplexität der Zusam-
menhänge gerecht zu werden, werden Unsicherheiten und 
Lernprozesse beim Planen und Entscheiden systematisch 
berücksichtigt. Wir wissen weder, wie viel Wasser in einer 
bestimmten Region künftig zur Verfügung stehen wird, 
noch, wie sich die Nachfrage verändert. Beeinflusst werden 
beide Faktoren durch den Klimawandel, wirtschaftliche und 
gesellschaftliche Entwicklungen sowie die Wirksamkeit von 
Maßnahmen. Will man die Unsicherheiten systematisch mit 
einbeziehen, muss man zwischen ihren verschiedenen 
Quellen unterscheiden und entsprechende Strategien 
entwickeln, um mit ihnen umzugehen. 

Manche Unsicherheiten entstehen aus der eingeschränk-
ten Verfügbarkeit von Daten (beispielsweise über Grund-
wasserstände) und dem begrenzten Verständnis komplexer 
Wirkungszusammenhänge in natürlichen und gesellschaftli-
chen Systemen. Sie lassen sich reduzieren, indem man 
weitere Daten erhebt und gezielt daran forscht, die Zusam-
menhänge besser zu verstehen. 

Mit Unsicherheiten umgehen
Darüber hinaus sind gewisse Prozesse per se nicht vorher-
sagbar. Das veranschaulicht der berühmte Schmetterlings-
effekt für die chaotische Natur von Wetterphänomenen: 
Der Flügelschlag eines Schmetterlings könnte in Ausnah-
mefällen durch eine Kaskade nichtlinearer Verstärkungen 
einen Tornado auslösen. Den Schmetterling kann man 
dabei kaum als Ursprung des Unwetters sehen, da noch 
viele andere Faktoren eine Rolle spielen. Entsprechend 
schwierig ist es vorauszusagen, wie stark der weltweite 
Klimawandel ausfallen wird und wie er sich auf verschiede-
ne Regionen auswirkt: Zwar lassen sich gewisse Wetter-
muster absehen – etwa, dass Dürreperioden zunehmend 
wahrscheinlicher werden –, doch es ist weitgehend unmög-
lich, eine konkrete regionale Entwicklung für die nächsten 
Jahre zu bestimmen. So ist es durchaus denkbar, dass die 
Jahre 2022 bis 2024 in Deutschland wieder eine vergleich-
bare Dürreperiode wie 2018 bis 2020 bringen werden. 
Genauso könnten aber 2023 mehr Niederschläge fallen, 
was analog zum Jahr 2021 potenzielle Hochwasserereignis-
se mit sich brächte. Auf diese Art von Unsicherheiten muss 
man sich einstellen und entsprechend robuste Strategien 
entwickeln, die es uns erlauben, uns anzupassen. Dazu 
gehören auch Notfallpläne für Extremsituationen, etwa 
Regeln, nach denen die Wasserzuteilung bei extremem 
Mangel priorisiert wird. 

Eine weitere, oft vernachlässigte Quelle für Unsicherhei-
ten liegt in der Mehrdeutigkeit: Aus ein und derselben 
Faktenlage lässt sich – je nach Interpretation – unterschied-
licher Handlungsbedarf ableiten. Muss man neue Quellen 

Es ist weitgehend un-
möglich, eine konkrete 
regionale Entwicklung 
für die nächsten Jahre 
zu bestimmen
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noch zufrieden stellende Ergebnisse liefern (»Prinzip der 
robusten Entscheidungen«). Weiterhin prüft man, welche 
Kosten entstehen, sollte man eine Entscheidung rückgängig 
machen müssen, etwa für hohe Investitionen in technische 
Infrastruktur. 

In unserem Projekt könnte das bedeuten: Die Beteiligten 
konzentrieren sich auf Maßnahmen, um das Wasser in der 
Fläche stärker zurückzuhalten. Dafür nutzen sie beispiels-
weise ausgewählte Waldgebiete nicht mehr forstwirtschaft-
lich, sondern bewirtschaften sie in erster Linie als Wasser-
speicher. Auf den Bau eines neuen Förderbrunnens verzich-
ten sie, da dieser die Grundwasserressourcen übernutzen 
könnte, falls sich das Klima in der Region entsprechend 
verändert. 

Starre Regularien machen es schwer, lernende  
Prozesse durchzusetzen
Lernprozesse, experimentelle Ansätze und innovative 
Kooperationsmodelle sind Teil des Projekts. So könnte man 
beispielsweise ein Pilotprojekt starten, das Ansätze der 
Agroforstwirtschaft verfolgt (also die Kombination von 
Ackerkulturen mit Gehölzen), und anhand der Ergebnisse 
weitere solcher Maßnahmen ergreifen. 

Um unerwünschte Entwicklungen früh zu erkennen, 
zieht man begleitend zum Prozess unterschiedliche Formen 
des Wissens heran. Denkbar sind hier Erhebungen durch 
technische Messinstrumente, Citizen Science oder neue 
Erkenntnisse aus der Forschung. So könnten Bürgerinnen 
und Bürger Grundwasserstände messen und online veröf-
fentlichen. Oder man ermutigt die Bevölkerung, Verände-
rungen in der Natur wie trockenfallende Bäche zu doku-
mentieren und auf einer dafür eingerichteten Webseite 
hochzuladen. 

Im gesamten Prozess sind Lernprozesse die Grundlage, 
um Ziele und Maßnahmen anzupassen. Möglicherweise 
wird es sogar nötig, grundlegende Ziele zu überdenken, 
etwa welche Art von Landnutzungen in einer Region noch 
möglich und wünschenswert sind: Bringt es die Kommune 
weiter, wenn sich neue Industrie- und Gewerbebetriebe 
ansiedeln? Versiegelt das geplante neue Wohngebiet nicht 
viel zu viel Fläche, die sonst wertvolles Wasser speichern 
könnte? 

Ein Vorgehen nach diesem Konzept funktioniert nur, 
wenn man Vertreter aus verschiedenen Sektoren – wie 
Forstwirtschaft, Landwirtschaft, Regionalplanung und 
Naturschutz – einbezieht. Höchstwahrscheinlich gibt es 
auch viele Vorschriften in den unterschiedlichen Bereichen, 
die sich teils widersprechen und nicht mehr zeitgemäß 
sind. Um trotzdem Fortschritte zu erreichen, muss man ver- 
schiedene Steuerungsinstrumente einsetzen und flexibel 

kombinieren (man spricht von hybriden Governance-Ansät-
zen): Hierarchische Steuerung, marktwirtschaftliche Anrei-
ze sowie Netzwerke und freiwillige Kooperationen müssen 
sich ergänzen. 

Konkret könnte das heißen: Die Wassernutzung wird 
über Wasserrechte und Bewässerungsverbote in Extremsi-
tuationen gesteuert. Gleichzeitig erhalten Waldbesitzer, die 
den Wald primär zur Wasserspeicherung bewirtschaften 
und dabei auf Profite aus der Holzproduktion verzichten, 
eine Prämie. Begleitend stimmen sich die Beteiligten bei 
runden Tischen oder anderen Formaten zu Maßnahmen ab, 
Onlineplattformen fördern den Wissensaustausch.

Das skizzierte Idealbild eines flexiblen Prozesses, der 
Sektoren und Verwaltungsebenen übergreift, steht im 
Widerspruch zur Realität der Abläufe in Politik und öffentli-
cher Verwaltung. Das haben wir in zahlreichen Projekten er-
fahren, die wir mit kommunalen Verwaltungen durchge-
führt haben. Die formalen Zuständigkeiten in der Verwal-
tungsbürokratie sind auf die verschiedenen Sektoren 
zugeschnitten. Starre Regelungen machen es schwer, mit 

Blick über den Tellerrand

Bei der Bewertung der Nachhaltigkeit von Wasser-
ressourcen können wir die Systemgrenzen nicht an 
staatlichen Grenzen festmachen. Die überwiegende 
Menge unseres Wasserverbrauchs steckt in den 
Gütern, die wir täglich konsumieren: etwa 30-mal so 
viel wie die rund 130 Liter, die wie wir pro Tag direkt 
aus der Leitung beziehen! Die Organisation »Water 
Footprint Network« hat den »Wasserfußabdruck« 
für verschiedene Lebensmittel und Verbrauchsgüter 
ermittelt. Demnach benötigt man für die Produktion 
von einem Kilogramm Rindfleisch zirka 15 000 Liter 
Wasser, für ein Kilogramm Avocados rund 1000 bis 
1500 Liter. Etliche importierte Lebensmittel sowie 
Futtermittel für die Intensivtierhaltung kommen aus 
Regionen, in denen Wasser knapp ist und in denen 
Wälder für den Anbau gerodet werden. Je mehr wir 
auf die Herkunft der Produkte achten, desto weni-
ger verschärfen wir also den Wassermangel in 
anderen Weltregionen. Das bekannte Motto »global 
denken und lokal handeln« sollte auch bei der 
Lösung von Wasserproblemen als Maxime unser 
Handeln leiten. 
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Unsicherheiten umzugehen. An Stelle einer Planung, die 
sich auf Szenarien stützt, werden noch immer Prognosen 
eingesetzt, die auf historischen Daten basieren. Die Wis-
senschaft fordert jedoch seit Jahrzehnten einen systemati-
schen Umgang mit Unsicherheiten und betont, dass adap
tive und nachhaltige Wassermanagementprozesse benötigt 
werden. Es existieren bereits zahlreiche Leitfäden. Aber erst 
jetzt, bedingt durch die nun sichtbaren Folgen des Klima-
wandels, dringen diese Konzepte langsam in Politik und 
Praxis vor.

Wir benötigen einen Umgang mit Risiken, der eigenver-
antwortliches Handeln unterstützt. Sonst kann in unsiche-
ren Situationen niemand Entscheidungen treffen, weil klare 
Zuständigkeiten fehlen und nicht geregelt ist, wie verschie-
dene Handlungsoptionen abzuwägen sind. Planen und 
Entscheiden unter Unsicherheit und Handeln in komplexen 
Systemen lässt sich aber nicht vollständig regulieren. Will 
man den Wasserhaushalt einer Region ganzheitlich mana-
gen, braucht man also faire und transparente Prozesse. 
Natürlich müssen sie auch gewissen Regeln folgen, damit 
Effektivität, Transparenz und Fairness gewährleistet sind 
und einflussreiche Gruppen nicht ihre eigenen Interessen 
durchsetzen. Mit dieser Art von Steuerung gibt es noch 
wenig Erfahrung, und so wäre es wünschenswert, Pilot
projekte und Lernplattformen einzurichten. Die Tragweite 
der notwendigen Transformation dürfen wir nicht unter-
schätzen. Allerdings haben wir keine Zeit, weitere Jahrzehn-
te mit einer Umsetzung zu warten. Die Probleme sind 
dringend, und daher müssen wir schnell und entschlossen 
handeln. 

Der Umbau des nordrhein-westfälischen Flusses Em-
scher ist ein ermutigendes Beispiel dafür, wie sektorenüber-
greifende Kooperation weit reichende Veränderungen in 
einer Region in Gang setzen kann. Durch Bergbau und 
Urbanisierung wurde die Emscher ab Ende des 19. Jahrhun-
derts als offener Abwasserkanal genutzt, sie galt als »die 
Kloake des Ruhrgebiets« – tot, stinkend, die Menschen 
mieden sie. Mit dem Ende des Steinkohlebergbaus in den 

1980er Jahren wollte man die Situation verbessern. Der 
»Masterplan Emscher-Zukunft« wurde zum Entwicklungs-
motor einer ganzen Region. Heute sind weite Teile der 
Emscher renaturiert, Flussabschnitte in die Stadtplanung 
integriert. Es gibt Erholungs- und Freizeiträume, von den 
renaturierten Auengebieten profitieren Hochwasserschutz 
und Artenvielfalt. Ein Faktor für diesen Erfolg ist das Genos-
senschaftsprinzip, das die Städte und Unternehmen in der 
Region zu Trägern des Wasserwirtschaftsverbands macht. 
Wesentlich erfolgsentscheidend jedoch: Die verschiedenen 
Beteiligten waren bereit, im Rahmen eines Masterplans 
zusammenzuarbeiten, das gemeinsame Ziel konsequent zu 
verfolgen und rechtliche Spielräume auszuschöpfen. 

Mit der Wasserknappheit ist es ähnlich wie mit vielen an-
deren Bereichen, in denen Mensch und Natur aufeinander-
treffen: Wir wissen genau, woher die Probleme stammen, 
wie bedrohlich sich das Nichtstun auswirkt und was wir für 
eine nachhaltigere Entwicklung tun können. Doch wir 
setzen es nicht um, verkennen die Dringlichkeit der Lage. 
Wir brauchen keine schnellen Notlösungen und Aktionis-
mus, sondern grundlegende strukturelle Veränderungen. 
Hier können wir auf vielen Ebenen etwas tun – und das 
Beispiel der Emscher zeigt, dass wir viel erreichen können, 
wenn wir zusammenarbeiten. 
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I
nzwischen sollte allgemein bekannt sein, dass es sehr 
viele Zahlen gibt (sogar mehr als unendlich viele – 
doch das ist eine andere Geschichte). Es ist aber 
immer wieder erstaunlich, nach welchen Gesichts-

punkten sich Zahlen gruppieren lassen. 
Zum Beispiel kann man diese simple Gleichung 

betrachten: 

Sofort lässt sich feststellen, dass die Rechnung 
korrekt ist. Schaut man ein wenig genauer hin, fällt 
einem vielleicht auf, dass sowohl links wie rechts des 
Gleichheitszeichens identische Ziffern auftauchen. Die 
»1« und die »2« der 12 sind bei der 21 zwar vertauscht, 
bei der Multiplikation wurden allerdings nur die Ziffern 
verwendet, die auch im Ergebnis erscheinen. Und 
schließlich könnte man noch bemerken, dass die vier-
stellige Zahl 1260 aus dem Produkt von zwei zweistelli-
gen Zahlen entsteht. Das ist nicht selbstverständlich; 
1260 = 126 · 10 wäre ebenfalls korrekt. 

Nimmt man all das zusammen, kommt man auf die 
Definition der so genannten »Vampirzahlen«. Das sind 
natürliche Zahlen, die sich aus einer geraden Anzahl von 
Ziffern bilden lassen. Außerdem müssen die zwei Fak-
toren jeweils halb so viele Ziffern haben wie die Aus-
gangszahl und zusammen alle Ziffern der Ursprungszahl 
enthalten (in beliebiger Reihenfolge, aber es dürfen 
nicht beide eine »0« am Anfang oder Ende haben). 

Für das Beispiel heißt das: Weil 1260 aus vier Ziffern 
besteht, sind zwei zweistellige Zahlen gesucht, die sich 
aus 1, 2, 6 und 0 zusammensetzen und miteinander 
multipliziert 1260 ergeben. Man kann sich leicht davon 
überzeugen, dass bloß 10, 12, 20, 21 und 60 in Frage 
kommen. Lediglich 21 · 60 liefert das korrekte Ergebnis. 

FREISTETTERS FORMELWELT
VAMPIRZAHLEN –  
VORSICHT, REISSZÄHNE!
Mit Vampiren hat man es vor allem im Fantasy- und 
Horrorgenre zu tun. Aber mit ein bisschen Kreativität 
findet man sie auch in der Mathematik.
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Florian Freistetter ist Astronom, Autor und  
Wissenschaftskabarettist bei den »Science Busters«.

 spektrum.de/artikel/2057469

Neben 1260 gibt es nur sechs weitere vierstellige 
Vampirzahlen: 1395, 1435, 1530, 1827, 2187 und 6880 
(allerdings unendlich viele mit mehr als vier Stellen). 
Entdeckt hat sie der Wissenschaftsjournalist und Autor 
Clifford Pickover im Jahr 1994. 

Damals war gerade der Film »Interview mit einem 
Vampir« populär, was ihn bei der Namensgebung 

inspirierte: So wie demnach Vampire unerkannt 
unter Menschen leben, existieren auch diese 
Zahlen unbemerkt (zumindest aus damaliger 
Sicht) zwischen all den anderen. Das mag 
etwas weit hergeholt sein, aber Vampirzahlen 
sind seit 1994 ein fixer Bestandteil der Unter-

haltungsmathematik. Die beiden Faktoren, aus denen 
sie berechnet werden, nennt man dementsprechend 
Reißzähne. 

Es gibt Vampirzahlen, die mehr als ein Paar Reißzäh-
ne haben. Die kleinste davon ist 125 460, die sich als 
204 · 615 sowie als 246 · 510 schreiben lässt. Um ein 
Beispiel mit drei Reißzahnpaaren zu finden, muss man 
bis zu 13 078 260 gehen – und sogar noch weiter, möch-
te man Zahlen mit besser ausgestatteten Gebissen 
entdecken. 

M
it einer Vampirquadratzahl hat man es zu tun, 
wenn die beiden Reißzähne identisch sind 
(etwa 5 267 275 776 = 72 576 · 72 576), und bei 
einer Vampirprimzahl bestehen die Reißzähne 

aus Primfaktoren (die kleinste ist 117 067 = 167 · 701). 
Man kann außerdem nach doppelten Vampirzahlen 
suchen, deren Reißzähne selbst wieder Vampirzahlen 
sind. Tatsächlich findet man auch im Binärsystem oder 
in anderen Zahlensystemen Vampirzahlen – und es 
klappt sogar mit römischen Zahlen. 

Ob diese seltsamen Zahlenvertreter irgendwann 
abseits der Unterhaltung zu mathematischer Erkenntnis 
beitragen werden, muss sich noch zeigen. Doch wenn 
Vampire eines haben, dann ist es Zeit.
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SYNTHESECHEMIE
STROM,  
MARSCH!
Die organische Chemie fremdelt oft mit 
elektrochemischen Methoden. Dabei können 
derartige Ansätze gerade dort unverhofft 
durchschlagende Lösungen liefern, wo die 
traditionelle Synthese an ihre Grenzen stößt.

James Mitchell Crow ist Wissen­
schaftsjournalist in Melbourne, 
Australien. 

 spektrum.de/artikel/2057457

REANIMATION  Mittels 
Strom hauchen Chemiker  
tot geglaubten Reaktionen 
neues Leben ein und re­
volutionieren die organische 
Synthese. 
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AUF EINEN BLICK
NEU ENTDECKTES POTENZIAL

1	 Schon Michael Faraday stellte mit Hilfe von Strom 
neue Moleküle her, indem er Essigsäure elektro­
lysierte. Doch bis vor rund zehn Jahren fristete die 
elektrische Synthese ein Schattendasein in der 
Chemie.

2	Was fehlte, war vor allem die richtige Ausrüstung. 
Mittlerweile gibt es standardisierte Geräte,  
um entsprechende Reaktionen durchzuführen.

3	Dank ausgeklügelter elektrochemischer Methoden 
haben Fachleute inzwischen Reaktionen zu Stande 
gebracht, die auf traditionellem Weg unmöglich 
waren. So entdeckten sie etwa neue Syntheserou­
ten für komplizierte Naturstoffe.
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Meisterhafte Modularität
Aus nur zwei einfachen Ausgangsstoffen (Mitte links) synthetisiert die Natur über enzymatische 
Kaskadenreaktionen eine Fülle an unterschiedlichen Molekülen, darunter Steroide, Carotinoide und 
vieles mehr. Hier sieht man beispielhaft die Entstehung von Limonen, Betacarotin und Lanosterol.
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Betacarotin

Verknüpfung


Einer der elegantesten und effizientesten Wege, ein 
komplexes organisches Molekül aufzubauen, stammt 
aus der Natur: die Herstellung der Terpene. Sie beginnt 

mit wenigen, verblüffend einfachen Ausgangsstoffen wie 
Isopentenylpyrophosphat und reiht sie zu einem so genann­
ten Polyolefin-Vorläufer aneinander. Dann setzt eine Kaska­
denreaktion ein, bei der Enzyme die Kohlenstoffatome des 
langen Moleküls an den richtigen Stellen zu Ringen ver­
knüpfen und so ein komplexes dreidimensionales Gebilde 
aufbauen (siehe »Meisterhafte Modularität«).

Seit fast 100 Jahren gilt die Terpenbiosynthese als Refe­
renz, an der synthetische organische Chemiker ihr Können 
messen. So auch Phil Baran vom kalifornischen Scripps 
Research Institute. Seine Gruppe hat jetzt einen ungewöhn­
lichen Versuch unternommen, um Verbindungen ähnlich 
ausgefeilt herzustellen wie Enzyme. Dazu benutzte sie ein 
Werkzeug, das die meisten Fachleute in dem Bereich 
meiden: elektrischen Strom.

Viele bisherige Ansätze konzentrierten sich darauf, die 
Polyzyklisierung zu perfektionieren – die raffinierte Ausbil­
dung des Ringsystems aus einem gegebenen Polyolefin-
Vorläufer. Dabei erhält man schlussendlich eine maßge­
schneiderte Route zu einem bestimmten Molekül. Phil 
Barans Team hatte jedoch etwas anderes im Sinn: Es 
suchte nach einem Weg, bereits den Polyolefin-Vorläufer 
aus einfachen Bausteinen modular zusammenzusetzen. Die 
kleinen Moleküle müssten sich unter Abspaltung von CO2 
leicht aneinanderknüpfen lassen, so ihre Idee. Für diese 
Decarboxylierung, wie die Reaktion in der Fachsprache 

heißt, wollten sie allgemeine Bedingungen finden, so dass 
sich durch die Variation der Ausgangsstoffe eine Vielfalt an 
Terpenen erzeugen ließe. Statt einer maßgeschneiderten 
Route für einen speziellen Naturstoff würden sie so einen 
breiten Zugang zu einer ganzen Stoffklasse schaffen. 

Das erwies sich als äußerst knifflig. Wie sich heraus­
stellte, gelang der entscheidende Reaktionsschritt, die 
Decarboxylierung, nur durch starken chemischen Zwang: 
Man benötigte große Mengen starker Reagenzien, extrem 
niedrige Temperaturen und musste die Teile der Moleküle, 
die nicht reagieren sollten, durch »Schutzgruppen« che­
misch verändern und hinterher diese Schutzgruppen wieder 
entfernen, um das gewünschte Molekül wiederherzustellen. 
Das Vorhaben drohte zu scheitern.

Doch dann hauchte der damalige Doktorand Steven 
Harwood dem Projekt mit einer elektrochemischen Heran­
gehensweise neues Leben ein. Zwar kannte er sich auf dem 
Gebiet anfangs nicht wirklich aus, wie sein Doktorvater Phil 
Baran erzählt, doch ihm blieb keine Wahl: »Er nutzte sie nur, 
weil sie sein Projekt rettete«, so Baran. Letzten Endes 
entwickelte Harwood mit einigen Kolleginnen und Kollegen 
ein elektrochemisches Verfahren für den entscheidenden 
Schritt im Aufbau des Polyolefin-Vorläufers. Die Reaktion 
lieferte alles, was sich die Chemiker wünschten: eine hohe 
Ausbeute, milde Bedingungen sowie Unempfindlichkeit 
gegenüber zahlreichen chemischen Gruppen (die umzuset­
zenden Moleküle konnten also verschiedene chemische 
Gruppen gleichzeitig tragen, ohne dass diese durch die 
Reaktion in unerwünschter Weise verändert wurden). Mit 
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DECARBOXYLIERUNG  Ein Carboxylat-Ion (links) 
gibt ein Elektron an die Anode ab und wird 
dadurch zum Carboxylradikal (Mitte). An­
schließend spaltet sich CO2 ab – die eigentliche 
Decarboxylierung –, und das entsprechende 
Alkylradikal (rechts) bleibt zurück. 
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jener Methode ließen sich nicht nur ein, sondern ganze 
13 komplexe Terpene in bemerkenswert wenigen Schritten 
herstellen.

Das Beispiel ist nur das jüngste in einer Reihe ähnlicher 
Projekte, bei denen organische Reaktionen, die sonst nur 
schwer oder gar nicht zu bewerkstelligen sind, dank Elek­
trochemie effizient vonstattengehen. Barans Labor hat in 
den letzten acht Jahren maßgeblich die Renaissance der 
Elektrochemie mit betrieben. Elektroden übernehmen jetzt 
die Aufgabe der Reagenzien: Indem sie anderen Substanzen 
Elektronen zur Verfügung stellen oder sie ihnen entziehen, 
treiben sie die Reaktion voran. Der organische Chemiker 
will sich dabei nur die wirklich schwierigen chemischen 
Probleme vornehmen. »Jede elektrochemische Reaktion, 
die wir veröffentlicht haben, ist der einfachste, günstigste 
und direkteste Weg, die Reaktion durchzuführen«, sagt er. 

Die plötzliche Wiedergeburt der elektrochemischen 
organischen Synthese ist bemerkenswert. Noch vor einem 
Jahrzehnt befasste sich fast niemand in der akademischen 
Forschung mit dem Feld. »Als ich vor etwa zehn Jahren 
damit anfing, war es ein kleines Nischengebiet, an dem 
niemand ernsthaft interessiert war«, erinnert sich Kevin 
Lam von der Greenwich University in Großbritannien. Er hat 
als organischer Chemiker angefangen und arbeitet heute 
hauptsächlich elektrochemisch. »Auf diesem Gebiet gab es 
so viel zu tun, so viele unbeantwortete Fragen – aber nie­
mand wollte sich damit befassen, es bestanden riesige 
Hürden«, erinnert er sich.

Erst kam Michael Faraday – dann tat sich lange Zeit 
nichts mehr
Elektrochemisch zu arbeiten, bedeutet für synthetische 
organische Chemikerinnen und Chemiker, komplett neu zu 
denken. Neue und ungewohnte Variablen sind zu berück­
sichtigen, von der Wahl des Elektrodenmaterials bis zur Art 
der Elektrolyse. Bislang gab es außerdem kaum Geräte, die 
für eine solche Art der Synthesechemie geeignet waren. 
Die Forschung »kostete Zeit, man musste seine eigene 
Ausrüstung bauen und von anderen Bereichen der Chemie 
lernen«, erzählt Lam. »Es brauchte eine gewisse Neugier.«

Lam war nicht der Erste, der diese Neugier verspürte. 
Bereits Michael Faraday (1791–1867) spaltete 1834 die Car- 
boxylgruppe von Essigsäure elektrolytisch ab. »Die Ge­
schichte des Fachgebiets steht ein wenig Kopf – sie begann 
mit Faraday, doch dann trieb die Industrie das Thema später 
voran«, erzählt Lam. »In den 1960er Jahren kamen die großen 
Namen aus der Industrie. Unternehmen wie BASF und 
Monsanto beschäftigen sich seit vielen Jahren mit der Elek­
trosynthese, machen aber kein großes Aufheben darum.«

Im großtechnischen Maßstab kommen vor allem elektro­
lysebasierte Verfahren zum Einsatz, mit denen man Grund­
stoffe wie Aluminium oder Chlor gewinnt. Doch manche 
Anwendungen ähneln tatsächlich eher der organischen 
Synthese. Mit dem Baizer-Verfahren etwa, der kathodi­
schen Reduktion von Acrylnitril zu Adiponitril, stellt man Po­
lyamide wie das klassische Nylon-6.6 her. Die BASF produ­
ziert aus p-tert-Butyltoluol auf elektrochemischem Weg 
p-tert-Butylbenzaldehyd, einen Baustein für den Duftstoff 
Lysmeral. Daneben gebe es weitere Produktionen, die 

kleiner seien und nicht groß beworben würden, erzählt 
Lam. Die konkreten Herstellungswege seien meist in Paten­
ten verborgen und daher schwer zu finden.

Das jüngste akademische Interesse an der Elektroche­
mie konzentrierte sich meist auf die Energieforschung. Aber 
hier liegen die Prioritäten ganz anders, wie Shelley Minteer 
von der University of Utah in Salt Lake City (USA) erklärt: 
»Für Anwendungen wie die Reduktion von Kohlenstoffdi­
oxid ist eine extrem hohe Effizienz entscheidend, damit 
jedes Elektron, das hineingeht, die gewünschte chemische 
Wirkung hat«, sagt sie. Bei der pharmazeutischen Elektro­
synthese hingegen sei es viel wichtiger, dass die Umwand­
lung hochselektiv ablaufe. 

Doch seit Kurzem interessiert sich die Wissenschaft 
wieder vermehrt für letzteren Bereich. Um zu zeigen, dass 
die Elektrochemie eine äußerst praktische Methode für den 
Aufbau organischer Moleküle ist, hat sich Lams Labor bis 
zu den Ursprüngen des Fachgebiets vorgearbeitet. »Die 
Decarboxylierung hat bereits Faraday beschrieben«, erin­
nert Lam, »und wir entdecken immer noch neue Dinge, die 
wir damit anfangen können. Das finde ich erstaunlich.«  

Die Reaktion beginnt, indem das Carboxylat ein Elektron 
an die Anode abgibt und dadurch zum Carboxylradikal wird 
(siehe »Decarboxylierung«). Im nächsten Schritt spaltet sich 
CO2 ab, und das entsprechende Alkylradikal bleibt zurück. 
Würde man diese Radikale auf chemischem Weg erzeugen, 
könnte man nicht viel mit ihnen anstellen. Denn sie sind so 
reaktiv, dass sie sich mit allem verbinden würden, was sie 
antreffen, beispielsweise mit Lösungsmittelmolekülen. 
»Doch in der Elektrochemie ist entscheidend, was direkt 
neben der Elektrode passiert, an der die Reaktion abläuft. 
Wir können so viele Radikale erzeugen, dass sie anfangen, 
sich miteinander zu verbinden«, erzählt Lam. Wie er gezeigt 
hat, können dabei nützliche Stoffe entstehen – von Produk­
ten, die sich durch intramolekulare Ringbildung bilden, bis 
zu einer Reihe so genannter Orthoester. 

Diese findet Lam besonders interessant. »Vor etwa 
einem Jahr haben wir uns mit den ungeliebten Kindern der 
Chemie befasst: mit all den Verbindungen, die zwar mögli­
cherweise sehr nützlich sind, die aber niemand verwendet, 
weil sie sehr schwierig herzustellen sind und es nur wenige 
auf dem Markt gibt«, sagt Lam, »meine Favoriten sind 
Orthoester – ein einziges Kohlenstoffatom trägt darin gleich 
drei Sauerstoffatome.« Diese Sauerstoffatome sind jeweils 
mit einem weiteren Molekülrest verbunden. Bislang ließ 
sich die eigenwillige Spezies nur in einem Verfahren mit 
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DIE ANFÄNGE  Weil es weder Verfahren noch 
Ausrüstung gab, musste Phil Barans Team Zange 
und Lötkolben in die Hand nehmen.

YU KAWAMATA, BARAN LAB, SCRIPPS RESEARCH

geringer Ausbeute und unter Verwendung von Chlorwas­
serstoffgas gewinnen.

»Wir haben eine extrem milde elektrochemische Metho­
de entwickelt, um sie zu erhalten. Damit lassen sich erst­
mals Orthoester mit speziellen chemischen Funktionen in 
guter Ausbeute gewinnen, ohne dass man sie aufreinigen 
und trocknen muss«, unterstreicht Lam die Bedeutung 
seiner Erfindung. Es sei einfacher, etwas elektrochemisch 
zu synthetisieren als unter Einsatz ausgeklügelter Kataly­
satoren, die oft luft- und feuchtigkeitsempfindlich sind, 
argumentiert er. »Die Elektrochemie kann ein wirklich 
praktisches Werkzeug sein, das weniger Probleme macht 
als die Reaktion in einem Kolben – man mischt alles, holt 
sich einen Kaffee und hat das Produkt, wenn man zurück­
kommt«, ist Lam überzeugt.

Doch so attraktiv war die Beschäftigung mit dem Werk­
zeug in der synthetischen Chemie lange nicht. Wie hoch  
die Hürden sind, erfuhr Phil Baran, als er vor knapp zehn 
Jahren mit einigen seiner Labormitglieder daran arbeitete, 
das Naturprodukt Dixiamycin herzustellen.

Das Team hatte eine insgesamt zehnstufige Synthese 
ersonnen, aber im letzten Schritt ging es nicht weiter. Zwei 
identische Moleküle sollten sich durch Oxidation miteinan­
der verbinden. Die Fachleute probierten eine lange Liste 
von Oxidationsmitteln aus, um die gewünschte Reaktion 
einzuleiten, doch nichts davon funktionierte. »Ich musste 
die Studenten mehrmals regelrecht anflehen, ein Cyclovol­

tammogramm (siehe Glossar) zu erstellen, um herauszufin­
den, ob wir ein chemisches Oxidationsmittel mit dem 
richtigen Oxidationspotenzial für diesen letzten Schritt 
einsetzen konnten«, erzählt Baran, »aber niemand wollte 
elektrochemisch arbeiten. Was immer das Gegenteil von 
Mainstream ist, das war damals die Elektrochemie.«

Ein letzter Ausweg
Als es keine anderen Möglichkeiten mehr gab, versuchte es 
das Team schließlich doch mit Cyclovoltammetrie. »Aber 
dann fanden sie etwas Bemerkenswertes«, erzählt Baran: 
»Bei der Analyse sahen sie, dass sich die Moleküle bei 
einem bestimmten Potenzial tatsächlich miteinander ver­
banden.« Bei höheren und niedrigeren Spannungen zersetz­
ten sich dagegen die Ausgangsstoffe oder reagierten gar 
nicht. Also nutzten die Wissenschaftler die passenden 
elektrochemischen Bedingungen, um die Synthese abzu­
schließen. »Unter keiner der chemischen oder fotochemi­
schen Bedingungen, die wir untersuchten, konnten wir 
diese Reaktion zu Stande bringen«, sagt Baran. »Das war 
für mich der Moment der Erleuchtung: Wir haben eine 
digitale Methode, mit der wir die treibende Kraft einer 
Reaktion und ihre Geschwindigkeit modulieren können – 
und trotzdem interessiert sich niemand dafür. Also be­
schlossen wir herauszufinden warum.« 

Ein offensichtliches Hindernis war der Mangel an kom­
merziell verfügbaren Elektrosynthesegeräten. »Wie über­
windet man die Hürde der fehlenden Ausstattung, durch 
die diese Wissenschaft im Grunde aus einem Haufen Leute 
besteht, die sich am Lagerfeuer Geschichten erzählen?«, 
fragt Baran. »Am Anfang hatte jeder seine eigene Metho­
de – einige benutzten Blockbatterien, andere Handyadapter, 
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RASCHE ENTWICKLUNG  Die Pioniere bastelten 
ihre Elektrolysegeräte noch selbst zusammen. 
Heute gibt es standardisierte Ausrüstung zu kaufen 
(unten). Beide Fotos stammen aus dem Labor von 
Song Lin an der Cornell University in New York. 
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wieder andere besaßen 5000 Dollar teure Potentiostaten«, 
erinnert er sich. »Allein das in einem Unternehmen zu tun, 
ist schon mit Hindernissen verbunden. Und jetzt muss man 
auch noch einen Doktortitel in Kunsthandwerk erwerben, 
einen Lötkolben und eine Glasbläserausrüstung kaufen und 
Elektroden finden? Das können Sie vergessen«, fasst der 
Forscher die Situation sarkastisch zusammen. 

Also schloss sich die Baran-Gruppe mit dem Laboraus­
statter IKA zusammen. »Wir haben zwei Jahre lang wie 
verrückt gearbeitet, um herauszufinden, wie man ein leicht 
zu verwendendes, robustes Gerät bauen kann«, sagt Baran.

Das Ergebnis namens ElectraSyn 2.0 ist mittlerweile das 
Standardgerät für die elektrochemische Synthese im Labor­
maßstab (siehe »Rasche Entwicklung«). »Heute arbeiten wir 
vorrangig damit«, erzählt Lam, »denn wenn die Reaktion 
mit diesem Apparat nicht funktioniert, haben wir wahr­
scheinlich 99 Prozent der Leute verloren, die sich für unsere 
Forschung interessieren würden.« Daneben benutzte das 
Team noch andere Zellen, von größeren Anlagen bis zu 
einem Apparat mit Wasserkühlung. Denn »letzten Endes 
sollte man sich nicht von der Ausrüstung einschränken 
lassen, sondern allein von der Chemie«.

Die einfache Verfügbarkeit standardisierter Geräte hat es 
organischen Chemikern sicherlich erleichtert, die Elektro­
chemie auszuprobieren, erzählt Song Lin, der an der Cornell 
University in New York auf dem Gebiet der synthetischen 
organischen Elektrochemie forscht. Lange Zeit hätten sich 
organische Chemiker dagegen gesträubt, Technologien wie 
Elektrochemie und Fotochemie (durch Licht initiierte Reak­
tionen) einzusetzen. »Erst in jüngster Zeit gab es einen 
regelrechten Boom bei der Verschmelzung von Technologie 
und organischer Chemie«, erzählt er. Und ist überzeugt, 
dass die Fotochemie vielen Wissenschaftlerinnen und 
Wissenschaftlern den Blick dafür geöffnet hat, wie stark sie 
von einer neuen Technik profitieren können. 

In Zusammenarbeit mit Fachleuten von Merck hat Lins 
Gruppe kürzlich einen elektrochemischen Reaktor mit 
24 Vertiefungen im Mikromaßstab entwickelt, der Hoch­
durchsatzstudien zur Entdeckung und Optimierung von 
Reaktionen ermöglichen soll. »Ich glaube, dass mit diesen 
standardisierten Reaktoren mehr Forscherinnen und For­
scher Elektrochemie betreiben werden und die Barriere 
beginnen wird zu bröckeln«, sagt er.

Wer das erste Mal mit einem elektrochemischen Reaktor 
arbeitet, muss zunächst viel lernen. Seit Kurzem gibt es 
Leitfäden, die organische Chemiker in den Aufbau und die 
Optimierung einer elektrochemischen Reaktion einführen. 
Einer davon stammt von Baran und ein weiterer von Shan­
non Stahl, die an der University of Wisconsin-Madison in 
den USA forscht. »Bei der Elektrochemie existieren ein paar 
mehr Variablen, was die Sache meiner Meinung nach 
spannender macht: Man kann die Reaktivität und Selektivi­
tät auf eine Weise modulieren, die in einem einfachen 
Rundkolben nicht möglich ist«, sagt Baran. Es brauche zwar 
ein paar Wochen, bis man die neuen Reaktionen beherr­
sche, aber wenn sie das einmal gelernt hätten, wollten die 
Studierenden nicht mehr damit aufhören. 

Doch wo nützt die elektrische Synthese nun wirklich? 
Spannend ist, dass sie sich auf alle möglichen Probleme 
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Elektrifizierte Enzyme
Obwohl die Elektrochemie erstaunlich selektive 
Reaktionen ermöglicht, stößt sie bei komplizier­
ten Substraten mitunter an ihre Grenzen. Selbst 
innerhalb eines kleinen Potenzialfensters können 
eine Menge chemischer Reaktionen ablaufen. »Es 
ist immer eine Herausforderung, sicherzustellen, 
dass man keine unerwünschte Nebenreaktion 
durchführt«, sagt Shelley Minteer von der Univer­
sity of Utah in den USA.

Dabei kann die Zugabe von Enzymen helfen. In 
Minteers Labor lässt sich die elektrische Synthese 
gut mit der Biokatalyse kombinieren, also der 
Nutzung von Enzymen. Dank ihrem Schlüssel-
Schloss-Mechanismus verwandeln diese ein Sub- 
strat hochselektiv in das gewünschte Produkt.  

Läuft eine solche biokatalytische Reaktion 
unter elektrochemischen Bedingungen ab, kann 
das zwei wesentliche Nachteile überwinden, die 
bei Enzymen häufig auftreten. Erstens benötigt 
man bei der Enzymkatalyse oft teure Kofaktoren 
wie NADH oder NADPH in großen Mengen. 
Unter elektrochemischen Bedingungen lassen 
diese sich aber leicht direkt in der Reaktionsmi­
schung erzeugen, so dass man sie sie nur sozusa­
gen als ersten Startimpuls in katalytischen Men­
gen benötigt. Zweitens liegt das Reaktionsgleich­
gewicht oft nicht auf der Seite des Produkts, es 
wird also nur wenig davon gebildet, während der 
größere Teil der Ausgangsmoleküle nicht reagiert. 
Mittels Elektrochemie lässt sich jedoch eine 
Reaktion weit jenseits des chemischen Gleichge­
wichts durchführen, was höhere Ausbeuten 
ermöglicht. 

Minteer hat Methoden entwickelt, um elek­
trochemische biokatalytische Reaktionen in 
zweiphasigen Systemen durchzuführen. Solche 
Bedingungen braucht es, um wasserlösliche 
Enzyme zur Reaktion mit unpolaren organischen 
Substraten zu bringen. Auf diese Weise hat ihr 
Team im Jahr 2019 mit Distickstoff (N2, wie er in 
der Luft vorkommt) chirale Amine hergestellt – 
wichtige Bausteine für biologisch aktive Sub­
stanzen, Pharmazeutika oder auch Pflanzen­
schutzmittel. Die Anwendung zeigt nach Ansicht 
der Forscherin das Potenzial der Technologie: 
»Wir haben ein Enzymsystem genommen, das 
sich eigentlich nicht für den großen Maßstab 
eignet, weil der Kofaktor regeneriert werden 
muss und das Gleichgewicht auf Seite der Aus­
gangsstoffe liegt«, erzählt die Wissenschaft- 
lerin, »und mit unserem elektrochemischen 
System haben wir beide Probleme auf einmal 
gelöst.«

anwenden lässt – von komplexen Herausforderungen wie bei 
der Terpensynthese bis hin zu einfachen Umwandlungen, für 
die man bislang palladiumhaltige Katalysatoren benötigt. In 
Barans Augen ist das Verschwendung, wo doch die gleiche 
Reaktion mit einer elektrochemischen Zelle gelingt. 

»Ein weiterer Lieblingsversuch von mir ist der, den wir 
mit rasch wechselnder Polarität durchgeführt haben«, fügt 
er hinzu. Statt wie gewohnt mit Gleichstrom zu arbeiten, 
polte das Team den Strom in seiner elektrischen Zelle in 
kurzen Zeitabständen um und schaffte es so, gezielt be­
stimmte Carbonylgruppen in einem komplexen Molekül zu 
reduzieren, während andere unberührt blieben. »Eine 
chemoselektive Reduktion allein durch Änderung der 
Wellenform des elektrischen Stroms zu erreichen, ist wie 
etwas aus einer anderen Welt«, sagt der Chemiker. Seine 
Begeisterung ist ihm anzumerken: Es sei schwer vorstellbar, 
dass jemals ein besserer Ansatz für Redoxreaktionen entwi­
ckelt werden könne. »In 100 Jahren kann ich mir keine 
effizientere Methode für die Redoxchemie vorstellen, als 
Elektronen direkt in die Lösung zu pumpen.«

Eine Reaktion statt sieben: Neue Möglichkeiten  
für die Herstellung von Medikamenten
In jeder seiner Arbeiten vergleicht Baran das Ergebnis der 
elektrochemischen Reaktion mit dem der konventionell 
chemisch durchgeführten. Alle Ansätze, die er veröffent­
licht hat, seien »entweder der einfachste, billigste oder 
direkteste Weg«, eine Umwandlung zu Stande zu bringen.

Die pharmazeutische Industrie beobachte die Entwick­
lung, sagt Lam. Kürzlich hat er gemeinsam mit der Firma 
Janssen in Belgien Nitrilgruppen (C–N-Gruppen) in Hete­
roaromaten eingeführt, eine Kombination, die in vielen 
Arzneimittelmolekülen auftaucht. Bisher brauchte es meh­
rere Schritte, teure Katalysatoren und gefährliche Zyanid­
quellen, um die Strukturen herzustellen. Außerdem ließ sich 
nur eine begrenzte Auswahl an Substraten umsetzen. »Wir 
haben mit Elektrochemie alles in einem Schritt gemacht«, 
sagt Lam. Nicht nur, dass sich eine große Bandbreite an 
Substanzen für die elektrochemische Umsetzung eignet, 
die Methode toleriert auch viele funktionelle Gruppen. Das 
bedeutet, dass weitere chemische Einheiten, die sich am 
Molekül befinden und die nicht reagieren sollen, in ihrer 
Form bestehen bleiben und sich nicht durch eine uner­
wünschte Nebenreaktion verändern. Deshalb eignet sich 
Lams Vorgehensweise gut, um Arzneimittelkandidaten erst 
gegen Ende des Herstellungsprozesses mit speziellen 
Funktionen zu versehen (Late-Stage-Funktionalisierung). 

Lin hat ebenfalls mit Fachleuten aus der medizinischen 
Chemie zusammengearbeitet, die an der späten Funktiona­
lisierung von Arzneimitteln tüftelten. Das Team der Firma 
Genentech wollte den »magischen Methyleffekt« ausnut­
zen – das Phänomen, dass sich die Wirkung eines Medika­
ments manchmal stark erhöht, wenn man an einer Stelle 
ein Wasserstoffatom durch eine Methylgruppe ersetzt. Dies 
ist aber meist nicht ohne Weiteres möglich, und so muss 
man die neue Komponente oft von Grund auf zusammen­
bauen. Das war hier der Fall: Genentech hatte herausgefun­
den, dass ein spezielles Molekül durch eine Methylierung 
stark an Wirksamkeit zulegen sollte, doch den modifizierten 
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Glossar

Acrylnitril   

Adiponitril   

Cyclovoltammogramm: eine elektrochemische 
Methode, um herauszufinden, bei welchem Poten­
zial eine Reaktion abläuft. Dazu legt man elektri­
sche Spannung an eine Arbeitselektrode an und 
lässt sie erst linear ansteigen, dann wieder abstei­
gen. Findet bei einem bestimmten Potenzial ein 
chemischer Prozess statt, fließt Strom.

Heteroaromat: ein Heterozyklus mit aromatischer 
Struktur, das heißt delokalisierten Elektronen im 
Ring. 

	 Beispiel: Pyridin  

Heterozyklus: ein ringförmiges organisches 
Molekül, das zusätzlich zu Kohlenstoffatomen auch 
andere Elemente im Ring trägt, typischerweise 
Stickstoff, Sauerstoff oder Schwefel. 

	 Beispiel: Piperidin 

p-tert-Butylbenzaldehyd	  

Stoff erhielt man nur, indem man ihn über sieben bis neun 
Reaktionsschritte aus kleinen Molekülen zusammensetzte. 

Um aus dem Wirkstoffmolekül die verbesserte Version 
zu erhalten, müsste man eine Methylgruppe an einem 
Kohlenstoffatom anbringen, das neben einem Stickstoff­
atom platziert ist. Das ist mit der »Shono-Oxidation« mög­
lich, bei der man das Substrat in Methanol elektrolysiert. 
»Diese Reaktion ist seit Jahrzehnten bekannt, wurde aber 
bisher hauptsächlich für die Synthese kleiner, einfacher 
Moleküle genutzt. Sie ist nicht kompatibel mit Heterozyklen 
und Iminen, die in der medizinischen Chemie sehr wichtig 
sind«, erläutert Lin (Strukturen siehe »Glossar«). Sein Team 
untersuchte den Reaktionsmechanismus und stellte fest, 
dass die Oxidation des Lösungsmittels Methanol mit der 
gewünschten Reaktion konkurrierte. Indem die Fachleute 
die Methode veränderten und das Lösungsmittel wechsel­
ten, machten sie die Reaktion tauglich für die Late-Stage-
Funktionalisierung komplexer Pharmazeutika oder Natur­
stoffe. »Jetzt können wir die C–H-Methylierung direkt am 
Arzneimittelmolekül durchführen«, freut sich Lin.

Ihr im Grunde unbegrenzter Redoxbereich ist in Lins 
Augen der große Vorteil der Elektrochemie. »Wir können 

einige der reaktionsträgsten Moleküle aktivieren und auf 
der anderen Seite gezielt eine funktionelle Gruppe in einem 
komplexen Molekül oxidieren. Das ist das Spannende für 
uns«, erzählt der Forscher.

Barans Ziel im Hinblick auf die ideale Totalsynthese ist 
es, möglichst viele nicht strategische Schritte zu vermei­
den. Jede Reaktion soll den Aufbau des Gerüsts der ge­
wünschten Substanz einen Schritt weiterbringen. Als das 
Team kürzlich seine eigenen Fortschritte auf dem Weg zur 
synthetischen Idealität bewertete, stellte es allerdings fest, 
dass es bis dahin noch weit ist. Oft muss man an bestimm­
ten Molekülteilen Schutzgruppen anbringen, damit sie im 
nächsten Schritt nicht reagieren; hinterher entfernt man 
diese und stellt die ursprüngliche Funktion wieder her.

Die Elektrochemie könnte genau solche Umwege über­
flüssig machen, denn die Reaktionen sind häufig mit vieler­
lei chemischen Gruppen kompatibel. Die Methode »basiert 
in vielen Fällen auf Radikalen, was sie oft deutlich selektiver 
macht«, sagt Baran. »Die Ein-Elektronen-Chemie kümmert 
sich nicht um Zwei-Elektronen-Probleme, so dass wir 
Schutzgruppen und funktionelle Gruppenumwandlungen 
vermeiden und direkt zum Produkt gelangen können.«

Der organische Chemiker betrachtet sich indes nicht als 
Missionar, sondern sieht die Methode als praktisches 
Werkzeug. »Vielleicht betreiben wir in fünf Jahren keine 
Elektrochemie mehr«, fügt er hinzu, »wir wollen nieman­
dem etwas aufdrängen. Aber für unser Labor und unsere 
Aufgabe scheint sie gut zu funktionieren. Sie ist eine Wis­
senschaft, die süchtig macht.« 
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Ja wäre nur ein Zaubermantel mein,
und trüg er mich in fremde Länder
Johann Wolfgang von Goethe (1749–1832)

SCHLICHTING!
SEGELFLIEGENDE SPINNEN

H. Joachim Schlichting war Direktor des Instituts für Didaktik der Physik an der Universität 
Münster. Seit 2009 schreibt er für »Spektrum« über physikalische Alltagsphänomene. 

 spektrum.de/artikel/2057472

publiziert, die elektrostatischen Vorgängen eine zusätz­
liche tragende Rolle zusprechen. 

Zu den jüngsten Entwicklungen dürften Schwierig­
keiten beigetragen haben, die bei genauerer Betrachtung 
auftreten, wenn man den aerodynamischen Auftrieb 
allein verantwortlich machen will. So ist unklar, wie sich 
die bis zu 100 Milligramm schweren Spinnen mit ihrem 
Faden auffällig schnell in die Höhe katapultieren, wäh­
rend kaum ein Lüftchen weht. Hinzu kommt das schon 
von Darwin notierte Aufspreizen der bündelweise ausge­
stoßenen Fäden. Darüber hinaus fand man fliegende 
Spinnenarten in vier Kilometer Höhe vor – strömungs­
dynamisch eine ziemliche Herausforderung. 

Solche Probleme lassen sich beseitigen, wenn man  
die Wirkungen des so genannten atmosphärischen 
Potenzialgradienten mit einbezieht. Hierbei geht es um 
Ladungsdifferenzen zwischen Atmosphäre und Boden: 
Die in mehr als etwa 70 Kilometer Höhe gelegene Iono­
sphäre ist überwiegend positiv geladen, die Erdober­
fläche hingegen negativ. Der Unterschied wirkt sich auf 
den gesamten dazwischen gelegenen Bereich aus. So  
ist die ungestörte Atmosphäre oberhalb des Bodens im 
Vergleich zu diesem positiv geladen, so dass zwischen 
einem Punkt auf der Erde und einem in der darüber 
befindlichen Luft eine elektrische Spannung herrscht. Sie 
kann immerhin rund 100 Volt pro Meter betragen. Die 
Stärke des Effekts schwankt indes und hängt sehr stark 
von den Wetterbedingungen ab. 

Bereits die gegenseitige Abstoßung der von der Spin­
ne abgegebenen Fäden zeigt: Auch die Seidenfasern  
sind elektrisch geladen. Es kommt daher zwangsläufig zu 
einer Wechselwirkung zwischen ihnen und dem Feld  
der Luft, die eine Bewegung verursacht. Doch wie kann 
die Spinne im Voraus erkennen, ob die Kräfte stark  


Spinnen haben keine Flügel, und deswegen sollten 
sie eigentlich nicht fliegen können. Manchmal sieht 
man sie allerdings an langen Seidenfäden durch die 

Luft schweben und wird dadurch auf anschauliche Weise 
eines Besseren belehrt. Diese Technik des Segelflugs  
ist bei vielen Spinnenarten seit Langem bekannt. Schon 
Darwin hatte auf seinem Forschungsschiff »Beagle« 
achtbeinigen Besuch erhalten. Er beschrieb, wie eine an 
Bord gelandete Spinne wieder Abschied nahm, indem sie 
»vier oder fünf Fäden hervorstieß. Sie waren mehr als 
einen Meter lang und strebten von den Drüsenöffnungen 
ausgehend nach oben voneinander weg. Plötzlich löste 
die Spinne ihren Griff vom Pfosten und wurde schnell 
außer Sichtweite getragen.« 

Laut Darwin war es an jenem Tag heiß und windstill. 
Er machte winzige thermische Konvektionsbewegungen 
dafür verantwortlich, dass die Spinne trotz Flaute abhe­
ben konnte. Die These vermag in der Tat manche wesent­
liche Aspekte des Phänomens zu erklären. Außerdem 
vermutete Darwin bereits, obendrein könnten elektrosta­
tische Kräfte im Spiel sein. Dafür sprach die fächerartige 
Ausbreitung der herausschießenden Fäden – als würden 
diese sich gegenseitig abstoßen. Allerdings herrschte 
trotz solcher Hinweise auf mögliche Ladungseffekte bis 
in unsere Tage die Überzeugung vor, der Spinnenflug 
hinge ausschließlich von aerodynamischen Faktoren ab. 
Das war wissenschaftlich gut zu begründen. In den 
letzten Jahren wurden jedoch Untersuchungsergebnisse 

Einige Spinnenarten segeln mit ihren Fäden durch die 
Luft. Dafür nutzen sie nicht nur Wind und Thermik. 
Zusätzlich verschafft ihnen das elektrostatische Feld 
der Erde selbst bei Flaute den nötigen Antrieb. 
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genug sind, um sie mitsamt ihrem Faden zu tragen? Dazu 
muss sie elektrische Felder wahrnehmen und nach ihrer 
Stärke beurteilen. Dass zumindest einige Insekten dazu in 
der Lage sind, ist seit mehreren Jahren bekannt (siehe 
»Spektrum« April 2020, S. 60). 

2018 haben Erica Morley und Daniel Robert von der 
University of Bristol untersucht, wie Spinnen auf Felder 
reagieren. Sie setzten in Laborversuchen Baldachin­
spinnen (Linyphiidae) elektrischen Feldern aus, die in ihrer 
Stärke denen in der Atmosphäre unter verschiedenen 
Wetterbedingungen entsprachen. Tatsächlich reagierten 
die Spinnen darauf mit eindeutigen Flugvorbereitungen. 
Die segelnden Tiere gewannen oder verloren beim Ein- 
und Ausschalten der Felder an Höhe. Somit kann für den 
Aufstieg nicht nur der aerodynamische Auftrieb verant­
wortlich sein, vielmehr muss ebenso die elektrische 
Wechselwirkung zwischen den Tieren und den äußeren 
Feldern eine Rolle spielen. Spezifische Bewegungen 
bestimmter Tasthaare auf der Körperoberfläche der Tiere 
in Reaktion auf elektrische Felder legen die Vermutung 
nahe, dass diese so genannten Trichobothrien den Spin­
nen die Wahrnehmung der Felder ermöglichen. 

Die fliegenden Spinnen sind zwar weitgehend dem 
atmosphärischen Potenzialgradienten und den aerodyna­

mischen Gegebenheiten ausgeliefert. Trotzdem können 
sie wohl ein wenig Einfluss auf das Geschehen nehmen. 
In einer Veröffentlichung von 2022 haben Charbel Habchi 
von der libanesischen Notre-Dame-Universität Louaize 
und Mosbeh M. Khalid Jawed von der University of 
California in Los Angeles die Ergebnisse von Computersi­
mulationen präsentiert. Aus diesen folgerten die beiden 
Ingenieurwissenschaftler, dass die Spinnen sowohl die 
strömungsphysikalischen als auch die elektrostatischen 
Verhältnisse steuern können, indem sie die Anzahl der 
Fäden und deren Länge verändern. Damit verfügten die 
Tierchen in der Luft immerhin über gewisse 
Steuerungsmöglichkeiten. 

Bisher ist ungeklärt, auf welche Weise die Spinnfäden 
aufgeladen werden. So werden sich dieser faszinierenden 
natürlichen Umsetzung eines elektrischen Antriebs 
vermutlich noch über Jahre hinaus weitere Geheimnisse 
entlocken lassen.
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FADENSCHUSS  Eine Spinne stößt aus ihrem  
aufgerichteten Hinterleib eine Seidenfaser in die Luft.
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KRYPTOGRAFIE
DATENSCHUTZ IN DER 
WELT VON BIG DATA
Von der Bekämpfung von Finanzbetrug bis zur Früherken-
nung von Krankheiten: Daten können die Menschheit 
enorm voranbringen. Mit neuen Verschlüsselungsmetho-
den versuchen Informatiker, sensible Informationen im  
Einklang mit der individuellen Privatsphäre zu nutzen.


Wie jeder Mediziner möchte auch Jacques Fellay 
seinen Patienten die bestmögliche Behandlung zu­
kommen lassen. Dabei greift er nicht auf ein Skalpell 

oder Stethoskop zurück, sondern nutzt etwas viel Mächti­
geres: Daten. In allen Menschen sind genetische Marker 
verborgen, die Ärztinnen und Ärzten wie Fellay verraten 
könnten, welche Personen anfälliger für Erkrankungen wie 
Aids oder Hepatitis sind. Anhand solcher Hinweise ließe 
sich künftig prognostizieren, wer eine frühzeitige Behand­
lung benötigt.

Das könnte Leben retten. Nur: Um die Zusammenhänge 
zwischen genetischen Markern und Krankheiten aufzude­
cken, braucht man Daten. Und zwar sehr viele – mehr, als 
jedes noch so große Krankenhaus besitzt. Leider ist es nicht 
einfach, Informationen aus verschiedenen medizinischen 
Einrichtungen zusammenzuführen. Denn die Daten enthal­
ten alle möglichen sensiblen Details über Menschen, die zu 
Peinlichkeiten, Diskriminierung oder Schlimmerem führen 
könnten. Ethische Bedenken dieser Art sind für Fellay, der 
am Universitätsspital Lausanne in der Schweiz arbeitet, ein 
ernsthaftes Hindernis. »Wir verfügen über die nötigen 
Technologien und Ideen«, sagt er. »Aber in den meisten 
Fällen scheitert unser Vorhaben an der Zusammenstellung 
eines ausreichend großen Datensatzes.«

Dies stellt nur ein Beispiel dar für eines der größten 
technologischen Probleme der Welt. Die Unfähigkeit, Daten 
sicher auszutauschen, behindert den Fortschritt in fast allen 

Bereichen: von der Aufdeckung von Finanzkriminalität über 
die effiziente Verwaltung von Staaten bis hin zur Reaktion 
auf Katastrophen. Doch eine neue Art der Verschlüsselung 
ermöglicht es nun, Datenmengen auszuwerten, ohne dass 
eine Person sie jemals zu Gesicht bekommt. Damit ließe 
sich das Datenschutzproblem von Big Data lösen – und 
Fellays Patientinnen und Patienten könnten unter den 
Ersten sein, die davon profitieren.

Vor mehr als 15 Jahren tauchte erstmals das heute ver- 
breitete Sprichwort auf, Daten seien das neue Öl. Diesen 
Ausspruch prägte der britische Mathematiker und Marke­
tingexperte Clive Humby. Inzwischen haben wir uns an den 
Gedanken gewöhnt, dass persönliche Informationen wert­
voll sind. Firmen wie Meta (zu dem Facebook gehört) oder 
Alphabet (das Mutterunternehmen von Google) haben sich 
zu milliardenschweren Giganten entwickelt, indem sie 
Nutzerdaten sammeln und an Werbekunden verkaufen, die 
dann gezielte Anzeigen schalten können.

Daten sind aber nicht nur für die Big-Tech-Konzerne 
interessant, sie könnten für uns alle nützlich sein. Fellays 
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AUF EINEN BLICK
DATEN – DAS NEUE GOLD

1	 Könnte man die Patientendaten aller Krankenhäuser 
nutzen, würde das den medizinischen Fortschritt stark 
vorantreiben. Solche Informationen müssen aber 
vertraulich behandelt werden.

2	Daher entwickeln Informatiker Verfahren, die Daten 
auswerten können, ohne dass ein Mensch sie direkt 
einsieht. Einer der vielversprechendsten Ansätze ist die 
homomorphe Verschlüsselung.

3	Bei der Methode chiffriert man die Informationen und 
streut zudem zufälliges Rauschen ein, um sicherzustel­
len, dass niemand Rückschlüsse auf Einzelpersonen 
ziehen kann.
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BIG DATA  Wir hinterlassen 
überall digitale Spuren. 
Diese kann man sinnvoll 
nutzen, etwa um das Risiko 
für Erkrankungen einzu-
schätzen. Doch unsere 
Privatsphäre muss dabei 
geschützt bleiben.

SERIE

Kryptografie

Teil 1:	 September 2022 
Schutz vor Quantenhackern  
Manon Bischoff

Teil 2:	 Oktober 2022 
Auf der Jagd nach unknackbaren Funktionen 
Erica Klarreich

Teil 3:	 November 2022 
Datenschutz in der Welt von Big Data  
Edd Gent
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zugreifen und machte eine erstaunliche Entdeckung: Als es 
die Standortmeldungen eines bestimmten Mobiltelefons 
mit den öffentlich bekannten Bewegungen eines hochrangi­
gen katholischen US-Priesters verglich, fand es eine Über­
einstimmung. Damit wurde publik, dass der Geistliche die 
Dating-App benutzt hatte und daher höchstwahrscheinlich 
homosexuell ist. Das führte zu einem Skandal, da katholi­
sche Priester verpflichtet sind, sich von sexuellen Beziehun­
gen fernzuhalten – und die Kirche insbesondere gleichge­
schlechtliche Handlungen als Sünde betrachtet.

Glücklicherweise könnte es in Zukunft einen Schutz vor 
solchen Situationen geben. Mit der so genannten differen­
zierten Privatsphäre haben Kryptografinnen und Kryptogra­
fen in den 1970er Jahren eine raffiniertere Methode entwi­
ckelt, um den Datenschutz zu wahren. Bei diesem Ansatz 
gibt der Verwalter eines Datensatzes niemals alle Informati­
onen frei. Stattdessen erlaubt man es Dritten lediglich, 
Fragen zu den statistischen Eigenschaften der Daten zu 
stellen, etwa »Welcher Anteil der Patienten leidet an 
Krebs?« – und zu beantworten. 

Das klingt nach einer guten Lösung. Wenn man jedoch 
genügend geschickte Fragen stellt, ist es dennoch möglich, 
dass private Details entweichen. Daher muss ein Daten­
bankverwalter zusätzlich stochastische Techniken einset­
zen, die auf zufällige Weise Fehler in die Antworten einbau­
en. Zum Beispiel, indem man beim Zusammenzählen 
krebskranker Personen einige fälschlicherweise hinzuzählt 
oder nicht. Bei sorgfältigem Vorgehen beeinträchtigt das 
nicht die Aussagekraft der Ergebnisse – erschwert es aber, 
Rückschlüsse auf Einzelpersonen zu ziehen. Das US Census 
Bureau (Volkszählungsamt) hat diese Methode übernom­
men, als es die Resultate der Volkszählung aus dem Jahr 
2020 veröffentlichte.

Die differenzierte Privatsphäre hat allerdings ihre Gren­
zen, gerade wenn es um die Vielfalt der möglichen Anwen­

Arbeit ist ein Beispiel dafür, wie sich medizinische Informa­
tion verwenden ließe, um Menschen zu heilen. Und auch 
die großen Internetfirmen setzen die Daten unter anderem 
für gute Zwecke ein: Meta gibt etwa anonymisierte Nutzer­
daten an Hilfsorganisationen weiter, um im Rahmen des 
Projekts »Disaster Maps« zu untersuchen, wie man best­
möglich auf Umweltkatastrophen wie Überschwemmun­
gen oder Waldbrände reagieren kann. In den USA analysie­
ren mittlerweile rund 1400 Universitäten die akademischen 
Laufbahnen ihrer Studierenden, um jene auszumachen,  
die mit einer höheren Wahrscheinlichkeit ihren Abschluss 
abbrechen dürften. Damit können die Lehreinrichtungen  
sie gezielt unterstützen. Das sind nur wenige Beispiele der 
viel versprechenden Möglichkeiten von Big Data. Inzwi­
schen haben sich Informationen zu einer Art Währung 
entwickelt, die ein essenzieller Bestandteil unserer moder­
nen Welt ist – auch wenn wir es nicht immer direkt wahr­
nehmen.

Hat eine Organisation Daten erhoben, muss sie diese 
auswerten, um an die gewünschte Information heranzu­
kommen. Doch das ist nicht immer einfach, denn oftmals 
sind besondere Anforderungen oder Algorithmen (die meist 
dem Firmengeheimnis unterliegen und daher geschützt 
sind) nötig, um die Datensätze zu verarbeiten. Dann muss 
man diese veröffentlichen – oder zumindest an Unterneh­
men oder Fachleute weitergeben, die über das entspre­
chende Know-how verfügen. Und selbst wenn man nicht 
auf Analysen eines Dritten angewiesen ist, muss man die 
Daten irgendwo speichern – was oft bedeutet, dass sie auf 
einem Server eines externen Konzerns liegen.

Rohdaten dürfen aber nicht einfach unbedacht weiterge­
geben werden. Sie enthalten in der Regel personenbezoge­
ne Daten, die von Namen und Adressen bis hin zu Wahlun­
terlagen und medizinischen Angaben reichen. Solche 
Informationen sind zu Recht geheim – nicht zuletzt auch 
dank strenger Datenschutzgesetze wie der Allgemeinen 
Datenschutzverordnung der Europäischen Union (DSGVO). 
Verstöße können hohe Geldstrafen nach sich ziehen.

Wie anonymisiert man personenbezogene Daten?
In den letzten Jahrzehnten haben Forscherinnen und For­
scher Wege gefunden, um die Privatsphäre der Menschen 
während des Datenaustauschs zu schützen. Der herkömm­
liche Ansatz besteht darin, gezielt jene Informationen zu 
entfernen oder zumindest zu verschleiern, die eine Person 
identifizieren könnten, erklärt der Datenschutzexperte 
Yves-Alexandre de Montjoye vom Imperial College London. 
Zum Beispiel, indem man das Geburtsdatum durch eine 
Altersgruppe ersetzt. »In den 1990er Jahren war das in 
Ordnung, aber inzwischen reicht das nicht mehr aus«, 
warnt de Montjoye. Im Internet kursieren etliche Daten über 
so gut wie jeden Menschen, so dass sich selbst scheinbar 
unbedeutende Details mit öffentlich einsehbaren Informati­
onen abgleichen lassen, um eine Person zu identifizieren.

Eine solche Datenpanne trug sich 2021 zu. Damals 
verkaufte das Unternehmen Grindr, das eine Dating-App 
betreibt, die hauptsächlich von Homosexuellen genutzt 
wird, anonymisierte Informationen an einen Datenbroker. 
Das Medienunternehmen The Pillar konnte auf diese Daten 
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VERNETZEN  Indem Krankenhäuser medizinische 
Daten wie Schädel-CTs miteinander teilen,  
ließe sich viel über bestimmte Krankheiten lernen.
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dungen geht. Sie kann nämlich nur statistische Muster 
liefern. Falls man aber wie Fellay bestimmte Eigenschaften 
von Individuen – beispielsweise jene mit erhöhtem Krank­
heitsrisiko – ausmachen möchte, kommt man damit nicht 
weiter. Zudem lässt sich die differenzierte Privatsphäre, trotz 
ihrer Eleganz, nicht immer problemlos praktisch umsetzen.

Doch es gibt Hoffnung. Bei einem anderen Ansatz, 
dessen Ursprünge ebenfalls mehrere Jahrzehnte zurückrei­
chen, werden Daten derart verschlüsselt, dass Dritte sie 
analysieren und auswerten können, ohne sie zu Gesicht zu 
bekommen. Das wäre in etwa so, als würde man einen 
Edelstein in einen Handschuhkasten legen: einen luftdich­
ten Behälter, der häufig in Laboren anzutreffen ist, wenn 
man mit gefährlichen Materialien arbeitet. Fachleute kön­
nen ihre Arme in die Handschuhe stecken und das wertvol­
le Objekt untersuchen – aber sie haben keinen direkten 
Zugang dazu und können ihn nicht stehlen. Auf analoge 
Weise soll die so genannte homomorphe Verschlüsselung 
unsere Daten schützen.

Auf diesen Gedanken kamen die Kryptografen Ronald 
Rivest, Len Adleman und Michael Dertouzos vom Massa­
chusetts Institute of Technology im Jahr 1978. Sie entwi­
ckelten eine theoretische Methode, um das mathematische 
Äquivalent eines Handschuhkastens zu schaffen, das 
sensible Informationen sichert. Der Ansatz beruht auf so 
genannten Homomorphismen, die es ermöglichen, Daten 
von einer Form in eine andere zu verwandeln, ohne dabei 
die zu Grunde liegende Struktur zu verändern. Das heißt, 
die ursprünglichen Daten haben ein neues Gewand, die 
Berechnungen mit ihnen verlaufen aber analog. Das ermög­
licht es, mit chiffrierten Werten zu operieren. Ein Großteil 
der von Rivest, Adleman und Dertouzos entwickelten 
Methode beruht darauf, Zahlen mit Hilfe von Techniken aus 
der Algebra auf unterschiedliche Weise darzustellen.

Wenn man etwa das durchschnittliche Gehalt Z mehre­
rer Personen ermitteln möchte, kann man ihr Einkommen x 
durch eine Funktion f(x) verschleiern und an ein Unterneh­
men weitergeben, das die Daten analysieren soll. Dieses 
berechnet aus den verschlüsselten Eingaben f(x) einen 
Mittelwert, indem es alle Zahlen aufsummiert und durch 
ihre Anzahl teilt. Daraus ergibt sich das Ergebnis f(Z). Wenn 
man die Funktion f kennt, kann man schließlich das durch­
schnittliche Gehalt Z berechnen. Bedingung hierfür ist, dass 
die verschlüsselten Zahlen f(x) sich ebenso verhalten wie x, 
indem etwa f(x)+f(y) dem Wert f(x+y) entspricht. 

Durch ein solches Vorgehen hat die Analysefirma zu 
keinem Zeitpunkt Zugang zu den geheimen Daten x. Da der 
Konzern keinen Schlüssel zum Entziffern besitzt, kann er die 
Informationen nicht direkt einsehen – aber dennoch aus­
werten. »Die Methode hat extrem viel Potenzial«, so Tom 
Rondeau von der US-amerikanischen Verteidigungsbehör­
de Defense Advanced Research Projects Agency (DARPA) – 
eine von zahlreichen Organisationen, die den Ansatz unter­
suchen. »Die Fähigkeiten einer solchen Technologie sind 
kaum abzuschätzen.«

Über die Jahrzehnte haben Forscherinnen und Forscher 
verschiedene homomorphe Verschlüsselungssysteme 
entwickelt. Allerdings lassen sich mit ihnen bloß eine sehr 
begrenzte Auswahl von Operationen mit den Daten durch­
führen, etwa Additionen oder Multiplikationen. Um die 
Informationen zu verarbeiten, braucht man jedoch mehr 
Handlungsspielraum, denn die Analyseprogramme führen 
allerlei Arten von Berechnungen durch. 

Verschlüsselungen, die allen Operationen standhalten
Fachleute begannen daher, von einer vollständig homomor­
phen Verschlüsselung (fully homomorphic encryption, kurz: 
FHE) zu träumen, mit der sich jedes beliebige Programm 
mit den verschlüsselten Daten ausführen lässt. Aber lange 
blieb das Ziel in weiter Ferne. »FHE war für uns der Heilige 
Gral«, erinnert sich Marten van Dijk vom CWI, dem nieder­
ländischen Forschungsinstitut für Mathematik und Compu­
terwissenschaften. »FHE schien unerreichbar.«

Man musste eine Verschlüsselungsmethode finden, die 
es erlaubte, möglichst flexibel mit den Daten umzugehen. 
Dazu sucht man nach einem mathematischen Problem, das 
ohne zusätzliche Informationen (die den Schlüssel darstel­
len) schwer zu knacken ist. Ein Beispiel dafür ist die Zerle­
gung von großen Zahlen in ihre Primfaktoren – dieser 
Aufgabe sind selbst Supercomputer nicht gewachsen. 

Einen Ansatz zur homomorphen Verschlüsselung bietet 
die so genannte gitterbasierte Kryptografie, die inzwischen 
als viel versprechender Kandidat für Post-Quanten-Algorith­
men gilt (siehe »Spektrum« September 2022, S. 12). Das 
mathematische Problem hat mit hochdimensionaler Geo­
metrie zu tun: Zum Beispiel muss man den nächstgelege­
nen Knotenpunkt in einem 512-dimensionalen Gitter ausma­
chen. Für die homomorphe Verschlüsselung funktionierte 
diese Methode jedoch nur bis zu einem bestimmten Punkt. 
Denn, um die Privatsphäre zu wahren, wird den Daten nach 
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Verschlüsseln

2 + 5 = 7 2 • 5 = 10

f(x) = 2x

4 + 10 = 14

Entschlüsseln

f(x) = ½ x

4 • 10 = 40

Verschlüsseln

f(x) = 2x
Entschlüsseln

f(x) = ¼ x

Addition MultiplikationHOMOMORPHE  
VERSCHLÜSSELUNG  
Indem man den Klartext 
durch eine Funktion (hier: 
f(x) = 2x) verschlüsselt, 
kann man damit Berech-
nungen durchführen und 
erhält am Ende ein chiff-
riertes Ergebnis. Dieses 
kann man durch die Um-
kehrfunktion wieder 
entschlüsseln.
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Wie man Geheimnisse sicher teilt

Bis zu Beginn der 1970er Jahre bestand das Hauptziel der 
Kryptografie darin, Daten zu verschleiern. Doch mit dem 
anbrechenden Computerzeitalter wuchsen die Ansprüche an 
die Disziplin. Man suchte nach Methoden, um Informationen 
aus Datensätzen zu erhalten und dabei die Privatsphäre von 
Einzelpersonen zu wahren. Dafür ist es nötig, die Dokumente zu bearbeiten, 
ohne sie direkt einzusehen. Eine Möglichkeit dazu bietet die homomorphe 
Verschlüsselung.

Doch manchmal sind mehrere Personen an einer Datenmenge interes­
siert, wie im Fall des Arztes Fellay, der Patientenakten mit verschiedenen 
medizinischen Einrichtungen austauschen möchte. Auch dafür haben Kryp­
tografinnen und Kryptografen ausgeklügelte Techniken entwickelt: Durch 
Protokolle wie »Secret Sharing« können verschiedene Parteien Geheimnisse 
teilen, ohne sie preiszugeben.

Als Beispiel für solche Verfahren kann man sich fünf Kollegen vorstellen, 
die herausfinden möchten, wie viel sie durchschnittlich verdienen. Allerdings 
will keiner von ihnen über sein Gehalt sprechen. Um den Mittelwert dennoch 
zu berechnen, kann jede Person sein Einkommen in eine Summe aus fünf 
Zahlen aufspalten und die Summanden auf jeweils einen Zettel notieren. Wie 
man die Addition wählt, ist dabei völlig willkürlich, etwa: 2000 = 1500 + 1000 - 500 + 3400 - 3400.

Jede Person verteilt vier der Papiere an ihre Kollegen und behält einen für sich. Am Ende haben alle 
fünf Zettel, auf denen Zahlen stehen, die allerdings für sich genommen nichts über das Gehalt der ande­
ren verraten. Wenn man nun aber die Werte zusammenzählt, erhält man die korrekte Summe für den 
Gesamtverdienst der fünf Personen. Teilt man das Ergebnis durch fünf, hat man damit das durchschnitt­
liche Gehalt bestimmt, ohne das Einkommen der einzelnen Kollegen preiszugeben.

jedem Rechenschritt ein gewisses Maß an Zufälligkeit hin- 
zugefügt. Wenn man eine komplizierte Berechnung durch­
führt, die auf vielen Operationen basiert, wachsen die sto- 
chastischen Beiträge so stark an, dass die Antwort nicht 
mehr aussagekräftig ist.

Schließlich gelang Craig Gentry als Doktorand an der 
Stanford University in Kalifornien im Jahr 2009 der Durch­
bruch. Er entwickelte eine Methode, um die stochastischen 
Beiträge während einer Berechnung regelmäßig zu beseiti­
gen. Dafür braucht man eine zweite Verschlüsselungs­
schicht, unter deren Schutzmantel man die Daten immer 
wieder entziffert. Das ist, als würde man einen weiteren 
Handschuhkasten außerhalb des ersten errichten, in dem 
sich der Edelstein befindet. So kann man den inneren 
Kasten bedenkenlos öffnen, solange der äußere den Inhalt 
noch immer verschleiert. Damit hatte der damalige Dokto­
rand das erste praktikable FHE-Verfahren gefunden. 

Die Methode funktionierte, war aber recht langsam: 
Berechnungen mit FHE-verschlüsselten Daten konnten 
millionenmal länger dauern als mit Rohdaten. Nach seiner 
Doktorarbeit trat Gentry eine Stelle bei IBM an, um sich 
weiter mit dem Problem zu beschäftigen. Im Lauf des 
nächsten Jahrzehnts gelang es ihm und anderen Fachleu­
ten, das Verfahren zu beschleunigen, indem sie die zu 
Grunde liegenden mathematischen Ansätze verbesserten. 
Doch inzwischen stehe das nicht mehr im Fokus der For­
schung, sagt Michael Osborne von IBM Research in Zürich. 

Anstatt an den mathematischen Methoden zu basteln, 
konzentriere man sich nun darauf, wie man die Verschlüs­
selung optimalerweise für bestimmte Anwendungen ein­
setzt. »So erreichen wir Ergebnisse, die um Größenordnun­
gen besser sind«, erklärt Osborne.

IBM verfügt inzwischen über eine Reihe von FHE-Werk­
zeugen, die künstliche Intelligenz und andere algorithmi­
sche Analysemethoden mit verschlüsselten Daten durch­
führen können. Die Forscherinnen und Forscher des Unter­
nehmens haben gezeigt, dass sie mit einem künstlichen 
neuronalen Netzwerk, das bis zu 4000 Datensätze pro 
Sekunde verarbeitet, betrügerische Transaktionen in chiff­
rierten Kreditkartendaten erkennen können. Zudem waren 
sie in der Lage, auf diese Weise verschlüsselte CT-Scans 
von Lungen von mehr als 1500 Menschen auf Anzeichen 
einer Covid-19-Infektion hin zu untersuchen.

Darüber hinaus sind zahlreiche weitere Projekte mit 
unterschiedlichen Kunden in Arbeit. 2020 hat IBM die 
Ergebnisse einer Pilotstudie vorgestellt, die das Unterneh­
men mit der brasilianischen Bank Banco Bradesco durchge­
führt hat. Die Forscher konnten zeigen, dass man mit Hilfe 
von maschinellem Lernen verschlüsselte Transaktionen von 
Bankkunden analysieren kann, um vorherzusagen, ob die 
Personen in der Zukunft einen Kredit aufnehmen werden. 
Das System war in der Lage, innerhalb von 10 Sekunden 
Vorhersagen für mehr als 16 500 Kunden zu treffen – und 
war dabei ebenso präzise wie mit unverschlüsselten Daten.

x y

w

v

zf(v,w,x,y,z)

MEHRPARTEIENBERECHNUNG  
Aus den Daten mehrerer  
Parteien berechnet eine  
Funktion f ein Ergebnis, ohne 
dass individuelle Informationen 
preisgegeben werden.
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Natürlich interessieren sich auch andere Unternehmen 
für diese Form der Verschlüsselung. Die Informatikerin 
Shafi Goldwasser, Mitbegründerin des Start-ups für Daten­
schutztechnologie Duality, sagt, ihre Firma erreiche sogar 
deutlich höhere Geschwindigkeiten, indem sie den Kunden 
helfe, ihre Daten besser zu strukturieren und die Systeme 
auf ihre Probleme zuzuschneiden. Die Verschlüsselungs­
technologie von Duality wurde bereits in Software des 
Technologieriesen Oracle integriert, um Finanzkriminalität 
aufzudecken.

Trotz dieser beeindruckenden Ergebnisse ist die FHE-Ver­
schlüsselung bei den meisten Anwendungen allerdings 
immer noch ziemlich langsam. Im Vergleich zu Rohdaten 
dauert die Analyse der chiffrierten Informationen mindes­
tens 100 000-mal länger, erklärt Rondeau. Deshalb hat die 
US-Behörde DARPA im Jahr 2020 ein Projekt namens Data 
Protection in Virtual Environments (Datenschutz in virtuel­
len Umgebungen) ins Leben gerufen, um maßgeschneider­
te Chips zu entwickeln, die FHE effizient ausführen. Denn 
ein Problem bei der Verarbeitung besteht darin, dass Daten, 
die mit gitterbasierten Verfahren verschlüsselt sind, in un- 
gewöhnlich großen Einheiten vorliegen. 

Mehrere an dem Projekt beteiligte Forschungsteams, 
darunter eines unter der Leitung von Duality, suchen daher 
nach Möglichkeiten, um die Schaltkreise darauf anzupas­
sen. Damit soll die Hardware diese Art von Daten effizient 
bearbeiten, speichern und bewegen können. Ziel ist es, 
dass es nur etwa zehnmal länger dauert, FHE-verschlüssel­
te Informationen zu analysieren, so Rondeau, der das 
Projekt leitet.

Lieber selbst analysieren, als homomorph  
zu verschlüsseln
Doch auch, wenn es blitzschnell ginge, wäre FHE nicht 
fehlerfrei. Van Dijk betont, dass die kryptografische Metho­
de mit bestimmten Arten von Analyseprogrammen schlecht 
funktioniert. Sobald diese beispielsweise Verzweigungslo­
gik enthalten (»wenn jener Fall eintritt, dann mache das«), 
komme es zu Problemen. Der Datensicherheitsforscher 
Martin Albrecht von der Royal Holloway University of 
London gibt hingegen zu bedenken, dass man FHE in den 
allermeisten Situationen gar nicht brauche. Die Verschlüs­
selung sei nur sinnvoll, wenn man Daten zur Analyse an 
eine dritte Partei weitergebe. Viele routinemäßige Daten­
analysen seien allerdings gar nicht so kompliziert – sie 
selbst durchzuführen könne manchmal einfacher sein, als 
sich mit FHE zu befassen.

Andere Fachleute wie de Montjoye möchten sich dage­
gen nicht auf eine einzige Technologie festlegen, um Daten 
zu schützen. Daher kombinieren sie mehrere Ansätze mit- 
einander. De Montjoye betont, FHE sei eine großartige Er- 
gänzung dieses Werkzeugkastens, aber kein alleiniger Ge- 
winner. Das sehen Fellay und seine Kollegen auch so. Sie 
setzen ebenfalls auf unterschiedliche Methoden, um medi­
zinische Daten gemeinsam zu nutzen. 

Der Arzt hat dafür mit Informatikerinnen und Informati­
kern der Eidgenössischen Technischen Hochschule in 
Lausanne zusammengearbeitet, die FHE mit einer anderen 
Technik zur Wahrung der Privatsphäre kombinieren, der 

sicheren Mehrparteienberechnung (secure multiparty 
computation, kurz: MPC). Dadurch können verschiedene 
medizinische Einrichtungen Teile ihrer Daten so zusammen­
fügen, dass sich keine privaten Details von einer einzigen 
Partei abrufen lassen.

In einer im Oktober 2021 veröffentlichten Arbeit nutzten 
die Beteiligten eine Verbindung aus FHE und MPC, um die 
Wirksamkeit von Krebstherapien vorherzusagen und spezi­
fische Variationen im Genom von Menschen zu ermitteln, 
die auf das Fortschreiten einer HIV-Infektion hindeuten. Der 
Versuch war so erfolgreich, dass das Team das Verfahren 
nun einsetzt, damit die fünf Schweizer Universitätsspitäler 
auf sichere Weise Patientendaten austauschen können – 
sowohl zur medizinischen Forschung als auch, um die Ärzte 
bei der Personalisierung von Behandlungen zu unterstüt­
zen. »Wir setzen die Technologie in die Praxis um«, sagt 
Fellay. »So können die Daten der Schweizer Krankenhäuser 
gemeinsam genutzt werden, um beliebige Forschungsfra­
gen zu beantworten – natürlich sofern die dafür benötigten 
Daten vorhanden sind.«

Wenn Daten das neue Öl sind, dann scheint der Durst 
der Welt danach nicht nachzulassen. FHE könnte sich als 
hilfreiche Methode erweisen, um einige der wertvollsten, 
derzeit unzugänglichen Lagerstätten zu erschließen. Aktuell 
mag die geringe Verarbeitungsgeschwindigkeit ein Hin- 
dernis sein. Aber, wie Goldwasser betont, es ist wenig sinn- 
voll, die Technologie mit einer völlig unverschlüsselten 
Verarbeitung zu vergleichen: »Wenn man der Meinung ist, 
dass Sicherheit ein Muss ist, dann gibt es kein Argument 
dagegen.« 
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MATHEMATISCHE 
UNTERHALTUNGEN
DAS PROBLEM  
MIT DEN 1080 ÄPFELN
Eine harmlos aussehende Rechenaufgabe erfordert einen  
Ausflug in die Theorie der elliptischen Kurven – und die  
Lösungen nehmen gigantische Ausmaße an!
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Manchmal begegnen einem merkwürdige 
Aufgaben im Internet: Es gibt ein Gleichungssys-
tem zu lösen, und damit beim Betrachter nicht 

gleich die gefürchtete Mathephobie ausbricht, stehen 
da Äpfel, Birnen oder sonstige sympathische Objekte für 
die Unbekannten statt Buchstaben wie x und y. Ganz 
nebenbei vermittelt diese Bildsprache die Nachricht, dass 
die Lösungen der Gleichungen positive ganze Zahlen sein 
sollen. Es handelt sich um so genannte diophantische 
Gleichungen, benannt nach dem antiken Mathematiker 
Diophantos von Alexandria, der mit seinen nur teilweise 
erhaltenen Werken den Grundstein für Algebra und Zah-
lentheorie legte.

Hinzu kommt eine »challenge« wie zum Beispiel 
»95 Prozent aller Menschen können diese Gleichung nicht 
lösen«; will sagen: Zeige doch, dass du es kannst, und 
beweise dir selbst, dass du zu den 5 Prozent Klügsten 
gehörst.

Das mag sogar ein netter Zeitvertreib sein. Man darf 
nur nicht den Fehler machen, auf die Aufgabe zu klicken. 
Dann kommt nämlich nicht die Lösung des Problems, 
sondern eher ein Angebot für Viagra oder eine todsichere 
Geldanlage, die todsicher nur deren Anbieter reich macht.

Eine solche Aufgabe, die vor etlichen Jahren durchs 
Internet geisterte (hier eine Nachzeichnung, da das Origi-
nal nicht verfügbar ist), enthält allerdings darüber hinaus 
noch eine weitere Heimtücke: Sie sieht harmlos aus, ist 
aber geeignet, auch Fachleuten die größten Schwierigkei-
ten zu bereiten!

SYMBOLISCHE  
GLEICHUNGEN mit 
Äpfeln, Birnen und 
diversem anderen Obst 
können manchmal 
selbst Fachleute in die 
Irre führen.
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Die Behauptung, 95 Prozent der Menschen könnten sie 
nicht bewältigen, trifft zweifellos zu. Aber die naheliegen-
de Vermutung, die restlichen fünf Prozent seien ohne 
Weiteres dazu in der Lage, wäre maßlos übertrieben.

Die gute Nachricht: Es gibt einen Lösungsweg. Er 
verlangt nicht einmal vertiefte Kenntnisse in der Zahlen-
theorie, jenem Zweig der Mathematik, der sozusagen die 
Hauptzuständigkeit für diophantische Gleichungen hat. 
Vielmehr besteht die Kunst darin, das Problem so umzu-
formulieren, dass es eine geometrische Gestalt annimmt, 
und zwar in der ganz gewöhnlichen Geometrie der Ebene. 
Dort einen Weg zum Ziel zu finden, ist so einfach wie die 
entsprechende Aufgabe in der Realität, wenn man einen 
Stadtplan zur Verfügung hat – na ja, fast so einfach.

Den Umgang mit einem Stadtplan übt man in einer 
Gegend, in der man sich schon auskennt. Deshalb befas-
sen wir uns zum Aufwärmen zunächst mit einer wohlbe-
kannten diophantischen Gleichung:

a2 + b2 = c2

Natürliche Zahlen a, b, c, die diese Gleichung erfüllen, 
bezeichnet man als pythagoreische Tripel, weil nach dem 
Satz des Pythagoras ein Dreieck mit derartigen Seitenlän-
gen a, b und c rechtwinklig ist. Pythagoreische Tripel gibt 
es reichlich; das bekannteste ist 3, 4, 5, und zu einem 
solchen Tripel ein weiteres zu finden, ist nicht schwer: Es 
genügt, alle drei Zahlen mit derselben natürlichen Zahl u 
zu multiplizieren. Wenn nämlich a2 + b2 = c2 ist, dann gilt 
auch (ua)2 + (ub)2 = (uc)2, denn man kann beide Seiten der 
alten Gleichung mit u2 multiplizieren. Gleichungen mit 
dieser Eigenschaft – jedes Vielfache einer Lösung ist 
wieder eine Lösung – bezeichnet man als homogen.

Allerdings liefert solches Multiplizieren mit einer Kons-
tanten keine zusätzlichen Informationen. Für die antiken 
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POSITIVE RATIONALE ZAHLEN  und positive 
rationale Punkte auf dem Einheitskreis lassen sich 
umkehrbar eindeutig aufeinander abbilden. (Da es 

um die Gleichung x2 + y2 = 1 geht, bringen negative 
Werte für x oder y nichts Neues.) Die Abbildung 

wird vermittelt durch Geraden, die durch den 
höchsten Punkt (0, 1) des Einheitskrei-

ses gehen.

Geometer, die in ein Seil Knoten gleichen Abstands knüpf- 
ten, das klassische Dreieck mit den Seitenlängen 3, 4 
und 5 aufspannten und so beim Feldmessen einen 
rechten Winkel realisierten, läuft das auf die eher be-
langlose Freiheit hinaus, jedes Seilstück zwischen zwei 
Knoten mit weiteren gleichmäßig verteilten Markierun-
gen zu versehen. Menschen mit einer Vorliebe für Syste-
matik neigen daher dazu, alle in diesem Sinne gleicharti-
gen pythagoreischen Tripel in einen Topf zu werfen. Das 
gelingt mit einem einfachen Trick: Man dividiert die 
ganze Gleichung durch c2, führt die neuen Unbekannten 
x = a/c und y = b/c ein und erhält x2 + y2 = 1. Dabei hat 
sich jeder gemeinsame Faktor u, der möglicherweise in 
der Lösung enthalten war, herausgekürzt. Die Variablen 
x und y sind nun allerdings nicht mehr ganzzahlig, 
sondern Quotienten ganzer Zahlen: rationale Zahlen.

Da wir unter Ausnutzung der Homogenität die Anzahl 
der Unbekannten von 3 auf 2 reduziert haben, ist das 
Problem jetzt in der Ebene darstellbar, und zwar ziemlich 
einfach. Die Menge aller Punkte, welche die Gleichung 
x2 + y2 = 1 erfüllen, ist in dem üblichen Koordinatensys-
tem der Kreis um den Nullpunkt mit Radius 1, der so 
genannte Einheitskreis. Es geht also darum, rationale 
Punkte auf dem Einheitskreis zu finden, das heißt sol-
che, bei denen beide Koordinaten rational sind.

Dass es auf einer derartigen Kurve überhaupt rationa-
le Punkte gibt, ist alles andere als selbstverständlich. 
Das zeigt die berühmteste diophantische Gleichung aller 
Zeiten, an + bn = cn. Der große Satz von Fermat besagt, 
dass die Kurve xn + yn = 1 für n ≥ 3 gar keine rationalen 
Punkte enthält, bis auf den trivialen Fall, dass x oder y 
gleich null ist.

Der Fall n = 2 lässt sich dagegen auf geometrischem 
Weg lösen. Man zieht eine Gerade durch einen rationa-
len Punkt p/q auf der x-Achse und den obersten Punkt 
(0, 1) des Einheitskreises. Der zweite Schnittpunkt der 
Geraden mit dem Kreis ist ein rationaler Punkt und 
umgekehrt, das heißt, jede Gerade durch den Punkt 
(0, 1) und einen rationalen Punkt des Kreises trifft die 
x-Achse in einem rationalen Punkt (siehe »positive 
rationale Zahlen«).

Wieso? Für die Gerade gilt y = 1 – (q/p)x; zusammen 
mit der Gleichung x2 + y2 = 1 für den Kreis ergibt das ein 
Gleichungssystem mit den beiden Unbekannten x und y. 
Das y ist schnell eliminiert, und es bleibt eine quadrati-
sche Gleichung für x übrig.

Nach der berüchtigten Mitternachtsformel ist damit 
zu rechnen, dass die Gleichung zwei Lösungen hat und 
vor allem, dass man eine Wurzel ziehen muss. Aber das 
erübrigt sich in diesem speziellen Fall, denn eine der 
beiden Lösungen kennen wir bereits: x = 0 entsprechend 
dem höchsten Punkt des Kreises. Und wenn man eine 
Lösung einer quadratischen Gleichung hat, bekommt 
man nach dem vietaschen Wurzelsatz die andere sehr 

einfach und insbesondere ohne Wurzelziehen. 
Der gesuchte Schnittpunkt hat die 

Koordinaten
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Eine spezielle elliptische Kurve

Das obere Bild zeigt die Menge der Lösungen der 
im Text genannten Polynomgleichung. Für große 
positive wie negative Werte von x und y nähern 
sich die drei Zweige der Kurven Geraden an. Ein 
Ausschnitt (unten) zeigt das Verhalten der Kurve in 
der Nähe des Nullpunkts. Das Bild ist symmet-
risch bezüglich Spiegelung an der 45-Grad-Achse, 
was die Tatsache wiedergibt, dass man x und y 
vertauschen kann, ohne dass sich an der Glei-
chung etwas ändert.

In den üblichen Darstellungen sehen elliptische 
Kurven deutlich anders aus: spiegelsymmetrisch 
zur x-Achse, mit einem eiförmigen Zweig links und 
einem ins Unendliche gehenden Zweig rechts 
davon. Eine geeignete Transformation der Variab-
len würde auch die obige dreizweigige Form in die 
Standardgestalt überführen; für unsere Zwecke 
müssen wir diesen Aufwand nicht treiben.

also sind x und y so rational wie p/q und umgekehrt.
Damit hat man eine Tabelle sämtlicher pythagoreischen 

Tripel in aller wünschenswerten Übersichtlichkeit gewon-
nen: Jede rationale Zahl größer als 1 erzeugt ein solches 
Tripel, und zwar ein »primitives«, das heißt das jeweils 
kleinste unter den unendlich vielen, die sich nur durch 
Multiplikation mit einer Konstanten voneinander unter-
scheiden. Und wenn man ein nicht primitives haben will, 
schreibt man den Bruch p/q nicht wie üblich vollständig 
gekürzt, sondern erweitert: Man multipliziert Zähler und 
Nenner mit demselben Faktor, was am Wert der Zahl 
nichts ändert.

Nach dieser Aufwärmübung sind wir gerüstet für das 
Problem mit den Äpfeln, Ananas und den Bananen. Als 
Erstes kehren wir von der Obstdarstellung zur üblichen 
Schreibweise zurück, indem wir Buchstaben für die Unbe-
kannten notieren:

Ein bisschen Probieren mit kleinen Werten für a, b und 
c führt nicht zum Ziel. Es hilft noch nicht einmal, wenn 
man mit einer Kombination der drei Zahlen in der Nähe der 
Vier landet. Allmähliches Nachbessern einer annähernd 
richtigen Lösung funktioniert nicht; wir sind ja nicht in den 
reellen Zahlen, wo man an jeder der drei Größen nur ein 
bisschen wackeln kann und dadurch dem Ziel näher 
kommt. Ändert man eine von ihnen um 1 – weniger geht 

nicht –, springt das Ergebnis gleich weit weg. Es gilt also 
systematischer vorzugehen. In dieser Situation gibt es eine 
Standardumformung: Wir multiplizieren die ganze Glei-
chung mit dem Hauptnenner. Unbekannte im Nenner sind 
nämlich immer lästig, und man versucht sie möglichst 
loszuwerden, auch wenn die umgeformte Gleichung nicht 
wirklich schöner aussieht:

Immerhin kann man jetzt alle Klammern ausmultiplizie-
ren. Dabei geht die Gleichung vorübergehend auf wie ein 
Hefekuchen, aber nach etwas Aufräumen sieht sie einiger-
maßen manierlich aus:

Auch diese Gleichung ist homogen: Multipliziert man a, 
b und c mit derselben Konstanten u, so läuft das nur 
darauf hinaus, dass obige Gleichung mit u3 multipliziert 
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wird. Übrigens konnte man der Gleichung in ihrer Urform 
die Homogenität bereits ansehen: Dort würde sich die 
Konstante u aus allen Brüchen einfach herauskürzen.

Wie bei den pythagoreischen Tripeln schaffen wir uns 
jetzt eine der drei Unbekannten vom Hals, indem wir die 
gesamte Gleichung durch c3 dividieren und die neuen 
Unbekannten x = a/c und y = b/c einführen:

Wir suchen also die rationalen Nullstellen eines Poly-
noms in x und y – einer Summe aus Potenzen von x und y 
mal einer Konstanten. Unser Polynom ist vom Grad 3, das 
heißt, die Summe aller Exponenten ist höchstens 3. In 
diesem Fall nennt man die Menge der Punkte (x, y), wel-
che die Gleichung lösen, eine elliptische Kurve, und mo-
derne Computeralgebra-Software liefert ihre Gestalt auf 
Knopfdruck (siehe »Eine spezielle elliptische Kurve«).

Elliptische Kurven sind Gegenstand einer reichhaltigen 
Theorie. Sie waren das entscheidende Werkzeug, mit dem 
Andrew Wiles Fermats letzten Satz bewies; und in der 
Kryptografie sind sie geschätzt, weil man mit ihrer Hilfe 
eine »Addition« definieren kann. Das ist eine mathemati-
sche Operation, die alle Rechenregeln für eine herkömm
liche Addition erfüllt, gleichzeitig aber so undurchschaubar 
ist, dass man mit ihrer Hilfe eine praktisch nicht umkehr-
bare Funktion (siehe »Spektrum« Oktober 2022, S. 62) 
produzieren kann. Die wiederum ist entscheidender Be-
standteil klassischer Verschlüsselungssysteme.

Die Theorie elliptischer Funktionen ist eine der größeren 
Kanonen aus dem Arsenal der Mathematik. Für unser eher 
spatzengroßes Problem genügt es, wenn wir uns auf die 
Sache mit der Addition beschränken. Man addiert zwei 
Punkte einer elliptischen Kurve, indem man die Gerade 
durch beide zieht. Deren dritter Schnittpunkt mit der 
Kurve, an der Symmetrieachse der Kurve gespiegelt, ist 
die gesuchte Summe.

Tücken der Addition auf elliptischen Kurven

Außer den Punkten (–11, –4) und (–4, –11) springen auf der elliptischen 
Kurve mehrere Punkte mit ganzzahligen Koordinaten ins Auge: (1, –1), 
(0, –1), (–1, –1), (–1, 0) und (–1, 1). Abgesehen davon, dass sie negative 
Werte enthalten, entsprechen sie schon deshalb keinen Lösungen des 
ursprünglichen Problems, weil man beim Umrechnen in die Unbekannten 
a, b und C durch null dividieren müsste.

Das allein macht sie allerdings noch nicht ungeeignet als Absprung-
punkte für eine Hüpftour nach der im Text beschriebenen Art. Vielmehr 
gehen die Tangenten an jedem dieser Punkte entweder durch einen 
anderen der fünf Punkte oder durch gar keinen weiteren Punkt der Kurve. 
Für den letzten Fall definiert die Theorie einen »unendlich fernen Punkt«; 
der gilt als der Schnittpunkt, der sonst fehlen würde. Zu allem Überfluss 
ist der unendlich ferne Punkt das Nullelement der additiven Gruppe, die 
durch diese spezielle Verknüpfung definiert wird.

Dass eine Teilmenge von Punkten bei allen Additionen »unter sich 
bleibt«, kommt vor. Eine solche Teilmenge heißt Untergruppe. Die additi-
ven Gruppen, die zu verschiedenen elliptischen Kurven gehören, haben im 
Allgemeinen unterschiedliche (und unterschiedlich komplizierte) Unter-
gruppen. Vom Standpunkt der Kryptografie ist die zusätzliche Komplika
tion eher günstig als störend, weil sie die Analyse erschwert.
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Diesen Schnittpunkt auszurechnen erfordert eigentlich 
die Lösung einer kubischen Gleichung, also einer solchen, 
in der die Unbekannte in der dritten Potenz vorkommt. 
Dafür gibt es Lösungsformeln nach dem Muster der Mit-
ternachtsformel, nur viel komplizierter, mit Quadratwur-
zeln unter Kubikwurzeln. Aber die brauchen wir ebenso 
wenig anzuwenden wie oben die Mitternachtsformel. Von 
den drei möglichen Lösungen der Gleichung kennen wir 
bereits zwei, nämlich die Punkte, durch welche die Gerade 
definiert ist. Unter dieser Voraussetzung ist die dritte durch 
schlichtes Anwenden der Grundrechenarten zu finden. 
Dabei hilft eine Verallgemeinerung der vietaschen Wurzel-
sätze. Algebra-Fachleute drücken denselben Sachverhalt 
so aus: Ein Polynom dritten Grades, bei dem zwei Nullstel-
len bekannt sind, kann man durch die entsprechenden 
Linearfaktoren dividieren und behält eine lineare Glei-
chung übrig.

Daraus folgt insbesondere, dass auf elliptischen Kurven 
die Summe zweier rationaler Punkte wieder ein rationaler 
Punkt ist. Das gilt auch dann, wenn man einen Punkt zu 
sich selbst addiert. An Stelle der Geraden durch zwei 
verschiedene Punkte muss man in einem solchen Fall die 
Tangente an die Kurve in dem einen Punkt verwenden.  

Diese geometrisch veranschaulichte Addition kommt 
uns nun auf der Suche nach der Lösung des ursprüngli-
chen Problems zupass. Es geht ja nicht nur darum, irgend-
einen rationalen Punkt auf der elliptischen Kurve zu finden, 
sondern einen im rechten oberen Viertel des Diagramms: 
Sowohl x als auch y müssen positiv sein.

Die Idee, innerhalb des Diagramms nach rationalen 
Punkten zu suchen, erscheint zunächst absurd, führt aber 
überraschenderweise zu einem vorläufigen Erfolg. Die 
Kurve sieht so aus, als verliefe sie präzise durch den Punkt 
(–11, –4) und durch dessen Spiegelbild (–4, –11), und kurzes 
Nachrechnen bestätigt den Verdacht. Das liefert uns den 
Ausgangspunkt für eine Tour durchs Diagramm (siehe 
»Tücken der Addition auf elliptischen Kurven«).

Wir legen in dem Punkt (–11, 4) die Tangente an die 
Kurve und finden als weiteren Schnittpunkt eine Stelle auf 
dem mittleren Zweig, die man immerhin als etwas positi-
ver bezeichnen könnte (siehe links, Bild a). Die Tangente 
an den neuen Punkt führt uns wieder etwas vom Ziel ab 
(siehe links, Bild b), in verdächtige Nähe des Punktes 
(–1, –1), der zwar seinerseits Punkt der elliptischen Kurve, 
aber für unsere Zwecke nicht zu gebrauchen ist. Und 
durch Wiederholung des Verfahrens geraten wir sogar in 
tiefere y-Gefilde (siehe links, Bild c).

Aber dennoch führt uns der nächste Schritt zum Ziel. 
Wir ziehen die Gerade durch den neuen Punkt und den 
Spiegelpunkt (–4, –11), und deren dritter Schnittpunkt mit 
der Kurve hat nun endlich positives x und positives y (siehe 
Bild d). Außerdem ist er nach Konstruktion rational. Also 
haben wir eine Lösung unseres Problems gefunden.

Und wie ist die in a, b und c oder eben in Äpfeln, Ana-
nas und Bananen auszudrücken? Na ja, etwas länglich 
(siehe »Sehr viele Äpfel«). Wenn man die Gleichung exakt 
erfüllen will, braucht man reichlich 1,5 · 1080 Äpfel, von 
den anderen Früchten ganz zu schweigen. Selbst wenn 
man jedes Atom im sichtbaren Universum in einen Apfel 
verwandeln könnte, würde es – nach aktuellen Schätzun-
gen über die Anzahl der Atome – immer noch knapp. Und 
das ist nur die kleinste unter unendlich vielen Lösungen. 
Von dem Versuch, eine Lösung durch Probieren zu finden, 
ist abzuraten.

Wie in der Mathematik nicht anders zu erwarten, haben 
einige Leute über Verallgemeinerungen des Problems 
nachgedacht. Was passiert, wenn man die Vier auf der 
rechten Seite der Gleichung durch eine andere natürliche 
Zahl N ersetzt? Andrew Bremner von der Arizona State 
University und Allan Macleod von der University of the 
West of Scotland haben es durchgerechnet und sind zu 
dem Ergebnis gekommen, dass der Fall N = 4 unter allen 
denkbaren noch der einfachste ist. Für ungerade N hat das 
Problem überhaupt keine positiven Lösungen, ebenso 
wenig für manche geraden N, wobei ein System nicht 
erkennbar ist. Unter den Zahlen bis 200 schießt N = 178 
den Vogel ab: Die kleinste Lösung des Problems hat 
398 605 460 Dezimalstellen. 

QUELLE

Bremner, A., Macleod, A.: An unusual cubic representa- 
tion problem. In: Annales Mathematicae et Informaticae 43,  
S. 29–41, 2014

WEBLINKS

https://www.quora.com/How-do-you-find-the-positive-integer-
solutions-to-frac-x-y+z-+-frac-y-z+x-+-frac-z-x+y-4

1.5 x 1080 a day keeps the doctor away | Elliptic Curves

https://www.youtube.com/watch?v=Ct3lCfgJV_A

Richter-Gebert, J.: Math and Memes: 95% of people cannot 
solve this!

https://www.youtube.com/watch?v=3r0QHRLnORM

Sehr viele Äpfel
Die kleinste Lösung des Problems lautet

a=154476802108746166441951315019919837485664325669565431700026634898253202035277999
b=36875131794129999827197811565225474825492979968971970996283137471637224634055579
c=4373612677928697257861252602371390152816537558161613618621437993378423467772036
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SEEADLERKNOCHEN  An den Fundstücken aus 
der Neandertalerstätte Krapina haben Fachleute 
Schnitt- und Reibspuren entdeckt. Womöglich 
waren die Zehenglieder und der Fußknochen, 
so wie im Bild angeordnet, einst zu einer Kette 
oder Rassel zusammengebunden. 
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Die Anthropologen David W. Frayer, Emeritus 
der University of Kansas in Laurence, und 
Davorka Radovčić, leitende Kuratorin  
der Krapina-Neandertaler-Sammlung des 
Kroatischen Naturkundemuseums in Zagreb, 
forschen über das Verhalten von Neandertalern 
und anderen Frühmenschenformen. 

 spektrum.de/artikel/2057463

AUF EINEN BLICK
EBENBÜRTIGE KOGNITION

1	 Am Fundplatz Krapina in Kroatien wurden hun
derte Knochen und Artefakte der Neandertaler frei 
gelegt. Die Stücke sind zirka 130 000 Jahre alt.

2	Einige Funde legen nahe, dass die Neandertaler 
kognitiv ebenso fortgeschritten waren wie 
anatomisch moderne Menschen, ein ästhetisches 
Empfinden besaßen und Dinge mit einer symbo
lischen Bedeutung belegten.

3	Auch gibt es anatomische Merkmale, die beide 
Menschenformen gemeinsam haben. Die Neander-
taler dürften wohl ebenfalls über die Fähigkeit zu 
sprechen verfügt haben.

NEANDERTALER
MENSCHEN WIE WIR

79Spektrum der Wissenschaft  11.22

Primitiv und grobschlächtig seien sie gewesen:  
So lautete lange die Lehrmeinung über Neandertaler. 
Inzwischen ist diese These nicht mehr haltbar.  
Vor allem Überreste aus Kroatien zeigen, dass die 
Frühmenschen mehr mit Homo sapiens gemeinsam 
hatten als bisher angenommen. 
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Saints entdecktes Skelett eines Neandertalers als affen
ähnliche Kreatur rekonstruierte, die mit dem modernen 
Menschen offenbar wenig gemein hatte. Seitdem läuft in 
der Paläoanthropologie eine Diskussion darüber, wie ähn-
lich sich die beiden Menschenformen waren. Wie stark 
entsprachen sich Anatomie und Verhalten? 

Lange Zeit fanden Wissenschaftler vor allem Belege,  
die große Unterschiede bezeugen würden. So hätten die 
Neandertaler zehntausende Jahre lang dieselben Werk-
zeugtypen benutzt, während Homo sapiens eine Vielzahl 
von Geräten und Hilfsmitteln erfand, die raffiniert verschie-
dene Rohstoffe kombinierten und mehrere Arbeitsschritte 
erforderten. Ferner: Ernährten sich die Neandertaler vor 
allem durch die Jagd auf Großwild, nutzten moderne Men-
schen ideenreich, was immer ihnen die Natur an Nahrung 
bot. Und schließlich hinterließen Letztere sogar grandiose 
Kunstwerke als Belege höher entwickelter kognitiver Fähig-
keiten, von beeindruckenden Höhlenmalereien bis zu Skulp-
turen aus Knochen und Elfenbein. 

In den vergangenen Jahren haben Forschende solche 
Thesen endgültig als Klischees offenbart. Der Paläoanthro-
pologe Bruce Hardy vom Kenyon College in Gambier in 
Ohio und seine Kollegen haben 2020 unter dem Abri du 
Maras in Frankreich Reste eines verdrillten Fadens gefun-
den. Demnach verstanden die Neandertaler, Bast von 
Nadelbäumen zu Garn zu verarbeiten. Die Archäologin 
Marie Soressi und ihre Mitarbeiter an der Universität Leiden 
berichteten 2013 über vier spezielle Knochenwerkzeuge aus 
dem Abri Peyrony und aus Pech de l’Azé, zwei vor etwa 
50 000 Jahren von Neandertalern aufgesuchten Felsüber-
hängen in der heutigen Dordogne in Frankreich. Die Werk-
zeuge gleichen so genannten Lissoirs oder Glättern. Dabei 
handelt es sich um an einem Ende abgeflachte Rippenstü-
cke, mit denen sich Tierhaut bearbeiten und verdichten ließ. 
Zudem war die Ernährung der Neandertaler mitnichten  
bloß von Fleisch geprägt. Der an der Universität Barcelona 
tätige Paläoanthropologe João Zilhão und sein Team haben 


Schimpft jemand einen Mitmenschen »Neandertaler«, 
weiß jeder, was gemeint ist: Der Betreffende sei primi-
tiv, dumm und grobschlächtig. Mag diese Menschen-

form vor 350 000 bis 30 000 Jahren Eurasien bevölkert und 
den Unbilden der Kaltzeiten getrotzt haben – dem Homo 
sapiens seien sie dennoch weit unterlegen gewesen. So 
lautete lange die Lehrmeinung. Längst entlarven zahlreiche 
Studien solche Thesen als falsch. Wie Fundstellen in Eura
sien bezeugen, erfanden auch Neandertaler neue Techno
logien, nutzten komplexe Strategien zur Wildbeuterei und 
waren fähig, Objekte mit symbolischen Bedeutungen zu 
belegen. 

Davon sind indes nicht alle Forscher überzeugt. Die Früh-
menschen hätten das fortschrittliche Verhalten und neue 
Technologien nicht selbst entwickelt, sondern von ihren 
Vettern, den anatomisch modernen Menschen, übernom-
men. An den Funden aus Krapina im Nordwesten Kroatiens 
können wir jedoch zeigen, dass diese Vermutung nicht 
stimmt. Die Neandertaler haben die genannten Leistungen 
eigenständig erbracht – zehntausende Jahre bevor der 
moderne Mensch in diese Region kam. 

Eine affenähnliche Kreatur, dem Menschen unähnlich?
Ihren schlechten Ruf verdanken die Neandertaler ausge-
rechnet ihrem Namensgeber, dem britischen Geologen 
William King (1809–1886). Er hatte einen 1856 im Neander-
tal unweit von Düsseldorf entdeckten Schädel untersucht – 
genauer gesagt eine Abformung desselben – und anhand 
von Vergleichen erkannt, dass es sich um eine eigenständi-
ge Vormenschenart handelte, die er nach dem Fundort 
Homo neanderthalensis benannte. Wenig schmeichelhaft 
kommentierte er den mit Augenbrauenwülsten und fliehen-
der Stirn ausgestatteten Kopf so: »Die Gedanken und 
Begierden, die ihm einst innewohnten, gingen nie über die 
eines Viehs hinaus.« 

Der französische Anatom Marcellin Boule (1861–1942) 
hieb in die gleiche Kerbe, als er ein 1908 in La Chapelle-aux-

FUNDSTELLE  Archäologen begannen 1899 unter 
dem Felsdach von Krapina zu graben. Neandertaler 
hatten dort vor 130 000 Jahren gelebt.
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2020 nachgewiesen, dass Neandertaler in Figueira Brava  
in Portugal und an anderen Küstenstandorten Muscheln, 
Krebse, Haie und Robben aßen. Andernorts in Europa 
verzehrten sie ebenfalls eine Vielzahl von Pflanzen und 
Pilzen. 

Neandertaler verfügten nicht nur über Technologien und 
Ernährungsstrategien, die man ihnen bislang nicht zutraute, 
sondern zeigten auch symbolisches Verhalten. Dieser 
Fachbegriff beschreibt die Fähigkeit, Symbole zu verwen-
den oder darauf zu reagieren. Ein Symbol trägt eine Bedeu-
tung, die über einen unmittelbaren Nutzen hinausweist und 
beispielsweise dazu geeignet ist, die Kommunikation in 
Gemeinschaften zu organisieren und die Lebenswelt fass-
bar zu machen. Natürlich lassen sich aus schriftlosen 
Epochen nur indirekte Hinweise auf symbolisches Verhalten 
finden. So entdeckte der italienische Prähistoriker Marco 
Peresani von der Universität Ferrara etwa Schnittspuren auf 
den Knochen von Vogelflügeln, die aus der Fumane-Höhle 
in Italien stammen. Er wertete die Kerben als Indiz dafür, 
dass die Frühmenschen Federn abtrennten und sammelten, 
womöglich um sie als Körperschmuck zu verwenden. Ein 
weiteres Beispiel: Im Boden der Gorham-Höhle im Küsten-
gebirge Gibraltars stieß der Paläontologe Clive Finlayson 
von der dortigen Universität auf eine eingeritzte Zeichnung, 
die einem Doppelkreuz ähnelt. Und in der Einhornhöhle im 
Harz fand Prähistoriker Dirk Leder vom Niedersächsischen 
Landesamt für Denkmalpflege 2021 einen rund 51 000 Jahre 
alten Zehenknochen eines Riesenhirsches, in den ein geo-
metrisches Muster geschnitten wurde. 

Forschende haben also bereits zahlreiche Beispiele für 
das kreative Verhalten der Neandertaler dokumentiert.  
Oft stammen solche Funde aber aus einer Zeit, in der Homo 
sapiens begann, nach Europa einzuwandern. Demnach 
wären die Stücke nicht zwangsläufig eine Eigenleistung  

der Neandertaler gewesen, sondern die Frühmenschen 
könnten Objekte nachgeahmt, eingetauscht oder erbeutet 
haben. Mitunter lässt sich nicht ausschließen, dass Arte
fakte des modernen Menschen und Überreste von Nean-
dertalern vermischt wurden. An Fundplätzen etwa, die in 
vergleichsweise kurzen Zeitabständen nacheinander von 
beiden Menschenformen bewohnt wurden, könnten natürli-
che Störungen wie fließendes Wasser oder grabende Tiere 
die Abfolge der Bodenschichten durcheinandergebracht 
haben. 

Was bisher also fehlte, waren Belege für das fortschritt
liche Denken der Neandertaler lange Zeit, bevor Homo 
sapiens vor rund 45 000 Jahren nach Europa gelangt war. 
Unweit der kroatischen Stadt Krapina untersuchen wir 
genau solch einen Fundort: einen Abri, der Neandertalern 
vor zirka 130 000 Jahren als Lagerplatz diente. 

Der Schmuck der Neandertaler 
Von 1899 bis 1905 leitete der kroatische Paläontologe 
Dragutin Gorjanović-Kramberger (1856–1936) dort die 
ersten systematischen Ausgrabungen. Er sammelte etwa 
900 Knochen und fast 200 Zähne von Neandertalern, dazu 
Tausende von Tierknochen und Steinwerkzeugen. Unge-
wöhnlich für seine Zeit grub er schichtweise aus: Er hob 
eine Sedimentlage nach der anderen aus und entnahm 
jeweils die darin liegenden Knochen und Artefakte. Zudem 
bewahrte er die meisten Fundstücke auf. 1906 veröffent
lichte Gorjanović-Kramberger eine umfassende Publikation 
aller Funde. Bis heute ist Krapina eine der ergiebigsten 
Fundstellen der Neandertaler in Europa, wie es tausende 
Publikationen seit 1899 dokumentieren. 

Unsere jüngsten Forschungen haben nun neue Einsichten 
in das Leben der Neandertaler in Krapina vor 130 000 Jahren 
geliefert. 2013 analysierte eine von uns, Davorka Radovčić, 
erneut sämtliche Funde. Dabei fielen ihr acht Zehenglieder 
und ein Fußknochen von Seeadlern (Haliaëtus albicilla) auf, 
deren Bedeutung bislang nicht erkannt wurde. Sie lagen in 
der obersten Fundschicht – zwischen Knochen von Höhlen-
bären, Werkzeugen von Neandertalern und dem Stück eines 
Kinderschädels; es gab zudem mindestens eine Herdstelle in 
dieser Schicht. Es kamen dort jedoch weder Überreste noch 

STRICHMUSTER  Der fragmentierte Schädel, der 
in der jüngsten Kulturschicht von Krapina zu Tage 
kam, weist parallele Ritzungen auf der Stirn auf. 
Vielleicht hatten die regelmäßig angeordneten Li- 
nien eine spezielle Bedeutung für die Neandertaler.
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Werkzeuge des modernen Menschen zu Tage. Was auch 
immer Gorjanović-Kramberger ausgegraben hatte, es war 
ohne Einfluss des Homo sapiens entstanden. 

Bei den Zehengliedern der Adler handelt es sich um die 
Knochenteile, an denen die Krallen ansetzten. Angesichts 
der Schnittspuren müssen die Neandertaler die Vogelfüße 
bearbeitet haben. An einem Exemplar haftete noch die 
Faser einer Sehne, die unter einer mineralischen Kruste 
erhalten geblieben war – sie dürfte also nicht in jüngerer 
Zeit an den Zehenknochen gelangt sein. In den Poren  
der Oberfläche steckten zudem mikroskopisch kleine rote 
und gelbe Ockerreste; offenbar waren die Krallen bemalt 
gewesen. Die Ränder der Schnittspuren waren häufig 
abgerieben, was uns vermuten lässt, dass die Stücke einst 
zusammengebunden waren. Sehr wahrscheinlich diente 
dazu die Sehne. Die Kerben – in einer verlief die Sehne – 
stützen diese Hypothese: Jemand hatte die Krallen zu einer 
Halskette, einem Armband oder einer Rassel aufgereiht. 

Symbolisches Verhalten lange vor Homo sapiens 
Der anatomischen Lage im Vogelkörper zufolge stammten 
die Krallen und das Fußglied von mindestens drei ver
schiedenen Tieren. Nicht anders als heute waren Seeadler 
in der Altsteinzeit die größten Raubtiere der Lüfte. Und 
auch damals waren sie sicher ein seltener und erhabener 
Anblick, aber wohl keine leichte Beute. Ein Zufall ist diese 
Fundhäufung also kaum, zumal an anderen Neandertaler-
Lagerplätzen allenfalls einzelne Krallen auftauchten, wo sie 
vermutlich ebenso als Anhänger getragen wurden. Es 
erscheint daher plausibel anzunehmen, dass die Krapina-
Neandertaler die Adler gezielt jagten, um deren Krallen zu 
erbeuten und als eine Art Schmuck zu tragen. Sie belegen 
symbolisches Verhalten Zehntausende von Jahren vor der 
Begegnung mit Homo sapiens. 

Es gibt weitere Zeugnisse dieser Art. Radovčić fiel bei 
der Inventarisierung der Krapina-Sammlung ein bisher 
unbeachteter Steinbrocken mit sternförmigen Einschlüssen 
auf. Es handelt sich um ein Stück aus so genanntem Mud
stone, einem Gestein, das in der Mittleren Trias vor etwa 
240 Millionen Jahren aus sehr feinkörnigen Ablagerungen 
von Ton und Schluff entstand. Das Felsdach von Krapina 
besteht aus Sandstein. Mudstone kommt jedoch in der 
Nähe des Lagerplatzes vor. Die Neandertaler dürften den 
Brocken also aufgesammelt und in den Abri gebracht 
haben. Mit einer Größe von 9,2 mal 6,6 Zentimetern und 
einer maximalen Dicke von 1,7 Zentimetern passt er gut in 
eine Hand. Da seine Oberfläche weder Anzeichen einer 
Bearbeitung noch Gebrauchsspuren aufweist, diente er 
wohl nicht als Werkzeug. 

Auffällig sind die dendritischen, pflanzenähnlichen 
Strukturen, vor allem wenn das Stück nass ist und sich die 
schwarzen Linien deutlich vom braunen Untergrund ab-
zeichnen. Dass jemand diesen Stein bei einem Streifzug 
entdeckte, mitnahm und aufbewahrte, spricht dafür, dass 
Neandertaler ein Auge für ästhetisch ansprechende Objekte 
hatten und ihnen Bedeutung beimaßen. 

Einen weiteren Beweis für symbolisches Verhalten liefert 
der Schädelfund Krapina 3. Auf Grund der Größe und der 
vergleichsweise zierlichen Form dürfte es sich um den 
Schädel einer Neandertalerin handeln. Auf der Stirn befinden 
sich 35 parallele Ritzlinien. Da die Schnitte nicht verheilt sind, 
müssen sie nach dem Tod in den Knochen gekratzt worden 
sein. In Krapina fanden sich weitere Gebeine, die ebenfalls 
Schnittspuren aufweisen. Sie wurden wohl entbeint – biswei-
len zitieren Forscher sie als Belege für Kannibalismus. Doch 
im Fall von Krapina 3 ist diese Vermutung ausgeschlossen. 
Die Ritzlinien sind regelmäßig nebeneinander angeordnet, 
sie verlaufen nicht kreuz und quer wie an den anderen Fund-

SCHÖNER BRO-
CKEN  Neander
taler brachten 
diesen Stein in  
ihr Lager in Kra- 
pina – vielleicht, 
weil sie die stern-
förmigen Einschlüs-
se ästhetisch an- 
sprechend fanden.
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Dominanz der Rechtshändigkeit ließ sich bereits bei frühe-
ren, noch in Afrika lebenden Vertretern der Gattung Homo 
nachweisen. Offenbar ist die Lateralisation des Gehirns ein 
sehr altes Merkmal bei Vor- und Frühmenschen – und damit 
vielleicht auch die Sprache. 

Eine weitere anatomische Besonderheit, welche die 
Neandertaler von Krapina und moderne Menschen gemein-
sam haben, sind zwei Knochenöffnungen an der Innenseite 
des Unterkiefers, der so genannte Foramen mandibulae. 
Hierdurch verläuft der Unterkiefernerv, der die Zähne, das 
Zahnfleisch und das Kinn ansteuert. Bei modernen Men-
schen ist dieses Foramen im oberen Teil meist wie ein »V« 
geformt. Bei den meisten bekannten Neandertalerfossilien 
bedeckt ein knöcherner Steg die Öffnung; man spricht vom 
horizontal-ovalen Foramen. Doch nicht so in Krapina: Nur 
vier der neun Unterkiefer, die in diesem Bereich vollständig 
sind, entsprechen dem Muster, fünf hatten ein V-förmiges 
Foramen. 

Neandertaler waren wohl auch nur Menschen 
Wir entdeckten an den Skeletten von Krapina noch weitere 
Ähnlichkeiten mit Homo sapiens, obgleich die Menschen-
formen einander dort nie begegnet sind. Zusammen mit 
Kollegen aus England und Italien haben wir Babyzähne mit 
Synchrotronstrahlung abgetastet, die unter die Oberfläche 
eines Zahns blicken lässt. Damit konnten wir die Schmelz-
bildung und die Wachstumsraten der Zähne ermitteln. Der 
moderne Mensch ist unter den lebenden Primaten einzig
artig, da seine Nachkommen langsam heranwachsen, was 
dem Gehirn Zeit gibt, sich zu entwickeln. Bei Neandertaler-
kindern bildete sich der Zahnschmelz offenbar etwas 
schneller, sie wuchsen womöglich ein wenig rascher. Der 
Unterschied war gleichwohl gering. Die Wachstumsrate der 
Neandertaler lag damit im »modernen« Bereich. 

Zweifellos besaßen die Vetter des Homo sapiens eine 
ihnen eigene Morphologie, wahrscheinlich gab es jedoch 
auch viele Variationen, die innerhalb dieser Menschenform 
weitergegeben wurden und die äußeren Unterschiede 
nivellierten. Angesichts der wohl nicht mehr bestreitbaren 
kognitiven Ähnlichkeiten dürften sich Homo sapiens und 
Neandertaler bei zufälligen Begegnungen einfach nur als 
Menschen gesehen haben. Dass wir in unserem Erbgut 
Gene des Neandertalers tragen, wissen Molekularbiologen 
schon seit einigen Jahren. Diese Frühmenschen waren 
zwar nicht exakt so wie wir. Aber wir haben sehr viel mit 
ihnen gemeinsam. 
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stücken. Selbst Tiere hinterlassen dergleichen nicht. Könnten 
es indes Spuren sein, die infolge der Grabungen entstanden? 
Wenn Anthropologen Knochen mit einer Schieblehre ver-
messen, hinterlässt das Werkzeug manchmal kleine Kratzer. 
Aber keine der anthropologischen Standardprozeduren bei 
Schädeln betreffen diesen Teil der Stirn. Vor allem: Die Vertie-
fungen sind mit Sediment aus dem Abri gefüllt und mit 
Konservierungslack bedeckt, den Gelehrte früher auf die 
Knochen pinselten. Das alles deutet stark darauf hin, dass ein 
Neandertaler die Kerben zugefügt hatte. 

Ähnliche Ritzungen kennen Wissenschaftler von ande-
ren Fundplätzen der Neandertaler. In diesen Fällen waren es 
jedoch ausschließlich Langknochen von Tieren. Krapina 3 
ist somit einzigartig. Vielleicht hatten Neandertaler die 
Überreste eines geliebten Mitmenschen zeremoniell ver-
ziert, vielleicht wurde etwas mit Hilfe der Linien abgezählt 
oder vielleicht ist es einfach Gekritzel. Was auch immer der 
Sinn jener Schnittspuren, der Adlerkrallen und des gemus-
terten Steins gewesen sein mochte, die Neandertaler 
schrieben diesen Objekten vor 130 000 Jahren eine Bedeu-
tung zu – ungefähr 90 000 Jahre bevor der moderne 
Mensch den Balkan erreichte. 

Ein symbolisches Verhalten, das als Merkmal des mo
dernen Menschen und als Grund seines Erfolgs als Spezies 
gilt, ist die Sprache. Haben die Neandertaler ebenfalls 
miteinander gesprochen? Diese Frage beschäftigt For-
schende schon lange. Vor allem fossile Überreste liefern 
dazu aufschlussreiche Hinweise. So auch die Krapina-
Funde. Wir untersuchten, ob die Neandertaler für ihre 
Tätigkeiten vorwiegend eine Hand nutzten. Händigkeit ist 
ein typisches Merkmal für anatomisch moderne Menschen. 
Und in jeder Gesellschaft der Gegenwart gibt es bei Wei-
tem mehr Rechts- als Linkshänder – neun von zehn Men-
schen sind Rechtshänder. Die Händigkeit spiegelt die 
funktionelle Asymmetrie der Hirnhemisphären wider. Soll 
heißen, jede Hälfte ist auf unterschiedliche Aufgaben 
spezialisiert. Die Lateralisation des Gehirns steht zudem mit 
der Fähigkeit in Verbindung zu sprechen. Bei anderen 
Primaten gibt es die Lateralisation auch – unterschiedlich 
stark ausgeprägt –, allerdings ist nur Homo sapiens so 
häufig rechtshändig veranlagt. 

Um nun festzustellen, ob bei den Neandertalern von 
Krapina eine Händigkeit vorlag, suchten wir mit Licht- und 
Rasterelektronenmikroskopen nach Kratzern im Zahn-
schmelz von ihren Schneide- und Eckzähnen. Solche Rillen 
fanden wir an den Außenseiten der Zähne, also an der 
Seite, die die Lippen berührte. Die winzigen Schäden im 
Schmelz entstanden, wenn die Neandertaler unabsichtlich 
mit einem Steinwerkzeug gegen ihr Gebiss schlugen, etwa 
während sie ein Fell bearbeiteten. Dann nutzten sie ihre 
Zähne als dritte Hand, um die Tierhaut zu fixieren. Wurde 
das Werkzeug über das Fell geführt, traf es mitunter einen 
Zahn und hinterließ einen rechtwinkligen Kratzer. Je nach-
dem, welche Hand dabei aktiv war, zeigt der Winkel in eine 
andere Richtung. In Krapina identifizierten wir neun Rechts- 
und zwei Linkshänder. Als wir unsere Stichprobe um Nean-
dertaler anderer europäischer Fundorte erweiterten, ergab 
sich das von Homo sapiens bekannte Neun-zu-eins-Muster. 
Das überrascht allerdings nicht, denn diese ausgeprägte 
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MEERESBIOLOGIE
SCHÖNSTE SEEWESEN 
MEISTERHAFT  
EINGEFANGEN
Der Fotograf David Liittschwager 
porträtiert Meerestiere auf einzig­
artige Art: von Seepferdchenbabys 
über nachdenkliche Kraken hin zu 
ästhetischen Quallen.

An der Ostsee fordern Kinder oft zu 
Mutproben auf: Wer traut sich mit 

dem Finger in die wabbelige Masse 
von angeschwemmten, »ekeligen« 
Quallen zu piksen? Oder sie gar aufzu­
gabeln, um andere damit zu erschre­
cken? Was da so leblos am Strand 
herumliegt und wie gallertartige 
Fladen aussieht, entpuppt sich unter 
Wasser als wahre Schönheit.

Seepferdchen als stolze Wunder­
wesen, sich im Liebesspiel umarmend, 
nachdenklich erscheinende Kraken in 
akrobatischen Verrenkungen oder 
Quallen mit blau-grün leuchtender 
Biolumineszenz: David Liittschwager 
erschafft mit seinen Fotografien er­
staunliche Meisterwerke, wenn er die 
Meereswesen auf so atemberaubende 
Weise ablichtet, dass das Ergebnis in 
Kunstgalerien hängen könnte.

Wie es dem Fotografen gelingt, die 
Tiere in so außergewöhnlicher Porträt­
technik vor weißem Hintergrund zu 
präsentieren – dazu verrät Liittschwa­
ger nur wenig. Die Objekte studiert er 
zuerst in Tauchgängen im Meer, die 
Aufnahmen stammen aber aus Aqua­
rien, die er rund um die Welt besucht. 
Dabei schleppt er stets seine Ausrüs­
tung von 225 Kilogramm mit sich 
herum, verpackt in zwölf Koffern. Das 
scheint sich zu lohnen, denn er fängt 
damit nicht nur die ungeahnte Schön­
heit der Tiere ein, sondern auch über­
raschende Situationen. Einmal drückt 
er exakt bei der Geburt von Seepferd­
chenbabys auf den Auslöser: Hunderte 
von Winzlingen, die aus dem dicken 
Bauch des Männchens quellen. Qual­
len werden bei ihm zu hauchzarten, 
schwebenden Wesen. Kraken erschei­
nen als Kunstobjekte, wenn sie ohne 
störendes Skelett ihre Tentakel verwin­
den oder sie schützend um winzige 
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Tintenfischeier legen, in denen sich 
das neue Leben schon erahnen lässt.

Das Buch verändert unseren Blick 
auf die oft verpönten Meerestiere. Es 
sind eben keine ekeligen Glibberwe­
sen, keine mit Tentakeln um sich 
greifenden gefährlichen Kraken. Es 
sind Tiere, deren Intelligenz sich völlig 
anders darstellt als beim Menschen. 
Wie ihre Gehirne, die in den Saugnäp­
fen sitzen, funktionieren und warum 
die gängigen Intelligenzkriterien 
hierbei nichts aussagen, erklären die 
Texterinnen des Buchs. 

Zu jeder der drei Spezies liefern 
Elizabeth Kolbert, Jennifer Holland 
oder Olivia Judson etliche Informatio­
nen und spannend erzählte Ge­
schichten, die lesenswert 
geschrieben sind. Sie 
schildern auch, wie 
es Quallen 
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SCHLAUE ACHT­
FÜSSER  Tatsächlich 

sind Kraken die intelli­
gentesten Weichtiere. 

Ihre Intelligenz wird  
mit der von Ratten  

verglichen.
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D. Liittschwager,  
E. Kolbert, J. Hol- 
land, O. Judson
DAS GEHEIME 
LEBEN VON 
OKTOPUS, SEE­
PFERDCHEN UND 
QUALLE
National Geographic, 
München 2022
256 S., € 36,99

schaffen, nicht zu sterben, oder wie 
sie ohne Gehirn Sinnesreize verarbei­
ten können.

Liittschwager beschwört das 
einzigartige und wundersame Leben 
im Meer mit Fotos, indem er Wissen­
schaft und Kunst verbindet – so wie es 
einst Rachel Carson in ihren Meeres­
büchern mit Worten gelang. Sie hat 
ebenfalls Poesie mit Wissenschaft 
kombiniert, als sie beschrieb, wie 
tausende bleiche Mondquallen (Aure­
lia) schlängelnde Linien im Wasser 
erzeugen oder sich Quallen der Gat­
tung Cyanea, die nur Fingerhutgröße 
haben, im Mittsommer rhythmisch 
pulsierend bewegen.

Beide Quallenarten finden sich in 
diesem Buch wieder. Auf einer Info­
grafik ist auch die regenschirmgroße 
Gelbe Haarqualle zu sehen, die mit 
ihren Nesselfäden mehr als 36 Meter 
lang werden kann. Doch damit ist sie 
nicht die größte. Die rund doppelt so 
große Nomura-Qualle kommt an der 
Küste Japans vor, mit einem Gewicht 
von 200 Kilogramm – fast so viel wie 
das Reisegepäck von Liittschwager.

Gebratene Kraken, Pulpo-Salat oder 
getrocknete Seepferdchen gegen 
Impotenz: Die Tiere stehen schon 
lange auf unserem Speiseplan. In 
letzter Zeit tauchen jedoch immer 
exotischere Rezeptvorschläge auf, 
etwa Quallen mit Gurkensalat. Mögen 
die schönen Fotos von Liittschwager 
doch wenigstens diese Wesen vor 
unserer Konsumsucht verschonen.

Katja Maria Engel ist promovierte Materialfor-
scherin und Wissenschaftsjournalistin in 

Dülmen.
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ihr Geheimnis bleibt. Es ist oft für 
Menschen gar nicht so einfach, die 
Vorgänge in einer derartigen Black Box 
nachzuvollziehen. Wenn wir neuer­
dings bereit sind, selbst niederen 
Tieren Leidensfähigkeit und eine Art 
Innenleben zuzugestehen, ist vielleicht 
der Tag nicht fern, an dem eine spezi­
elle Verantwortungsethik für selbst­
ständig agierende digitale Sklaven und 
elektronische Rechenknechte disku­
tiert werden muss.

Doch so weit will Huber nicht 
gehen. Er erörtert die digitale Ethik 
ausschließlich unter dem Aspekt, was 
der alltägliche Umgang mit komplexen 
Maschinen für das Menschenbild 
bedeutet. Die Frage beantwortet er als 
Christ: Er lehnt Utopien ab, die quasi 
Gott Konkurrenz machen, indem sie 
dem Menschen Unsterblichkeit oder 
andere übermenschliche Fähigkeiten 
verheißen. Weder die »Singularität« à 
la Ray Kurzweil – ein angeblich bevor­
stehender Übergang der Menschheit 
in einen digitalen Transhumanismus – 
noch der »Homo deus« aus dem 
gleichnamigen Buch des Historikers 
Yuval Noah Harari sind für Huber 
plausible Optionen.

Man muss kein religiöser Mensch 
sein, um dem Autor in diesem Punkt 
zuzustimmen. Mit Recht hält er wenig 
von Kurzweils abstrusen Ideen, aber 
auch von Hararis populärer Prognose 
baldiger gottgleicher Allmacht. Die 
Auseinandersetzung mit Hararis 
Thesen, welche in mehreren Bestsel­
lern enorme Breitenwirkung entfaltet 
haben, ist eine Stärke des Buchs. 
Huber führt politische, technologische 
und theologische Argumente ins 
Treffen, die Harari am Ende nicht viel 
besser aussehen lassen als Kurzweil.

Inmitten der digitalen Zeitenwende 
gilt es, einen klaren Kopf zu behalten: 
Die Computer werden uns Menschen 
weder komplett ersetzen noch zu 
Göttern machen; da hat Huber wohl 
Recht. Eine andere Frage ist, ob er  
die künftigen Fähigkeiten selbsttätig 
agierender Maschinen nicht unter­
schätzt.

Michael Springer ist Schriftsteller und Wis-
senschaftspublizist. Seit 2005 betreut er die 
Kolumne »Springers Einwürfe« in »Spektrum 
der Wissenschaft«.

chen Lebens auf Erden«. Diese Maxi­
me möchte Huber nicht nur wie sonst 
üblich auf die aktuelle Umweltkrise 
angewandt wissen, sondern auch auf 
das individuelle und politische Agieren 
angesichts der computertechnischen 
Umwälzungen.

Was bedeutet digitale Verantwor­
tung für den Erziehungssektor, die 
Arbeitswelt, den Umgang mit einer 
unübersichtlichen Vielfalt an fragwür­
digen Informationen? Hierzu stellt 
Huber Forderungen auf, die sehr 
vernünftig, aber auch wenig überra­
schend anmuten. Insgesamt vermit­
teln sie den Eindruck, dass es eine 
komplizierte Aufgabe ist, die Chancen 
der neuen Techniken zu nutzen, ohne 
an ihren Risiken zu scheitern.

Dabei warnt der Autor davor, den 
Kopf zu verlieren. Man solle Compu­
tern nicht ohne Weiteres menschliche 
oder gar übermenschliche Fähigkeiten 
zuschreiben. Die künstliche Intelligenz 
sei zwar ungeheuer flink im Lösen 
vorgegebener Aufgaben, könne sich 
aber in puncto Selbstverständnis und 
Kreativität nicht mit menschlichen 
Gaben messen.

Er hält insbesondere nichts davon, 
lernfähigen Maschinen Autonomie 
zuzugestehen, sondern will diesen 
Begriff für menschliche Subjekte 
reserviert wissen. Vermeintlich auto­
nome Drohnen oder Fahrzeuge, so 
Huber, bleiben, selbst wenn sie befä­
higt werden, ihre Leistung sukzessive 
zu verbessern, doch bloß Automaten.

In diesem Punkt hat er wohl nur 
vorläufig Recht. Künstliche neuronale 
Netze liefern schon heute Problemlö­
sungen, deren Zustandekommen quasi 

DIGITALISIERUNG
EINEN KLAREN  
KOPF BEHALTEN
Angesichts der Ausbreitung digita­
ler Maschinen sagen manche 
Schwarzseher ein baldiges Ende 
der Menschheit voraus. Andere 
erhoffen sich einen Evolutions­
sprung, der Menschen zu Göttern 
macht.

Als Vorsitzender des Rats der 
Evangelischen Kirche in Deutsch­

land prägte Bischof Wolfgang Huber 
jahrelang das Gesicht seiner Religion 
in der Öffentlichkeit: eher undogma­
tisch, konziliant und – in einem etwas 
vagen Sinn – zeitkritisch. Mit der 
vorliegenden Schrift skizziert der 
Theologe Umrisse einer »Ethik der 
Digitalisierung«.

Eingangs konstatiert er: »Wir leben 
in einer Zeitenwende.« Es folgt eine 
wohlinformierte, kompakte Zusam­
menschau der vielfältigen Effekte, die 
Computer, Smartphones und das 
Internet auf unser Leben ausüben. 
Huber diagnostiziert eine drohende 
Spaltung der Gesellschaft in compu­
tertechnisch Vermögende und digitale 
Habenichtse. Er hebt die Paradoxie 
hervor, dass wir einerseits allergisch 
auf die staatliche Bedrohung der 
informationellen Selbstbestimmung  
reagieren, andererseits persönlichen 
Daten bereitwillig Tech-Großkonzer­
nen schenken.

Als moralische Richtschnur für die 
unübersichtliche Zeitenwende zitiert 
der Autor das »Prinzip Verantwor­
tung«, das der Philosoph Hans Jonas 
anno 1979 im gleichnamigen Buch 
formuliert hat: »Handle so, dass die 
Folgen deines Handelns vereinbar sind 
mit der Permanenz echten menschli­

Wolfgang Huber
MENSCHEN, 
GÖTTER UND 
MASCHINEN
Eine Ethik der 
Digitalisierung
C.H. Beck, München 
2022
207 S., €18,–

Künstliche Intelli­
genz wird uns weder 
komplett ersetzen 
noch zu Göttern  
machen
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KULTUR
GESCHICHTE DES LESENS
In »Papyrus« geht es um mehr  
als nur um Bücher. Das Werk eröff­
net ein völlig neues Verständnis 
von der Bedeutung des Lesens.

Das Buch sei eine der schönsten 
Erfindungen der Menschheit, so der 

Klappentext von »Papyrus«. Doch im 
Werk der spanischen Literaturwissen­
schaftlerin Irene Vallejo geht es um 
viel mehr als nur um Bücher: Es dreht 
sich um die Frage, wann der Mensch 
zu lesen anfing und wie ihn das verän­
derte. »Papyrus« erzählt deshalb vor 
allem von Leserinnen und Lesern 
sowie von Buchliebhabern.

Wegen der Vielzahl an angespro­
chenen Themen – angefangen von der 
Entwicklung der Schrift bis hin zur 
Zerstörung der Nationalbibliothek von 
Bosnien und Herzegowina im Bos­
nienkrieg (1992–1995) – ist das Werk 
inhaltlich schwer zu fassen. Auch der 
Untertitel, der nahelegt, die Weltge­
schichte werde anhand einzelner 
Bücher nacherzählt, greift zu kurz. 
Zumal sich die eigentliche Handlung 
weitgehend auf die Antike, die Zeit  
der alten Griechen und Römer, be­
schränkt. Lässt man sich auf diesen 
ungewöhnlichen Ansatz ein, wird das 
Buch zu einer Fundgrube an Geschich­
ten, Mythen und Fakten, die Vallejo 
geschickt zu einer Kulturgeschichte 
des Lesens verwebt.

Vereinfacht gesagt besteht »Papy­
rus« aus vier großen Handlungssträn­
gen, die sich kaum voneinander tren­
nen lassen: der Geschichte der Schrift, 
des Buchs sowie von Bibliotheken und 

von Literatur als kultureller Errungen­
schaft. So werden beispielsweise die 
Erfindung der Schrift (Keilschrift, 
Hieroglyphen) und ihre Weiterentwick­
lung in verschiedenen Hochkulturen 
(Griechenland, Römisches Reich) 
nacherzählt. Man erfährt, dass bei den 
alten Griechen noch ohne Zeichenset­
zung und Worttrennung geschrieben 
wurde – Lesen war damals eine an­
strengende Tätigkeit, die nur lautmale­
risch möglich war. 

Tatsächlich lasen die Griechen stets 
für ein Publikum. Erst als das Lesen 
ein privates Vergnügen wurde, verän­
derte sich auch die Schrift zu besserer 
Lesbarkeit. Parallel dazu entwickelte 
sich das Medium »Buch« von der 
Tontafel über die Schriftrolle aus 
Papyrus und dem gebundenen Kodex 
aus Tierhäuten (Pergament) zu unse­
rem gedruckten Papierbuch bis hin 
zum E-Book weiter, das mit Licht 
funktioniert.

Ein zusätzlicher Handlungsstrang 
beschäftigt sich mit der Entstehung 
von Bibliotheken und der Sammel­
leidenschaft historischer Buchliebha­
ber, von denen Alexander der Große 
wohl der berühmteste ist. Dement­
sprechend steht die legendäre Biblio­
thek von Alexandria im Fokus und 
leitet die Geschichte von »Papyrus« 
auch ein. Gegründet vom antiken 
Feldherrn mit dem Vorsatz, jedes ge- 
schriebene Buch zu enthalten, wurde 
die Sammlung später unter unge­
klärten Umständen zerstört. Vallejo 
trägt alles zusammen, was aus Quel­
len darüber ist.

Ein weiteres Augenmerk richtet die 
Autorin auf die Frage, wer wann und 
unter welchen Bedingungen lesen 
lernen durfte – und wer schrieb bezie­
hungsweise veröffentlichte. Mit Bil­
dung Geld zu verdienen, war etwa bei 
reichen Römern verpönt – Bücher 
wurden nur im Kreis der Bekannten 
weitergegeben und bei Bedarf durch 
einen Sklaven oder in einer Buchhand­
lung kopiert, sprich abgeschrieben. Ein 
Urheberrecht in unserem Sinne war 
unbekannt. 

Frauen blieb Bildung in der Antike 
weitgehend vorenthalten, doch immer 
wieder traten couragierte Schriftstelle­
rinnen in Erscheinung, von denen sich 

bis heute einzelne Verse erhalten 
haben.

Alle Handlungsstränge sind ge­
schickt miteinander verknüpft und 
durchsetzt von jeder Menge Querver­
weisen und Vergleichen mit anderen 
Epochen, die das Alltagsleben der 
Menschen in den verschiedenen 
Kulturen beleuchten. Die Vielzahl der 
angerissenen Themen macht Wieder­
holungen unvermeidbar. Dafür be­
lohnt die Lektüre des unwahrschein­
lich informativen und dicht geschrie­
benen Buches mit unerwarteten 
Erkenntnissen und spannenden 
Details.

Larissa Tetsch ist promovierte Moleku- 
larbiologin und Wissenschaftsautorin bei 
München.

MATHEMATIK
STATISTIK KANN IN  
DIE IRRE FÜHREN
Das Buch weist auf häufige Fehler 
beim Auswerten von Daten hin –  
mit einer Menge an unterhaltsa­
men Beispielen.

Seit 2012 veröffentlichen die emeri­
tierten Hochschulprofessoren und 

Bestsellerautoren Gerd Gigerenzer 
(Universität Potsdam und MPI für 
Bildungsforschung, Berlin) und Wal­
ter Krämer (Universität Dortmund) 
sowie der Ökonom und RWI-Vizeprä­
sident Thomas Bauer (Universität 
Bochum) jeden Monat eine »Unstatis­
tik«, eine Stellungnahme zu einer in 
den Medien publizierten Statistik und 
deren Interpretation. 2018 trat die 
Statistikerin Katharina Schüller eben­
falls dem Team bei. Ziel dieser monat­
lichen »Unstatistiken« ist es, zu einem 
sachlichen Umgang mit Daten und 
Fakten beizutragen.

Angefangen hatte es mit Kommen­
taren zur »Armutsgefährdungsquote« 
in Dortmund, zur Pünktlichkeit der 
Deutschen Bahn sowie zu der Zei­
tungsmeldung »Schokolade macht 
dünn«. Auf diese und zahlreiche 
andere Meldungen gingen die drei 
erstgenannten Autoren bereits in 
ihrem 2016 im Campus-Verlag er­
schienenen Buch »Warum dick nicht 

Irene Vallejo
PAPYRUS
Die Geschichte der 
Welt in Büchern
Diogenes, Zürich 
2022
752 S., € 28,–
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doof macht und Genmais nicht tötet« 
ein. In den zurückliegenden Monaten 
spielten bei den »Unstatistiken« häufig 
Texte zu Covid-19 eine Rolle wie »Die 
Corona-Pandemie lässt Masse und 
Maße der Deutschen steigen«. Etliche 
solcher Meldungen und Kommentare 
haben die Autoren nun in ihrem neuen 
Buch zusammengestellt.

Auch wenn in der letzten Zeit 
immer wieder Werke erschienen sind, 
die sich mit fehlerhaften Statistiken 
und Falschmeldungen beschäftigten, 
werden die Leser und Leserinnen in 
»Grüne fahren SUV und Joggen macht 
unsterblich« vermutlich bisher unbe­
kannte Beispiele finden.

Das Buch ist insgesamt in drei 
Kapitel gegliedert; das erste, »Denken 
in Raten«, beginnt mit einer Liste von 
fünf Grundprinzipien, die beim Rezitie­
ren von Statistiken erfahrungsgemäß 
nicht immer beachtet werden:

1. Sicherheit ist eine Illusion.  
Beispiel: Selbst wenn man vollstän- 
dig geimpft ist, kann man sich mit 
Covid-19 infizieren.

2. Ohne genaue Angabe der Refe­
renzklasse sind Aussagen sinnlos.

3. Relative Risiken sind nicht abso­
lute Risiken. Auch wenn medizinische 
Organisationen weltweit Regeln zur 
Veröffentlichung von Daten eingeführt 
haben, halten sich immer noch mehr 
als die Hälfte der Autoren von Fachlite­
ratur nicht daran.

4. Jeder Test macht zweierlei Feh­
ler: wie sich Sensitivität und Spezifität 
beim Screening auswirken.

5. Ohne Berücksichtigung der 
Grundrate sind keine Vergleiche  
möglich.

In den nachfolgenden Abschnitten 
gehen die Autoren auf typische Fehler 
in statistischen Veröffentlichungen ein. 

Zunächst geht es um die Verwechs­
lung von Korrelation und Kausalität mit 
verschiedenen Beispielen von Schein- 
und Nonsenskorrelationen; sie erläu­
tern aber auch, wie man Untersuchun­
gen anlegen sollte, um tatsächliche 
Ursachen nachzuweisen. Hier be­
schreiben sie als Positivbeispiel, wie 
sich die Wirkung der Maskenpflicht 
statistisch belegen lässt.

Ein weiteres gefährliches Pflaster 
sind Meldungen, die auf unseriösen 
Hochrechnungen beruhen wie »ge­
schätzte 100 000 durch Windenergie­
anlagen getötete Amseln« oder die 
sich auf nicht repräsentative Umfragen 
stützen, wie die Befragung, durch die 
sich die »Frankfurter Allgemeine 
Sonntagszeitung« zur Schlagzeile 
»Grüne fahren SUV« veranlasst sah.

Am Beispiel der Corona-Inzidenz 
machen die Autoren auf das Problem 
aufmerksam, dass die veröffentlichten 
Daten nicht unbedingt das messen, 
was sie sollen (beispielsweise lassen 
sich Infizierte ohne Symptome in der 
Regel nicht testen).

Natürlich darf in einem Buch über 
ungenaue statistische Veröffentlichun­
gen nicht eine Sammlung von misslun­
genen grafischen Darstellungen feh­
len. Offenbar lassen sich solche nicht 
ausrotten, obwohl alle typischen 
Mängel inzwischen hinlänglich be­
kannt sein sollten (das Thema gehört 
mittlerweile sogar zum Standard-Un­
terrichtsstoff der Mittelstufe).

Das zweite Kapitel des Buchs trägt 
die Überschrift »Was uns Medien 
versprechen«. Hier gehen die Autoren 
in verschiedenen Abschnitten folgen­
den Fragen nach: »Wie man ewig lebt« 
(Eine Stunde joggen, sieben Stunden 

länger leben), »Wie man früher stirbt« 
(Warnungen vor einem vorzeitigen 
Tod), »Was künstliche Intelligenz alles 
(nicht) kann« (mit Beispielen zu Fehlern 
im Umgang mit bedingten Wahr­
scheinlichkeiten) sowie »Warum 
Prognosen immer falsch sind« (Vorher­
sagen ohne Angabe der Grundannah­
men sind wertlos).

Im dritten und letzten Kapitel »Wie 
wir uns selbst betrügen« untersuchen 
die Autoren noch einmal ausführlich 
einzelne Beispiele, reflektieren den 
Stand der Statistikbildung im Schul­
unterricht und im Rahmen der Hoch­
schulausbildung. Das sollte eigentlich 
Anlass zur Hoffnung geben, dass 
künftig weniger Menschen von Zah­
lenblindheit geschlagen sind, als es in 
der Vergangenheit der Fall war – selbst 
in bayerischen Schulen kennt man 
jetzt Vierfeldertafeln mit absoluten 
Häufigkeiten.

Insgesamt lebt das Buch von der 
Fülle an aktuellen Beispielen, die 
verdeutlichen, wie viel noch zu tun ist. 
Insofern erfüllt es seinen Zweck, 
nämlich über die typischen Fallen in 
der Statistik aufzuklären. Am Ende 
findet man ein ausführliches Quellen­
verzeichnis dazu.

Da vier Autoren an dem Buch 
mitgewirkt haben, lassen sich Sprünge 
und Redundanzen kaum vermeiden. 
Gleichwohl lässt sich das Werk im 
Allgemeinen gut und flüssig lesen, es 
ist anregend und unterhaltsam ge­
schrieben. 

Andererseits ist es erschreckend, 
wenn man bedenkt, was an Unsinn 
veröffentlicht wurde und welche 
Konsequenzen das hatte. An einigen 
Stellen müssen sich die Leser und 
Leserinnen jedoch Zeit nehmen, um 
die teilweise komplexen Sachverhalte 
nachvollziehen zu können.

Wer sein eigenes Verständnis 
bezüglich der Bedeutung statistischer 
Daten testen möchte, kann das am 
Beispiel der ZDF-Talkshow vom 10. No­
vember 2021 prüfen:

Dort gab es Daten für die Alters­
klasse 60 plus: 91 Prozent geimpft, 
9 Prozent ungeimpft; Infizierte: 60 Pro­
zent geimpft, 40 Prozent ungeimpft; 
Verstorbene: 43 Prozent geimpft, 
57 Prozent ungeimpft.

Thomas Bauer, 
Gerd Gigerenzer, 
Walter Krämer, 
Katharina Schüller
GRÜNE FAHREN 
SUV UND JOGGEN 
MACHT UN­
STERBLICH
Über Risiken und 
Nebenwirkungen 
der Unstatistik
campus, Frankfurt 
2022
208 S., € 22,–

Es ist erschreckend, 
wenn man bedenkt, 
was für ein Unsinn 
veröffentlicht wurde 
und welche Konse­
quenzen das hatte
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HIER KÖNNEN SIE BESTELLEN:
Telefon: 06221 9126-743
www.spektrum.de/aktion/hue
E-Mail: service@spektrum.de

MOTIVE 
VORAB ONLINE  
ANSCHAUEN!

Sterne und Weltraum präsentiert im Bildkalender »Himmel und 
Erde« 13 herausragende Motive aus der astronomischen Forschung. 
Sie stammen aus verschiedenen Bereichen des elektromagnetischen 
Spektrums wie dem sichtbaren Licht oder dem Infrarotlicht. Die 
Aufnahmen zeigen den Saturn im Sommer, eine Sternent-
stehungsregion in der Großen Magellanschen Wolke, FAST (das 
»Auge des Himmels«), die Milchstraße im Radiowellenbereich, 
den Käfernebel, die erste Aufnahme eines Schwarzen Lochs und 
weitere Himmels regionen und -objekte.

14 Seiten; 13 farbige Großfotos; Spiralbindung; 
Format: 55 x 46 cm; € 29,95 zzgl. Porto

DER NEUE BILDKALENDER
 HIMMEL UND ERDE 2023

Bedeutet das, die Impfung gegen 
Covid-19 zeigt kaum eine Wirkung? 
Teilen Sie auch den Kommentar des 
Moderators Markus Lanz: »Mir geht’s 
kalt den Rücken runter«? 

Heinz Klaus Strick ist Mathematiker und Autor 
des »Mathematischen Monatskalenders«.

EVOLUTION
FEMINISMUS  
IM VOGELREICH
Der Ornithologe Richard O. Prum 
legt eine interessante These zur 
Evolution der Schönheit vor, holt 
dabei aber zu weit aus.

Wer die Netflix-Serie »Unser Planet« 
gesehen hat, der hat vielleicht noch 

die Szene vor Augen, in der ein blau-
rot gefärbter Vogel mit drei Artgenos­
sen penibel einen Balztanz einstudiert. 
Überzeugt die aus Sprüngen und Ge- 

sängen bestehende Choreografie ein 
Weibchen, darf sich das Alphamänn­
chen mit ihm paaren.

Dem exzentrischen Balzverhalten 
der Blaubrustpipras widmet sich auch 
der Ornithologe Richard Prum in 
seinem 2018 für den Pulitzer-Preis 
nominierten Buch »Die Evolution der 
Schönheit – Darwins vergessene 
Theorie zur Partnerwahl« und nennt es 
die »stärkste sexuelle Selektion, die je 
bei Wirbeltieren festgestellt wurde«. 
Denn die meisten männlichen Blau­
brustpipras sind bei den wählerischen 
Weibchen chancenlos. Trotzdem 
müssen sie bei der aufwändigen Show 
mittanzen, damit sie eines Tages 
vielleicht zu Alphatieren aufsteigen 
und sich fortpflanzen können.

Mit solchen und vielen weiteren 
Beispielen aus dem Leben der Vögel 
macht Prum sich für eine modern 
anmutende These stark: Unter zahlrei­
chen Vogelweibchen herrsche sexuelle 

Autonomie bei der Partnerwahl. Diese 
soll dazu geführt haben, dass sich 
bestimmte ästhetische Vorlieben wie 
die Balztänze der Pipra-Männchen 
evolutionär durchgesetzt haben.

Schönheit als Kriterium für die 
Selektion? Damit stellt sich Prum 
gegen die in der Evolutionsbiologie 
gängige Annahme, dass so genannte 
sexuelle Ornamente von Vogelmänn­
chen die reproduktive Fitness ausdrü­
cken – gewissermaßen also für »gute 

Richard O. Prum
DIE EVOLUTION 
DER SCHÖNHEIT
Darwins verges
sene Theorie zur 
Partnerwahl
Matthes & Seitz, 
Berlin 2022
463 S., € 45,–



REZENSIONEN

90 Spektrum der Wissenschaft  11.22

Gene« und so gesunde Nachkommen 
stehen. Die Idee entspricht dem Prin­
zip der natürlichen Selektion, das 
bekanntermaßen auf Charles Darwin 
zurückgeht.

Allerdings hat der Naturforscher 
auch erkannt, dass Ornamente wie der 
bunte Schweif eines männlichen Pfaus 
nicht zu der Annahme passen, dass 
nur die am besten angepassten Tiere 
überleben und sich fortpflanzen. Eher 
machen die auffälligen Merkmale sie 
zur Zielscheibe von Räubern. Schon 
Darwin vermutete deshalb, dass das 
farbenfrohe Aussehen vieler Vogel­
männchen mit »Geschmäckern« der 
Weibchen zu tun hat.

Prum greift nun diese oft vergesse­
ne Theorie auf, um den von Wissen­
schaftlerinnen und Wissenschaftlern 
meist als zu subjektiv empfundenen 
und deshalb gemiedenen Begriff der 
»Schönheit« in der Forschung Geltung 
zu verschaffen. Das (nicht nur) ornitho­
logische Wissen, das er dafür anwen­
det, ist beeindruckend, macht es 
Fachfremden jedoch an manchen 
Stellen schwer, seiner Argumentation 
zu folgen. Nach mehr als 450 Seiten 
plus zahlreicher Fußnoten stellt sich 
somit ein gewisser Ermüdungseffekt 
ein – trotz des verständlichen, mitunter 
launigen Schreibstils des Autors. Das 
ist schade, denn im zweiten Teil des 
Buchs wagt Prum einen interessanten 
Sprung von der Partnerwahl des Tiers 
zu der des Menschen.

Inhaltlich hätte Prum etwas weniger 
über das Verhalten einzelner Vogelar­
ten und dafür mehr über die Ausnah­
men von seiner und Darwins Theorie 
schreiben können. Dazu gehört zum 
Beispiel der Papageientaucher, bei 
dem Männchen und Weibchen einan­
der stark ähneln. Auch stellt sich, wie 
der Biologe Michael Wink in einem 
Aufsatz angemerkt hat, die Frage, ob 
bei der Partnerwahl der Vögel nicht 
vielleicht Schönheit und Fitness eine 
Rolle spielen. Evolutionsforscherinnen 
und Biologen, die für Prums Ansatz 
offen sind, finden darin womöglich ein 
spannendes Forschungsthema.

Christina Mikalo hat Kultur-  
und Nachhaltigkeitsnaturwissen- 
schaften in Lüneburg studiert  
und ist Journalistin.

VERSCHWÖRUNGS- 
THEORIEN
HISTORISCHEN  
FÄLSCHUNGEN AUF  
DER SPUR
Die Geschichte birgt viele Beispiele 
für Verleumdungen, Lügen und 
Verschwörungserzählungen. Der 
Autor geht einigen auf den Grund.

Die Lage war dramatisch: Miss­
ernten hatten im vorrevolutionären 

Frankreich die Brotpreise verteuert, 
das Volk hungerte. Königin Marie 
Antoinette soll in dieser Situation den 
zynischen Rat gegeben haben, statt 
Brot doch Kuchen zu essen. Diese ihr 
oft zugeschriebene Aussage schädigt 
ihrem Image bis heute.

Einer unkritischen Rezeption des 
Zitats stehen jedoch massive Beden­
ken gegenüber. Denn Marie Antoinette 
war als österreichische Prinzessin und 
Gemahlin Ludwigs XVI. am französi­
schen Hof bereits seit Jahren umstrit­
ten. Zusätzlich litt ihr Ruf unter dem 
Betrugsfall im Jahr 1785/86, der als 
Halsbandaffäre bezeichnet wird, in den 
sie nicht einmal persönlich involviert 
war. Und auch die desaströsen Staats­
finanzen inklusive verschwenderischer 
Hofhaltung waren der Öffentlichkeit 
bekannt. Das berüchtigte Zitat ist 
jedoch älter und lässt sich auf Maria 
Theresia von Spanien zurückführen, 
die Ehefrau König Ludwigs XIV. Dass 
der Ausspruch in dieser für Frankreich 
folgenreichen Zeit Marie Antoinette 
zugeschrieben wird, hat nach dem 
Historiker Bernd Ingmar Gutberlet 
seine Ursachen in einer Verleum­
dungskampagne. Die geschichtliche 
Rezeption übernahm ihn entweder 
unkritisch oder sogar mit Absicht.

Es sind solche Ereignisse, denen 
Gutberlet in seinem Buch nachgeht. 
Damit möchte er der Wahrheit, die er 
als »Schimäre« bezeichnet, ein Stück 
näher kommen. Geschichtsschreibung 
kann sich ihr nur annähern und spie­
gelt immer die Fragen, Themen, Ängs­
te und Ressentiments der Zeit wider, in 
der sie entsteht. Gründe für Fehler bis 
hin zur Instrumentalisierung von 
Geschichtsklitterung gibt es dagegen 

Verschwörungen vom 
Untergang der Bib­
liothek in Alexandria  
bis zu den Terror-
anschlägen vom  
11. September 2001

viele: Nach Gutberlet reichen sie von 
Eitelkeiten unter Historikern über 
unsauberes Arbeiten bis zur Vorrang­
stellung politischer Interessen; von 
Sensationsgier und medialer Auf­
merksamkeit bis hin zum dynami­
schen Eigenleben volkstümlicher 
Erzählungen. Das Buch bewegt sich 
auf der Schnittstelle zwischen Unter­
haltung und historisch-politischer 
Aufklärung. Die Leserinnen und Leser 
möchte er gegen Geschichtsmiss­
brauch sensibilisieren. Dazu gliedert 
er sein Buch in drei große Kapitel, die 
sich in vielen Einzeldarstellungen mit 
Verleumdungen, Fälschungen und 
Verschwörungsmythen befassen. 
Insgesamt behandelt es einen Zeit­
raum von gut 2000 Jahren: vom 
Untergang der alexandrinischen 
Bibliothek, die wahlweise Cäsar, 
christlichen Fanatikern oder islami­
schen Eroberern angelastet wird, bis 
zu angeblichen Verschwörungen um 
die Terroranschläge des 11. Septem­
ber 2001.

Gutberlet zeigt, wie Verleumdun­
gen Einzelpersonen, Bevölkerungs­
gruppen und ganze Zeitalter in ein 
schlechtes Licht rückten. So ist 
Pontius Pilatus keineswegs der 
schwache römische Statthalter, wie 
ihn die Bibel überliefert, als er Jesus 
zur Kreuzigung verurteilt. Vielmehr 
kann er angesichts der Niederschla­
gung von Aufständen in einer unruhi­
gen Provinz als mit harter Hand 
regierender Vertreter Roms gelten, 
dessen gefärbte biblische Darstellung 
nicht dazu passt. Auch die Vorstel­
lung eines angeblich »dunklen« 
Mittelalters ist heute nicht mehr 
aufrechtzuerhalten. Stattdessen 
handelt es sich bei dieser Bewertung 
um die Diffamierung durch Reforma­
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toren, Humanisten und Aufklärer, die 
sich aus religiösen und philosophi­
schen Gründen davon abgrenzten. 
Und anhand des von der sowjetischen 
Roten Armee im Mai 1940 an polni­
schen Offizieren verübten Massakers 
von Katyn beschreibt Gutberlet, wie 
sich die Diktatoren Hitler und Stalin 
gegenseitig die Schuld dafür zuwiesen 
und verleumdeten.

Bernd Ingmar 
Gutberlet
»SOLLEN SIE 
DOCH KUCHEN 
ESSEN«
Verleumdungen, 
Fälschungen  
und Verschwö- 
rungsmythen der 
Geschichte
Europaverlag, 
München 2022
304 S., € 20,–

Online Veranstaltung
»Wie die Spektrum­Redaktion arbeitet: 
Von der Idee bis zum Artikel«
21. November 2022 

Spektrum.de/plus
Weitere Termine und Anmeldung:

IHRE VORTEILE EINES SPEKTRUM-ABONNEMENTS
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Fälschungen von Dokumenten, 
Schriftzeugnissen und Stammbäumen 
dienten der Bestätigung falscher 
Tatsachen oder der Verschleierung 
widerrechtlicher Aneignungen. Gut­
berlet widmet ihnen das zweite Kapitel 
des Buchs. Es beginnt mit der angebli­
chen Konstantinischen Schenkung des 
Kirchenstaats; thematisiert ein gefak­
tes Pamphlet, dem zufolge sich Hes­
sens Landgraf Friedrich II. 1776 über zu 
wenige gefallene hessische Söldner im 
amerikanischen Unabhängigkeitskrieg 
beschwert habe (da ihm Gefallene 
mehr Geld einbrächten); beschreibt 
den Medienskandal der gefälschten 
Hitler-Tagebücher 1983 und die rumä­
nische Revolution 1989, die laut Gut­
berlet von alten kommunistischen 
Seilschaften gekapert und verfälscht 
wurde.

Im dritten Kapitel widmet sich der 
Autor historischen Verschwörungs­
erzählungen. Ihren Anhängern dienen 

sie unter anderem als vereinfachen­
der Erklärungsansatz in einer komple­
xen Welt. Wer ihnen glaubt, kann sich 
gegenüber der unwissenden Um- 
welt aufgewertet fühlen, da man die 
angeblichen Machenschaften von 
Verschwörern durchschaut habe. In 
seinen Beispielen thematisiert Gut­
berlet Geheimbünde wie die Freimau­
rer, die antisemitische Legende einer 
»jüdischen Weltverschwörung«, den 
Vorwurf der Mondlandungslüge 1969 
und Verschwörungsglauben um den 
Tod der RAF-Terroristen Andreas 
Baader, Gudrun Ensslin und Jan Carl 
Raspe im Hochsicherheitstrakt der 
JVA Stuttgart-Stammheim 1977.

Alle historischen Darstellungen 
sind kurz gehalten und ordnen die 
beschriebenen Fälle in ihren jeweili­
gen Kontext ein. Damit erreicht 
Gutberlet auf unterhaltsame und 
zugleich fundierte Weise seine Leser­
schaft.
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Allerdings erscheint seine Aus- 
wahl unausgewogen: Während das 
Kapitel über Verleumdungen immer-
hin 21 Einzeldarstellungen, aber keinen 
einführenden Text enthält, sind es im 
Abschnitt zu Fälschungen nur zehn 
Fallbeispiele, denen zu Kapitelbeginn 
eine kurze Einführung vorangestellt 
wurde. Die längste Eröffnung haben 
zwar die Verschwörungserzählungen, 
die jedoch nur aus sieben Beispielen 
bestehen. Zeithistorische Fake News 
im Kontext der weltweiten Fluchtkata­
strophe, der Covid-19-Pandemie oder 
der US-Präsidentschaftswahlen 2020 
werden leider nicht thematisiert.

Martin Schneider ist Wissenschaftshistoriker 
und Dozent in der Erwachsenenbildung.

ZEITGESCHEHEN
AFGHANISTAN DAMALS 
UND HEUTE
Der Journalist Wolfgang Bauer reist 
Ende 2021 auf der »Ring Road« 
durch Afghanistan und vergleicht 
seine Eindrücke mit jenen, die er 
Jahre zuvor gesammelt hat.

»3300 Kilometer habe ich nach ihr 
gesucht. Hoffnung.« Diese Worte 

am Schluss des eindrucksvollen Werks 
könnten kaum treffender sein, um die 
zurückliegenden Passagen zu be­
schreiben. Der Journalist Wolfgang 
Bauer begibt sich Ende 2021, als die 
Taliban wieder das Land regieren, 
nach Kabul, um von dort aus samt 
Fahrer und Dolmetscher auf der be­
rüchtigten »Ring Road« quer durch 
Afghanistan zu reisen. Dabei besucht 
er viele Orte, die er in den letzten zwei 

Jahrzehnten durch die journalistische 
Arbeit kennen gelernt hat.

Der Autor ist ein Meister der Repor­
tagen – das bekommt man Zeile für 
Zeile zu spüren. Packend schildert er 
seine Eindrücke eines Landes, das der 
Westen 20 Jahre lang zu modernisie­
ren versucht hat. Bauer ist auf der 
Suche nach bekannten Gesichtern, 
möchte wissen, wie sich das Leben 
der Menschen weiterentwickelt hat. 
Dazu baut er immer wieder Passagen 
aus zurückliegenden Reisen ein, bevor 
er auf die gegenwärtige Situation zu 
sprechen kommt. So erhält man einen 
Eindruck verschiedenster Personen, 
die der Autor trifft: von einer ehemali­
gen Bürgermeisterin über Ingenieure 
eines baufälligen Tunnels in Schwindel 
erregender Höhe bis hin zu Raubgrä­
bern in abgelegenen Dörfern. Hinter 
jedem dieser Charaktere stecken 
eindrucksvolle Schicksale, die Bauer 
eloquent zu erzählen weiß.

Zum Beispiel die Geschichte von 
Rafi und Halima, eines Tadschiken und 
einer Hazara – zwei Volksgruppen, die 
in Afghanistan verfeindet sind. Als die 
beiden Jugendlichen gemeinsam 
durchbrennen wollten, entsteht ein 
Aufstand, den die Polizei gerade so 
stoppen kann. Rafi und Halima landen 
in einem Jugendgefängnis und müs­
sen monatelang dafür kämpfen, heira­
ten zu dürfen. Das trug sich 2011 zu. 
Zehn Jahre später gelingt es Bauer, 
Rafi und Halima, die inzwischen eine 
Familie gegründet haben, aufzuspüren 
und zu besuchen. 

Beim Lesen hat man fast das Ge­
fühl, dabeizusitzen und dem Wiederse­
hen beizuwohnen. Seinen Mitreisen­
den widmet Bauer ebenfalls Aufmerk­
samkeit: Immer wieder lockern die 
Witze seines Fahrers die Abschnitte 
auf, und mit Spannung verfolgt man 
die Herausforderungen der jungen Ehe 
seines Dolmetschers.

Bauer geht während seiner aben­
teuerlichen Reise aber auch traurigen 
Angelegenheiten nach. So versucht er 
herauszufinden, wie ein bekannter 
Fotograf kurz vor der erneuten Macht­
ergreifung der Taliban im Sommer 
2021 ums Leben kam. Bei seinen 
Ermittlungen redet er mit Kindern, die 
an jenem schicksalhaften Tag vor Ort 

waren, mit dem Leiter einer Leichen­
halle sowie mit Taliban. Dabei kommt 
er auch auf Missstände in der Kriegs­
berichterstattung zu sprechen: Einige 
seiner Kollegen unterstützen mit 
Aufnahmegeräten wie Drohnen 
Militärs, damit diese sie mit an die 
Front nehmen. Dadurch werden die 
Journalisten zu aktiven Teilnehmern 
am Kriegsgeschehen.

Generell erfährt man beim Lesen 
des Buchs nicht nur einiges über – 
eventuell repräsentative – Einzel­
schicksale. In Bauers Erzählungen 
fließen auch zahlreiche Informationen 
über die afghanische Kultur, den 
20 Jahre währenden Krieg sowie die 
damals allgegenwärtige Korruption 
ein. Mit dem Scheitern des Westens 
beschäftigt sich das letzte Kapitel des 
Buchs, das (anders als alle übrigen) 
keine Reportage ist, sondern typi­
schen Sachbuch-Charakter hat. Darin 
beschreibt Bauer, was die ausländi­
schen Mächte in Afghanistan vermas­
selt haben und was man hätte besser 
machen können.

Nach Hoffnung hat Bauer während 
seiner Reise gesucht. Bei manchen 
hat er sie gefunden – doch handelt es 
sich dabei fast ausschließlich um 
Männer. »Ich traf nicht so viele Frau­
en, wie ich es mir wünschte«, 
schreibt er am Anfang des Buchs. »In 
den Monaten nach unserer Reise 
wird es wenig Anlass (für Hoffnung) 
geben. Die Taliban verbieten Frauen 
den Besuch weiterführender Schulen, 
befehlen ihnen, wie früher, sich völlig 
zu verhüllen.« Allzu hoffnungsvoll ist 
das Ende also nicht. Dennoch ist das 
Buch absolut lesenswert.

Manon Bischoff ist theoretische Physikerin 
und Redakteurin bei »Spektrum«.

Wolfgang Bauer
AM ENDE DER 
STRASSE
Afghanistan 
zwischen Hoffnung 
und Scheitern. Eine 
Reportage
Suhrkamp, Berlin 
2022
399 S., € 24,–

Wolfgang Bauer  
ist ein Meister der  
Reportagen – das 
bekommt man Zeile 
für Zeile zu spüren



Spektrum der Wissenschaft bietet seinen Lesern 
2023 wieder drei besondere Reisen
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IM POLARLICHTMEER
Im März 2023 geht es zu den eindrucks-

vollen Polarlichterscheinungen des hohen 
Nordens. Ziel ist der 70. Breitengrad im 

nordnorwegischen Pasviktal bei Kirkenes. 
Nach unseren Erfahrungen aus fast 

20 Polarlichtreisen können wir hier bei 
einem neuntägigen Aufenthalt mit 

durchschnittlich sechs klaren Nächten 
rechnen. Darunter sind mindestens vier 

erfolgreiche Polarlichtnächte zu erwarten. 
Das Reiseprogramm bietet neben 

geführten Polarlichtbeobachtungen bei 
stabilem Festlandklima und interessa n -

ten Vorträgen einige Winteraktivitäten wie 
Wanderungen und Exkursionen zur 

Auswahl. Die Reise wird von unserem 
erfahrenen Polarlichtspezialisten Joachim 
Biefang betreut. Vorträge und laserunter-

stützte Führungen am Nordhimmel 
runden das Programm ab; ein handliches 

Planetarium ist auch im Gepäck dabei.

Hauptreise: 10.–19. 3. 2023, 10-tägig
Preis DZ/HP: € 2.870,–

Betreuung: Joachim Biefang

DIE NAMIB UND DER SÜDLICHE 
STERNENHIMMEL

Neben zahlreichen astronomischen 
Beobachtungen bietet das 

Reiseprogramm im Mai viele interessante 
geografische Exkursionen zum 

Kennenlernen Namibias. Erleben Sie bei 
einer siebentägigen Tour die faszinierende 

Namibwüste, ihre eigenartige Tier- und 
Pflanzenwelt, ihre tiefen 

Canyonlandschaften, bizarren 
Gesteinsformationen und steilen 

Gebirgspässe. Am Sternenhimmel stehen 
die vier Highlights des Südhimmels in 

bester Beobachtungsposition: das Kreuz 
des Südens, die Große Magellansche 

Wolke mit dem eindrucksvollen 
Tarantelnebel, der Eta-Carinae-Nebel als 
größter Galaktischer Nebel und Omega 
Centauri als größter Kugelsternhaufen. 
Auch die Südliche Milchstraße spannt 

sich im Mai in einem breiten Bogen über 
das ganze Firmament.

Reisedatum: 6.–21. 5. 2023, 16-tägig
Preis DZ/F € 3.950,– 

Betreuung: Prof. Dr. Rainer Glawion

MAGISCHE HIMMELSLICHTER 
FOTOGRAFIEREN

Die Beobachtung und Fotografie der 
Aurora borealis, des geheimnisvollen 

Nord- oder Polarlichts, ist das primäre Ziel 
dieser Reise und wurde bereits bei der 

Standortwahl weit nördlich des 
Polarkreises berücksichtigt. Hier sind die 

Chancen, das Nordlicht zu erleben, 
besonders hoch. Zudem wohnen Sie dort 

in einem Hotel weit abseits störender 
Lichtquellen. Es liegt einsam an einem 
großen See, dem Menesjärvi, der zu 

dieser Jahreszeit zugefroren und 
begehbar ist. Die (astro-)fotografische 
Betreuung übernimmt Diplombiologe 
Stefan Seip, der sich international nicht 
nur mit seinen Astrofotos einen Namen 
gemacht hat, sondern der auch bekannt 
ist für seine künstlerische Schwarz-Weiß- 
und Porträtfotografie. Er wird in Vorträgen 

über die Natur des Polarlichts, dessen 
Fotografie und die anschließende 

Bildbearbeitung genauestens informieren.

Reisedatum: 20.–27. 2. 2023, 8-tägig
Preis im DZ/HP: € 2.780,–

Betreuung: Stefan Seip
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DIE FOLGEN VON STRESS IN 
DER SCHWANGERSCHAFT
»Ein zweistündiger Streß während einiger Tage führt bei 
trächtigen Ratten nicht nur zu Totgeburten, sondern er 
beeinträchtigt auch die Entwicklung der Föten. So zeigten 
sich Wasserköpfe unter den Jungen. Noch bemerkenswer­
ter ist die zeitliche ›Fernwirkung‹: Bei den weiblichen 
Jungratten hielt diese über den Beginn der Geschlechts­
reife hinaus an. Mit signifikanter Häufigkeit war an ihnen 
eine Überdehnung der Dauer des Sexualzyklus zu beob­
achten. Angesichts der bei Frauen in hochindustriellen 
Gesellschaften häufiger festzustellenden Unregelmäßigkei­
ten des monatlichen Zyklus sind diese Versuche von 
besonderem Interesse.« Die Umschau 21, S. 674

SKYTHENGOLD  
AUS GROSSEM 
HÜGELGRAB

»Unweit der Stadt 
Ordžonikidze [heute 
Pokrow in der Ukraine] im 
Dneprgebiet konzentrier­
ten sich 1971 [Ausgrabun­
gen] auf einen Grabhügel 
von knapp 9 m Höhe und 
70 m Durchmesser, der 
mehrere Gräber enthielt: 
das eines skythischen 
Fürsten, das einer Fürstin 
mit ihrem Kind und die ihres Gefolges. Die Skythen sind 
ein Reitervolk, das die Steppen der Ukraine und des nördli­
chen Kaukasusgebietes im 1. Jahrtausend v. Chr. bewohn­
te. Die Grabbeigaben [werden] ins 4. Jahrhundert v. Chr. 
datiert. Aufsehen erregte ein fast 1½ kg schwerer Brust­
schmuck, der mit 48 plastischen Figuren von Tieren und 
Menschen geschmückt ist.« Die Umschau 21, S. 693/694

DIE ENDOSKOPIE IST PRAXISREIF
»Erst seit einigen Jahren gibt es eine elegante Methode, 
den Magen-Darm-Trakt am lebenden Menschen einzuse­
hen: das Endoskop aus Fiberglas. Dank des Fiberglases 
wurde es möglich, den gesamten Dünndarm Zentimeter 
für Zentimeter zu untersuchen. Zeigt sich eine verdächtige 
Stelle, kann eine Probe entnommen werden. Dadurch läßt 
sich die Schicksalsfrage des Patienten ›Krebs oder nicht 
Krebs‹ in kürzester Zeit beantworten. In nicht allzu ferner 
Zeit [dürfte die Endoskopie für] Vorsorge-Untersuchungen 
eingesetzt werden.« Kosmos 11, S. *360

ÖL AUS DER SCHIFFFAHRT 
TÖTET MEERESTIERE
»Man hatte beobachtet, daß das Seepferdchen in den 
letzten Jahren an den Küsten des Atlantik seltener gewor­
den war. Untersuchungen wiesen darauf hin, daß diese 
Erscheinung auf eine Abnahme der kleinen Kruster zu­
rückzuführen sei, die seine Hauptnahrung bilden. Der Tod 
der Krebschen aber wird verursacht durch die Tausende 
von Gallonen Oel, die sich jährlich von Schiffen mit Oel­
motoren in die See ergießen. Da die Krebschen auch die 
Hauptnahrung der Jungfische, z. B. des Schellfisches, 
bilden, werden auch diese bedroht, und Schutzmaßnah­
men sind nötig.« Die Umschau 47, S. 744

LÄSTIGE STUBENFLIEGEN
»Die Stubenfliege ist Verbreiterin einer ganzen Anzahl von 
Krankheiten dadurch, daß sie Bakterien, Pilze oder deren 
Sporen verschleppt. Um den ›Aktionsradius‹ der Fliegen 
festzustellen, ließ das amerikanische Bureau of Entomo­
logy 234 000 Fliegen verschiedner Arten mit Ockerpulver 
bestäuben und dann frei fliegen. Weit in der Umgegend 
waren Fliegenfallen aufgestellt. Es ergab sich: Eine Fliege 
legt in einem Tag 8–10 km zurück. Der weiteste Flug einer 
Stubenfliege wurde mit 21,14 km gemessen. Für die Praxis 
ergibt sich aus diesen Versuchen die Wichtigkeit der 
Vernichtung aller Fliegenbrutplätze.« Die Umschau 45, S. 711

ABGEKNICKTE FICHTE WÄCHST WEITER
»Ein merkwürdiges Naturdenkmal befindet sich in der Nähe 
der Siedlung Baden im Ostenholzer Moor (Lüneburger 
Heide). Dort ist eine Fichte vom Sturm umgeworfen wor­
den, so daß ihr Stamm jetzt wagrecht über dem Erdboden 
liegt. Da ein Teil der Wurzeln im Boden stecken blieb, so 
blieb der Baum am Leben. Dabei haben sich nun die Äste 
der Oberseite senkrecht aufgerichtet und zu einzelnen 
baumartigen Gebilden ausgebildet, die ihre Zweige wag­
recht nach allen Seiten austrecken, währen sich die in den 
Boden hineinragenden Äste zu Wurzeln umgewandelt 
haben.« Kosmos 11, S. 308

Wissenschaft vor 100 und vor 50 Jahren – aus Zeitschriften der Forschungsbibliothek  
für Wissenschafts- und Technikgeschichte des Deutschen Museums

1922 1972
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Die umgeworfene Fichte im Ostenholzer Moor.

Goldener  
Brustschmuck 
eines Skythen- 

fürsten.
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LESERBRIEFE
Leserbriefe sind willkommen! 

Schicken Sie uns Ihren Kommentar unter Angabe, auf welches Heft 
und welchen Artikel Sie sich beziehen, einfach per E-Mail an 
leserbriefe@spektrum.de. Oder kommentieren Sie im Internet auf 
Spektrum.de direkt unter dem zugehörigen Artikel. Die individuelle 
Webadresse finden Sie im Heft jeweils auf der ersten Artikelseite 
abgedruckt. Kürzungen innerhalb der Leserbriefe werden nicht 
kenntlich gemacht. Leserbriefe werden in unserer gedruckten und 
digitalen Heftausgabe veröffentlicht und können so möglicherweise 
auch anderweitig im Internet auffindbar werden.

PLÄDOYER FÜR DEN TOD
Eine Reihe von Artikeln ging den Fragen nach, was 
unsere Lebenserwartung verlängern kann und wie 
sich der demografische Wandel auf die Gesellschaf-
ten auswirkt. (Serie »Altern«, »Spektrum« Juni, Juli und 
August 2022)

Steffen Krüger, Köln: In Ihrer Artikelserie unterstellen die 
Autoren implizit, ein möglichst später Tod sei ein unbedingt 
erstrebenswertes Ziel. Eine kritische soziologische und 
evolutionäre Einordnung wäre hier angebracht gewesen. 

Zunächst ergeben sich aus einem langen Leben Schwie-
rigkeiten für den Einzelnen. Die Lernfähigkeit und Plastizität 
des Gehirns ist in der Jugend groß, verringert sich dann 
jedoch. Die Entwicklungsgeschwindigkeit unserer westli-
chen Gesellschaften ist so hoch, dass sie diejenige des 
Individuums ab einem bestimmten Alter im Allgemeinen 
überschreitet. Ein extrem langes Leben würde diese Diskre-
panz tendenziell verschärfen. 

Weiterhin ist der Mensch gekennzeichnet durch ein 
eklatantes Missverhältnis zwischen seiner emotionalen 
Grundausstattung, die sich in den Kleingruppen der Jäger 
und Sammler in Steppen ausbildete, und seinen heutigen 
technischen, insbesondere repressiven und zerstörerischen 
Möglichkeiten. Die Begrenztheit der Lebensspanne stellt 
ein bisher unangefochtenes Korrektiv menschlichen Han-
delns und damit auch menschlichen Irrsinns dar. Man 
könnte sagen: Es lebe der Tod!

VERBLÜFFEND GESCHMEIDIGE 
ZAHNRÄDER
Tony Freeth, Experte für den Mechanismus von 
Antikythera, präsentierte neue Erkenntnisse  
zu dem raffinierten astronomischen Gerät. (»Wunder-
werk der Antike«, »Spektrum« August 2022, S. 12)

Karl Ulrich Voss, Burscheid: Mehr noch als das Wunder-
werk selbst verblüfft mich die Werkstattausrüstung, die 
den Antikythera-Mechanismus und wohl eine größere Zahl 
von einfacheren Prototypen und von gegebenenfalls weite-
ren komplexen Apparaten möglich gemacht hat. Ich stelle 
mir nur 30 Zahnräder vor, allesamt in ständigem Eingriff 
und dabei geschmeidig durchlaufend, dies offenbar ver-
schleißarm, bei einem mehrjährigen Gebrauch. 

Die Zähne hatten noch die altertümliche, nicht beson-
ders reibungsarm abrollende Geometrie aus gleichschenkli-
gen Dreiecken, müssen darum umso exakter einheitlich 
geformt gewesen sein. Bei einer Zahnhöhe von unter zwei 
Millimetern dürften die zulässigen Toleranzen deutlich unter 
einem zehntel Millimeter gelegen haben. Nochmals höhere 
Anforderungen werden die kurzen Wellen und Bohrungen 
der Teilgetriebe auf den Speichen des Hauptzahnrads 
gestellt haben. Exakte rechte Winkel zwischen Zahnrädern 
und ihren Wellen sowie reibungsarm polierte Flanken der 

Räder waren ähnlich anspruchsvolle Voraussetzungen. All 
das kann ich mir nicht schlüssig denken ohne eine rationell 
organisierte Umgebung und ohne ein definiert drehendes 
Werkzeug – möglicherweise eine wassergetriebene Dreh-
bank. Schon in der Antike wird man versucht haben, den 
Arbeitseinsatz im Rahmen eines so komplizierten Projekts 
nüchtern zu kalkulieren.

Antwort des Autors Tony Freeth:
Die Frage, wie die Zahnräder hergestellt wurden, ist sehr 
interessant und noch nicht abschließend beantwortet.  
Ich halte es für wahrscheinlicher, dass sie nicht gegossen, 
sondern vielmehr aus Bronzeblech geschnitten wurden. 
Dazu hätte man einen runden Rohling präpariert und die 
Zähne hineingefeilt oder -gemeißelt. Tatsächlich wird  
das gerade in meinem Team am University College London 
im Rahmen zweier Doktorarbeiten untersucht. In ein  
paar Jahren gibt es hier vielleicht bessere Antworten.

ZU EINFACH GESTRICKT?
Der Wirbeltierpaläontologe Daniel T. Ksepka 
erläuterte, warum sich die kognitiven Leistungen 
zwischen verschiedenen Vogelspezies derart  
stark unterscheiden. (»Die Evolution des Vogelgehirns«, 
»Spektrum« September 2022, S. 36)

Peter Klamser, Egeln: Die Frage ist doch, was noch zum 
Hirn zu zählen ist: die Netzhaut mit der Vorverarbeitung 
optischer Signale, die Gleichgewichtsschnecke, das 
Rückenmark, die Hautnerven. Sind also Korrelationen 
zwischen Masse des Körpers und Masse des Gehirns 
zulässig, weil angeblich aussagekräftig? 

Auch hätte betrachtet werden müssen, ob die intellek
tuellen Anforderungen in verschiedenen Biosphären gleich 
sind oder sich unterscheiden und welche Strategien es  
bei der Nahrungssuche gibt. Geht es darum, schnell zu sein 
und mit der Beute wieder abzuhauen, oder um Planung? 
Welche Spezies verfolgt welchen Ansatz und wie viel Hirn 
benötigt sie dafür? Kann es sich ein Vogel leisten, einen 
Großteil davon nicht zu nutzen, wie das bei Menschen der 
Fall ist, weil jedes Gramm an Gewicht zählt? Meiner Mei-
nung nach ist der Artikel insofern mit Messungen von 
Körper- und Hirngewicht und daraus gezogenen Schluss
folgerungen etwas einfach gestrickt.
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M
edea schritt feierlich über das Mosaik aus Licht und 
Schatten unter dem Baldachin der Totenschädel. 
Hoch oben auf Stangen gespießt, hatten die weißen 

Knochen mit der Zeit verschiedene Tönungen von grau bis 
grün angenommen. Manche trugen eine dicke Haut aus 
üppigem Pflanzenwuchs. Das waren die Stammesältesten 
der Kolonie, die erste Generation auf Rikyu. Alles in allem 
fast fünfzig Schädel. Ihre leblosen Augenhöhlen starrten 
hinauf zu den Sternen, von denen sie gekommen waren.

Als Kind hatte Medea sich sehnlich gewünscht, auch ihr 
Kopf möge einst in den Baldachin aufgenommen werden. 
Doch sie hatte akzeptieren müssen, dass sie für diese Ehre 
um einige Generationen zu spät kam – und jetzt gehörte sie 
überhaupt nicht mehr nach Rikyu.

In den nächsten Stunden sollte ein Shuttle die elf überle-
benden Kolonisten zu einem in der Umlaufbahn wartenden 
Raumschiff befördern. Medea, mit 15 Jahren die Jüngste, 
konnte es kaum erwarten. Sie hatte keine Lust, hierzublei-
ben, erst recht nicht, seit Mama im letzten Winter gestor-
ben war. Dennoch war es ihr ein Herzensbedürfnis, dem 
einzigen Heim, das sie kannte, ihre Verehrung zu erweisen: 
in Gestalt jener Schädel, zu denen sie seit ihrer Kindheit 
aufsah.

»Gebt mir ein Zeichen«, flüsterte sie ihren Ururgroßeltern 
da oben zu. Sie hatte sogar zum allerletzten Mal feierlich 
alle Pelze übergeworfen, damit die Ältesten sie erkannten. 
»Bitte zeigt mir, wie ich euch ehren kann.«

Zwischen den Farnwedeln raschelten Vogelartige und 
Schleimgleiter. Knorrige Kletterpflanzen, die den Planeten 
von einem Pol zum anderen bedeckten, streiften Medeas 
Wangen. Sie konnte die Namen der Ältesten wie eine Be- 
schwörungsformel hersagen: Kazuo Uematsu, Mary Brown, 
Jorge Jiménez und so immer weiter. Ein paar Stangen wa- 
ren leer, ihren Kopf hatte der Wald verschlungen. Mit blo- 
ßen, von fester Hornhaut überzogenen Füßen schritt sie die 

Raue Sitten
So redet man sich um Kopf  
und Kragen. Eine Kurzgeschichte 
von Beth Cato

vertrauten Furchen unter dem Baldachin ab. Etwas Glattes 
rutschte unter ihren Zehen. Sie blieb stehen und hob einen 
großen weißen Stein auf. Seltsam, dachte sie, einen derart 
gerundeten Kiesel so weit entfernt vom Fluss zu finden.

»Neunundvierzig Schädel. Deine hochverehrten Vorfah-
ren. Ein ganzes Jahrhundert auf diesem Felsklumpen, und 
das sollen die wertvollsten Artefakte sein? Erbärmlich.«

Medea wirbelte herum. Da stand Herr Dale, der Evaluie-
rungsforscher. Er war mit dem Shuttle angekommen und 
beabsichtigte, dazubleiben und die Überbleibsel der Kolonie 
zu studieren. Sie runzelte die Stirn, während sie sich Mühe 
gab, ihn zu verstehen. Beide sprachen Standard, aber die 
Schiffsbesatzung gebrauchte fremdartige Worte und formte 
die Zunge auf eigentümliche Art.

»Ja. Neunundvierzig«, bestätigte sie lächelnd, denn sein 
Interesse an dem Baldachin freute sie.

Er blieb rund drei Meter entfernt stehen. Seine fahle Haut 
glänzte, als wäre er krank. Aber sie wusste, das kam vom 
Mangel an natürlichem Licht. Sie fand die Vorstellung, ihre 
eigene Haut würde im Lauf der langen Heimreise durch den 
Weltraum auch so blass werden, ein wenig unangenehm.

»Das ist mein Lieblingsort«, erklärte Medea. »Ihn werde 
ich am meisten vermissen.« Sie verdrückte eine Träne.

Er legte den Kopf schief, während er versuchte, ihren 
Worten einen Sinn zu verleihen, dann schüttelte er sich.

»Du bist ja nicht einmal die Mühe wert, meinen Überset-
zungsautomaten anzuwerfen. Also gut, du kommst jetzt end-
lich weg von hier, und die glücklichen Mistkerle an Bord 
werden die zweifelhafte Ehre haben, dir ein bisschen Zivili
sation beizubringen.« Er schnaubte durch die Nase. »Immer-
hin wird es lustig sein, mitanzusehen, wie eure Bande lernt, 
heiß zu duschen, Fertignahrung zu essen und solche Sa-
chen. Schluss mit Sammeln und Jagen, und kommt ja nicht 
auf die dumme Idee, einen Kühlschrank mit Steinen zu 
beschmeißen.« Er zeigte demonstrativ in ihre Richtung und 
artikulierte, als wäre sie schwerhörig: »Wo … sind … dei-
ne … Sachen?«

Die Worte mit dem fremden Akzent purzelten übereinan-
der wie kopulierende Nasenbären, aber der letzte Satz war 
tatsächlich leichter zu verstehen. »In meinem Haus. Ich 
musste meine Pelze anlegen, um mich hier zu zeigen und 
Lebewohl zu sagen.«

Medea mochte, wie angegossen die neuen Kleider pass-
ten: weich wie die Haut von Otterartigen; ungewohnt, da sie 
nahtlos vom Hals bis zu den Knöcheln reichten. Auf die 
künstlichen Proteinklumpen, die sie künftig essen sollte, 
freute sie sich weniger.

Sie rieb den glatten Stein in der Handfläche und fragte 
sich, was die Ältesten von ihr wollten.

»Aha, du kleine Barbarin. Es ist ganz verständlich, dass 
fremde Rassen so etwas praktizieren, aber sollen Menschen 
sich erniedrigen und zu längst überwundenen Entwicklungs-
stufen zurückkehren – mit Fleischverzehr und Tierfellen? Das 
ist abstoßend.« Er seufzte und ließ eine Hand pietätlos nach 
oben zum Haupt von Aamina Mukherjee schnellen. »Und 
keine Ahnung von Geld, keinen Begriff von Werten. Eure 
Truppe platzte auf einen unerforschten, nicht durch Terrafor-

Ihre leblosen Augen-
höhlen starrten hinauf 
zu den Sternen 
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ming präparierten Sandhaufen, da hättet ihr ja gleich im 
Mesozoikum landen können.«

Darauf musste Medea nun doch etwas erwidern. »Das 
ist Aamina! Sie war Botanikerin. Sie kultivierte die Schling-
pflanzen, die wir für Dächer und Fallen verwenden, und sie 
veränderte sie gentechnisch, damit sie keine Allergien 
auslösen. Ist Aamina nicht schön mit ihrem Blumen-
schmuck? Sie haben das Glück, sie in voller Blüte zu 
erleben.«

Ihr wurde fast übel vor Heimweh, dabei hatte sie die 
Heimat noch gar nicht verlassen. Gewiss, sie freute sich 
darauf, andere Welten zu sehen – aber trotzdem beneidete 
sie diesen Mann darum, dass er hierbleiben durfte. Ihr fiel 
etwas ein, was Herr Dale gesagt hatte: Die Schiffsbesat-
zung, das seien glückliche Mistkerle. Und diese Glückspil-
ze hatten eine so hohe Meinung von ihm! Sie hatte selbst 
gehört, wie der Kapitän geäußert hatte, Herr Dale sei ein 
verlogener Mistkerl, der verdiene, auf einem Planeten wie 
Rikyu zu bleiben.

»Wie du nur dreinschaust«, lachte Herr Dale. »Du bist 
so blöd. Wahrscheinlich endest du als Nutte auf Janero. 
Du hast keinen Schimmer, dass so etwas – dieser Knochen 
auf einem Stock – sich für eine Million Genny-Streifen 
verkaufen lässt, allein wegen der tragischen Geschichte 
dieses gottverlassenen Orts. Ihr wart moderne Pioniere, 
die in der Wildnis elend zu Grunde gingen. Ich werde ein 
Vermögen machen. Hier!« Er packte einen kopflosen Stock 
und grinste.

Hier. Die tiefe Bedeutung dieses einen Worts hallte in 
Medea wider. Ein Sonnenstrahl fiel durch die Öffnung im 
Baldachin und erhellte seinen kahlen Kopf. Die Vogelartigen 
verstummten. Medea lächelte die Häupter an. Sie hatte den 
inbrünstigen Wunsch von Herrn Dale verstanden.

Der Stein flog aus ihrer Hand. Die Stirn brach, das Ge-
räusch hallte durch den Baldachin. Herr Dale stolperte rück-
wärts, begleitet vom Knistern im Unterholz.

»Herr Dale, Sie sind die erste Generation, ein neuer Grün-
der! Wie gern würde ich bei den Ältesten bleiben. Jetzt 
genießen Sie das Glück, hierher zu gehören!«

Ihr kamen Tränen, während sie das Messer aus der Schei-
de zog. Es blieb gerade noch genügend Zeit, ihn auf die 
Stange zu spießen. Medea schaute zum Himmel auf, gemein-
sam mit den fünfzig Schädeln um sie herum, und beobach
tete das Glitzern des Raumschiffs auf der Umlaufbahn. 

DIE AUTORIN

Beth Cato wohnt in Arizona. Sie verfasste die beiden 
Clockwork-Dagger-Romane und die Trilogie »Blood of 
Earth«, erschienen bei Harper Voyager. Ihre Website lautet 
BethCato.com.

© Springer Nature Limited  
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NACHHALTIGE  
ERNÄHRUNG
Die Menschheit wächst und 
damit der Fleisch-, Milch- und 
Eierkonsum. Das wirft massive 
Umwelt- und Gesundheitspro-
bleme auf und übernutzt die 
natürlichen Ressourcen. Wie 
gelingt die Umstellung auf eine 
Ernährung, die sowohl uns  
als auch den Planeten erhält?

ENTKOMMEN AUS DEM SCHWARZEN LOCH
Hat Materie beim Sturz in die Singularität einmal einen bestimmten 
Punkt überschritten, scheint es kein Entrinnen zu geben. Zusammen mit 
der Erkenntnis, dass Schwarze Löcher wieder schrumpfen können, 
führte das zu Widersprüchen mit fundamentalen Annahmen der Quan-
tenmechanik. Damit war das »Informationsparadoxon« geboren und 
blieb über Jahrzehnte ein hartnäckiges Rätsel. Doch nun zeigt sich: Es 
lässt sich womöglich lösen, indem Wurmlöcher durch die Raumzeit  
das Innere von Schwarzen Löchern nach außen kehren.

GENETISCH AUFGEBLÄHT
Manche Amphibien besitzen ein 
riesiges Genom, das bis zu 40-mal 
größer sein kann als das des Men-
schen. Ursache hierfür sind Transpo-
sons: parasitische Erbgutschnipsel,  
die auf Kosten der Tiere eine Eigen
dynamik entwickelt haben.

DER PALLADIUM-FLUCH
Immer wieder versuchen Fachleute, 
Katalysatoren für die organische 
Chemie ohne das teure Element 
Palladium zu entwerfen – und schei-
tern. Die Geschichte einer kürzlich 
zurückgezogenen Studie zeigt, 
warum es so schwierig ist, den Stoff 
loszuwerden. 
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