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Anfang Juni war es so weit: Ich bekam meine erste Impfdosis gegen Sars-
CoV-2. Leichte Schmerzen im Arm und Müdigkeit am nächsten Tag zeigten mir, 

dass mein Immunsystem darauf wohl wie vorgesehen reagierte. Doch was ge-
schieht eigentlich genau in unserem Körper bei einer solchen Impfung? Und vor 
allem: Wie können Vakzine eine oft jahrzehnte- bis lebenslange Immunität gegen-
über einem Erreger bewirken, wo die meisten Körperzellen eher kurzlebig sind? 

Solchen Fragen geht Marc Hellerstein von der University of California in Berke-
ley in der Titelgeschichte dieser Ausgabe ab S. 12 nach. Er entwickelte neue 
methodische Ansätze, um herauszufinden, wie sich nach einer Konfrontation mit 
Keimen das Gedächtnis unseres Immunsystems herausbildet. Denn dieses spielt 
eine zentrale Rolle für den künftigen Langzeitschutz vor der Erkrankung. Norma-
lerweise leben die für die Immunabwehr entscheidenden Lymphozyten aber nur 
einige Tage bis Wochen. Geben sie womöglich nach einer Infektion oder Impfung 
Informationen über den jeweiligen Erreger an Nachfolgerzellen weiter, bevor sie 
das Zeitliche segnen? Es wäre aber auch denkbar, dass die zellulären Träger des 
Immungedächtnisses einfach ungewöhnlich ausdauernd sind. In einem Experi-
ment konnte der Autor nachweisen, dass einige der spezifisch reagierenden 
Immunzellen, die sich nach einer Gelbfieberimpfung gebildet hatten, tatsächlich 
noch nach mehreren Jahren im Körper vorhanden waren. Derartige Langlebigkeit 
kennt man sonst nur noch von Nervenzellen im Gehirn – übrigens dem einzigen 
anderen System unseres Körpers, das ebenfalls über ein Gedächtnis verfügt. 

Neben Einblicken in das Wunderwerk unserer Körperabwehr skizziert Heller-
steins Artikel die Erfolgsgeschichte der Impfungen – wohl die größte Errungen-
schaft der Medizin und an Bedeutung mit technischen Entwicklungen wie Elektri-
zität oder Internet zu vergleichen. Man vergisst leicht, welches Leid früher etwa 
die Kinderlähmung, Diphtherie oder Pocken verbreiteten. Allein an Letzteren 
starben noch im 20. Jahrhundert laut Schätzungen an die 300 Millionen Men-
schen. Dank Impfungen haben diese Seuchen ihre Schrecken verloren. 

Auch in der aktuellen Covid-19-Pandemie weisen uns Impfungen den Weg 
zurück zur Normalität. Derzeit laufende Versuche sollen ans Licht bringen, wie 
dauerhaft sich auf Sars-CoV-2 spezialisierte Lymphozyten in unserem Körper 
halten. Dies könnte deutlich länger der Fall sein als bei den Antikörpern gegen das 
Virus, die bisher vorwiegend untersucht wurden. Dann würde mich meine Imp-
fung womöglich auf viele Jahre vor einer Erkrankung schützen können.

Optimistisch gestimmt grüßt Ihr

IN DIESER AUSGABE

NEU AM KIOSK!
In Spektrum GESCHICHTE  3.21 blicken wir nach Persien – 
zu den Mumien aus einem Salzbergwerk, und was uns 
die Toten über ein Grubenunglück vor 2400 Jahren 
verraten.

MATTHEW BROWN, 
ADAM MARSH
Die beiden texanischen Paläonto-
logen zeichnen ab S. 32 anhand 
aktueller Fossilienfunde ein neues 
Bild eines altbekannten Monsters 
aus »Jurassic Park«.

JOHANNES KLEINER
Der Physiker und Mathematiker 
hat mit Kollegen die Associaton 
for Mathematical Consciousness 
Science gegründet. Diese hat es 
sich zum Ziel gesetzt, Forschende 
zusammenzubringen, um das 
jahrtausendealte Rätsel des 
Bewusstseins zu lösen (S. 76).

XAVIER BARCONS,  
JUAN CARLOS GONZÁLEZ,  
AUGUSTIN SÁNCHEZ LAVEGA
Die drei Wissenschaftler koordinie-
ren den Bau des weltweit größten 
Teleskops, das bald den Nachthim-
mel absuchen wird (ab S. 56)

EDITORIAL
SCHUTZ AUF DAUER
Hartwig Hanser, Redaktionsleiter 
hanser@spektrum.de
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Im Südwesten Englands erstreckt sich auf 55 Meter 
Länge das Bild eines nackten Keulenschwingers. Die Figur 

ist einst mit Hacken in die Grasnarbe geschlagen und an-
schließend mit Kreide verfüllt worden. Mit breiter Brust und 
deutlich erigiertem Glied prangt sie auf einem Hang bei 
Cerne Abbas in der Grafschaft Dorset. Das berühmte Scharr-
bild hat erstmals 1694 ein Kirchenvorsteher in einem Doku-
ment erwähnt – er hatte es restaurieren lassen –, die genaue 
Entstehungszeit war bisher jedoch unbekannt.

Nun haben Archäologinnen und Archäologen des engli-
schen National Trust mit Hilfe naturwissenschaftlicher Da- 
tierungsmethoden festgestellt, dass das Kunstwerk irgend-
wann zwischen 700 und 1100 angelegt wurde. Die Forscher 
nahmen Sedimentproben aus den tiefsten Schichten der 
Konturen und bestimmten deren Alter mittels optisch stimu-
lierter Thermolumineszenz.

Mit dem Ergebnis hatte die Fachwelt nicht gerechnet. 
»Viele Archäologen und Historiker gingen davon aus, dass 
(das Scharrbild) entweder prähistorisch oder nachmittelalter-
lich ist, aber nicht mittelalterlich«, sagt der am Projekt betei-
ligte, freischaffende Geoarchäologe Mike Allen. Im Jahr 987 
und damit ungefähr zu der Zeit, als die Figur entstand, grün-
deten Christen nahebei das Kloster von Cerne. »In einigen 
Quellen klingt die Vermutung an, dass die Abtei errichtet 
wurde, um die Einheimischen vom Glauben an einen frühen 
angelsächsischen Gott namens Heil oder Helith abzubrin-
gen«, sagt Martin Papworth, Archäologe beim National 
Trust. Womöglich sollte der Riese von Cerne Abbas ur-
sprünglich diesen Gott darstellen.

Damit die riesige Figur nicht zuwächst, wird sie regelmä-
ßig freigelegt und erneuert. Zuletzt kratzten Arbeiter des 
National Trust zusammen mit Freiwilligen im Jahr 2019 die 
Konturen frei und brachten neue Kreide aus.

Pressemitteilung vom National Trust, 12. Mai 2021
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KOSMOLOGIE
SELBST DIE GRÖSSTEN STRUKTUREN IM UNIVERSUM ROTIEREN

Im Weltall dreht sich praktisch 
alles: etwa der Mond, die Erde so- 

wie die Sonne um sich selbst; darü-
ber hinaus der Mond um die Erde, die 
Erde um die Sonne und die Sonne 
ums galaktische Zentrum. Sogar die 
Milchstraße als Ganzes rotiert. Ob 
Drehbewegungen auch noch auf 
deutlich größeren Skalen stattfinden, 
ist bisher allerdings wenig unter- 
sucht worden. Einem Team um Peng 
Wang vom Leibniz- Institut für Astro-
physik Potsdam zufolge lautet die 
Antwort Ja: Selbst die Filamente des 
kosmischen Netzes scheinen zu 
rotieren.

Der Ausdruck »kosmisches Netz« 
beschreibt, dass die großräumige 
Materieverteilung im Universum 
einem Fischernetz ähnelt. Lang ge- 
zogene Galaxienfilamente verbinden 

Galaxienhaufen und Superhaufen 
miteinander; zwischen ihnen liegen 
riesige Leerräume namens Voids. 
Man kann sich die Filamente wie 
Fäden vorstellen, die von einem 
Galaxienhaufen zum nächsten verlau-
fen – mitunter über hunderte Millio-
nen Lichtjahre hinweg.

Wang und seine Kollegen haben 
untersucht, ob die Filamente um ihre 
Längsachse rotieren. Dazu verglichen 
sie die Rotverschiebungen von Gala-
xien ober- und unterhalb jener Achse. 
Aus der Rotverschiebung geht hervor, 
ob ein Himmelskörper von uns weg- 
oder auf uns zuwandert. Sollten die 
Galaxienfilamente nicht rotieren, 
dürften sich, aus seitlicher Perspek-
tive betrachtet, die Rotverschiebun-
gen ihrer Galaxien beiderseits der 
Achse nicht unterscheiden. 

Da wir nicht alle Filamente im 
Universum aus demselben Winkel 
sehen, hat das Forscherteam tausen-
de solcher Strukturen beobachtet, um 
Hinweise auf Rotationssignale zu 
finden. Und sie wurden fündig: Tat-
sächlich scheinen sich die kosmi-
schen Fäden um ihre Längsachse zu 
winden – was messtechnisch am 
stärksten auffällt, wenn wir senkrecht 
auf sie blicken. Denn dann haben die 
Galaxien beiderseits der Achse eine 
besonders ausgeprägte Bewegung 
von uns weg oder auf uns zu.

Laut diesen Ergebnisse besitzen 
auch die größten Strukturen im All 
einen Drehimpuls. Wie genau er 
entsteht, ist allerdings unbekannt.

Nature Astronomy 10.1038/s41550-021-
01380-6, 2021

FÄDEN UND 
KNOTEN  Simu-
lationen der 
Materievertei-
lung im Kosmos 
liefern ein 
gigantisches 
Netzwerk aus 
Galaxienhaufen 
und -filamenten.
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KULTUR
ENTDECKTEN MAORI DIE ANTARKTIS?

Neuseeländische Forscherinnen 
und Forscher gehen davon aus, 

dass Seefahrer der Maori bereits im 
7. Jahrhundert die Antarktis oder 
zumindest die umliegenden Gewässer 
erreicht haben. Damit wären die 
Polynesier mehr als 1000 Jahre vor 
den ersten Europäern am südlichsten 
Kontinent gewesen. Ein Team um die 
Biologin Priscilla Wehi vom neusee-
ländischen Institut Manaaki Whenua 
Landcare Research hat mündliche und 
bildliche Überlieferungen der Maori 
untersucht, die in der Wissenschaft 
zuvor relativ wenig beachtet worden 
waren.

Eine wichtige Figur unter den 
Maori-Entdeckern sei Hui Te Rangiora 

gewesen, schreiben die Wissenschaft-
ler. Der polynesische Häuptling sei im 
7. Jahrhundert mit einer Crew gen 
Antarktis gefahren. Damals hatten die 
Indigenen das heutige Neuseeland 
noch nicht besiedelt – das geschah 
erst im 13. Jahrhundert.

In traditionellen Geschichten der 
Maori geht es häufig um Wanderwege 
von Buckelwalen, denen die Maori-
Seefahrer folgten. Diese Routen ver-
binden den tropischen und gemäßig-
ten Ozean mit der Antarktis. Überlie-
ferte Berichte der Maori erwähnen 
Eisberge, antarktische Pflanzen und 
Tiere oder handeln von »gefrorenem 
Ozean«. Wie weit die Polynesier nach 
Süden vorstießen und ob sie tatsäch-

lich die antarktische Landmasse 
sichteten oder gar erreichten, lässt 
sich nicht zweifelsfrei belegen. Sicher 
ist aber, dass sie im 13. Jahrhundert 
auf den Aucklandinseln in der Sub-
antarktis waren. Dort haben Archäolo-
gen vor einigen Jahren die Überreste 
eines Maori-Stützpunkts entdeckt.  
Das erste europäische Schiff legte 
1806 dort an. 1820 sichteten dann der 
irische Seefahrer Edward Bransfield 
(1785–1852) und der deutsch-baltische 
Offizier Fabian von Bellingshausen 
(1778–1852) antarktisches Land.

Journal of the Royal Society of New 
Zealand 10.1080/03036758.2021.1917633, 
2021

MEDIZIN
DIE GEFAHREN DER 
FETTLEIBIGKEIT

Menschen, die nach klinischen 
Maßstäben fettleibig (»adipös«) 

sind, tragen ein deutlich erhöhtes 
Risiko für Atemwegserkrankungen, 
Diabetes und Herzversagen – sogar 
dann, wenn ihre Stoffwechselwerte im 
Normalbereich liegen. Zu diesem 
Ergebnis kommen Forscherinnen und 
Forscher um den Epidemiologen 
Frederick Ho von der University of 
Glasgow (Schottland). 

Starkes Übergewicht führt oft zu 
Komplikationen wie erhöhtem Blut-
druck und Blutzucker, Fettstoffwech-
selstörungen, systemischen Entzün-
dungen sowie einer nachlassenden 
Wirkung des Hormons Insulin, die häu-
fig in einen Diabetes mündet. Es gibt 
aber adipöse Menschen, bei denen die 
entsprechenden Messwerte lange Zeit 
im Normbereich liegen. Diese Perso-
nen gelten vielfach als metabolisch 
gesund.

Ho und seine Kollegen verfolg- 
ten im Rahmen einer großen Studie, 
des UK-Biobank-Projekts, rund 
380 000 Menschen aus dem Vereinig-
ten Königreich über durchschnittlich 

gesund gewesen waren, litten nun an 
typischen Folgeerkrankungen der 
Fettleibigkeit.

Metabolisch gesunde Adipositas sei 
ein instabiler Zustand und möglicher-
weise ein Übergangsstadium hin zur 
Krankheit, interpretieren die Forscher 
diese Ergebnisse. Das Körpergewicht 
zu kontrollieren, sei für alle Betroffe-
nen von Vorteil, unabhängig von ihren 
Stoffwechselwerten.

Diabetologia 10.1007/s00125-021-05484-
6, 2021
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RISIKO  
Auch bei 
unauffälligen 
Stoffwech-
selwerten  
ist starkes 
Übergewicht 
eine Gesund-
heitsgefahr.

elf Jahre hinweg. Die Teilnehmer 
wurden auf Größe, Körpermasse, 
Blutdruck und verschiedene Blutwerte 
hin untersucht; Selbstauskünfte und 
ärztliche Gespräche dienten dazu, 
ihren gesundheitlichen Zustand zu 
erfassen. Als fettleibig oder adipös 
galt, wessen Körpermasseindex bei 30 
oder darüber lag.

In statistischen Auswertungen 
stellten die Forscher fest: Metabolisch 
gesunde Adipöse haben ein mehr als 
vierfach erhöhtes Risiko, an Diabetes 
zu erkranken, verglichen mit nicht 
fettleibigen gesunden Menschen. 
Zudem sind sie fast doppelt so oft von 
Herzversagen betroffen und erleiden 
deutlich mehr Atemwegskomplikatio-
nen einschließlich der chronisch 
obstruktiven Lungenerkrankung. 
Schlaganfälle und Herzinfarkte treten 
bei ihnen ebenfalls häufiger auf. Ihr 
Risiko, während des Untersuchungs-
zeitraums zu sterben, war um rund 
20 Prozent erhöht.

Eine Untergruppe der Teilnehmer, 
etwa 8500 Personen, ließen Ho und 
sein Team im Schnitt viereinhalb Jahre 
nach einer ersten gründlichen Unter-
suchung abermals einen kompletten 
Gesundheitscheck durchlaufen. Dabei 
zeigte sich: Rund 30 Prozent der 
Adipösen, die anfangs metabolisch 
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Statistische Warnzeichen deuten 
darauf hin, dass Grönlands Eisschild 

unumkehrbar schrumpfen wird. Die 
jährlichen Schwankungen in der 
Eisschmelze Westgrönlands zeigten 
ein »Critical Slowing Down«, berichten 
Niklas Boers vom Potsdam-Institut für 
Klimafolgenforschung (PIK) und Martin 
Rypdal von der Arktischen Universität 
Norwegen in Tromsø. Dieses statisti-
sche Phänomen tritt ein, wenn ein 
bisher stabiles System instabil wird 
und in einen neuen Zustand übergeht.

Die Ursache ist vermutlich eine 
Rückkopplung zwischen der Glet-
scherdicke und dem Eisverlust durch 
Schmelzen. Je dicker und masserei-
cher der Eisschild auf Grönland, umso 
schneller fließt und kalbt er, desto 
mehr Eis verliert er also pro Zeiteinheit. 
Bei einer gegebenen Durchschnitts-
temperatur stellt sich deshalb eine 
stabile Dicke ein, bei der die Verluste 
den jährlichen Zuwachs durch Schnee-
fall kompensieren. Steigt die Tempera-

ÖKOLOGIE
IST GRÖNLANDS  
KIPPPUNKT ERREICHT?

tur jedoch über einen kritischen Wert, 
dann beginnt die Schmelze an der 
Oberfläche des Eises den Masse-
schwund zu bestimmen. Und da es 
mit abnehmender Höhe immer wär-
mer wird, schmilzt der Eispanzer umso 
schneller, je dünner er wird – ein 
Teufelskreis, der erst mit dem vollstän-
digen Abtauen endet.

Laut Boers und Rypdal befinden 
sich Grönlands Gletscher am Über-
gang zu diesem Verhalten. Betrachte 
man die zeitliche Entwicklung der 
Eisschmelze, seien Varianz und Auto-
korrelation der Datenreihe seit Mitte 
des 20. Jahrhunderts deutlich gestie-
gen. Die Varianz beschreibt die Band-
breite der Messwerte; die Autokorre-
lation sagt aus, wie ähnlich sich das 
System von einem Zeitpunkt zum 
nächsten ist. Nehmen beide Werte zu, 
weicht das System immer stärker vom 

Normzustand ab und braucht gleichzei-
tig immer länger, um sich von Schwan-
kungen zu erholen.

Ein solches Verhalten erwarten 
Fachleute an den so genannten Kipp-
punkten des Klimasystems, an denen 
Systeme wie der grönländische Eis-
schild nach Störungen nicht mehr in 
den vorigen Zustand zurückpendeln, 
sondern in einen neuen stabilen Status 
»kippen« – in diesem Fall ein weitge-
hend oder vollständig eisfreies Grön-
land und ein mehrere Meter höherer 
Meeresspiegel. Das Ergebnis passt zu 
unabhängigen Vorhersagen auf der 
Basis von Klimamodellen, laut denen 
der Eispanzer Grönlands schon bei 
einer weltweiten Erwärmung um weni-
ger als drei Grad Celsius einen kriti-
schen Punkt erreicht.

PNAS 10.1073/pnas.2024192118, 2021

Beim Erwerben neuer Fähigkeiten 
findet der eigentliche Lernprozess 

offenbar gerade dann statt, wenn wir 
eine kurze Pause einlegen, wie For-
scherinnen und Forscher der US-ame-
rikanischen National Institutes of 
Health berichten. Sie fanden heraus, 
dass während einer Ruhephase die 
gleichen Hirnaktivitätsmuster auftre-
ten wie während des Übens – aller-
dings dreimal so häufig und mit 20-
fach erhöhter Geschwindigkeit.

Das Team ließ 30 Versuchsperso-
nen wiederholt die Zahlenfolge 41324 
auf einer Computertastatur abtippen. 
In 36 Übungseinheiten von je zehn 
Sekunden Dauer sollten sie lernen, die 
Tastenkombination so schnell wie 
möglich einzugeben. Nach jeder 
Einheit folgte eine genauso lange 

funktionen assoziiert sind. Um die 
neuronalen Wiederholungen nachzu-
weisen, nutzte das Team eine spezielle 
Software. Diese lernte mit Hilfe der in 
den Übungseinheiten gewonnenen 
Daten, anhand der Hirnaktivität zu 
erkennen, wann welche Taste gedrückt 
wurde. In der Hirntätigkeit während der 
Pausenzeiten suchte die Software dann 
nach Mustern, die einer Tastenbetäti-
gung entsprachen. Dabei zeigte sich, 
wie oft und wie schnell das Gehirn die 
entsprechenden Abläufe quasi im 
Leerlauf durchspielte. Die Wissen-
schaftler möchten künftig testen, ob es 
einen kausalen Zusammenhang gibt 
zwischen den neuronalen Wiederholun-
gen und dem Lernfortschritt.

Cell Reports 10.1016/j.celrep.2021.109193, 
2021

HIRNFORSCHUNG
IN PAUSEN ÜBT DAS GEHIRN IM SCHNELLDURCHLAUF

Pause. Währenddessen zeichneten  
die Wissenschaftler die elektrische 
Hirnaktivität ihrer Probanden mittels 
Magnetenzephalografie auf.

Während der ersten elf Einheiten 
stieg die Lernkurve der Versuchsteil-
nehmer steil an: Die Zeit, um die 
Zahlenfolge einmal korrekt einzuge-
ben, halbierte sich. Dabei wurden die 
Teilnehmer nicht in den Übungszeiten 
schneller, sondern tippten jeweils nach 
den Pausen in plötzlich erhöhtem 
Tempo. Der enorme Lernfortschritt in 
dieser Versuchsphase spiegelte sich in 
einer besonders großen Anzahl neuro-
naler Wiederholungen.

Das dabei aktive neuronale Netz-
werk erstreckte sich über Hirnbereiche 
wie den Hippocampus und den ento-
rhinalen Kortex, die mit Gedächtnis-
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Invasive Tier- und Pflanzenarten 
kosten Afrikas Landwirtschaft 

jährlich 3,6 Billionen US-Dollar. Das hat 
eine umfassende Studie zum ökonomi-
schen Einfluss invasiver Spezies 
ergeben. Die Geldsumme entspricht 
etwa dem Bruttoinlandsprodukt 
Deutschlands. Sie errechnet sich aus 
den entstandenen Ernteverlusten und 
den durch die Schädlinge verursach-
ten zusätzlichen Arbeitskosten. Ein 
Forscherteam der Organisation Centre 
for Agriculture and Bioscience Interna-

LANDWIRTSCHAFT
INVASIVE ARTEN SCHADEN 
AFRIKAS AGRARSEKTOR

tional (CABI) hat die entsprechenden 
Werte mit Hilfe von Befragungen und 
Materialrecherchen ermittelt.

Eingewanderte Schadinsekten, die 
in Afrika nicht heimisch sind, fressen 
dort an verschiedenen Nutzpflanzen. 
Am stärksten leiden Maniok, Zitrus-
früchte und Tomaten. Die Tomatenmi-
niermotte etwa verursacht Kosten von 
11,45 Milliarden Dollar, beim Mais-
schädling Spodoptera frugiperda sind 
es 9,4 Milliarden Dollar. Besonders 
aber schaden eingeschleppte Ackerun-
kräuter: Die Mehrkosten, die durch 
zusätzliches Unkrautjäten anfallen, 
belaufen sich auf 3,43 Billionen Dollar.

Im Schnitt verliert jedes afrikani-
sche Land rund 70 Milliarden Dollar 

jährlich durch invasive Arten – bei 
enormen Unterschieden zwischen den 
Staaten. Djibouti, Äquatorialguinea und 
Guinea-Bissau büßen je zirka 100 Millio-
nen Dollar ein; Nigeria erleidet Ernte-
verluste im Wert von über eine Billion 
Dollar.

Die invasiven Arten verursachen 
nicht nur ökonomische und ökologi-
sche, sondern auch gesellschaftliche 
Probleme. Vor allem Frauen und Kinder 
kümmern sich darum, eingeschleppte 
Unkräuter zu jäten. Knapp 70 Prozent 
der Kinder aus landwirtschaftsnahen 
Haushalten in Ländern südlich der 
Sahara müssen saisonal in der Unkraut-
bekämpfung helfen, statt zur Schule zu 
gehen. Josefa Sacko, Landwirtschafts-
beauftragte der Kommission der Afrika-
nischen Union, zieht den Schluss: 
»Invasive Arten zu managen, ist unab-
dingbar, wenn die Landwirtschaft 
Afrikas ... die wachsende Bevölkerung 
ernähren soll. Diese wird sich bis 
voraussichtlich 2050 auf zweieinhalb 
Milliarden Menschen verdoppeln.«

CABI Agriculture and Bioscience  
10.1186/s43170-021-00038-7, 2021

Täglich aktuelle Nachrichten auf Spektrum.de
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ASTRONOMIE
OZEAN AUF EUROPA KÖNNTE VULKANE BEHERBERGEN

Das Innere des Jupitermonds 
Europa ist vermutlich heiß genug, 

um Vulkanismus zu ermöglichen. Zu 
diesem Schluss kommen Marie 
Běhounková und ihre Kollegen anhand 
eines numerischen Modells, das die 
Wärmeentwicklung im Inneren des 
Himmelskörpers simuliert. Wie das 
Team von der Karls-Universität in Prag 
schreibt, verformt sich der Mond 
durch Jupiters Gezeitenkräfte so stark, 
dass dabei reichlich Magma entsteht.

Besonders in den Zeiten, wenn 
Europa sich auf einer stark elliptischen 
Bahn bewegt, erzeugen die Gezeiten-
kräfte viel Reibung und damit Wärme 
in seiner Kruste. Dann könnte sich die 
Gesteinsschmelze in den Ozean ergie-
ßen, den man auf dem Jupitermond 
vermutet. Wahrscheinlich würden 
diese Ausbrüche den irdischen Flutba-
salten ähneln, die in kurzer Zeit große 

Lavamengen freisetzen. Europas 
Vulkanismus könnte aber auch heiße 
Quellen am Meeresgrund speisen. Die 
gibt es auf der Erde ebenso und wer-
den hier als mögliche Orte der Entste-
hung des Lebens diskutiert.

Europa besitzt einen Eispanzer, der 
von dunklen Bruchlinien durchzogen 
ist. Verschiedene Indizien deuten auf 
die Existenz eines darunter liegenden, 
kilometertiefen Wasserozeans. Damit 
er Leben hervorbringen sowie erhalten 
könnte, bräuchte es nach Ansicht  
der meisten Fachleute Vulkane. Diese 
würden Energie und chemische Subs-
tanzen liefern, ohne die eine Evolution 
von Lebensformen nicht möglich ist. 

Ob es wirklich aktive Vulkane unter 
dem schrundigen Eispanzer gibt, lässt 
sich aber nicht mit Sicherheit sagen. 
Während nämlich der Jupitermond Io 
dank der Gezeitenkräfte seines Mutter-

planeten genug innere Hitze entwickelt, 
um sogar von der Erde aus sichtbare 
Vulkane zu speisen, ist das bei Europa 
fraglich. Nicht nur kreist er mehr als 
anderthalbmal so weit entfernt um den 
Jupiter wie Io, er ist auch deutlich 
kleiner als sein Brudermond. Die Gezei-
tenwirkung heizt ihn also weniger stark 
auf, und er verliert die gewonnene 
Wärme schneller wieder.

Die Modellrechnungen des Prager 
Teams deuten darauf hin, dass Europa 
gerade eben heiß genug wird, um 
Gestein aufzuschmelzen. Vermutlich 
tritt der Vulkanismus dort phasenweise 
auf. Laut den Simulationen sollte sich 
das vulkanische Geschehen auf die 
Pole des Trabanten konzentrieren, wo 
die Verformung am stärksten ist.

Geophysical Research Letters 
10.1029/2020GL090077, 2021

MAISSCHÄDLING
Eine Raupe der 

Schmetterlingsart 
S. frugiperda.
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MEDIZIN
GESCHÜTZT  
AUF LEBENSZEIT
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Marc Hellerstein ist Professor an der University of 
California in Berkeley sowie an der University of 
California in San Francisco. Er forscht über Endokrino-
logie, Stoffwechsel und Ernährung. 

 spektrum.de/artikel/1886752

Unser Immunsystem erinnert sich 
verblüffend lang an Krankheits- 
erreger. Wie funktioniert das,  
und was bedeutet es im Hinblick 
auf Covid-19-Impfstoffe?
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FESTUNG MENSCH  Ohne 
Immunsystem würden wir 

von Fremdorganismen 
überrannt. Unsere Körper-
abwehr sorgt dafür, dass 

das nicht geschieht. 

D
ES

IG
N

 C
EL

LS
 / 

GE
TT

Y 
IM

AG
ES

 / 
IS

TO
CK

AUF EINEN BLICK
FASZINIERENDES  
KÖRPERGEDÄCHTNIS

1 Verheerende Krankheiten, die einst unzählige Men-
schenleben forderten, stellen dank Schutzimpfungen 
heute praktisch keine Bedrohung mehr dar.

2 Unser Immunsystem erinnert sich mitunter lebenslang 
an frühere Erreger oder Impfbestandteile. Wie das 
funktioniert, lässt sich mit Hilfe von molekularen Mar-
kierungen aufklären.

3 Die Körperabwehr besteht aus vielen Akteuren, die auf 
unterschiedliche Weise zum Immunschutz beitragen. 
Ihre jeweilige Rolle zu verstehen, ist wichtig, um wirk-
same Impfstoffe zu entwickeln.


Wie unser Gehirn kann auch unsere Körperabwehr 
frühere Erfahrungen abrufen. Das funktioniert bei 
beiden im Prinzip ähnlich – wir durchleben ein Ereignis 

und speichern die Erinnerung daran in einem Gedächtnis, 
aus dem sie sich später abrufen lässt. Allerdings muss man 
das Ereignis dazu erst einmal überstanden haben.

Bevor es Schutzimpfungen gegen Krankheitserreger 
gab, war der Erwerb eines Immungedächtnisses eine 
gefährliche Angelegenheit. Es gelang keinesfalls immer, die 
Begegnung mit dem jeweiligen Krankheitserreger bezie-
hungsweise die von ihm ausgelöste Erkrankung zu überle-
ben. Im Fall einer Genesung hatten die Patienten eine 
Widerstandsfähigkeit erhalten, die sich mit einer Narbe 
vergleichen lässt, welche von einer Verletzung zurückge-
blieben ist. Dagegen spannen die heute verfügbaren Imp-
fungen auf viel sicherere Weise einen Schutzschirm gegen 
potenziell tödliche Mikroorganismen auf. Sie ermöglichen 
es unserer Körperabwehr, sich an fremde Eindringlinge zu 
erinnern, ohne je dem Risiko einer natürlichen Infektion aus-
gesetzt gewesen zu sein.

Über lange Zeit war das Immungedächtnis allerdings ein 
Rätsel. So gut wie alle Zellen des Körpers sterben irgend-
wann ab und werden durch neue ersetzt. Bei Lymphozyten 
beispielsweise, wichtigen Blutzellen des Immunsystems, 
beträgt die Lebensdauer mitunter nur Tage bis Wochen. 
Wie kann sich unsere Körperabwehr dann 50 Jahre oder 
sogar länger an Begegnungen mit Keimen erinnern?

Ich möchte hier zwei Geschichten erzählen, eine gesell-
schaftlich-historische und eine biologische. Die großen 
Seuchen der zurückliegenden beiden Jahrhunderte bis hin 
zur aktuellen Covid-19-Krise wurden meist von Viren verur-
sacht. Sie ließen sich mit Hilfe von Impfungen bekämp- 
fen – der wohl größten Errungenschaft der Medizin. Vakzine 
begleiten uns schon seit mehr als 200 Jahren, und dennoch 
ist ihr Potenzial längst nicht ausgereizt, wie die aktuellen 
Entwicklungen rund um das neue Coronavirus belegen. An 
Impfstoffen lässt sich zeigen, was wir über die Immunab-

13Spektrum der Wissenschaft 8.21
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Keims und machen diesen entweder direkt unschädlich 
oder leiten seine Vernichtung durch andere Immunzellen 
ein. Der zweite Arm der erworbenen Immunabwehr, die 
zellvermittelte Immunantwort, funktioniert mit Hilfe eines 
weiteren Typs von Blutzellen, der T-Lymphozyten. Diese 
erkennen ebenfalls spezielle Antigene, bekämpfen sie aber 
auf erheblich komplexere Weise.

Genauso wie natürliche Infektionen aktivieren Impfun-
gen beide Arme der adaptiven Immunabwehr. Welche Rolle 
dabei jeweils die B- und die T-Zellen spielen, unterscheidet 
sich von Impfstoff zu Impfstoff und von Erreger zu Erreger.

Die von B-Zellen produzierten und ausgeschütteten 
Antikörper zirkulieren im Blutkreislauf und greifen dort 
körperfremde Strukturen an. T-Lymphozyten hingegen 
spielen oft eine Schlüsselrolle beim Bekämpfen infektiöser 
Prozesse, die sich innerhalb unserer Zellen abspielen. Die 
beiden Systeme ergänzen sich, denn Antikörper können 
nicht ins Zellinnere eindringen, um dort Viren oder Bakteri-
en zu attackieren; T-Lymphozyten dagegen erkennen 
Körperzellen, die fremde Moleküle wie virale Proteine 
enthalten, und zerstören sie. Diese Mechanismen sind 
wichtig, wenn man verschiedene Ansätze der Impfstoffent-
wicklung gegen Covid-19 betrachtet und vergleicht.

Es existieren mehrere Untertypen von T-Lymphozyten 
mit unterschiedlichen Funktionen. Die so genannten Effek-
tor-T-Zellen teilen sich rasch und attackieren eindringende 
Keime auf verschiedene Arten, sterben aber recht bald ab. 

wehr im Allgemeinen und über die Eindämmung von  
Covid-19 im Besonderen gelernt haben.

Das Immunsystem der Säugetiere stützt sich auf ein 
Arsenal spezialisierter Zellen, die von Stammzellen hervor-
gebracht werden. Es untergliedert sich in die angeborene 
sowie die adaptive oder erworbene Immunantwort (siehe 
»Spektrum« März 2021, S. 44). Letztere schießt sich im Lauf 
des Lebens auf spezifische Keime ein, mit denen sie in 
Kontakt kommt, und lässt sich ihrerseits in zwei Arme 
unterteilen (siehe »Zwei Arme des Immunsystems« S. 21). 
Zur so genannten humoralen Komponente der adaptiven 
Immunabwehr gehören B-Zellen: weiße Blutkörperchen, die 
Proteine namens Antikörper freisetzen. Antikörper kann 
man sich wie Lenkraketen mit einem Sucherkopf vorstellen, 
die die B-Zellen auf Krankheitserreger abfeuern. Sie koppeln 
gezielt an bestimmte Strukturen (Antigene) des jeweiligen 

LÄCHERLICH GEMACHT  In England kamen Schutzimp-
fungen zu Beginn des 19. Jahrhunderts auf – und wur-
den von Anfang an politisch ausgeschlachtet. Die Kari-
katur aus dem Jahr 1802 zeigt den Arzt Edward Jenner, 
der erstmals das Kuhpockenvirus als Vakzin gegen die 
(menschlichen) Pocken einsetzte. In der dargestellten 
Szene verletzt er eine ängstliche Frau mit einem Messer, 
während ringsherum geimpfte Menschen zu sehen sind, 
denen rinderähnliche Missbildungen wachsen.

W
EL

LC
OM

E 
CO

LL
EC

TI
ON

 / 
ED

W
AR

D 
JE

N
N

ER
 V

AC
CI

N
AT

IN
G 

PA
TI

EN
TS

 IN
 T

H
E 

SM
AL

LP
OX

 A
N

D 
IN

OC
U

LA
TI

ON
 H

OS
PI

TA
L 

AT
 S

T.
 P

AN
CR

AS
: T

H
E 

PA
TI

EN
TS

 
DE

VE
LO

P 
FE

AT
U

RE
S 

OF
 C

OW
S.

 C
OL

OU
RE

D 
ET

CH
IN

G,
 1

80
3,

 A
FT

ER
 J

. G
IL

LR
AY

, 1
80

2 
/ C

C0
 1

.0
 (C

RE
AT

IV
EC

OM
M

ON
S.

OR
G/

PU
BL

IC
DO

M
AI

N
/Z

ER
O/

1.
0/

)



15Spektrum der Wissenschaft 8.21

Es gibt auch langlebigere Varianten, die Gedächtnis-T-Zel-
len, die im Körper verweilen und Krankheitserreger bei 
späteren Begegnungen wiedererkennen. Deren Geheimnis-
se zu lüften, war mein ursprünglicher Antrieb, in das For-
schungsgebiet einzusteigen – inmitten einer Viruspande-
mie, der Millionen Menschen zum Opfer fielen.

Die Ressourcen der Körperabwehr erschöpft
In den 1990er Jahren war Aids die größte globale Gesund-
heitskrise. Der Arzt und Virologe David Ho, der heute am 
Aaron Diamond Aids Research Center in New York City 
arbeitet, hat maßgeblich dazu beigetragen, den Mechanis-
mus der Erkrankung zu verstehen. Er postulierte, dass von 
dem Erreger HIV (Humanes Immundefizienz-Virus) infizierte 
T-Zellen rasch untergehen, was allmählich die Ressourcen 
der Körperabwehr erschöpft und letztlich zu Immunschwä-
che führt. Entsprechend dieser Erkenntnis konzentrierten 
sich die behandelnden Mediziner schon bald darauf, die 
Vermehrung des Virus im Körper so weit wie möglich zu 
unterdrücken, um den Zusammenbruch der körpereigenen 
T-Zell-Reserven zu verhindern.

Es gab damals aber keine direkten Daten zur Lebens-
dauer von T-Lymphozyten beim Menschen, egal ob mit HIV 

infiziert oder gesund. Zellteilungs- und Sterberaten ließen 
sich zu jener Zeit nicht verlässlich messen, weil es dafür 
keine hinreichend sicheren und genauen Methoden gab. 
Dieser Mangel an Evidenz bewegte mich dazu, selbst auf 
dem Gebiet zu forschen.

Ich brachte ein wenig Vorerfahrung mit, denn ich hatte 
schon seit einiger Zeit untersucht, wie sich die Teilungsrate 
von Körperzellen im lebenden Menschen messen lässt. 
Zudem befasste ich mich mit dem Glukosestoffwechsel in 
der menschlichen Leber. Von besonders großem Interesse 
schien mir die Frage zu sein, wie viel von der Glukose, die 
die Leber freisetzt, aus Vorläufersubstanzen erzeugt wird, 
die nicht zu den Kohlenhydraten zählen. Eines Tages kam 
mir schlagartig die Idee, dass es mit Hilfe von Zuckermole-
külen möglich sein müsste, Zellteilungs- und Zelltodereig-
nisse nachzuverfolgen.

Um etwas über die Lebensdauer eine Zelle zu erfahren, 
markiert man am besten zelleigene Moleküle, die zusam-
men mit ihr entstehen und während ihrer gesamten Exis-
tenz erhalten bleiben. Die einzige Substanz, die diese Anfor-
derung erfüllt, ist die DNA im Zellkern. Proteine, Lipide, 
Kohlenhydrate und andere Moleküle werden ständig erneu-
ert, die DNA hingegen entsteht unmittelbar vor dem Tei-
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Dem Immungedächtnis auf der Spur

Bei einer Zellteilung verdoppelt sich die DNA im Kern; das neu 
gebildete Erbmaterial verteilt sich auf die Tochterzellen und 
bleibt über deren gesamte Lebensdauer erhalten. Gibt man 
während der Teilung 
Deuterium(2H)-haltige 
Glukose beziehungsweise 
schweres Wasser hinzu (im 
Bild rot), werden Atome 
dieses Isotops in den neu 
entstehenden DNA-Strang 
eingebaut und etikettieren 
ihn damit. Die Markierun-
gen gehen wieder verloren, 
wenn die Tochterzellen 
sterben und ihr Erbmaterial 
zerfällt. Teilen sich die 
Zellen hingegen später und 
verteilt sich ihr Erbgut 
dabei auf die nächste 
Generation, werden die 
markierten DNA-Bausteine 
entsprechend verdünnt. 
Indem man ermittelt, wie 
sich die Menge der DNA-
Marker in einer Zellpopula-
tion zeitlich entwickelt, 
kann man etwas über die 
Lebensdauer der Zellen 
herausfinden.
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lungsereignis, das die neue Zelle hervorbringt, und bleibt 
dann bis zu ihrem Untergang im Kern. »Neue Kern-DNA« 
bedeutet automatisch »neue Zelle« – und wenn diese stirbt, 
verschwindet die DNA wieder.

Die DNA ist ein langer Doppelstrang aus Untereinheiten, 
die den Zucker Desoxyribose ebenso wie Purin- und Pyrimi-
dinbasen und Phosphatreste enthalten. Wenn eine Zelle 
stirbt, werden die Basenanteile ihrer DNA-Stränge manch-
mal, aber nicht immer von anderen Zellen wiederverwertet, 
um neue DNA aufzubauen. Wissenschaftler haben ver-
sucht, Entstehung und Tod von Zellen nachzuverfolgen, 
indem sie deren Nukleinsäurebasen markierten. Doch die 
Ergebnisse waren chaotisch und schwer zu interpretieren. 
Die Desoxyribose dagegen stammt verlässlich aus Glukose-
molekülen, wird jedes Mal neu aus diesen hergestellt und 
nicht recycelt. Teilt sich eine Zelle, wandelt sie Glukose in 
Desoxyribose um, die zum Aufbau neuer DNA dient. Das ist 
ein wichtiger Grund, warum Krebszellen, die sich rasch 
vervielfältigen, viel Traubenzucker benötigen. Manche 
Methoden der Krebsdiagnose nutzen das aus, etwa PET-
Scans (Positronen-Emissions-Tomografie), die mit radioaktiv 
markierten Glukoseeinheiten arbeiten.

Unsere Erbsubstanz ist allerdings der schützenswerteste 
Bestandteil unserer Körperzellen, deshalb kommt es nicht in 
Frage, sie mit potenziell schädlichen Markierungen zu 
versehen. Meine Kollegen und ich hatten daher die Idee, 
Glukose mit Deuterium zu etikettieren, einem natürlichen 
Isotop des Wasserstoffs, das keine radioaktive Strahlung 
aussendet, aber eine relativ hohe Atommasse aufweist, da 
es im Kern ein Neutron besitzt. Mit Hilfe von Deuterium-
markierten Glukosemolekülen, so der Plan, könnten wir 
messen, wie viel neu hergestellte Desoxyribose die gesam-
melte DNA einer Zellpopulation enthält. Das würde uns eine 
Aussage darüber erlauben, welcher Anteil dieser Zellen aus 
kürzlich zurückliegenden Teilungen hervorgegangen ist und 
wie hoch somit ihre mittlere Lebensdauer ist. Damit hatten 
wir ein Werkzeug an der Hand, um die Entstehungs- und 
Sterberaten von menschlichen T-Lymphozyten zu ermitteln.

T-Zellen lassen sich über spezifische Proteine auf ihrer 
Oberfläche identifizieren. Es war damals aber nicht mög-
lich, anhand dieser Eiweiße die kurzlebigen Effektor-  
von den langlebigen Gedächtniszellen zu unterscheiden. 
Als meine Mitarbeiter und ich die DNA von gesunden 
T-Lymphozyten mit Deuterium-haltiger Glukose markierten 
und die Lebensdauer der Zellen bestimmten, erhielten wir 
zwei deutlich verschiedene Messkurven, die klar erkenn -
bar die Effektor- beziehungsweise die Gedächtniszellen 
repräsentierten. Das war eine schöne Bestätigung dafür, 
wie leistungsfähig unser Ansatz ist. Als wir die Methode 
nutzten, um die T-Zellen von Aidskranken zu untersuchen, 
stellten wir fest, dass deren Organismus nur eingeschränkt 
in der Lage ist, langlebige T-Zellen hervorzubringen. Ge-
meinsam mit Mike McCune von der University of California 
in San Francisco und David Ho zeigten wir: Eine antivirale 
Therapie führt bei den Betroffenen dazu, dass kurzlebige 
T-Lymphozyten weniger oft untergehen und mehr lang-
lebige Zellen entstehen. Das war eine bedeutsame Erkennt-
nis, die zur Entwicklung erfolgreicher Aidsbehandlungen 
beitrug.

Medizinische Behandlung verschafft den 
weniger aggressiven Erregern einen Vorteil
Die antivirale Therapie führte nämlich bei vielen Aidspatien-
ten zu einer gemischten Reaktion: einer unvollständig 
blockierten Virusreplikation bei gleichzeitig erhöhten T-Zell-
Zahlen. Was das klinisch zu bedeuten hat, darüber gingen 
damals die Ansichten auseinander. Manche Mediziner 
neigten zu der Interpretation, die Behandlung müsse fortge-
setzt werden, da sich die Zahl der T-Lymphozyten verbes-
sert habe. Andere meinten, die Medikamente könnten den 
Erreger offenbar nicht vollständig kontrollieren und verur-
sachten Nebenwirkungen; der Eingriff müsse folglich 
abgebrochen werden. Zusammen mit Steven Deeks und 
Robert Grant von der University of California in San Francis-
co zeigte mein Team: Die T-Zellen wiesen bei behandelten 
Patienten beinahe normale Entstehungs- und Sterberaten 
auf, obwohl die Arzneistoffe das Virus nicht vollständig 
unterdrückten. Der Erreger beeinflusste also die mittlere 
Lebensdauer der T-Lymphozyten offenbar nicht nennens-
wert, obgleich er vorhanden und aktiv war. Wir folgerten 
daraus, dass die antivirale Therapie den nicht so aggressi-
ven Virusstämmen einen Selektionsvorteil verschafft: Sie 
büßen ihre Zerstörungskraft großteils ein, um dadurch 
weniger empfindlich gegenüber der Behandlung zu werden. 

DAS TEMPO HERAUS- 
NEHMEN  Immunzellen mit 
Deuterium zu markieren und 
nachzuverfolgen, lässt sich 
dazu nutzen, um die Lebens-
dauer verschiedener T-Zell-
Typen bei Aidspatienten zu 
messen – vor und nach einer 
antiviralen Therapie. Steil 
ansteigende Kurven reprä-
sentieren eine hohe Tei-
lungs- und Entstehungsrate; 
ein starker Abfall steht für 
den massenhaften Untergang von Zellen. Flache Kurven 
dagegen zeigen Langlebigkeit an. Eine antivirale Therapie 
vermindert die Geburts- und Sterberaten der T-Lympho-
zyten, bremst so ihren übermäßig schnellen Umsatz und 
ermöglicht es, dass langlebige Exemplare ein Immunge-
dächtnis ausbilden. 
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Weitere Untersuchungen bestätigten das; ein 
Fortsetzen der Therapie trotz unvollständiger 
Virusblockade hat sich klinisch als der richtige 
Ansatz erwiesen.

Heute, 25 Jahre später, hält ein anderes Virus 
die Welt in Schach – und wieder stehen die 
T-Zellen im Fokus, diesmal im Zusammenhang mit 
Impfstoffen. Um die derzeitige Situation besser 
einordnen zu können, ist es nützlich, sich die 
bemerkenswerte Geschichte der Schutzimpfun-
gen und die Funktionsweise verschiedener Vakzi-
ne vor Augen zu führen.

Auf alten Friedhöfen in den USA, wo sich 
Gräber aus früheren Jahrhunderten erhalten 
haben, fallen häufig die kleinen Grabsteine für 
Kinder ins Auge, die sich um die ihrer Eltern 
scharen. Noch im 19. Jahrhundert starben zwi-
schen 40 und 50 Prozent der Kinder, bevor sie die 
Pubertät vollendet hatten – meist an Infektions-
krankheiten. Das blieb bis weit ins 20. Jahrhundert 
hinein so. Keine der damals so tödlich wütenden Krank-
heiten bereitet uns heute mehr Sorgen. Ihre praktisch 
vollständige Eindämmung mit Hilfe von Impfstoffen ist fast 
zu schön, um wahr zu sein. Zwischen 2004 und 2006 gab 
es in den USA keinen einzigen Todesfall durch Diphtherie, 
Masern, Kinderlähmung (Polio), Röteln, Mumps oder Po-
cken. In Deutschland kommen Pocken und Polio-Fälle seit 
Jahrzehnten nicht mehr vor; die Röteln gelten hier zu Lande 
als weitgehend eliminiert, und auch Mumps- und Diphthe-
rie-Tote wurden in den zurückliegenden Jahren laut Robert 
Koch-Institut nicht mehr gemeldet. Berücksichtigt man den 
Anstieg der Bevölkerungszahl in den USA, retten Impfun-

SPUR DES TODES  Viele Kinderkrankheiten, die früher weit 
verbreitet waren und oft tödlich endeten, spielen heute 
praktisch keine Rolle mehr. Die Grafik zeigt jeweils das 
Jahr der meisten Todesfälle unter Kindern in den USA.
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Pockenähnlicher 
Hautausschlag auf 
Mumien aus dem 

alten Ägypten

1613 
Wegen einer Diphtherie-Epidemie 
in Spanien als »Jahr der Strangula-

tionen« bekannt.

1796
Edward Jenner entwickelt 
den Ansatz, Menschen mit 

Kuhpocken-Erregern vor den 
Pocken zu schützen.

1801
Jenner prägt den Begriff 

»Vakzinierung« (Impfung).

1883
Der bakterielle Erreger 

der Diphtherie wird 
gefunden.

1894
Erstmals bricht die Kinderlähmung 
(Polio) in den USA epidemisch aus.

1906
Der bakterielle Erreger 
des Keuchhustens wird 

identifiziert.

1939
Ein Keuchhusten-Impfstoff 
erweist sich als wirksam.

1953
Jonas Salk testet 

einen Impfstoff mit in-
aktivierten Polioviren.

1959
Kampagnen zur 

globalen Ausrottung 
der Pocken laufen an.

1988
Eine weltweite Impfkampagne 
zur Ausrottung der Kinderläh-

mung läuft an.

1907
Forscher belegen, dass 

das Diphtherie-Gegengift 
nachweislich vor den 

Krankheitssymptomen 
schützt.

1908
erstmalige 

Isolierung des 
Poliovirus

1948
In den USA ist der erste 
Kombinationsimpfstoff 

gegen Diphtherie, 
Tetanus und Keuchhus-

ten erhältlich.

1980
Die Pocken gelten 

offiziell als weltweit 
ausgerottet.

1994
Kinderlähmung gilt auf 
dem amerikanischen 

Kontinent als eliminiert.

2019/2020
Ein neues Coronavirus verursacht 
bei zahlreichen Patienten tödliche 

Atemwegskomplikationen. Die 
Krankheit bekommt den Namen 

Covid-19. Mehrere Impfstoffe 
erhalten eine Notfallzulassung.

SIEGESZUG DES WISSENS  Mit wachsendem Verständnis 
davon, wie Erreger und Immunsystem zusammenwirken, 
gelingt es immer schneller, wirksame Impfstoffe gegen neu 
auftauchende Krankheitskeime zu entwickeln. 
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gen dort derzeit pro Jahr mehr als 100 000 Kinderleben. 
Anders ausgedrückt: Gäbe es die Schutzimpfungen nicht, 
läge die Zahl der jährlichen Todesfälle unter Kindern heute 
sechsmal so hoch.

Vakzine haben es ermöglicht, verheerende Krankheiten, 
die früher Angst und Schrecken verbreiteten, nahezu voll-
ständig zurückzudrängen — ein beispielloser Erfolg. Schon 
ein kurzer geschichtlicher Rückblick führt uns ihre enorme 
gesellschaftlich-politische Bedeutung vor Augen. Manche 
dieser Impfstoffe wirken hauptsächlich über Antikörper, 
andere eher über T-Zellen. 

Diphtherie
Viele jüngere Ärzte kennen Diphtherie nur noch aus dem 
Lehrbuch. Seit 2004 wurden in den gesamten USA nur zwei 
Fälle gemeldet. Bevor es die Schutzimpfung gab, verzeich-
neten Mediziner dort allein im Jahr 1921 rund 206 000 Fälle; 
die Zahl der Kinder, die daran starben, erreichte mit mehr 
als 15 000 damals ihren Höchststand. In Deutschland liegt 
die Zahl der jährlich übermittelten Krankheitsfälle seit 
Jahren im niedrigen zweistelligen Bereich.

Beim Verursacher des Leidens handelt es sich um das 
Bakterium Corynebacterium diphtheriae. Hauptsächlich von 
Diphtherie betroffen sind Kinder im Alter bis zu fünf Jah-
ren, von denen etwa jedes fünfte die Krankheit nicht über-
lebt. Der Erreger befällt Nase und Rachen, wird durch 
Tröpfcheninfektion (Husten, Niesen, Sprechen) oder direk-
ten Kontakt leicht übertragen und produziert einen Gift-
stoff, der die Proteinsynthese im Körper blockiert und jene 

Zellen abtötet, die den Rachen auskleiden. Es bildet sich 
eine dicke Schicht abgestorbenen Materials, die den Atem-
weg verengt und oft zu einem grausamen Erstickungstod 
führt – daher die Bezeichnungen »Halsenge« und »Würge-
engel der Kinder«.

Es gibt zahlreiche Horrorgeschichten rund um die Diph-
therie. So besuchte im Jahr 1903 die Familie O’Marra eine 
Beerdigung in Hartford, Kansas. An der Veranstaltung 
nahm ein Cousin teil, der vermutlich symptomlos infiziert 
war und den Erreger an die anderen weitergab. Innerhalb 
von acht Tagen starben sechs von neun Kindern der 
O’Marras. Ein ortsansässiger Arzt verabreichte den verblie-
benen drei sowie der Mutter ein noch heute gängiges 
Diphtherie-Gegengift; dennoch erlagen später zwei weitere 
Kinder der Krankheit. Die vormals elfköpfige Familie war auf 
drei Personen geschrumpft.

Der Diphtherie-Impfstoff richtet sich nicht gegen das 
Bakterium selbst, sondern dessen Toxin. Er stimuliert die 
Produktion von Antikörpern, die sich spezifisch an den 
Giftstoff binden und ihn neutralisieren. Im Jahr 1901 ging 
der erste Nobelpreis für Physiologie oder Medizin an den 
deutschen Immunologen Emil von Behring für die Entde-
ckung der Serumtherapie. Die Behandlung erfolgte mit 
Antikörpern, die aus dem Blut von Pferden gewonnen 
wurden, nachdem die Tiere das Diphtherie-Toxin gespritzt 
bekommen hatten. Dieses so genannte Antiserum erwies 
sich als hochwirksam, indem es die Symptome zuverlässig 
unterband; freilich musste zuvor die Krankheit korrekt 
diagnostiziert worden sein.

Langlebige  
Gedächtnis- 
T-Zellen

Menschliche Versuchsteilnehmer 
erhielten einen Gelbfieber-Impf-
stoff, der lang anhaltende Immuni-
tät erzeugt, und tranken an den 
folgenden 14 Tagen jeweils eine 
vorgegebene Menge an schwerem 
Wasser (2H2O). Der blau eingefärb-
te Bereich in dem Diagramm zeigt 
die zunehmende Anreicherung von 
Deuterium-Markierungen in neu 
entstandenen, Gelbfieber-spezifi-
schen zytotoxischen T-Zellen, die 
während der ersten 28 Tage nach 
der Impfung aus dem Blut der 
Probanden gewonnen wurden. Die 
dargestellten Messkurven erfas-
sen das zeitliche Überleben der 
markierten T-Lymphozyten in 
verschiedenen Patienten. In dem 
Maß, in dem die Zellen absterben, 

sinkt die Anreicherung der Mar-
kierungen wieder; die mittlere 
Halbwertszeit dieses Vorgangs 
betrug etwa 460 Tage. Die Tei-
lungsrate der markierten Zellen 
lag bei unter Eins pro Jahr. Zusam-
mengenommen zeigen diese 

Ergebnisse: In den ersten beiden 
Wochen nach der Impfung erfolg-
te eine intensive Vermehrung von 
T-Lymphozyten, bei der Gelbfie-
ber-spezifische Zellen entstanden, 
die sich als bemerkenswert langle-
big erwiesen.
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Pocken – und ein Geschenk von Kühen
Mit einer Sterblichkeitsrate von 30 bis 50 Prozent galten die 
Pocken einst als weltweit tödlichste Infektionskrankheit. 
Die Erkrankung wird von Viren verursacht und hauptsäch-
lich mittels Husten oder Niesen durch die Luft übertragen, 
ebenso durch Körperflüssigkeiten, Kleidung oder Bettwä-
sche. Von europäischen Siedlern in die Neue Welt gebracht, 
tötete sie schätzungsweise 30 Prozent der amerikanischen 
Ureinwohner; mitunter fielen ihr ganze Dörfer und Stämme 
zum Opfer. Fast jede Siedlerstadt hatte ihren eigenen 
Pocken-Friedhof. Bei Ausbrüchen kam es vor, dass kom-
plette Städte unter Quarantäne gestellt wurden.

Bei Kühen verlaufen entsprechende Infektionen milder. 
Sie können Menschen zwar mit dem Kuhpocken-Virus 
infizieren, was bei diesen aber nur relativ leichte Symptome 
auslöst. Melkerinnen, die an Kuhpocken erkrankten, beka-
men typischerweise Pusteln an Händen und Armen. Als der 
englische Landarzt Edward Jenner zufällig eine Milchbäue-
rin erzählen hörte, wie froh sie sei, einen solchen Infekt 
gehabt zu haben, da sie nun keine hässlichen Pocken-Nar-
ben im Gesicht bekäme, brachte ihn das auf eine Idee. Im 
Jahr 1796 entwickelte er den Ansatz, gesunden Menschen 
den Eiter aus Kuhpocken-Pusteln zu injizieren – mit dem 
Ziel, diese Personen resistent gegen die menschliche 
Variante der Erkrankung zu machen. Aus heutiger Sicht war 
das eine rabiate und erstaunlich unethische Methode, aber 
sie erwies sich als wirksam: Der Kontakt mit dem Kuhpo-
cken-Material verhinderte Krankheitsfälle durch den 
menschlichen Erreger. 1801 veröffentlichte Jenner seine 
Erkenntnisse unter dem Titel »On the Origin of the Vaccine 
Inoculation« (sinngemäß »Über das Entstehen der Vakzin-
Einbringung«). Der Begriff »Vakzin« bezog sich auf das 
lateinische Wort »vacca« für Kuh. Der Landarzt prophezeite, 
seine Methode würde letztlich zur Auslöschung der Pocken, 
der wohl grausamsten Geißel der Menschheit, führen.

Jenners Entdeckung machte ihn weltberühmt; politisch 
jedoch waren Impfungen von Anfang an ein aufgeladenes 
Thema. Kirchenleute warnten davor, sich mittels Vakzinie-
rung in die »göttliche Schöpfung« einzumischen. Die Über-
schreitung der Artenbarriere wurde kritisiert (als hätte der 
Mensch nicht seit Jahrtausenden ständig tierische Produk-
te verzehrt und sich überall mit tierischen Erzeugnissen 
umgeben). Mancher Politiker bezeichnete die Impfung gar 
als »schmutzige Hexerei«. Allein: Sie rettete Leben, und 
zwar in unvorstellbarer Zahl. An den Pocken starben im  
20. Jahrhundert schätzungsweise 300 Millionen Menschen, 
doch seit 1979 gab es weltweit dank der Schutzimpfung 
keinen einzigen bekannten Fall mehr. Damit hatte sich 
Jenners Prophezeiung bewahrheitet.

Dauerhaft geschützt
Wie können Impfungen eine solche Wirkung entfalten? 
Sind dieselben Immunzellen, die das Vakzin aktiviert hat, 
noch Jahrzehnte später vorhanden? Oder übergeben Ge-
dächtniszellen ihre »Erinnerung« kontinuierlich an jene 
Zellen, die sie ersetzen? Um herauszufinden, wie das Im-
mungedächtnis viele Jahre lang intakt bleibt, mussten wir 
weitere fortschrittliche Techniken hinzuziehen. Eine davon 
widmete sich der Frage, wie sich die starke Spezialisierung 

von Immunzellen erfassen lässt und wie man T-Zellen 
isolieren kann, die auf spezifische Fremdmoleküle reagie-
ren, etwa auf virale Antigene. 

T-Lymphozyten prüfen andere Körperzellen daraufhin, 
welche Antigene diese auf ihrer Außenseite präsentieren. 
Dazu zerlegen jene Zellen Eiweiße aus ihrem Inneren in 
kleinere Fragmente, befördern sie an ihre Oberfläche und 
lassen sie dort von einem Ensemble aus Proteinen, dem 
Haupthistokompatibilitätskomplex (MHC), quasi ausstellen. 
Erkennt ein T-Lymphozyt die derart dargebotenen Protein-
bruchstücke als fremd — etwa weil es sich um Elemente 
eines Virus handelt —, wird er aktiv und löst eine Immun-
antwort aus.

Untersuchen lässt sich der Vorgang mit Hilfe von künst-
lich hergestellten »Tetrameren«, das sind Molekülkomplexe 
aus vier MHC-Bestandteilen und dem jeweils interessieren-
den Eiweißfragment. Diese gibt man in Teströhrchen zu 
T-Lymphozyten, die aus der Blutprobe eines Versuchsteil-
nehmers stammen. Falls darunter T-Zellen sind, die spezi-
fisch auf das Proteinfragment ansprechen, lassen sie sich 
mit der Methode erkennen und sammeln.

Zudem benötigten wir ein Verfahren, um langlebige 
Zellen wie Gedächtnis-T-Lymphozyten in menschlichen 
Proben zu markieren und über größere Zeiträume zu verfol-
gen. Die Markierung mit Deuterium-haltiger Glukose ist 
teuer und unpraktisch, wenn es um mehr als Tage oder 
Wochen geht. Zur Lösung dieses Problems trug wieder 
maßgeblich eine fachübergreifende Zusammenarbeit bei.

Wissenschaftler wie Joe Katz, Bernie Landau und Harlan 
Woods hatten in den 1950er und 1960er Jahren gezeigt, 
dass es bei jedem Schritt des Glukosestoffwechsels zum 
Austausch von Wasserstoffatomen zwischen dem Zucker 
und dem Wasser im Körper kommt. Daraus folgte eine Idee, 
die ich faszinierend fand: Die Analyse des spezifischen 
Wasserstoff-Markierungsmusters eines Moleküls verrät uns 
etwas darüber, woher dieses Molekül stammt und wann 
der komplexe Körperstoffwechsel es hervorgebracht hat. 
Ich erkannte, dass sich die Desoxyribose der DNA, die der 
Stoffwechsel aus Glukose erzeugt, mit Wasserstoff aus Kör-
perflüssigkeiten etikettieren lässt.

Dieser Ansatz war ein Durchbruch. Er bedeutete, dass 
wir mit Hilfe von schwerem Wasser verschiedene T-Zell- 
Typen kennzeichnen, ihr Schicksal verfolgen und ihre 
Lebensdauer ermitteln konnten. Schweres Wasser enthält 
statt der üblichen Wasserstoffatome Deuterium. Das Isotop 
ist durch das zusätzliche Neutron im Kern massereicher  
als normaler Wasserstoff, hat aber die gleiche elektrische 
Ladung und zeigt das gleiche chemische Verhalten. Schwe-

Mehr Wissen auf  
Spektrum.de 
Unser Online-Dossier zum Thema 
finden Sie unter 
spektrum.de/t/das-immunsystem

TIMOTHY TRICHE, NATIONAL CANCER INSTITUTE, 1976
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res Wasser lässt sich somit gefahrlos über Wochen und 
Monate hinweg täglich trinken und muss nicht intravenös 
verabreicht werden.

All diese Techniken ermöglichten es uns, endlich die 
Frage anzugehen, wie Impfstoffe unser Immungedächtnis 
auf Jahrzehnte hinaus prägen können. Und die Ergebnisse 
waren weit interessanter, als wir gehofft hatten!

Ein Vakzin gegen Gelbfieber 
Der bislang einzige Nobelpreis für die Entwicklung eines an-
tiviralen Impfstoffs ging 1951 an den US-amerikanischen 
Bakteriologen Max Theiler. Der Forscher hatte ein Gelbfie-
ber-Vakzin kreiert, das noch heute eingesetzt wird. Von 
dem Wirkstoff ist bekannt, dass er die Bildung von T-Zellen 
triggert und einen lang anhaltenden Immunschutz hervor-
bringt. Einst starben weltweit zirka 200 000 Menschen pro 
Jahr an Gelbfieber, die Sterblichkeitsrate bei Infizierten lag 
zwischen 20 und 50 Prozent. Unter anderem dank der 
Schutzimpfung ist die Zahl der jährlichen Todesopfer global 
auf etwa 30 000 gesunken. 

Auf der Fahrt zu einem Diabetes-Symposium besuchte 
ich im Jahr 2014 den Immunologen Rafi Ahmed an der 
Emory University in Atlanta, der maßgeblich zum Verständ-
nis des Immungedächtnisses beigetragen hatte. Wir be-
schlossen, unsere Kräfte zu bündeln und anhand des Gelb-
fieber-Impfstoffs und der neu entwickelten Techniken zu 
erforschen, wie langlebige T-Zellen einen dauerhaften 
Immunschutz erzeugen.

Frisch geimpfte Versuchsteilnehmer erhielten von uns 
schweres Wasser, von dem sie dreimal täglich jeweils ein 
paar Teelöffel trinken sollten. Ihr körpereigener Stoffwech-
sel baute daraufhin Deuterium in die Desoxyribose der DNA 
ihrer T-Zellen ein. Wir verfolgten solcherart markierte 
T-Lymphozyten im Blut, die auf das Virus reagierten, über 
längere Zeit hinweg und stellten fest: Die für das Gelbfie-
bervirus spezifischen Effektor-T-Zellen vermehrten sich 
nach der Impfung zunächst rasch, drosselten vier Wochen 
später aber ihre Teilungsrate. Sie starben dann nicht ab, 
sondern zeigten eine lange Lebensdauer – mit einer Halb-
wertszeit von durchschnittlich 460 Tagen.

Eine kleine Untergruppe dieser Zellen, die in den ersten 
beiden Wochen nach der Impfung entstehen, gibt es sogar 
noch sieben bis zehn Jahre später, wie die Daten zeigen. 
Derart lange Lebensdauern kommen bei menschlichen 
Zellen äußerst selten vor; wir kennen sie allenfalls von Hirn- 
neuronen, die das ganze Leben überdauern können. Auch 
wenn der ursprüngliche Kontakt mit dem Gelbfiebervirus 
beziehungsweise dem Vakzin schon lange zurückliegt, ent - 
stehen zudem in geringer Zahl weiterhin neue Gelbfieberspe - 
zifische T-Zellen, die langanhaltend im Blut zirkulieren und 
für einen 50 Jahre oder länger währenden Schutz sorgen.

Die DNA in diesen T-Zellen weist epigenetische Markie-
rungen (siehe »Spektrum« Juni 2017, S. 36) auf, die von der 
Konfrontation mit dem Virus herrühren. Jener »Fingerab-
druck« bleibt Jahre, mitunter Jahrzehnte erhalten und sorgt 
dafür, dass Gene, die an einer schnellen Immunreaktion 
beteiligt sind, quasi auf Abruf bleiben und sich bei Bedarf 
sofort aktivieren lassen. Im Lauf der Zeit entwickeln sich die 
T-Lymphozyten allmählich zu einem ungewöhnlichen 

Zelltyp. Dieser trägt spezifische Moleküle, die normalerwei-
se in sich nie teilenden naiven Zellen vorkommen, reagiert 
auf virale Antigene aber mit rascher Vermehrung und weist 
besondere Genexpressionsmuster auf. Tatsächlich unter-
scheidet sich dieser Typus von allen Zellen, die aus der 
immunologischen Forschung bis dahin bekannt waren.

Wie altgediente Soldaten, die getarnt auf dem Schlacht-
feld verharren und neue Fähigkeiten erwerben, ohne ihre 
früheren Erfahrungen zu vergessen, sind diese stammzell-
ähnlichen Gedächtnis-T-Lymphozyten bereit, sofort in 
Aktion zu treten, sobald das Virus wiederkehrt. Ein faszinie-
render Mechanismus, der sicherstellt, dass eine Untergrup-
pe der langlebigen T-Zellen im Bedarfsfall rasch zum Angriff 
übergehen kann. Die Ergebnisse zeigten: Mit unserem 
neuen Methodenarsenal hatten wir nun leistungsfähige 
Werkzeuge an der Hand, um Immunzellen zu markieren, 
monatelang zu verfolgen und die langfristigen Effekte von 
Impfungen zu untersuchen.

Covid-19-Impfstoffe
Die derzeitigen Covid-19-Vakzine erzeugen in der Regel eine 
Immunreaktion gegen das Stachel- oder Spikeprotein des 
Virus Sars-CoV-2. Im Hinblick darauf, was wir über andere 
Mitglieder dieser Virusfamilie wissen, ist bei dem Ansatz 
einiges zu bedenken, was den Immunschutz vor Coranavi-
rus-Infektionen betrifft.

So hat sich bei natürlichen Coronavirus-Infektionen die 
Antikörperreaktion generell nicht als besonders empfindlich 
oder lang anhaltend erwiesen. Die T-Zell-Reaktion war bei 
Sars-CoV-1- und Mers-Fällen (beides Coronavirus-Erkran-
kungen) ein verlässlicherer Krankheitsmarker. Unter den 
Überlebenden der Sars-Pandemie 2002/2003 ließen sich 
drei Jahre später nur noch bei jeder zweiten Person Antikör-
per gegen das Virus nachweisen, sechs Jahre später bei 
keiner mehr. Bei Mers-Überlebenden war die Antikörperant-
wort gering bis gar nicht vorhanden, sofern die Krankheit 
mild verlaufen war. Auch bei Covid-19-Patienten scheint die 
Antikörperreaktion eher kurzlebig zu sein. In markantem 
Gegensatz dazu werden erregerspezifische T-Zellen bei 
Coronavirus-Infektionen oft auf breiter Front aktiviert; bei 
Sars-Überlebenden beispielsweise waren sie noch 17 Jahre 
nach der Erkrankung nachweisbar.

Zudem deutet manches darauf hin, dass bei Coronavi-
rus-Infektionen eine starke Antikörperantwort mit einem 
schwereren Krankheitsverlauf einhergeht, eine ausgeprägte 
T-Zell-Antwort hingegen eher mit milden Symptomen (siehe 
»Spektrum« März 2021, S. 44). Mers-Überlebende mit höhe- 
ren Antikörperspiegeln mussten länger intensivmedizinisch 
behandelt und häufiger beatmet werden als Patienten, bei 
denen keine Antikörper nachweisbar waren. Bei Covid-19 
könnten Antikörper beziehungsweise Autoantikörper, die 
sich gegen körpereigene Proteine richten, ebenso eine 
kritische Rolle spielen. Spezifische T-Zellen dagegen schei-
nen die Viruslast und die Krankheitsschwere effektiv zu 
vermindern. Wenn bei natürlichen Coronavirus-Infektionen 
der Antikörperspiegel deutlich erhöht ist, könnte das die 
Begleiterscheinung einer schwachen T-Zell-Reaktion sein.

Zu einer »Antikörper-abhängigen Verstärkung« (Antibo-
dy-Dependent Enhancement, ADE) der Krankheit kann es 



21Spektrum der Wissenschaft 8.21

Gedächtnis-B-
Zellen werden bei

abermaligem
Kontakt mit dem
Antigen aktiv. 

Gedächtnis-T-Zellen 
werden bei 

abermaligem
Kontakt mit dem 

Antigen aktiv.

Humorale Komponente

T-Helferzellen zytotoxische T-Zellen

naive 
B-Zelle

Gedächtnis-
B-Zelle

naive 
T-Helfer-

zelle

Gedächtnis-
T-Helfer-

zelle

E�ektor-
T-Zelle

zytotoxische
T-Zelle

infizierte
Körperzelle

Gedächtnis-
T-Zelle

Plasma-
zelle

B-Zell-Rezeptor
aktiviert von einer

Antigen-präsentierenden Zelle

Zytokine
(Proteine, die

Immunreaktionen
steuern)

MHC-Antigen-
Komplex

Antigen

Antigen T-Zell-
Rezeptor

Gedächtnis-B- und
T-Zellen sorgen für eine

künftige Immunität
gegenüber dem Erreger.

Zellvermittelte Komponente

Plasmazellen 
schütten 
Antikörper
ins Blut aus.
Ein weiterer 
Kontakt mit
dem Antigen
ist dafür nicht 
nötig.

T-Zellen erkennen 
bestimmte Antigene, 
die sie von infizierten 

Körperzellen 
präsentiert 

bekommen, und 
zerstören die 

betro�enen Zellen.

Epigenetik

Zwei Arme des Immunsystems

Je nach Art des eindringenden 
Mikroorganismus reagiert unser 
Immunsystem auf verschiedene 
Weise. An vorderster Front kämp-
fen die Truppen der angeborenen 
Immunabwehr; etwas langsamer, 
aber gezielter reagiert die erworbe-
ne oder adaptive Immunantwort. 
Letztere untergliedert sich in zwei 
Komponenten – erstens die »humo-
rale«, an der B-Lymphozyten betei-
ligt sind, die im Körper zirkulieren. 
Erkennen »naive« B-Zellen, die 
zuvor keinen Antigen-Kontakt 
hatten, bestimmte Bestandteile von 
Erregern, die »Antigene«, werden 
sie aktiv und entwickeln sich zu 
Plasma- sowie Gedächtnis-B-Zellen 
(siehe »Spektrum« Januar 2021,  
S. 23), dabei unterstützt von T-Hel-
ferzellen, die Substanzen namens 
Zytokine ausschütten. Plasmazellen 
produzieren Antikörper, die sich 

gegen Antigene richten, während 
Gedächtnis-B-Zellen für eine zu-
künftige Immunität gegenüber dem 
Erreger sorgen.

Die zweite Komponente der 
adaptiven Immunantwort wird als 
»zellvermittelt« bezeichnet. Bei ihr 
treten zytotoxische T-Lymphozyten 
in Erscheinung, und zwar dadurch, 
dass sie von anderen Körperbe-
standteilen bestimmte Antigene 
präsentiert bekommen. Dabei kann 
es sich etwa um Viruskomponenten 
handeln, die im Innern einer befalle-
nen Körperzelle produziert werden; 
die betroffene Zelle zeigt sie mit 
Hilfe eines Molekül-Ensembles 
namens »Haupthistokompatibilitäts-
komplex« (MHC) an ihrer Oberflä-
che. Wenn das geschieht, entwi-
ckeln sich die zytotoxischen T-Lym-
phozyten mit Unterstützung von 
T-Helferzellen zu Effektor-T-Zellen, 

die infizierte Körperzellen erkennen 
und deren Zerstörung einleiten. Sie 
können jahrelang als Gedächtnis-T-
Zellen im Blut zirkulieren und bei 
erneutem Kontakt mit dem jeweili-
gen Erreger rasch in Aktion treten.
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kommen, wenn die Antikörper nicht wirksam oder zahlreich 
genug sind, um die Viren zu neutralisieren. Unter diesen 
Bedingungen können sie den Erregern sogar helfen, auf 
alternativen Wegen in die Körperzellen zu gelangen. So 
wird die feline infektiöse Peritonitis, eine Coronavirus- 
Erkrankung bei Katzen, durch vorheriges Verabreichen von 
Antikörpern oder manche vorangegangene Impfungen 
verschlimmert. Das könnte daran liegen, dass die Antikör-
perreaktion eine kurze Halbwertszeit hat, der Antikörper-
spiegel somit rasch fällt und schon nach kurzer Zeit nicht 
mehr für eine Neutralisierung der Erreger reicht, was bei 
ausbleibender T-Zell-Antwort zu schwereren Verläufen 
führt. Bei den Covid-19-Impfungen gibt es aber keinen 
Hinweis auf einen solchen Mechanismus.

Die derzeit zugelassenen Covid-19-Vakzine verleihen 
einen guten Immunschutz, allerdings haben wir einstweilen 
nur Daten für einen relativ kurzen Zeitraum nach der Imp-
fung von einigen Monaten. Um langfristige Immunität 
hervorzurufen, müsste die Schutzimpfung das Immunge-
dächtnis prägen. Bei den momentan eingesetzten Impfstof-
fen lassen sich grob zwei Ansätze unterscheiden: RNA-Vak-
zine, die den genetischen Bauplan zur Herstellung eines 
antigenen Virusproteins direkt in Körperzellen einbringen 
(siehe auch »Spektrum« März 2021, S. 52), und Adenovirus-
basierte Impfstoffe, welche diesen Bauplan mit Hilfe von 
modifizierten, für uns harmlosen Viren in den Organismus 
einschleusen. In beiden Fällen stellt der Körper das Virusan-
tigen selbst her, was eine Immunreaktion dagegen auslöst.

Rätselhafte T-Zell-Reaktion 
Wichtig ist die Frage, ob RNA- beziehungsweise Adeno-
virus-basierte Impfstoffe eine effektive virusspezifische 
T-Zell-Antwort gegen Sars-CoV-2 hervorrufen und wie lang 
diese anhält. Dan Barouch von der Harvard University hat 
kürzlich gezeigt: Das Ausschalten zytotoxischer T-Lympho-
zyten in nichtmenschlichen Primaten verringert den Impf-
schutz gegen Sars-CoV-2. Das verdeutlicht, wie wichtig 
jene Zellen für den Organismus sind, um eine Coronavirus-
Infektion zu kontrollieren. Daten von anderen viralen Impf-
stoffen, etwa gegen HIV, deuten darauf hin, dass die T-Zell-
Reaktion bei RNA-Vakzinen schwächer ausfällt als bei auf 
Adenoviren basierenden. Inwieweit sich das auf die Covid-
19-Immunisierung übertragen lässt, wissen wir nicht.

Die Markierung und Nachverfolgung von T-Zellen könnte 
helfen, diese Frage zu beantworten. Rachel Rutishauser von 
der University of California in San Francisco hat kürzlich 
Blutproben von Covid-19-Genesenen mit der Tetramer- 
Methode analysiert. In jeweils 10 Millilitern – das entspricht 
einer Menge von etwa zwei Teelöffeln – wies sie mehr als 
2000 Coronavirus-spezifische T-Zellen nach. Damit genü-
gen weniger als 50 Milliliter Blut, um mit Hilfe der Zellmar-
kierung die Lebensdauer der Lymphozyten zu bestimmen.

Für Hoffnung sorgt der historische Rückblick auf Fälle, in 
denen Schutzimpfungen vollständig erfolgreich waren. Ein 
herausragendes Beispiel ist der Polio-Impfstoff. Wir ma-
chen uns heute keine Vorstellung mehr von dem Schre-
cken, den die Kinderlähmung einst verbreitete. Betroffene 
Kinder wachten eines Morgens mit Erkältungssymptomen 
auf, konnten wegen einer örtlichen Lähmung aber schon 

bald ein Bein nicht mehr bewegen. Bei manchen entwickel-
te sich daraus eine »bulbäre« Verlaufsform, die auf die 
Nerven übergriff, welche das Atmen und Schlucken koordi-
nierten, was in der Regel tödlich endete. Selbst wenn die 
kleinen Patienten überlebten, behielten sie oft lebenslang 
verkümmerte Gliedmaßen zurück.

Allein im Jahr 1952 verzeichneten die USA 58 000 Polio-
Fälle; 3000 davon mit tödlichem Ausgang. Kurz darauf 
entwickelte Jonas Salk, ein junger Arzt aus Pittsburgh, den 
Ansatz, das Virus chemisch zu inaktivieren und damit 
Menschen zu immunisieren. In einer placebokontrollierten 
Studie mit zwei Millionen Kindern führte dies zu einem 
dramatischen Rückgang an Polio-Erkrankungen, was die 
amerikanische Öffentlichkeit wie einen gewonnenen Krieg 
feierte. Der Impfstoff und andere, weiter entwickelte Vakzi-
nen wurden schon bald breit eingeführt. Seit 1979 gab es in 
den USA keinen Ausbruch von Kinderlähmung mehr – ab-
gesehen von Fällen unter streng gläubigen Amischen, die 
Impfungen aus religiösen Gründen ablehnen. In Westeuro-
pa ereignete sich die letzte Polio-Epidemie im Jahr 1992; in 
Deutschland wurde die letzte Ansteckung 1990 verzeichnet. 
Weltweit ist die Zahl der Fälle seit den 1980er Jahren um  
99 Prozent gesunken. Man kann sich kaum einen größeren 
medizinischen Triumph vorstellen als diesen Sieg über die 
Kinderlähmung, den die Schutzimpfung ermöglicht hat.

Der weltweite Handel und Reiseverkehr bräche rasch 
zusammen, würde die Welt alle paar Jahre von Pande - 
mien – meist viralen Ursprungs und ohne wirksame Be-
handlungsmöglichkeiten – heimgesucht. Wie wäre das  
Jahr 2020 verlaufen, ohne die Hoffnung auf einen Covid-19- 
Impfstoff, der für anhaltende Immunität sorgt? Wenn wir 
über technologische Errungenschaften des industriellen 
und postindustriellen Zeitalters sprechen, denken wir meist 
an Elektrizität, Verbrennungsmotor, Telekommunikation, 
Abwassersysteme, Flugzeuge, Computer oder Internet. Wir 
sollten hier aber ebenso Schutzimpfungen nennen, und 
zwar an prominenter Stelle und unter besonderer Würdi-
gung des T-Zell-vermittelten Immungedächtnisses. Dass 
wir diesen Punkt häufig übersehen, liegt an dem Erfolg von 
Vakzinierungen: Sie haben grauenhafte Krankheiten aus der 
Welt geschafft und uns so ihren Schrecken vergessen 
lassen. Jedenfalls so lange, bis eine neue Seuche auftaucht. 
Es ist ein großes Glück, dass sich das Immunsystem über 
Jahrzehnte hinweg an frühere Erreger erinnert – oft erheb-
lich länger als unser persönliches Gedächtnis. 
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FORSCHUNG AKTUELL

ASTROPHYSIK
KEINE EXOTISCHE MATERIE  
IN NEUTRONENSTERNEN

nenmassen hat. Er ist etwa 26 Kilome-
ter groß. Auf Basis weiterer NICER- 
Daten haben nun zwei Arbeitsgrup-
pen, eine davon erneut um Coleman 
Miller, unabhängig voneinander eine 
entsprechende Analyse für einen 
anderen Neutronenstern durchge-
führt – mit überraschendem Ergebnis. 

Das als J0740 bezeichnete Objekt 
befindet sich in einem Abstand von 
3000 Lichtjahren von der Erde. Mit 
2,1 Sonnenmassen gehört J0740 zu 
den schwersten bekannten Neutro-
nensternen. Obwohl er 50 Prozent 
mehr Masse besitzt als J0030, schei-
nen beide etwa gleich groß zu sein: 
Die Analysen lieferten für J0740 einen 
Durchmesser von 24,8 beziehungs-

piell messen können, nämlich die 
Masse und Größe der Objekte. 

Bloß ist es alles andere als einfach, 
den exakten Durchmesser von etwas 
zu bestimmen, das Tausende von 
Lichtjahren entfernt und nur wenige 
zehn Kilometer groß ist. Ein erster 
Durchbruch ist 2019 mit dem NASA- 
Instrument Neutron star Interior Com-
position Explorer (NICER) gelungen, 
das zwei Jahre zuvor auf der Interna-
tionalen Raumstation installiert wor-
den war. Mit dem Röntgenteleskop hat 
ein Team um Coleman Miller von der 
University of Maryland den Durchmes-
ser eines Neutronensterns namens 
J0030 bestimmt, der 1000 Lichtjahre 
von der Erde entfernt ist und 1,4 Son-


Kein anderes bekanntes Objekt im 
Universum ist mit einem Neutro-
nenstern vergleichbar. In diesen 

aus Supernovae hervorgegangenen 
Himmelskörpern ist die Masse eines 
Sterns auf den Durchmesser einer 
Großstadt zusammengepresst. Um sie 
herum und in ihnen spielen sich des-
wegen extreme physikalische Vorgän-
ge ab. Einige Fachleute mutmaßen 
sogar, die unvorstellbaren Drücke im 
Inneren könnten besonders seltsame 
Materieformen hervorbringen. Doch 
es ist unmöglich, in Neutronensterne 
hineinzublicken, um das direkt zu 
untersuchen. Also müssen sich Astro-
nominnen und Astronomen auf die 
Eigenschaften verlassen, die sie prinzi-

Theoretisch könnte im Kern der ultrakompakten Überreste von Sternexplosionen 
eine seltsame Materieform aus Elementarteilchen entstehen. Doch nun verpassen 
neue astronomische Messungen solchen Spekulationen einen Dämpfer.
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schen 9 und 16 Kilometer groß sein. 
Doch, selbst wenn man die Messunsi-
cherheiten berücksichtigt, läge laut 
Miller bei 22 Kilometer Durchmesser 
eine ziemlich klare untere Grenze.

Das bedeutet, wenn Neutronenster-
ne überhaupt Quark-Materie hervor-
bringen, dann erst irgendwann jenseits 
von 2,1 Sonnenmassen. Ebenso gut 
könnten Protonen und Neutronen 
selbst auf den extremsten Skalen 
einfach erhalten bleiben. »Es sieht auf 
jeden Fall so aus, als wären einige der 
Modelle damit jetzt ausgeschlossen«, 
kommentiert Watts.

Dass Messungen der Größe von 
Neutronensternen grundsätzlich 
möglich sind, liegt an einer Eigenart 
der Himmelskörper. Sie drehen sich 
schnell, und mit ihnen rotieren Flecken 
auf ihrer Oberfläche, von denen starke 
Magnetfelder ausgehen und die Rönt-
genlicht ins All schicken. Auf Grund 
der enormen Gravitationswirkung der 

weise 27,4 Kilometer. Die übliche 
unabhängige Begutachtung der Ergeb-
nisse steht noch aus; beide Veröffent-
lichungen erfolgten im Mai 2021 vorab 
beim Preprint-Server arxiv.org.

Neutronensterne entstehen, wenn 
ein Stern mit der zirka 8- bis 20-fachen 
Masse unserer Sonne am Ende seines 
Lebens seinen Brennstoff verbraucht. 
Ohne diesen kann er nicht mehr dem 
Druck der Schwerkraft standhalten 
und stürzt in sich zusammen. Super-
nova-Explosionen schleudern seine 
Hülle ins All. Nur ein ultradichter Rest 
bleibt zurück.

Ein Neutronenstern hat eine dünne 
Kruste aus Ionen und Elektronen. In 
den darunter liegenden Schichten wer- 
den Protonen und Elektronen regel-
recht ineinandergepresst, woraufhin 
Neutronen entstehen, die bis zu 
99 Prozent seiner Zusammensetzung 
ausmachen. In Richtung des Zentrums 
steigt die Dichte immer weiter, und 
dann passieren möglicherweise noch 
seltsamere Dinge. »Unter den einzel-
nen Neutronen und Protonen könnte 
ein Meer aus ihren Bestandteilen 
liegen, den Quarks«, erklärt Coleman 
Miller. »Wo sich ein solcher Übergang 
befände, ist allerdings nicht klar.«

Ausbleibender Phasenübergang 
Bisher sagten einige Modelle voraus, 
hinreichend massereiche Neutronen-
sterne – vielleicht bereits J0740 mit 
seinen 2,1 Sonnenmassen – würden 
wegen ihrer immensen Dichten die 
Neutronen und Protonen in ihre Be-
standteile zerlegen. Und eine solche 
Quark-Materie ließe sich vergleichs-
weise gut zusammendrücken. Darum 
sollte beim Übergang von relativ 
normaler, atomkernähnlicher Materie 
»der Radius schrumpfen«, meint Anna 
Watts von der Universität Amsterdam, 
Zweitautorin der anderen Veröffentli-
chung.

Die neuen Befunde sprechen nun 
gegen die Hypothese. So absonderlich 

die Objekte sind – ganz so bizarr 
verhalten sie sich dann offenbar doch 
nicht. »Es scheint so, als würden diese 
sehr exotischen Materiezustände im 
Kern eines Neutronensterns nicht 
vorkommen«, kommentiert der theore-
tische Physiker Jorge Piekarewicz von 
der Florida State University.

Dann würde der Phasenübergang 
zur Quark-Materie – falls es ihn über-
haupt gibt – erst kurz vor der kriti-
schen Grenze stattfinden, ab der ein 
Neutronenstern unaufhaltsam zu 
einem Schwarzen Loch kollabiert. Der 
genaue Wert dafür ist nicht bekannt, 
vermutlich liegt er bei etwa drei Son-
nenmassen. »Die Frage ist«, so Watts, 
»wenn bei hoher Dichte ein seltsamer 
Stoff existiert, wann genau bildet er 
sich?«

Falls J0740 diesen Phasenübergang 
durchlaufen hätte und mehr leichter 
komprimierbare Quark-Materie enthiel-
te, sollte er Watts zufolge eher zwi-

DAS SELTSAME HERZ EINES NEUTRONENSTERNS  Die extreme 
Gravitation eines Neutronensterns komprimiert dessen Kern stärker  
als alles, was im Labor erzeugt oder theoretisch genau berechnet 
werden kann. Deswegen ist unklar, wie die Materie im Kern aussieht. 
Wir stellen einige der wichtigsten Ideen vor.

ULTRAKOMPAKT  Ein Neutronen-
stern besitzt mehrere Sonnen-
massen, ist dabei aber nur so 
groß wie eine Stadt – in dieser 
Illustration Hannover.
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Äußere Schichten

Atmosphäre: leichtere Elemente wie Wasserstoff und Helium

äußere Kruste: schwere Atome und Ionen, vor allem Eisen

innere Kruste: Ionen in einem Kristallgitter

äußerer Kern: neutronenreiche Ionen in einem Meer freier Neutronen

Nukleonenkern 
dicht gepackte Nukleonen mit ihrer 
intakten Quark-Zusammensetzung

Quarkkern
Nukleonen zerbrechen 
in ihre einzelnen 
Quarks.

Hyperonkern
Nukleonen mit 
»Strange-Quarks« 
entstehen.

Kaon-Kondensat
Teilchen aus zwei Quarks  
bilden einen quanten- 
mechanischen  
Aggregatzustand.

Täglich aktuelle Nachrichten auf Spektrum.de
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PFLANZENPHYSIOLOGIE
BLÄTTER NUTZEN PHOSPHOR AUS WÜSTENSTAUB
Phosphat gehört zu den wichtigsten Nährstoffen der Pflanzen und muss oft über Dünger dem 
Boden zugefügt werden. Einige Nutzpflanzen haben jedoch eine weitere Quelle erschlossen, um 
drohendem Phosphatmangel vorzubeugen: Wüstenstaub.


Phosphor ist ein Lebenselixier. 
Das Element steckt in unserer 
Erbsubstanz DNA, wirkt über das 

Molekül Adenosintriphosphat als 
Energiewährung unseres Stoffwech-
sels und hält in Form von Phospho-
lipiden die Struktur der Zellmembran 
aufrecht. Über Pflanzen gelangt es in 
der Regel als Phosphate in die Nah-
rungsnetze der Erde. Phosphatmangel 
hemmt die Fotosyntheseleistung, so 
dass die Pflanze weniger Kohlenstoff-
dioxid (CO2) fixiert und dadurch weni-
ger Biomasse aufbaut. Die Menge an 
bioverfügbarem, also für Organismen 
nutzbaren Phosphor begrenzt daher in 
vielen Ökosystemen sowie auf land-
wirtschaftlichen Flächen das Pflanzen-

wachstum. Laut Lehrbuchwissen 
können Pflanzen Phosphorverbindun-
gen lediglich fast ausschließlich im 
Boden über ihre Wurzeln nutzen, um 
ihren Bedarf zu decken.

Wie ein Forscherteam um Avner 
Gross von der israelischen Ben- 
Gurion-Universität des Negev nun 
entdeckte, erschließen sich jedoch 
manche Gewächse eine weitere 
Phosphorquelle: Wüstenstaub. Durch 
Winderosion können Stäube, also 
Feststoffpartikel von wenigen Mikro-
metern Größe, über beträchtliche 
Distanzen transportiert werden. So 
lagert sich in Mitteleuropa immer 
wieder Saharastaub ab, der durch den 
Wind in unsere Gefilde gelangte. 

Schätzungsweise 1000 bis 3000 Milli-
arden Tonnen Wüstenstaub werden 
jährlich um den Globus geblasen, die 
zudem relativ große Mengen an 
Phosphorverbindungen enthalten, vor 
allem in Form schwer löslicher Kalzi-
umphosphatminerale.

Die israelische Forschungsgruppe 
wollte wissen, ob auf Blätter aufgetra-
gener Wüstenstaub das Pflanzen-
wachstum fördern kann. Als Versuchs-
objekte dienten in Töpfen gezogene 
Keimlinge von Kichererbse (Cicer 
arietinum), Mais (Zea mays) und 
Weichweizen (Triticum aestivum). Den 
Staub stellte die Truppe um Gross aus 
dem Sand der israelischen Wüste 
Negev her, indem sie diesen in mehre-

Von »Spektrum der Wissenschaft« übersetz-
te und bearbeitete Fassung des Artikels 
»Squishy Neutron Star Setback Dampens 
Hopes of Exotic Matter« aus »Quanta 
Magazine«, einem inhaltlich unabhängigen 
Magazin der Simons Foundation, die sich 
die Verbreitung von Forschungsergebnissen 
aus Mathematik und den Naturwissenschaf-
ten zum Ziel gesetzt hat.

kompakten Objekte wird sogar Strah-
lung, die auf der anderen Seite des 
Neutronensterns entsteht, durch die 
Schwerkraft gebeugt und in unsere 
Richtung gelenkt. Mit NICER lassen 
sich die Ankunftszeiten der Röntgen-
blitze hochpräzise registrieren. Das 
erlaubt Rückschlüsse auf den Durch-
messer.

In die Diskussionen um die Größe 
von Neutronensternen mischt sich ein 
weiteres aktuelles Messergebnis, 
dieses Mal ein irdisches. Das Team 
des Lead Radius Experiment (PREx) 
am Jefferson Lab in Virginia hat einen 
Elektronenstrahl auf Blei geschossen. 
Dabei untersuchte es die so genannte 
Neutronenhaut, die als dünne neutrale 
Schicht über den positiv geladenen, 
an Protonen reichen Kern schwerer 
Atome hinausragt. 

Anscheinend nimmt die Neutronen-
haut etwas mehr Raum ein als ge-
dacht, Neutronen drängen sich also 
nicht so eng zusammen wie erwartet. 
Der Unterschied zu bisherigen theo-

retischen Annahmen ist winzig, aber 
hochgerechnet auf die Dimensionen 
eines Neutronensterns sollten die 
kosmischen Objekte bis zu zwei 
Kilometer größer sein als bisher vor- 
hergesagt. Jorge Piekarewicz, der 
zum PREx-Team gehört, hält die 
Ergebnisse für »völlig konsistent mit 
NICER«.

Ebendie mit NICER gewonnenen 
Resultate befinden sich indes noch in 
einem frühen Stadium der Auswer-
tung. Anstehende Messungen des 
Radius eines dritten Neutronensterns 
könnten eine wichtige Rolle bei der Be-
stätigung oder Widerlegung spielen. 
Bewahrheitet sich die neue Interpreta-
tion, wären selbst Neutronensterne – 
nach Schwarzen Löchern die dichtes-
ten Ansammlungen im Universum – 
nicht außergewöhnlich genug, um 
einige hypothetische Formen von 
exotischer Materie zu produzieren. 

Jonathan O'Callaghan ist Wissenschafts-
journalist in London und schreibt vor allem 
über Astronomie- und Raumfahrtthemen.
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Adhikari D. et al.: Accurate determina-
tion of the neutron skin thickness of 
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Miller, M. C. et al.: The radius of PSR 
J0740+6620 from NICER and 
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Riley, T. E. et al.: A NICER view of the 
massive pulsar PSR J0740+6620 
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Newton spectroscopy. arXiv: 2105. 
06980, 2021
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TROCKEN UND STAUBIG  Die Wüste 
Negev umfasst nahezu die komplette 
Südhälfte Israels. Im südlichsten Teil 
bei der Stadt Eilat fällt mitunter über 
das ganze Jahr lang kein Regen.

Täglich aktuelle Nachrichten auf Spektrum.de

ren Schritten siebten. Ferner teilten  
die Forscher die Pflanzen jeder Spezies 
in zwei Gruppen auf, die entweder  
mit genügend oder mit unzureichend 
Phosphor versorgt wurden. Den ge- 
siebten Staub trugen sie dann in regel- 
mäßigen Abständen von wenigen 
Tagen auf die Blätter der Versuchsge-
wächse auf und maßen anschließend 
die Trockenmassen der verschiedenen 
Gruppen.

Das Ergebnis war erstaunlich: Unter 
Phosphatmangel führte aufgetragener 
Wüstenstaub bei Kichererbsen und 
Weizen zu einem deutlichen Biomas-
sezuwachs. Dabei blieb der relative 
Anteil von Phosphor an der Gesamt-
biomasse konstant – was bedeutet, 
dass das chemische Element von 
außen, in diesem Fall also über die 
Blätter, zugeführt worden sein muss. 
Laut den Beobachtungen des Teams 
konnten die Versuchsgewächse bis zu 
einem Drittel des aufgetragenen, 
schwer löslichen Phosphors aufneh-

men. Die Maispflanzen waren nicht 
dazu in der Lage und wiesen keinen 
signifikanten Biomassezuwachs auf.

Die Wissenschaftler führten ihre 
Beobachtung auf physiologische und 
strukturelle Anpassungen der Blätter 
zurück: Die Kichererbsen- und Weizen-
pflanzen senkten den pH-Wert an der 
Oberfläche ihrer Blätter deutlich herab, 
wodurch die Löslichkeit der Kalzium-
phosphatminerale um ein Vielfaches 
anstieg – die Phosphorverbindungen 
wurden somit mobilisiert und für den 
Organismus nutzbar gemacht. Ver-
gleichbares geschieht im Einflussbe-
reich der Wurzeln: Auch diese säuern 
den Boden an, indem sie Wasserstoff-
ionen und CO2 ausscheiden, das 
wiederum im Boden mit Wasser 
reagiert und Kohlensäure bildet. Bei 
Wurzeln gilt der Prozess als gut unter-
sucht; bei Blättern wurde er indes 
noch nie beobachtet.

Ferner akkumulierten die Blätter 
unter Phosphatmangel wesentlich 
mehr Staub als die der gut ernährten 
Kontrollgewächse. Bei den Kichererb-
sen stieg die Anzahl sowie die Dichte 
der Trichome – das sind haarähnliche 
Strukturen – an den Blattoberflächen 
signifikant an. Dies galt auch für 
Drüsenhaare, mit denen die Pflanzen 

Fettsäuren, Alkohole und Zucker 
ausscheiden. Das steigerte offensicht-
lich die Bindung des Wüstenstaubs 
sowie die Mobilisierung der Phosphor-
verbindungen. Zudem vergrößerte sich 
durch eine erhöhte Anzahl an Tricho-
men die Oberfläche der Blätter dras-
tisch, wodurch die Pflanze ebenfalls 
mehr Staub auffangen und halten 
konnte. Das erinnert abermals an 
Wurzeln, die mit ihren Wurzelhaaren 
im Spitzenbereich die Oberfläche 
vergrößern und so die Stoffaustausch-
rate zwischen Boden und Organismus 
erhöhen.

Eintrittspforten
2020 klärten dänische Wissenschaftler 
um Søren Husted von der Universität 
Kopenhagen durch Markierungsexpe-
rimente auf, über welche Pfade Phos-
phorverbindungen in Blätter eindrin-
gen. Demnach nehmen Gerstenblätter 
(Hordeum vulgare) das Element vor 
allem über Faserzellen – die als Stütz-
gewebe ähnlich wie Armierungseisen 
in Stahlbeton fungieren – sowie über 
Spaltöffnungen auf.

Warum versagte der Mais bei der 
Nutzung des Wüstenstaubs? Die 
Forscher vermuten einen Zusammen-
hang zu den ursprünglichen Verbrei-
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tungsgebieten der untersuchten 
Nutzpflanzen: Weizen und Kichererb-
sen stammen aus der Region des 
Fruchtbaren Halbmonds nahe der 
Syrischen Wüste. Im Lauf der Evolu-
tionsgeschichte haben offensichtlich 
beide Arten ihre Blätter dergestalt 
angepasst, dass sie Phosphor aus 
Wüstenstaub gewinnen können. Der 
Ursprung des Mais liegt hingegen in 
den Regenwäldern Mittelamerikas, wo 
es nie Wüsten gab. Somit fehlte der 
Selektionsdruck, Phosphor aus Staub 
zu gewinnen. Um zu überprüfen, ob 
diese Erklärung tatsächlich zutrifft, 
muss man allerdings noch weitaus 
mehr Pflanzenarten testen.

Die Entdeckung der israelischen 
Forschungsgruppe kann angesichts 
der sich abzeichnenden weltweiten 
Phosphorkrise von beträchtlichem 
Nutzen sein. Als nicht erneuerbare 

Ressource wird das Element durch 
den Abbau von Phosphatgestein 
gewonnen. Doch nach derzeitigen 
Schätzungen werden die globalen 
Vorräte in 50 bis 300 Jahren erschöpft 
sein. Gleichzeitig weisen etwa 30 Pro-
zent aller landwirtschaftlich genutzten 
Flächen einen Phosphatmangel auf 
und müssen deshalb gedüngt werden. 
Wüstenstaub stellt eine bisher unge-
nutzte Phosphorquelle dar, die gezielt 
für Nutzpflanzen wie Weizen oder 
Kichererbsen eingesetzt werden 
könnte.

Unklar bleibt, wie weit die Fähigkeit 
zur Nutzung von Wüstenstaub im 
Pflanzenreich verbreitet ist und welche 
Mechanismen dabei genau ablaufen. 
Auf Grund der Bedeutung der Land-
wirtschaft für die Ernährung der 
Weltbevölkerung sind hier weitere 
Untersuchungen gefordert. Doch 

vielleicht hat die israelische Forscher-
gruppe die Tür zu einem möglichen 
Ausweg aus zukünftigen Ernährungs-
engpässen einen kleinen Spalt weit 
geöffnet. 

Michael Denk ist Biologe in Berlin und 
interessiert sich vor allem für Pflanzenmor-
phologie und Evolutionsbiologie. An der 
Freien Universität Berlin ist er derzeit im 
Masterstudiengang »Ökologie, Evolution 
und Biodiversiät« eingeschrieben. Außer-
dem wirkt er an einem Renaturierungs-
projekt des Aueninstituts Neuburg der 
Katholischen Universität Eichstätt mit.

QUELLEN

Arsic, M. et al.: Bioimaging techniques 
reveal foliar phosphate uptake pathways 
and leaf phosphorus status. Plant 
Physiology 183, 2020

Gross, A. et al.: Direct foliar uptake of 
phosphorus from desert dust. New 
Phytologist 230, 2021

VERSUCHSGEWÄCHSE   
Kichererbsen (Cicer arietinum, oben 
links) und Weichweizen (Triticum 
aestivum, links) können über ihre 
Blätter Phosphorverbindungen aus 
Staub aufnehmen. Dem ursprünglich 
aus den Regenwäldern Mittelameri-
kas stammenden Mais (Zea mays, 
oben rechts) fehlt diese Eigenschaft.
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GRUPPENTHEORIE
80 JAHRE ALTE VERMUTUNG WIDERLEGT
Durch enormen computergestützten Aufwand gelang es einem Mathematiker, eine hartnä-
ckige Hypothese aus der Welt der Algebra zu falsifizieren – womit er den Weg zu weiteren 
spannenden Ergebnissen geebnet hat.

Kartenspiels, während andere in der 
Physik, der Kryptografie und der 
Chemie auftreten.

Viele Gruppen enthalten nur eine 
einzige arithmetische Operation als 
Verknüpfung, zum Beispiel das 
gewöhnliche Produkt bei reellen 
Zahlen. Betrachtet man aber Samm-
lungen von Matrizen, gibt es mehrere 
Möglichkeiten, mit ihnen zu rechnen: 
Man kann sie miteinander oder mit 
einer einfachen Zahl multiplizieren. 
Zudem lassen sich die Objekte addie-
ren. Wegen ihrer vielfältigen Eigen-
schaften erkannten Mathematikerin-
nen und Mathematiker früh, dass es 
sinnvoll sein kann, Gruppenelemente 
abstrakter Gruppen (etwa von Sym-
metrietransformationen) durch Matri-
zen darzustellen. 

Das führte zu der Idee, das dazu-
gehörige mathematische Konzept zu 
erweitern. Wenn sich Elemente durch 
Matrizen darstellen lassen, warum 
sollten sie nicht die gleichen Eigen-
schaften wie diese besitzen? Anders 
ausgedrückt: Man könnte auch 
allgemein die Summe von Gruppen-
elementen bilden oder sie mit Koeffi-
zienten aus einem Zahlensystem 
multiplizieren. Sind a und b zwei 
Elemente einer Gruppe, lassen sich 
zumindest Terme wie 12a + 7b oder 
4a3 – 2ab2 aufschreiben.

Solche Ausdrücke haben nicht 
immer eine Bedeutung – es ist bei-
spielsweise wenig sinnvoll, über die 
Hälfte einer Anordnung eines Karten-
spiels plus siebenmal eine andere 
Mischvariation zu sprechen. Dennoch 
lassen sich damit algebraische Mani-
pulationen durchführen, weshalb 
Mathematiker die Sammlung solcher 
Summen, die eine Gruppe mit den 
Koeffizienten eines Zahlensystems 
verweben, als Gruppenalgebra be-
zeichnen.

das zu überprüfen, durchkämmten 
Mathematikerinnen und Mathematiker 
Mitte des 20. Jahrhunderts Gruppenal-
gebren auf der Suche nach komplizier-
ten Einheiten – wurden dabei jedoch 
nicht fündig. Genauso wenig gelang es 
ihnen aber, die Hypothese zu bewei-
sen. Im Lauf der Jahrzehnte sah man 
eine definitive Klärung der Einheitsver-
mutung schließlich als hoffnungslosen 
Fall an, so der Mathematiker Dawid 
Kielak von der University of Oxford. 

Erstaunlicherweise gelang es 
Gardam nun doch, den jahrzehntealten 
Verdacht eindeutig zu widerlegen, 
indem er Beispiele für komplexe 
Objekte mit dazugehörigen Inversen 
innerhalb einer bestimmten Gruppen-
algebra vorgelegt hat.

Die vielfältige Welt  
der Gruppen
Die Hypothese stützt sich auf das 
riesige Universum der Gruppentheorie, 
einen Bereich der Algebra, der die Ver- 
knüpfung von Elementen einer Menge 
untersucht, etwa die Multiplikation 
von Zahlen. Damit sich eine Samm-
lung als Gruppe qualifiziert, muss sie 
jedoch weitere Voraussetzungen er- 
füllen: Unter anderem benötigt sie ein 
neutrales Element (meist durch 1 sym-
bolisiert), das alle anderen un verändert 
lässt, zudem muss zu jedem Element g 
ein Inverses (geschrieben g-1) existie-
ren, wobei g mal g-1 gleich 1 ist. Ein 
Beispiel für eine Gruppe sind die reel- 
len Zahlen ohne die Null (da sie kein 
Inverses besitzt) mit der Multiplikation 
als Verknüpfung.

Die Welt der Gruppen ist erstaun-
lich vielfältig: Sie können Zahlen 
enthalten, Matrizen und Symmetrie-
transformationen. Einige erfassen 
wiederum die Anzahl der Löcher in 
einer geometrischen Figur oder die 
verschiedenen Anordnungen eines 


Am 22. Februar 2021 hielt der 
Geometer Giles Gardam von der 
Westfälischen Wilhelms-Univer-

sität Münster einen einstündigen 
Onlinevortrag über die so genannte 
Einheitsvermutung, eine grundlegende 
algebraische Frage, die seit mehr als 
80 Jahren unbeantwortet blieb. Zu-
nächst referierte er ausführlich den 
geschichtlichen Hintergrund und legte 
Verbindungen zu anderen mathemati-
schen Bereichen dar. Und schließlich, 
in den letzten Minuten seines Vor-
trags, kam die Überraschung, mit der 
kaum einer seiner Zuhörer gerechnet 
hatte: »Ich bin überglücklich, heute 
erstmals verkünden zu können, dass 
die Einheitsvermutung falsch ist.«

Gardam wollte zu diesem Zeitpunkt 
noch nicht verraten, wie er zu dem 
lang ersehnten Ergebnis kam. Er be- 
stätigte bloß, dass er bei der Suche 
nach einem geeigneten Gegenbeispiel 
auf die Unterstützung eines Compu-
ters gesetzt hat. In ein paar Monaten 
würde er mehr Details bekannt geben, 
versprach er, aber im Moment sei er 
noch daran, weitere Resultate auszuar-
beiten.

Die Einheitsvermutung dreht sich 
um folgende Frage: Welche Objekte 
besitzen multiplikative Inverse? Damit 
sind zum Beispiel Zahlenpaare wie 7 
und 1/7 gemeint, so genannte Einhei-
ten, deren Produkt eins ergibt. Die Ver- 
mutung bezieht sich allerdings nicht 
auf gewöhnliche Zahlen, sondern be- 
trifft Elemente einer so genannten 
Gruppenalgebra – einer Struktur, die 
ein Zahlensystem (etwa die reellen 
Zahlen) mit einer Gruppe (einer Samm-
lung von Objekten wie Matrizen) ver- 
bindet.

Innerhalb einer solchen Struktur, so 
vermutete man vor mehr als acht Jahr- 
zehnten, besitzen nur die einfachsten 
Elemente multiplikative Inverse. Um 
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In vielerlei Hinsicht ähneln die 
Elemente einer Gruppenalgebra ver-
trauten Polynomen wie x2 – 4x + 5 
oder 3x3y5 + 2, denen man bereits in 
der Schule begegnet. In einem zentra-
len Punkt unterscheiden sie sich 
jedoch davon. Multipliziert man zwei 
gewöhnliche Polynome miteinander, 
heben sich womöglich einige Terme 
auf, aber der Teil mit dem höchsten 
Exponenten wird den Prozess immer 
überleben. Das Produkt (x – 1)(x + 1) 
zum Beispiel ergibt ausmultipliziert  
x2 + x – x – 1; x und -x heben sich auf, 
doch x2 und -1 bleiben bestehen. In 
einer Gruppenalgebra können die 
Beziehungen zwischen Gruppenele-
menten hingegen zu schwer vorher-
sehbaren Ergebnissen führen – häufig 
verschwinden nach dem Ausmultipli-
zieren zahlreiche Terme.

Was bleibt am Ende übrig?
Ein Beispiel dafür bietet die Gruppe der 
Symmetrietransformationen des 
Buchstabens A. Sie enthält nur zwei 
Elemente: die Transformation, die 
jeden Punkt unverändert lässt (die 1), 
und die Spiegelung an der vertikalen 
Achse (r). Spiegelt man das Symbol 
zweimal hintereinander, landen alle 
Punkte wieder an ihrer ursprünglichen 
Position, so dass r ∙ r = r2 = 1 ist. Diese 
Eigenschaft führt zu unerwarteten 
Ergebnissen in der Gruppenalgebra. 
Multipliziert man etwa r + 2 mit  
–r/₃ + 2/3, hebt sich fast alles auf, und es 
bleibt nur 1 übrig: (r + 2)(–r/₃ + 2/3) 
= −(r2)/₃ + 2/3r – 2/3r + 4/3 = −(r2)/₃ + 4/3 
= 1. Daher bilden r + 2 und –r/₃ + 2/3 
eine Einheit, sie sind multiplikative 
Inverse.

1940 stellte der Algebraiker Graham 
Higman in seiner Doktorarbeit die 
gewagte Einheitsvermutung auf: Das 
stärkste Ausmaß an Aufhebungen, so 
schlug er vor, tritt nur dann ein, wenn 
die dazugehörige Gruppe Elemente 
enthält, die potenziert 1 ergeben, wie r 
im obigen Beispiel. In allen anderen 
Fällen, postulierte er, könnten zwar 
einfache Objekte aus nur einem Term 
(wie 7a oder 8b) Inverse besitzen, aber 
Summen wie r + 2 oder 3r – 5s nicht.

Lange Zeit fand man keinerlei Hin- 
weise, die auf die Richtigkeit oder 
Falschheit der Vermutung hindeuteten. 

Wenn überhaupt, gab es einen philo-
sophischen Grund, sie anzuzweifeln: 
Wie der berühmte Mathematiker 
Mikhael Gromov beobachtet haben 
soll, sind Gruppen so vielfältig, dass 
jede allgemeine Aussage über sie fast 
immer falsch ist – außer es gibt einen 
offensichtlichen Grund, warum sie 
wahr sein muss. Aber niemand konnte 
ein Beispiel finden, das der Hypothese 
widersprach. Deshalb gingen viele 
davon aus, es müsste ein tiefgründiges 
mathematisches Prinzip geben, aus 
dem die Einheitsvermutung folgt.

In der zweiten Hälfte des 20. Jahr-
hunderts schien sich ein Kandidat 
dafür herauszukristallisieren: die 
K-Theorie – ein riesiges Gebilde, das 
die Algebra mit vielen anderen Berei-
chen wie der Topologie und der Zah-
lentheorie vereint. Mit Hilfe dieser 
Theorie lässt sich besagte Vermutung 
etwa mit der Frage verbinden, wann 
sich eine topologische Figur durch 
vorgeschriebene Verformungen in eine 
andere umwandeln lässt. Wegen 
solcher Zusammenhänge versuchte 
man, die Einheitsvermutung aus 
unbewiesenen Thesen der K-Theorie 
zu folgern – in der Hoffnung, diese 
irgendwann zu beweisen – doch alle 
Bemühungen scheiterten.

Also widmeten sich Fachleute 
konkreten Fallbeispielen, indem sie 
bestimmte Klassen von Gruppen 
untersuchten. Wie sie zeigen konnten, 
besitzen diese eine Eigenschaft, die es 
verhindert, dass sich komplexe Terme 
aufheben, ähnlich den höchsten 
Exponenten in Polynomen. Für solche 
Spezialfälle ließ sich die Vermutung 
beweisen. Allerdings sind auch Grup-
pen bekannt, denen ebenjenes Merk-
mal fehlt, darunter die so genannte 
Hantzsche-Wendt-Gruppe. Diese 
beschreibt die Symmetrien einer Figur, 
die Physiker einst als mögliche Form 
des Universums in Betracht zogen. Sie 
entsteht durch das Zusammenkleben 
der Seiten eines dreidimensionalen 
Kristalls. Gardam sah die Hantzsche- 
Wendt-Gruppe daher als passenden 
Startpunkt an, um die Einheitsvermu-
tung zu prüfen. Weil die Gruppe aber 
unendlich groß ist, gestaltete sich das 
schwer – denn dadurch gibt es unend-
lich viele Möglichkeiten, Summen zu 

bilden. 2010 zeigten zwei Mathema-
tiker, dass sich unter den einfachs-
ten Termen der Gruppe kein Gegen-
beispiel der Vermutung (falls über-
haupt eines existiert) befindet.

Leistungsstarke Computer auf 
der Suche nach Inversen
Doch Gardam ist es nun gelungen, 
eine Einheit mit jeweils 21 Summan-
den in einer Gruppenalgebra zu 
finden, die aus den Elementen der 
Hantzsche-Wendt-Gruppe aufge-
baut ist. Bei der Suche war er auf 
leistungsstarke Computerunterstüt-
zung angewiesen. Zu verifizieren, 
dass es sich wirklich um Inverse 
handelt, gestaltet sich hingegen 
wesentlich einfacher. Man muss 
dafür bloß die entsprechenden 
Summen miteinander multiplizieren 
und sicherstellen, dass sich die 
entstehenden 441 Terme auf die 
Zahl 1 vereinfachen lassen – das 
lässt sich auch ohne Rechner be-
werkstelligen. 

Sobald Gardam die Details seines 
Algorithmus veröffentlicht, ist die 
Jagd für Mathematiker eröffnet: Sie 
können sich daran machen, die 
Hantzsche-Wendt-Gruppe und 
möglicherweise auch andere Struk-
turen zu erforschen. 

Erica Klarreich hat in Mathematik 
pro moviert und ist Wissenschaftsjour-
nalistin in Berkeley (Kalifornien).

QUELLEN

Gardam, G.: A counterexample to the 
unit conjecture for group rings. ArXiv: 
2102.11818, 2021

Higman, G.: The units of group-rings. 
Proceedings of the London Mathema-
tical Society 1, 1940

Von »Spektrum der Wissenschaft« über-
setzte und bearbeitete Fassung des Arti- 
kels »Mathematician disproves 80-year-old 
algebra conjecture« aus »Quanta Maga-
zine«, einem inhaltlich unabhängigen 
Magazin der Simons Foundation, die sich 
die Verbreitung von Forschungsergebnis-
sen aus Mathematik und den Naturwissen-
schaften zum Ziel gesetzt hat.
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D
as Kunststück, in unglaublich kurzer Zeit ein 
ganzes Arsenal an Impfstoffen gegen die Krank-
heit Covid-19 zu entwickeln, zu testen und millio-
nenfach zu produzieren, macht dem aktuellen 

Niveau biologischer Wissenschaft und medizinischer 
Technik höchste Ehre. So pathetisch es sich anhören 
mag: Einer intelligenten Spezies anzugehören, die es 
versteht, auf eine lebensbedrohliche Attacke derart 
schlagfertig zu reagieren, erfüllt mich mit Stolz.

In das Behagen mischen sich freilich, je länger der 
Kampf gegen die Pandemie andauert, immer öfter 
Gefühle wie Sorge, Ungeduld, ja Scham. In Staaten 
wie den USA und Brasilien, welche die Seuche allzu 
lang auf die leichte Schulter nahmen, haben die 
Todeszahlen die Halbmillionengrenze überschritten. 
Der indische Subkontinent erlitt einen schweren  
Rückfall, auf den hin sich nun die ganze Welt um  
eine neue Virusmutante sorgt. In Afrika erlaubt die 
Datenlage kaum verlässliche Schätzungen, aber von 
einer effektiven Strategie gegen Covid-19 ist man  
dort jedenfalls weit entfernt.

Die globale Statistik bietet ein hässliches Bild 
extremer Unterschiede. Die weltweite Durchschnitts-
quote von etwas mehr als 30 verabreichten Impfdosen 
pro 100 Menschen mutet zwar ansehnlich an, sie 
nivelliert aber monströse Ungleichheit. Mehr als drei 
Viertel der verabreichten Dosen entfielen auf nur zehn 
reiche Nationen, die zusammen für 60 Prozent der 
globalen Wirtschaftsleistung aufkommen. 130 arme 
Länder mit 2,5 Milliarden Einwohnern bekamen gar 
nichts. In den wohlhabendsten Staaten leben nur 
16 Prozent der Erdbevölkerung, doch sie kauften mehr 
als die Hälfte aller Ampullen.

Das ist nicht nur unfair, sondern einfach dumm, 
argumentiert sinngemäß der Gesundheitsforscher 
Gavin Yamey von der Duke University in Durham 

(US-Bundesstaat North Carolina). Eine Pandemie lässt 
sich mit nationalen Egoismen nicht niederkämpfen. 
Wenn sie anderswo weiter grassieren darf, entstehen 
dort Virusmutanten, die den bereits sanierten Regi-
onen erneut gefährlich werden. So kann die Pandemie 
noch jahrelang wüten. Dabei erleidet eine derart 
infizierte Weltwirtschaft Schäden in Billionenhöhe 
infolge wegfallender Nachfrage und kollabierender 
Lieferketten (Nature 590, S. 529, 2021).

Y
amey hat 2020 an einer spieltheoretischen Studie 
mitgewirkt, die untersuchen sollte, wie sich 
knappe Impfstoffe gerechter verteilen lassen. Auf 
den ersten Blick handelt es sich um ein reines 

Nullsummenspiel: Was ich hergebe, fehlt mir; also 
bleibe ich Egoist. Das ändert sich erst, wenn ein Her-
steller Produktionslizenzen für ärmere Länder vergibt. 
Beispielsweise stellt das Serum Institute of India bereits 
den britischen AstraZeneca-Impfstoff her, und brasilia-
nische Firmen erzeugen Vakzine nach chinesischem 
Rezept. In die gleiche Richtung weist auch die – zu-
nächst folgenlose und nicht überall goutierte – Ankün-
digung von US-Präsident Biden, den einschlägigen 
Patentschutz zu Gunsten wirtschaftlich schwacher 
Staaten zu lockern. So etwas müsste allerdings, um zu 
wirken, mit Kapitalspritzen für den Bau örtlicher Phar-
mafabriken einhergehen.

Einen wichtigen Faktor, der Hoffnung auf bessere 
Verteilung weckt, nennt Yamey gar nicht: die so ge-
nannte Impfdiplomatie. Der Westen kann wohl nicht 
lange tatenlos zusehen, wie China – das unterdessen 
Tag für Tag 20 Millionen seiner Bürger zu impfen 
vermag – den Schwellen- und Entwicklungsländern in 
großem Stil seine Vakzine andient. Hier zeichnet sich 
ein politischer Wettstreit ab, der ausnahmsweise 
wirklich allen zum Vorteil gereichen kann.

SPRINGERS EINWÜRFE
GROSSMUT  
AUS EGOISMUS
Die Menschheit hat im Rekordtempo Impfstoffe  
gegen die Coronavirus-Pandemie hergestellt. Jetzt  
gilt es, die Vakzine richtig zu verteilen.

Michael Springer ist Schriftsteller und Wissenschaftspublizist. Eine Sammlung 
seiner Einwürfe ist 2019 als Buch unter dem Titel »Lauter Überraschungen. Was die 
Wissenschaft weitertreibt« erschienen. 

 spektrum.de/artikel/1886773
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PALÄONTOLOGIE
ENTZAUBERUNG EINES 
FILMBÖSEWICHTS
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Die bisher umfassendste Studie über einen der  
populärsten Dinosaurier aus »Jurassic Park«  
dürfte Filmfans ernüchtern: Der echte Dilophosaurus 
hat mit der Leinwandkreatur wenig zu tun.
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URZEITLICHER JÄGER  
Dilophosaurus stand an  
der Spitze der Nahrungspyra-
mide in seinem einstigen 
Lebensraum und erbeutete 
auch andere Dinosaurier.
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Matthew A. Brown (links) ist Direktor der Texas Vertebrate Paleon­
tology Collections und hält an der University of Texas in Austin Vor­

lesungen über Arbeitsmethoden in paläontologischen Laboratorien und 
Museen. Daneben erforscht er den Umgang von Museen mit Fossilien, 
um sie als Quellen wissenschaftlicher Erkenntnisse nutzbar zu machen. 

Adam D. Marsh ist leitender Paläontologe des Petrified Forest Natio­ 
nal Park und forscht an den Texas Vertebrate Paleontology Collections 

und dem Museum of Northern Arizona. Seine wissenschaftliche Arbeit 
zielt auf eine gesamtheitliche Sicht der Wirbeltierpaläontologie, Stra­

tigrafie und Geochronologie von Gesteinen des frühen Erdmittelalters.

 spektrum.de/artikel/1886755
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berg gewährten dem breiten Publikum damit erstmals 
Einblicke in die moderne Dinosaurierforschung. Ihre Dar­
stellung der urtümlichen Echsen als agile, intelligente Tiere 
wirkt bis heute nach. 

Allerdings gestatteten sich die Filmemacher künstleri­
sche Freiheiten, um eine fesselnde Story zu erzählen. Sie 
dramatisierten nicht nur das Leben der Wissenschaftler, 
sondern auch die Saurier selbst. Dilophosaurus ist die 
Echse, deren filmisches Porträt am meisten von den fossi­
len Befunden abweicht. Im Kino ist sie so groß wie ein 
Golden Retriever, trägt eine ausklappbare Halskrause und 
spuckt giftigen Speichel, mit dem sie den Programmierer 
und Dinoembryonen­Schmuggler Dennis Nedry tötet. Doch 
was für ein Tier war der echte Dilophosaurus?

Als er zum Filmstar wurde, hatten die Paläontologen im 
Grunde noch keine klare Vorstellung von seiner Anatomie 
und Lebensweise. In den fast drei Jahrzehnten seither 
haben Forscher aber weitere fossile Exemplare geborgen 
und mit immer raffinierteren Methoden analysiert. Daher 
können wir Aussehen und Verhalten von Dilophosaurus, 
seine stammesgeschichtliche Position und die Welt, in der 
er lebte, inzwischen detailliert rekonstruieren. Damit verfü­
gen wir zugleich über das bisher genaueste Porträt eines 
Dinosauriers aus der Epoche des frühen Juras. Zudem 
zeigte sich, dass der echte Dilophosaurus nur wenig Ähn­
lichkeit mit seinem Gegenstück auf der Leinwand hatte. 

Das echte Tier im Vergleich 
zum Hollywood-Unhold
Dilophosaurus war ein über sieben Meter langer zweibei­ 
niger Fleischfresser mit zwei charakteristischen parallelen 
Kämmen aus sehr dünnen Knochen entlang der Oberseite 
seines Kopfes (sein Name ist von den griechischen Wörtern 
sauros für Echse und lophos für Kamm abgeleitet). Als das 
Tier 1954 zum ersten Mal in der wissenschaftlichen Litera­
tur auftauchte, trug es noch einen anderen Namen. Samuel 
Welles, ein Paläontologe der University of California in 
Berkeley, stellte in einer Serie von Artikeln die Ergebnisse 
seiner Untersuchungen an zwei fossilen Skeletten vor, die 
Jesse Williams, ein Navajo aus der Gegend von Tuba City in 
Arizona, gefunden hatte. In den fragmentarischen Über­
resten waren die Knochenkämme nicht erkennbar. Welles 
nannte das Tier Megalosaurus wetherilli, weil er glaubte, es 
handele sich um eine neue Spezies aus der bereits bekann­
ten Gattung Megalosaurus. Doch 1964 fand er ein weiteres 
Exemplar, bei dem der obere Teil des Schädels mit seinen 
beiden Kämmen erhalten war. Das zeigte, dass es sich um 
eine zuvor unbekannte Gattung handelte, und so änderte 
Welles den Namen in Dilophosaurus wetherilli.

In den damaligen fossilen Überresten wirkten einige der 
Verbindungen zwischen den Knochen der Zahnleiste vorne 
im Oberkiefer schwach und gering belastbar. Deshalb 
vermutete Welles, dass die Echse ein Aasfresser war oder 
ihre Beutetiere mit den Klauen tötete.

Auf seiner anatomischen Beschreibung von 1984 sowie 
musealen Rekonstruktionen des Skeletts und zeichneri­
schen Darstellungen in dem 1988 erschienenen Buch 
»Predatory Dinosaurs of the World« des Paläontologen 
Gregory S. Paul basiert der grundlegende Körperbau des 


Auch am späten Nachmittag brannte uns die Sonne 
noch gnadenlos auf den Rücken. Wir befanden uns im 
Herzen des Dinosaurierlandes auf dem Colorado 

Plateau im nördlichen Arizona. Inmitten der Navajo Nation 
waren dort zuvor zwei Skelette des Dilophosaurus wetherilli 
entdeckt worden. Deren genaues Alter wollten wir nun 
anhand geologischer Daten bestimmen. 

Wir hatten diesen heißen Tag im Juni 2014 damit ver­
bracht, auf und ab durch die unwirtlichen Badlands zu 
stapfen, das felsige Terrain zu vermessen und die mitge­
brachten Rucksäcke mit Gesteinsproben zu füllen. Nun hieß 
es ausgraben – aber nicht etwa ein Saurierskelett, sondern 
unseren Geländewagen, der sich in den Dünen festgefahren 
hatte. Um ihn wieder frei zu bekommen, mussten wir den 
Sand, in dem er bis zu den Achsen steckte, mühsam mit 
Schaufeln und bloßen Händen beiseiteräumen. 

Das Leben eines durch die Welt streifenden Feldfor­
schers ist keineswegs so abenteuerlich, wie viele denken, 
sondern vor allem von profanen Dingen geprägt: Genehmi­
gungen beantragen, Notizen machen, Mahlzeiten kochen, 
im Camp abwaschen, im Schein des Lagerfeuers die Daten 
des Tages sichten. Aufregende Erlebnisse sind selten – an­
ders als bei Indiana Jones oder Alan Grant aus Steven 
Spielbergs Film »Jurassic Park«, die kaum je in die Verle­
genheit kommen, ihren festgefahrenen Pick­up ausbuddeln 
zu müssen.

Im Sommer 1993 eroberten Dinosaurier und Paläontolo­
gen die Kinoleinwände in aller Welt. Der Blockbuster »Ju­
rassic Park«, nach dem Roman von Michael Crichton aus 
dem Jahr 1990, machte zuvor kaum bekannte Saurier über 
Nacht zu Stars und blutrünstigen Monstren. Namen wie 
Velociraptor und Dilophosaurus waren neben Tyrannosaurus 
und Triceratops plötzlich in aller Munde. 

Davor hatten die Dinosaurier in Abenteuerfilmen meist 
wenig gemeinsam mit den Tieren, die Wissenschaftler von 
Fossilfunden her kennen. Doch »Jurassic Park« und seine 
Fortsetzungen stützten sich auf die neuesten Erkenntnisse 
aus Paläontologie und Gentechnik, die sie auf erzählerische 
Weise verarbeiteten. Autor Crichton und Regisseur Spiel­ 

AUF EINEN BLICK
DER WAHRE DILOPHOSAURUS

1 Die Macher des Abenteuerfilms »Jurassic Park« orien­
tierten sich bei ihren Dinosauriern am damaligen  
Wissensstand – so auch bei Dilophosaurus. Allerdings 
gestatteten sie sich gewisse künstlerische Freiheiten.

2 Dank neuer Fossilien und Analysen ist Dilophosaurus 
inzwischen der am besten charakterisierte Dinosaurier 
aus der Epoche des frühen Juras.

3 Im Licht der neuen Erkenntnisse hat sich das Bild der 
urzeitlichen Echse gewandelt: Mit ihrer imposanten 
Statur und dem kräftigen Gebiss war sie der Topräuber 
in einer Flussoase innerhalb einer Sandwüste.
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Dilophosaurus in »Jurassic Park«. Doch wich seine Gestalt 
in mehreren wichtigen Punkten vom wissenschaftlichen 
Vorbild ab. Vor allem war die filmische Echse nur knapp 
halb so groß wie der echte Dilophosaurus, um einer Ver­ 
wechslung mit Velociraptor vorzubeugen, einem weiteren 
mordgierigen Unhold im Leinwandepos. Außerdem stat­ 
teten die Filmemacher sie mit zwei fiktiven Merkmalen aus, 
die allein der Schockwirkung dienten: Sie spuckt giftigen 
Speichel und trägt eine abspreizbare Halskrause.

Vorbild für Ersteres waren Speikobras, die aus den 
Kanälen ihrer Giftzähne in gezieltem Strahl toxisches Sekret 
über zwei Meter weit spritzen können und dabei versuchen, 
die Augen des Beutetiers zu treffen. Die Anregung für die 
ausklappbare Halskrause stammt dagegen von der Kragen­ 
echse (Chlamydosaurus kingii), einer in Australien und 
Neuguinea verbreiteten Agame. Ein Gerüst aus knorpeligen 
Stäben, das vom Hals ausgeht, bewegt bei ihr den von 
einer Hautmembran gebildeten Schirm. In den Fossilfunden 
von Dilophosaurus finden sich keinerlei Hinweise auf eine 
solche Struktur.

In anderer Hinsicht entsprach »Jurassic Park« allerdings 
dem neuesten Stand der damaligen Wissenschaft. In den 
frühen 1980er Jahren setzte sich unter Paläontologen die 
Überzeugung durch, dass die modernen Vögel von den 
Dinosauriern abstammten. Daher verwarfen die Filmema­ 
cher ihre ersten Animationen des Velociraptor, in denen er 

sich noch schlängelnd fortbewegte. Stattdessen ließen sie 
ihn auf Empfehlung ihres wissenschaftlichen Beraters, des 
Paläontologen Jack Horner, wie einen Vogel auf zwei 
Beinen laufen. Mit der Darstellung der Dinosaurier als 
schnelle, intelligente Tiere statt wie zuvor als schwerfällige, 
reptilienähnliche Kreaturen führte der Film erstmals einer 
breiten Öffentlichkeit ihre Verwandtschaft mit den Vögeln 
vor Augen.

Doch auch in wissenschaftlicher Hinsicht hat sich das 
Bild von Dilophosaurus seit der Premiere von »Jurassic 
Park« erheblich geändert. Das ist kein Wunder; denn schon 
vor dem Erscheinen von Buch und Film erlebte die Paläon­
tologie einen enormen Umbruch. Fortschritte der Compu­
tertechnik eröffneten ganz neue Möglichkeiten zur Untersu­
chung von Fossilien; insbesondere ließen sich nun riesige 
Datenmengen auf eine Weise verarbeiten, die bei der 
Entdeckung von Dilophosaurus noch unvorstellbar war. 

Ein Beispiel ist die kladistische Analyse. Sie identifiziert 
charakteristische erbliche anatomische Merkmale von 
Fossilien und wertet ihr Vorkommen statistisch aus. Paläon­
tologen können heute dank der enorm gesteigerten Re­
chenleistung sehr viel mehr solche Merkmale in sehr viel 
kürzerer Zeit analysieren und so fundiertere Modelle der 
stammesgeschichtlichen Verwandtschaft von Dinosauriern 
und ihrer Evolution erstellen. Die Fortentwicklung der 
medizinischen und industriellen Computertomografie (CT) 
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AUSGEBURT DER FANTASIE  
Die Dilopho saurus-Darstellung  
im Dinosaur Park, Wales, beeindruckt 
wie im Film »Jurassic Park« aus 
dramaturgischen Gründen mit einer 
Furcht erregenden Halskrause. 
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Porträt eines Räubers 
Erste Untersuchungen an Skelettfragmenten von Dilophosaurus ließen 
vermuten, dass das Tier nur schwache Kieferknochen hatte und daher 
wahrscheinlich entweder ein Aasfresser war oder seine Beute mit den 
Krallen tötete. Neueste Analysen der Gesamtheit aller bekannten Fossi­

lien zeichnen jedoch das Bild eines Furcht erregenden Räubers. Dem­
nach hatte Dilophosaurus wohl nicht nur einen viel kräftigeren Biss als 
zuvor angenommen, sondern war trotz seiner Größe auch schnell und 
wendig. An der Spitze der Nahrungspyramide seines Ökosystems ste­

hend, machte er sogar Jagd auf andere Raubsaurier.

Gewandelte Sicht
Nach heutiger Kenntnis war die Knochenbrücke vorn am 

Oberkiefer von Dilophosaurus massiver und auch der 
Unterkiefer größer als ursprünglich vermutet. Demnach 
verfügte das Tier sehr wohl über einen tödlichen Biss. 

Wie das obere Ende der beiden Kämme aussah, ist nach 
wie vor unbekannt, da es sich in keinem Fossil 
bisher erhalten hat. Die Auswüchse könnten 

also größer gewesen sein als hier 
dargestellt.

1984

Mit langen, muskulösen 
Hinterbeinen und klauen­ 

bewehrten, kräftigen 
Vordergliedmaßen war 
Dilophosaurus ein exzel­

lenter Beutegreifer.

Luftsäcke in den Wirbeln 
Luftgefüllte Aussackungen der Lunge 

in den Wirbeln machten das steife 
Skelett leichter und ermöglichten eine 

unidirektionale Atmung – was mit 
einer hohen Stoffwechselrate und 
gesteigerter körperlicher Leistungs­

fähigkeit einherging.

Der doppelte Schädelkamm enthielt 
Luftsäcke, die wahrscheinlich mit Keratin 
ummantelt waren. Die auffällige Struktur 
könnte beim individuellen Erkennen von 

Artgenossen oder bei der Partnerwahl eine 
Rolle gespielt haben.

heute
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Revision des Stammbaums
Lange rätselten Paläontologen über die Verwandtschaft von Dilophosaurus mit anderen Dinosauriern. 
Frühere Studien legten nahe, dass er am engsten mit den Coelophysoiden A , den Ceratosauriern B  oder 
anderen kammtragenden Theropoden C  verwandt war. Samuel Welles, der die ersten Beschreibungen von 
Dilophosaurus­Fossilien veröffentlichte, war noch der Meinung, die verschiedenen Funde repräsentierten 
mehrere Dinosauriergattungen. Gemäß der neuesten, umfassenden Analyse charakteristischer anatomi­
scher Merkmale gehören sie jedoch zu einer einzigen Art. Der Vergleich dieser Merkmale mit denen anderer 
Dinosaurier aus der ganzen Welt zeigte zudem, dass Dilophosaurus den großen Theropoden des Juras am 
nächsten stand D . Doch besteht eine große evolutionäre Distanz zwischen beiden Gruppen. Deshalb 
dürften noch engere, bisher unentdeckte Verwandte existiert haben.

Künstlerische Darstellung  
und Realität 

Mit bis zu 2,5 Meter Scheitelhöhe und 
7,5 Meter Länge überragte der echte 

Dilophosaurus sein Alter Ego aus 
»Jurassic Park« bei Weitem. Auch gibt 
es keine Hinweise, dass er wie im Film 

eine ausklappbare Halskrause trug 
oder Gift speien konnte.
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ermöglicht es zugleich, mit hoher Auflösung zerstörungsfrei 
in das Innere von fossilhaltigem Gestein oder Fossilien 
selbst zu blicken und darin verborgene anatomische Struk­
turen auszumachen. 

Zum Wandel im Bild von Dilophosaurus trugen auch 
neue Fossilfunde bei: 1998 entdeckte ein Team der Univer­
sity of Texas in Austin in der ursprünglichen Fundregion im 
Norden Arizonas weitere Fossilien der Echse. Darin ließen 
sich Teile der Anatomie gut erkennen, die in den früheren 
Skelettresten fehlten oder stark deformiert waren.

Fossilien werden normalerweise zusammen mit um­
gebendem Gestein geborgen und vorsorglich mit Gips 
ummantelt, damit sie den Transport ins Labor unbe­
schadet überstehen. Dort machen sich Paläontologen 
dann mit zahnstocherähnlichen Werkzeugen, feinen 
Meißeln und miniaturisierten Presslufthämmern daran, 
das Gestein vorsichtig zu entfernen und die eingeschlos­
senen Körperteile freizulegen. Nach Millionen von Jahren 
haben sich Fossil funde unter dem Einfluss von geologi­
schen Prozessen wie hohem Druck und Verwitterung 
indes meist nicht unverändert erhalten, sondern sind 
defor ­miert und fragmentiert. Manchmal lösen Paläonto­
logen dann Skelettteile aus dem Gestein und setzen sie 
passend neu zusammen, oder sie versuchen, die ur­
sprüngliche Anatomie durch Vergleich mit eng verwand­
ten Tieren zu rekonstruieren.

Als Wann Langston junior und seine Kollegen um das 
Jahr 1950 an der University of California in Berkeley die 
ersten Dilophosaurus­Skelette präparierten, ergänzten sie 
fehlende Bereiche des Schädels mit Abgüssen vom Skelett 
eines besser erhaltenen, Fleisch fressenden Dinosauriers 
aus dem Jura. Nicht mehr vorhandene Teile des Beckens 
modellierten sie frei aus Gips. Niemand wusste, wie diese 
Abschnitte wirklich ausgesehen hatten.

Ein Raubtier mit tödlichem Gebiss
Später entdeckte Fossilien zeigten allerdings, dass die 
Schnauze und der Kiefer des Tieres viel massiver waren als 
ursprünglich angenommen. Die Oberkieferknochen wiesen 
keine Schwachstellen auf, wie es die fragmentarischen 
Erstfunde hatten vermuten lassen. Stattdessen sprachen 
sie für einen kräftigen Schädel, mit dem der Saurier sehr 
wohl Beutetiere durch Bisse töten konnte. Die Unterkiefer 
enthielten stabile Knochenleisten, an denen wahrscheinlich 
Muskeln ansetzten. Bei modernen Reptilien dienen solche 
Leisten als Widerlager für eine starke Kaumuskulatur. 

Tatsächlich weist das Skelett eines anderen an der 
Grabungsstätte der Wissenschaftler aus Austin gefundenen 
Dinosauriers – des Pflanzen fressenden Sarahsaurus –, 
Bissspuren von einem großen Raubtier auf, dessen Kiefer 
und Zähne stark genug waren, um sich durch Knochen zu 
bohren. Demnach verfügte Dilophosaurus offenbar über 
einen kraftvollen Biss und tötete seine Beute nicht nur mit 
den Krallen, wie Welles vermutet hatte.

Außerdem hatte er eine beachtliche Größe, besonders 
für Dinosaurier jener Zeit. In der späten Trias – nur 20 Mil ­ 
lionen Jahre früher – waren die meisten solchen Echsen im 
westlichen Nordamerika nur etwa so groß wie ein Truthahn 
oder Adler. Dilophosaurus hätte dagegen mit seiner Länge 

von über sieben und einer Scheitelhöhe von bis zu 2,5 Me ­ 
tern im ausgewachsenen Zustand einen Menschen weit 
überragt. Er besaß viel längere und stärkere Arme als andere 
große Raubsaurier wie Allosaurus oder Ceratosaurus und 
auch längere Beine im Verhältnis zur Gesamtgröße.

Auf Grund der ersten, unvollständigen Fossilien hatten die 
Wissenschaftler eine enge Verwandtschaft von Dilophosau-
rus mit den Carnosauriern Allosaurus und Streptospondylus 
vermutet und so nach deren Anatomie die fehlenden Teile 
des Beckens rekonstruiert. In den besser erhaltenen späte­
ren Skelettfunden ähnelte die Beckenanatomie dagegen 
eher einer Zwischenform von Coelophysis aus der späten 
Trias und Allosaurus aus dem späten Jura.

Wie viele frühe Dinosaurier und alle heutigen Vögel hatte 
Dilophosaurus sackartige Erweiterungen der Lunge in den 
Wirbeln. Diese Pneumatisierung verlieh dem Skelett hohe 
Festigkeit bei geringem Gewicht. Dank des Luftsacksystems 
bewegte sich zudem die Atemluft wie bei den heutigen 
Vögeln und Krokodilen nur in einer Richtung durch die 
Lunge. Das versorgte den Saurier mit mehr Sauerstoff als 
die alternierende Atmung der Säugetiere, bei der die Luft auf 
demselben Weg erst in die Lunge hinein­ und dann wieder 
herausströmt. Tiere mit unidirektionaler Atmung erreichen 
hohe Stoffwechselraten und damit beachtliche körperliche 
Ausdauerleistungen. Dilophosaurus war also wahrscheinlich 
ein schneller, agiler Jäger. 

CT­Aufnahmen zeigten auch in den Knochen des Hirn­
schädels luftgefüllte Hohlräume, die mit den Nebenhöhlen 
im Schnauzenbereich in Verbindung stehen. Bei den meisten 
Raubsauriern überdachte ein knöcherner Grat ein charakte­
ristisches Knochenfenster vor den Augenhöhlen, die so 
genannte Fenestra antorbitalis. Bei Dilophosaurus verläuft die 
betreffende Öffnung entlang seiner namensgebenden 
Knochenkämme, was darauf hindeutet, dass diese ebenfalls 
Hohlräume enthielten. Höchstwahrscheinlich waren sie mit 
Keratin überzogen, jenem Material, das auch Hörner, Klauen 
und Haare bildet. Vielleicht spielten die auffälligen Kämme 
bei der Balz und der individuellen Wiedererkennung eine 
Rolle. Ob die Pneumatisierung für diese oder andere Funkti­
onen wichtig war, ist bisher jedoch unklar.

EINSTIGES VERBREITUNGSGEBIET  Die Fossilien des 
Dilophosaurus stammen alle von zwei Fundorten im 
nördlichen Teil des heutigen Arizona nahe Flagstaff. Die 
Tiere lebten im frühen Jura kurz nach dem Auseinander- 
brechen des ehemaligen Superkontinents Pangäa.

Lage der 
Fundstellen
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versuchen wir, anhand geologischer Informationen und 
biologischer Befunde die Lebenswelten längst vergangener 
Zeitalter zu rekonstruieren.

Die Dilophosaurus­Fossilien entstammen der Kayenta­
Formation. Deshalb wollten wir deren Alter möglichst 
exakt bestimmen. Das Gesteinsmaterial dieser Formation 
wurde von Flüssen, Seen und Bächen östlich eines Bo­
gens von Vulkanen abgelagert, die Asche und feinkörnige 
Partikel in der Region verteilten. Die Vulkanasche half 
einst, die Dilophosaurus­Knochen zu konservieren, und 
lässt sich heute zur genaueren Datierung der Kayenta­
Formation heranziehen. 

Dazu zermahlten wir die 2014 gesammelten Gesteinspro­
ben und pickten Zirkonkristalle heraus. Diese enthalten 
gewöhnlich Uran, dessen Isotop U­238 mit konstanter 
Geschwindigkeit über mehrere Zwischenstufen zu Blei 
zerfällt. Indem wir die Kristalle per Laser verdampften und 
im Massenspektrometer das Mengenverhältnis von Uran zu 
Blei bestimmten, konnten wir ermitteln, wann sich die 
Gesteinsschicht abgelagert hatte. Bei der fraglichen Dilo-
phosaurus­Fundstelle ergab sich ein Alter von etwa 183 
Millionen Jahren, mit einem Unsicherheitsbereich von 
wenigen Millionen Jahren.

Dilophosaurus lebte also während des frühen Juras, rund 
5 bis 15 Millionen Jahre nach dem Massensterben am Ende 
der Trias, bei dem etwa drei Viertel aller damaligen Lebens­
formen ausgelöscht wurden – einschließlich der meisten 
großen Reptilien, die mit den frühen Dinosauriern um 
Nahrung und Lebensraum konkurrierten. Auslöser der 
Katastrophe war vermutlich das beginnende Auseinander­
brechen des Superkontinents Pangäa, in dessen Verlauf 
sich das Nordatlantikbecken wie ein vulkanischer Reißver­
schluss öffnete. 

Während der späten Trias und des frühen Juras beweg­
te sich die nordamerikanische Platte aus einem subtropi­
schen Klimagürtel nordwärts in eine semiaride Zone. 
Dadurch verschob sich der Lebensraum des Dilophosaurus 
vom Breitengrad des heutigen Costa Rica auf die Höhe von 
Nordmexiko. Die Landschaft, in der sich die Schichten der 
Kayenta­Formation ablagerten, war saisonal trocken, wo ­ 
bei regelmäßig Sanddünen in feuchtere Zonen mit florie­
render Tierwelt vordrangen und sich wieder zurückzogen. 
Welche Rolle Dilophosaurus in seinem Ökosystem spielte, 
geht aus mit ihm zusammen abgelagerten Fossilien an­
derer Organismen hervor. Demnach stand er an der Spitze 
der Nahrungspyramide in einer lang gestreckten Fluss­
oase, einem von Nadelbäumen gesäumten Wasserlauf 
durch ein Meer aus Sand. 

Mehr Wissen auf  
Spektrum.de 
Unser Online-Dossier zum Thema 
finden Sie unter 
spektrum.de/t/saurier

Zu den Aufgaben der Evolutionsforschung zählt zudem 
die Abgrenzung der anatomischen Variabilität innerhalb und 
zwischen taxonomischen Gruppen. Welles vertrat die 
Auffassung, dass die verschiedenen Skelette, die wir heute 
Dilophosaurus zuordnen, mehrere Gattungen repräsentier­
ten. Einer von uns (Marsh) testete diese Hypothese mit den 
neuesten kladistischen Methoden. Er charakterisierte an 
jedem einzelnen Fossil Hunderte von anatomischen Merk­
malen und verglich die individuellen Ausprägungen mitein­
ander. Dieser statistischen Analyse zufolge ähneln sich alle 
bekannten Vertreter von Dilophosaurus – entgegen der 
Vermutung von Welles – in ihrem Körperbau so stark, dass 
sie nicht nur einer Gattung, sondern sogar derselben Art 
angehörten.

Marsh bettete seine Stichprobe von Dilophosaurus­Ske­
letten zudem in einen wesentlich größeren Datensatz ein, 
um Vergleiche mit anderen Saurierspezies aus der ganzen 
Welt anzustellen. Dadurch gewann er neue Einblicke in die 
Evolutionsgeschichte und biogeografische Verteilung 
diverser Dinosauriergruppen und konnte Dilophosaurus 
genauer im Stammbaum des Lebens verorten. Dabei zeigte 
sich eine beträchtliche evolutionäre Lücke zwischen ihm 
und seinen nächsten bekannten Verwandten. Demnach gibt 
es wohl noch etliche Saurier zu entdecken, die ihm näher 
stehen.

Einblick in die Lebenswelt 
des frühen Juras
Aber nicht nur über den Körperbau des Dilophosaurus 
wissen wir mittlerweile genauer Bescheid, sondern auch 
über die Welt, in der er lebte. Der Abstieg von den Adeii­
Eichii­Klippen in den Dilophosaurus­Steinbruch ist eine 
Reise zurück durch 183 Millionen Jahre Erdgeschichte bis in 
die Zeit des frühen Juras. Dinosaurier durchstreiften damals 
diese Landschaft und hinterließen Fußabdrücke, die sich im 
Sandstein des Colorado­Plateaus teils bis heute erhalten 
haben.

Befestigte Straßen enden schon meilenweit vor der 
felsigen Anhöhe. Danach fährt man auf überwucherten, tief 
zerfurchten Pisten durch die losen Dünenfelder, die auf 
geologischen Karten als QAL (Quartäres Alluvium, neuzeitli­
cher Schwemmboden) verzeichnet sind. In diesen Sandver­
wehungen waren unsere Geländewagen 2014 stecken 
geblieben. Den Untergrund der Dünen bildet Navajo­Sand­
stein, eine versteinerte 180 Millionen Jahre alte Wüste. Die 
roten Felsen der Ward Terrace, wie die Region auch ge­
nannt wird, erstrecken sich bis zum westlichen Horizont, 
wo sie auf die viel jüngeren vulkanischen San Francisco 
Peaks von Flagstaff (Arizona) treffen. Im Nordwesten öffnet 
sich der Grand Canyon, eine der spektakulärsten geologi­
schen Formationen der Welt.

Von dem Sand, in den unser Pick­up auf der Ward Ter­
race eingesunken war, bis hinunter zum Vishnu­Schiefer –  
dem schwarzen Gestein am Grund des Grand Canyon, in 
das sich der Colorado River unermüdlich hineinfrisst – prä­
sentiert diese Landschaft einen Großteil der Gesteins­
schichten der letzten 1,8 Milliarden Jahre. Als Paläontolo­
gen interessieren wir uns für die Organismen, deren Über­
reste in den Gesteinen eingeschlossen sind. Zugleich 
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Ein Dilophosaurus­Skelett, das an der University of Texas 
in Austin aufbewahrt wird, stammt aus demselben Stein­
bruch wie zwei Exemplare des schon erwähnten langhalsi­
gen Pflanzenfressers Sarahsaurus. Beide Spezies lebten hier 
zusammen mit dem kleineren Fleisch fressenden Megapno-
saurus und dem noch kleineren, gepanzerten Scutellosau-
rus. Das am häufigsten in der Kayenta­Formation gefunde­
ne Tier ist die frühe Schildkröte Kayentachelys, die sich den 
Flusslauf mit stark geschuppten Knochenfischen, Süßwas­
ser­Quastenflossern und Lungenfischen teilte. Urtümliche 
Verwandte der Säugetiere, darunter die biberähnlichen 
Tritylodontiden und die rattenähnlichen Morganucodon­
tiden, standen wohl ebenfalls auf dem Speiseplan von 
Dilophosaurus.

Im Film »Jurassic Park« kommt nach vorsichtigem 
Abbürsten eines ausgegrabenen Fossils ein komplett 
erhaltenes Velociraptor­Skelett zum Vorschein. Diese Szene 
hat mit der realen Welt wenig zu tun. Da finden Forscher 
meist nur schwer identifizierbare Fragmente – und an 
einem Glückstag vielleicht einmal einen einzelnen weitge­
hend vollständigen Knochen. Zwar ist Dilophosaurus seit 
der Veröffentlichung von Marshs umfassender anatomi­
scher Studie im Sommer 2020 der weltweit am besten 
dokumentierte Dinosaurier aus dem frühen Jura. Doch hat 
es Jahrzehnte gedauert, bis nach dem ersten Skelettfund 
weitere Fossilien zu Tage kamen, die sukzessive Klarheit 
über seine genaue Anatomie brachten. Und es brauchte 
mehrere Generationen von Paläontologen, um die Knochen­
funde richtig zu deuten.

Naturkundemuseen im Dienst der Wissenschaft
Hilfreich bei dieser Arbeit sind die Naturkundemuseen. Von 
der Öffentlichkeit als Orte eindrucksvoll gestalteter Ausstel­
lungen wahrgenommen, erfüllen sie ihre Hauptfunktion 
hinter den Kulissen im Dienst der Wissenschaft. Diese 
Institutionen beherbergen große Sammlungen von Fund­
stücken, die als Material für die Forschung dienen. Teams 
von spezialisierten Konservatoren, Archivaren und Kurato­
ren dokumentieren und konservieren alle Stücke sorgfältig, 
um sie für die Wissenschaft dauerhaft verfügbar zu halten. 

Wiederholbarkeit ist ein Grundprinzip wissenschaftlicher 
Arbeit: Andere Forscher müssen die Möglichkeit haben, 
frühere Ergebnisse und Schlussfolgerungen zu überprüfen. 
In der Paläontologie bedeutet dies, die Fossilien sicher und 
zugänglich aufzubewahren, damit zukünftige Generationen 
von Wissenschaftlern die Fundstücke erneut begutachten 
können.

Die Navajo Nation kooperiert mit Museen, die vor Ort 
ausgegrabene Fossilien konservieren und alle zugehörigen 
Dokumente sichern. Als wir 2015 dorthin zurückkehren 
wollten, wo Jesse Williams 1940 die ersten Überreste von 
Dilophosaurus entdeckt hatte, trafen wir durch einen glück­
lichen Zufall auf John Willie, einen seiner nachgeborenen 
Verwandten. Der Navajo führte uns zur Fundstelle und 
betonte, welch große Bedeutung die Diné, wie sich sein 
Volk selbst nennt, ihren einzigartigen Naturschätzen beimä­
ßen. Das Territorium der Navajo Nation gehört zu den 
weltweit wichtigsten Orten, um Gesteinsformationen aus 
dem Erdmittelalter zu erkunden. Das dortige Minerals 

Department unterstützt wissenschaftliche Untersuchungen, 
indem es unter anderem Genehmigungen für die Feldfor­
schung erteilt, Fossilien als Leihgaben zur Verfügung stellt 
oder Manuskripte begutachtet. 

Wissenschaftlicher Fortschritt kommt dadurch zu Stande, 
dass Forscher auf früheren Ergebnissen aufbauen, sie gege­
benenfalls neu bewerten und als Folge manchmal überkom­
mene Vorstellungen korrigieren. Interessant wird es, wenn 
derart mühsam erarbeitete wissenschaftliche Erkenntnisse 
Eingang in die Welt der Unterhaltung finden. Tatsächlich 
reicht die enge Verbindung der Paläontologie mit dem Kino 
bis in die Anfänge der bewegten Bilder zurück. Die Idee zu 
Winsor McCays Animationsfilm »Gertie, der Dinosaurier« aus 
dem Jahr 1914 wurde im American Museum of Natural 
History in New York City geboren, wo der Comiczeichner 
und Karikaturist mit ein paar Freunden das Skelett eines 
Sauropoden betrachtete. Aus einer Laune heraus wettete er, 
das Tier zum Leben erwecken zu können. Das Ergebnis war 
der erste Dinosaurierfilm. Für seine »Gertie«­Rekonstruktion 
zog McCay die Paläontologen des Museums zu Rate. 

Später beriet Barnum Brown, der Entdecker des Tyranno-
saurus rex, Walt Disney bei der Produktion des 1940 erschie­
nenen Zeichentrickfilms »Fantasia«. Und das Filmteam, das 
1954 »Godzilla« drehte, ließ sich für die Gestaltung des 
riesigen Monsters von dem 1947 entstandenen Wandgemäl­
de »Das Zeitalter der Reptilien« von Rudolph Zallinger inspi­
rieren, das im Peabody Museum der Yale University in New 
Haven (Connecticut) ausgestellt ist. Wenn 2022 wie geplant 
als sechster Teil der Jurassic­Park­Reihe »Jurassic World: 
Dominion« in die Kinos kommt, dürfen wir gespannt sein, 
wie stark sich die urweltliche Menagerie dort an den neues­
ten Erkenntnissen der Paläontologie orientiert. 

Übrigens fließt manchmal auch die Filmkultur in die 
Wissenschaft ein, und das sogar buchstäblich. So erzählte 
Langston junior, die Paläontologen hätten bei der Restaurie­
rung von Fossilien an der Universtiy of California in Berkeley 
in den 1930er und 1940er Jahren Filmstreifen aus Zellulose­
acetat in Aceton aufgelöst, um Kleber herzustellen – statt 
den damals viel teureren »Duco Cement« auf Nitrozellulose­
basis zu kaufen. Einerseits hat es Dilophosaurus also zum 
Filmstar gebracht, doch andererseits steckt offenbar auch 
ein wenig Film in seinen imposanten, aus fossilen Knochen 
zusammengeklebten Skeletten in den Museen. 
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MYKOSEN
VERKANNTE  

GESUNDHEITSGEFAHR

GEFÄHRLICHE 
KEIME  Hefepilze 

der Gattung Candida 
lauern in Kranken-

häusern, wo sie 
immungeschwächte 

Patienten befallen.
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Die US-amerikanische Wissen-
schaftsjournalistin Maryn 

McKenna schreibt vor allem 
über medizinische Themen. 

 spektrum.de/artikel/1886758

Weltweit erliegen jährlich mehr 
als 1,5 Millionen Menschen einer 

Pilzinfektion. Die bislang wenig 
beachteten Mikroorganismen 

stellen eine zunehmende Bedro-
hung dar – auch auf Grund von 

Umweltveränderungen.
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
Ende Juni 2020 starrte Tom Chiller erschrocken auf 
seinen Computer. Normalerweise überwacht der Arzt 
und Epidemiologe bei den US-amerikanischen Centers 

for Disease Control and Prevention (CDC) in Atlanta die 
Gesundheitsgefahren durch Pilze. Dieses Spezialgebiet 
hatte er allerdings im März 2020 vorerst verlassen müssen, 
als sich die Bedrohung durch das neuartige Coronavirus 
Sars-CoV-2 herauskristallisierte und die CDC fast alle ihrer 
tausenden Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter ins Homeoffice 
geschickt hatte. Seitdem war Chiller eingebunden in die 
frustrierenden und immer wieder torpedierten Bemühun-
gen der CDC, die rasante Ausbreitung des Virus in den USA 
einzudämmen. Inzwischen rollte über das Land die zweite 
Welle der Covid-19-Pandemie; mehr als 2,4 Millionen US-
Amerikaner hatten sich bereits infiziert, und 125 000 waren 
gestorben. 

Doch nun machte eine weitergeleitete E-Mail Chiller 
stutzig. Krankenhäuser in der Nähe von Los Angeles, die 
mit den rasch steigenden Coronafallzahlen zu kämpfen 
hatten, meldeten ein neues Problem: Einige ihrer Intensiv-
patienten litten zusätzlich unter schweren Infektionen mit 
einem Pilz namens Candida auris. 

Chiller kennt den Hefepilz wahrscheinlich besser als 
jeder andere in den Vereinigten Staaten. Just vier Jahre 
zuvor hatte er im Namen der CDC eine dringende Warnung 
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rien, die gefährliche Mikroorganismen in Schach halten. 
Kritisch erkrankte Covid-19-Patienten waren also außer-
ordentlich anfällig für jeden weiteren Erreger. 

Chillers Team fragte Kollegen in den USA und Europa, 
inwieweit Covid-19 wohl auch tödlich verlaufende Pilzinfek-
tionen begünstigten könnte. Tatsächlich trafen aus Indien, 
Italien, Kolumbien, Deutschland, Österreich, Belgien, Irland, 
den Niederlanden und Frankreich Berichte über solche 
Mykosen bei Coronafällen ein. Und dieselben gefährlichen 
Pilze traten nun bei US-amerikanischen Patienten auf. 
Damit lagen die ersten Anzeichen einer Pilzepidemie vor, 
die sich der viralen Pandemie überlagerte. Dabei handelte 
es sich nicht nur um Infektionen mit Candida auris. Weitere 
potenziell todbringende Erreger – Schimmelpilze der Gat-
tung Aspergillus – forderten ebenfalls schon erste Opfer. 
»Das wird sich überall ausbreiten«, mahnt Chiller. »Und wir 
sind nicht darauf vorbereitet.« 

Wohl die meisten Menschen halten das Gefährdungs-
potenzial von Pilzen für überschaubar: Mehltau auf Blumen, 
verschimmeltes Brot, Giftpilze im Wald. Falls wir sie über-
haupt wahrnehmen, ahnen wir kaum, dass sie Teil eines 
verborgenen, den ganzen Planeten umfassenden Systems 
sind. Pilze bilden ein eigenes Organismenreich mit etwa 
sechs Millionen Arten, von der gewöhnlichen Bäckerhefe 
bis hin zu exotischsten Gebilden. Sie unterscheiden sich 
wesentlich von anderen Lebewesen. Anders als bei Tieren 
sind ihre Zellen von Zellwänden umgeben. Im Gegensatz  
zu Pflanzen können sie keine Energie aus Licht gewinnen. 
Und anders als Bakterien besitzen sie echte Zellkerne sowie 
zahlreiche Organellen. Pilze brechen Gestein auf und er-
nähren Pflanzen, ihre Sporen werden durch die Luft weit 
verbreitet, sie besiedeln unsere Haut und unseren Darm – 
eine unbemerkte Vielfalt, die um uns und in uns lebt. 

Diese Koexistenz gerät mittlerweile aus den Fugen. Mit 
dem Klimawandel drängen Pilze aus ihren angestammten 
Lebensräumen in neue Regionen vor und entwickeln inno-
vative Strategien, zwischen mehreren Wirtsarten zu wech-
seln. Als gefährlichere Krankheitserreger bedrohen sie so 
die menschliche Gesundheit auf zuvor ungeahnte Weise 
und mit ungewohnter Härte. 

Schwere Pilzinfektionen werden statistisch nur lücken-
haft erfasst, und entsprechende Zahlenangaben liegen 
wahrscheinlich viel zu niedrig. Eine globale Schätzung geht 
davon aus, dass bis zu 300 Millionen Menschen an Pilz-
erkrankungen leiden und jedes Jahr 1,6 Millionen daran 
sterben – mehr als an Malaria und vergleichbar viele wie an 
Tuberkulose. Allein in den USA, so schätzen die CDC, 
müssen wegen einer Pilzinfektion jährlich 8,9 Millionen 
Menschen ambulant, 75 000 sogar im Krankenhaus behan-
delt werden, was das amerikanische Gesundheitswesen 
etwa 7,2 Milliarden US-Dollar pro Jahr kostet. 

Laut klassischer Lehrmeinung sollten wir eigentlich vor 
Pilzen gefeit sein – nicht nur wegen unserer leistungs-
fähigen Immunabwehr, sondern auch als Säugetiere mit 
einer Körpertemperatur, die höher liegt als der von Pilzen 
bevorzugte Bereich. Die kühleren, äußeren Zonen des 
Körpers sind zwar dem Risiko begrenzter Pilzattacken 
ausgesetzt – man denke an Fußpilz, genitale Candida- 
Infektionen oder Ringelflechte –, doch wirklich gefährliche 

zu C. auris an amerikanische Kliniken gesandt. Der Pilz  
war zwar bis dahin in den USA noch nicht aufgetreten, 
doch Chiller hatte von Kollegen aus anderen Ländern 
erfahren, was diesen Erreger so gefährlich macht, wenn er 
sich in Krankenhäusern ausbreitet: Er ist unempfindlich 
gegen fast alle der wenigen Medikamente, die bei schwe-
ren Pilzinfek tionen zum Einsatz kommen. Er gedeiht auf 
kalten, glatten Oberflächen und widersteht den meisten 
Reinigungsmitteln, so dass manche Kliniken sogar ihre 
Geräte entsorgen und Wände herausreißen mussten, um 
ihn zu eliminieren. Und er verursacht rasch um sich grei-
fende Ausbrüche, denen bis zu zwei Drittel der infizierten 
Patienten erliegen. 

Nicht lange nach Chillers Warnung tauchte C. auris in 
den USA auf. Bis Ende 2016 infizierten sich insgesamt 
14 Menschen mit dem Keim, vier von ihnen starben. Seit-
dem beobachten die CDC die Ausbreitung des Pilzes genau; 
er gehört zu den wenigen Infektionserregern, deren Nach-
weis Ärzte und Gesundheitsämter der Behörde melden 
müssen. Bis zum Ende des Jahres 2020 wurden mehr als 
1500 Fälle in 23 Staaten der USA erfasst. 

Dann schlug Sars-CoV-2 zu, überschwemmte die Hos-
pitäler mit Schwerkranken und lenkte alle Ressourcen des 
Gesundheitswesens auf Covid-19. Doch schon zu Beginn 
der Pandemie hatte Chiller das ungute Gefühl, dass das 
neue Virus eine gefährliche Allianz mit pathogenen Pilzen 
eingehen könnte. 

Eine Pilzepidemie, die sich der viralen  
Corona-Pandemie überlagert  
Die ersten Berichte über Covid-19, die chinesische Wissen-
schaftler in internationalen Fachzeitschriften veröffentlicht 
hatten, beschrieben schwerstkranke Patienten auf Intensiv-
stationen im künstlichen Koma, die maschinell beatmet 
wurden und über Infusionsschläuche Medikamente erhiel-
ten, um Entzündungen und Infek tionen mit weiteren Er-
regern zu verhindern. Diese einschneidenden Maßnahmen 
bewahrten die Betroffenen womöglich vor dem Tod, doch 
die Immunsuppressiva unter drückten ihre Abwehr, und die 
Antibiotika vernichteten ungewollt auch nützliche Bakte-

AUF EINEN BLICK
TÖDLICHE PILZE

1 Pilzsporen gibt es überall. Medizinisch galten sie lange 
als überschaubares Gesundheitsrisiko, das lediglich  
bei immungeschwächten Personen lebensbedrohlich 
werden kann.

2 Doch mittlerweile registrieren Ärzte eine Zunahme an 
gefährlichen Pilzinfektionen, die sich nur schwer behan-
deln lassen.

3 Umweltveränderungen sowie die Klimakrise fördern die 
Ausbreitung pathogener Pilze. Derweil steckt die 
Forschung an Impfstoffen erst in den Kinderschuhen.
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Mykosen treten bei Menschen mit gesundem Immunsys-
tem eher selten auf. 

Das verführt zu Leichtsinn. »Wir haben hier einen enor-
men blinden Fleck«, betont der Arzt und Mikrobiologe 
Arturo Casadevall von der Johns Hopkins University in 
Baltimore (USA). »Fragen Sie mal die Leute auf der Straße, 
vor welchen Krankheitserregern sie sich fürchten. Sie 
werden hören: vor Bakterien oder Viren. Aber Pilze? Nie-
mand hat Angst, an einer Pilzinfektion zu sterben.« 

Ironischerweise machten uns gerade unsere medizini-
schen Erfolge verwundbar. Pilze nutzen jede Gelegenheit, 
die ihnen eine beeinträchtigte Immunabwehr bietet. Bis 
Mitte des 20. Jahrhunderts lebten Menschen mit ausge-
prägter Immunschwäche meist nicht sehr lange. Seitdem 

hat sich die Medizin enorm weiterentwickelt, und es ge-
lingt, Patienten auch dann am Leben zu halten, wenn ihr 
Immunsystem durch Krankheit, Krebstherapie oder Alter 
bloß eingeschränkt funktioniert. Des Weiteren lässt sich  
das Immunsystem gezielt unterdrücken, um Transplantat-
abstoßungen zu verhindern oder um Autoimmunerkrankun-
gen wie Lupus erythematodes und rheumatoide Arthritis zu 
behandeln. Es gibt also viele Menschen, die recht anfällig 
für Pilzerkrankungen sind. Nicht umsonst war es eine 
Pilzinfektion der Lunge, die Pneumocystis-Pneumonie, die 
Ärzte vor 40 Jahren auf die ersten Aidsfälle aufmerksam 
machte. 

Es liegt jedoch nicht nur an der hoch entwickelten 
Medizin. Weitere menschliche Aktivitäten haben wichtige 
Grenzen zwischen der Welt der Pilze und unserer eigenen 
verschwimmen lassen: Wir roden Land für Ackerbau oder 
neue Siedlungen und stören dabei das einst stabile Gleich-
gewicht zwischen Pilzen und ihren Wirten. Wir transportie-
ren Waren und Tiere durch die ganze Welt, und Pilze reisen 
mit (siehe dazu Teil 3 der Serie im Septemberheft). Wir 
besprühen Nutzpflanzen mit Fungiziden und züchten dabei 
resistente Keime (siehe Teil 1 der Serie, »Spektrum« Juli 
2021, S. 38). Wir erwärmen das Klima, und die Pilze passen 
sich an und verringern so den Abstand zwischen ihrer 
bevorzugten Umgebungstemperatur und unserer Körper-
temperatur, der uns bisher vor vielen gefährlichen Infektio-
nen geschützt hat. 

Pilze sind nicht aus irgendeiner exotischen Welt zu uns 
vorgedrungen. Sie waren schon immer da, untrennbar 
verbunden mit unserem Leben, unserer Umwelt und unse-
rem Körper. Jeden Tag atmet ein Mensch mindestens 
1000 Pilzsporen ein. Wir können uns nicht vom Reich der 
Pilze abschotten. Daher versuchen Wissenschaftler nun 
genauer zu verstehen, wodurch wir unsere Abwehr gegen 
diese vielfältigen Mikroorganismen beschädigt haben und 
wie wir sie wieder aufbauen können. 

Globale Erntevernichter 
Eigentlich ist es erstaunlich, wie wenig wir uns von Pilzen 
bedroht fühlen, obwohl wir seit Jahrhunderten wissen, dass 
sie ganze Ernten vernichten können. In den 1840er Jahren 
befielen pilzähnliche Mikroorganismen der Spezies Phy­
tophthora infestans die Kartoffelfelder Irlands; schätzungs-
weise eine Million Menschen verhungerten, ein Achtel der 
Bevölkerung. In den 1870er Jahren rottete der Kaffeerost 
Hemileia vastatrix die Kaffeepflanzen in ganz Südasien aus. 
Die koloniale Landwirtschaft in Indien und Sri Lanka wan-
delte sich daraufhin grundlegend, und der Kaffeeanbau 
verlagerte sich nach Mittel- und Südamerika. Pilze sind die 
Ursache dafür, dass in den 1920er Jahren mehr als drei 
Milliarden Kastanienbäume aus den nordostamerikanischen 
Wäldern verschwanden (siehe »Spektrum« Januar 2015, 
S. 66) und dass in den 1940er Jahren Millionen absterbende 
Ulmen in amerikanischen Städten gefällt werden mussten. 
Jedes Jahr vernichten Pilze weltweit ein Fünftel der Ernten. 

»Pflanzenpathologen und Landwirte nehmen Pilze sehr 
ernst und haben das auch schon immer getan«, betont der 
Epidemiologe Matthew Fisher vom Imperial College Lon-
don, der sich auf die Identifizierung neuer Gefahren durch 

TORRENCE IRVIN  Im September 2018 glaubte der 
Lagerverwalter, er hätte sich eine hartnäckige 
Erkältung zugezogen. Doch in Wirklichkeit litt er an 
Talfieber, einer Pilzinfektion, die ihn beinahe das 
Leben gekostet hätte.

TI
M

OT
H

Y 
AR

CH
IB

AL
D 

(T
IM

OT
H

YA
RC

H
IB

AL
D.

CO
M

)



46 Spektrum der Wissenschaft 8.21

Pilze spezialisiert hat. »Doch von Pilzen verursachte Krank-
heiten bei Mensch und Tier werden ignoriert.« 

So kümmerte sich zunächst niemand darum, als in Rio 
de Janeiro verwilderte Katzen in Scharen erkrankten. Die 
Streuner haben ohnehin ein hartes Leben. Sie schnorren 
sich durch, liefern sich erbitterte Kämpfe und vermehren 
sich rasch. Aber im Sommer 1998 zeigten erst Dutzende 
und dann Hunderte von Hauskatzen erschreckende Symp-
tome: nässende Wunden an Pfoten und Ohren, trübe, 
geschwollene Augen sowie tumorartige Geschwüre am 
Kopf. Die Katzen von Rio leben eng mit Menschen zusam-
men: Kinder spielen mit ihnen, und besonders in armen 
Vierteln locken Frauen sie an, um der Ratten und Mäuse 
Herr zu werden. Schon bald erkrankten einige Kinder und 
auch ihre Mütter. An ihren Händen brachen rundliche, 
verkrustete Wunden auf, und sie entwickelten streifenför-
mig verteilte, harte rötliche Knoten an den Armen. 

Im Jahr 2001 zählten Wissenschaftler des Forschungs-
instituts der Fundação Oswaldo Cruz in Rio de Janeiro 
178 Menschen, meist Mütter und Großmütter, die im Ver-
lauf von drei Jahren wegen ähnlicher Knoten und nässen-
der Wunden behandelt worden waren. Fast alle hatten 
täglichen Kontakt mit Katzen. Bei deren Untersuchung in 

einer nahe gelegenen Tierklinik stießen die Forscher auf 
Pilze der Gattung Sporothrix. 

Die verschiedenen Sporothrix-Arten leben normaler weise 
im Boden und auf Pflanzen. Gelangen Pilzfäden von Spo­
rothrix über offene Wunden in den Körper eines Tiers oder 
eines Menschen, wandeln sie sich auf Grund der höheren 
Temperatur in eine hefeartige Wuchsform um. Bislang galt 
diese als nicht direkt übertragbar, bei dieser Epidemie war 
es jedoch anders. Die Katzen infizierten sich gegenseitig 
sowie ihre menschlichen Betreuer: Aus Wunden und Spei-
chel sprang der Erreger von Katze zu Katze, die ihn mit ihren 
Krallen und Zähnen sowie beim Streicheln auf den Men-
schen übertrugen. Die Infektion verbreitete sich von der 
Haut in die Lymphknoten, den Blutkreislauf und erreichte die 
Augen sowie die inneren Organe. In einer Fallsammlung aus 
Brasilien fanden sich gar Berichte über Pilzzysten, die sich 
im Gehirn von Infizierten festgesetzt hatten. 

Der neue Erreger erhielt den Artnamen Sporothrix brasi­
liensis. Bis 2004 behandelte die Fundação Oswaldo Cruz 
750 Patienten, im Jahr 2011 waren es 4100, und 2020 wurde 
die Infektion in Brasilien bei mehr als 12 000 Menschen in 
einem Umkreis von über 4000 Kilometern diagnostiziert. 
Und sie breitete sich noch weiter aus bis nach Paraguay, 

AM
AN

DA
 M

ON
TA

N
EZ

, N
AC

H
 C

H
OW

, N
.A

. E
T 

AL
.: 

TR
AC

IN
G 

TH
E 

EV
OL

U
TI

ON
AR

Y 
H

IS
TO

RY
 A

N
D 

GL
OB

AL
 E

XP
AN

SI
ON

 O
F 

CA
N

DI
DA

 A
U

RI
S 

U
SI

N
G 

PO
PU

LA
TI

ON
 G

EN
OM

IC
 A

N
AL

YS
ES

. M
BI

O 
11

, E
03

36
4-

19
, 2

02
0 

/ S
CI

EN
TI

FI
C 

AM
ER

IC
AN

 J
U

N
I 2

02
1

Australien

Kanada

Kolumbien

Frankreich

Deutschland

Indien

Israel

Japan

Kenia

Pakistan

Panama

Saudi-Arabien

Südafrika

Südkorea

Spanien

Vereinigte Arabische Emirate

Großbritannien

USA

Venezuela

Die Farbe zeigt die Klade an

Jeder Punkt steht für ein individuelles C.-auris-Isolat.

Herkunftsländer der getesteten 
Isolate von C. auris

Die Umrandung symbolisiert die 
Zahl der Antimykotika, gegen die 
der jeweilige Pilz resistent ist.

I II III IV

0 1 2 3

Ein resistenter Killer

Der Hefepilz Candida auris tauchte erstmals in 
den späten 1990er Jahren auf und verbreitet 
sich seitdem über den ganzen Erdball. Er 
verursacht tödlich verlaufende Infektionen, 
wobei zwei Drittel der Infizierten sterben. 2020 
wurde C. auris in 19 Ländern auf fünf Kontinen-
ten nachgewiesen. Die verschiedenen Stämme 
der Pilzspezies lassen sich vier Kladen zuord-
nen. Jede von ihnen erwies sich als resistent 
gegen mindestens ein Antimykotikum aus den 
drei großen Substanzklassen der Azole, Poly-
ene und Echinocandine. Etliche Pilzisolate 
widerstehen zwei Mitteln, und einige aus der 
Klade I sogar dreien.
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eine weitere Untersuchung die Diagnose: Kokzidioido-
mykose – eine Pilzinfektion, die in den USA als Talfieber 
(valley fever) bekannt ist. »Ich hatte vorher noch nie etwas 
davon gehört«, erzählt Irvin. 

Der Patient wurde in das 150 Kilometer entfernte Davis 
an die dortige University of California überwiesen, die  
sich auf die Behandlung von Talfieber spezialisiert hat. Die 
Krankheit tritt hauptsächlich in Trockengebieten der 
 US-Staaten Kalifornien, Arizona, New Mexiko, Nevada und 
Texas sowie von Mittel- und Südamerika auf. Die Erreger, 
Coccidioides immitis und Coccidioides posadasii, infizieren 
hier jedes Jahr etwa 150 000 Menschen. In anderen Regio-
nen kennt man sie dagegen kaum. »Den Krankheitserreger 
gibt es nicht überall. Man steckt sich damit nicht in unseren 
dicht besiedelten Großstädten wie Boston, New York oder 
Washington an«, erklärt der Arzt George Thompson, der 
Irvin in Davis behandelte. »Deshalb halten selbst Ärzte die 
Kokzidioidomykose für irgendeine exotische Krankheit. 
Doch in den Endemiegebieten ist sie sehr häufig.« 

Ähnlich wie Sporothrix ist Coccidioides ein dimorpher 
Pilz, das heißt, er tritt in zwei umweltabhängigen Formen 
auf. Im kühlen Boden wächst er als Myzel, dessen zarte 
Fragmente leicht zerfallen und dann mit dem Wind über 
Hunderte von Kilometern verstreut werden können. Irgend-
wann nachdem Irvin ins Central Valley gezogen war, muss 
er solche Partikel eingeatmet haben. Auf Grund der höhe-
ren Temperatur im Körper war der Pilz in das parasitäre 
Stadium übergegangen und hatte sich dabei in zahlreiche 
sporengefüllte Gebilde umgewandelt, so genannte Sphä-
rulen. Diese Sporen verteilten sich mit dem Blutstrom und 
drangen in Irvins Schädel knochen und Wirbelsäule ein.  
Als Abwehrmaßnahme vernarbte seine Lunge und wurde 
dadurch unelastisch. 

Als Thompson Irvins Behandlung sechs Monate nach 
dessen ersten Zusammenbruch übernahm, atmete der 
Patient lediglich mit 25 Prozent seiner ursprünglichen 
Lungenkapazität. Es war lebensbedrohlich. Dennoch hatte 
Irvin Glück im Unglück: In etwa einem von 100 Fällen bildet 
der Pilz gefährliche Wucherungen auch in anderen Organen 
sowie in den Hirnhäuten. 

Irvin hatte bereits sämtliche zur Behandlung von Pilz-
infektionen zugelassenen Medikamente erhalten. Es gibt 
bloß fünf Klassen von Antimykotika — wenig im Vergleich 
zu den mehr als 20 Klassen von Antibiotika gegen bakte-
rielle Infektionen. Weil Pilze im Gegensatz zu Bakterien auf 
zellulärer Ebene Menschen so sehr ähneln, stellt es eine 
große Herausforderung dar, Medikamente zu entwickeln, 
die Pilze abtöten, ohne dem menschlichen Körper schwer 
zu schaden. 

Seit Mitte des letzten Jahrhunderts kam lediglich etwa 
alle 20 Jahre eine neue Klasse von Antimykotika auf den 
Markt: in den 1950er Jahren die Polyene mit Amphoteri-
cin B, in den 1980er Jahren die Azole und 2001 die Echino-
candine. Des Weiteren gibt es verschiedene Antimykotika 
für Haut- und Nagelpilz wie Terbinafin oder den Wirkstoff 
Flucytosin, der meist zusammen mit anderen Antimykotika 
verabreicht wird. 

Bei Irvin half keines richtig. »Ich war nur noch Haut und 
Knochen«, erinnert er sich. »Mein Vater kam zu Besuch und 

 Argentinien, Bolivien, Kolumbien und Panama. »Diese 
Epidemie kennt kein Halten», sagt der Arzt Flávio de 
 Queiroz Telles Filho von der brasilianischen Universidade 
Federal do Paraná in Curutiba, der die Infektion seit 2011 
beobachtet.

Wie es aber zu diesem Ausbruch kam, blieb zunächst 
rätselhaft. Verwilderte Katzen streunen zwar herum, aber 
sie legen nicht Tausende von Kilometern zurück. Chiller und 
seine Kolleginnen und Kollegen bei den CDC glauben die 
Antwort zu kennen: In Brasilien und Argentinien wurde die 
Sporotrichose nicht bloß bei Katzen, sondern auch bei 
Ratten beobachtet. Die infizierten Nager könnten auf Lkws 
und Güterzügen mitreisen, deren Fracht dann in Schiffs-
container geladen wird. Millionen solcher Container errei-
chen jährlich US-amerikanische Häfen. »In dicht besiedel-
ten Zentren, wo es viele verwilderte Katzen gibt, könnten 
sich so immer mehr schwer kranke Tiere auf den Straßen 
tummeln«, erklärt der Tierarzt John Rossow von den CDC, 
der wahrscheinlich als Erster die Bedrohung durch Spo­
rothrix für die USA erkannte. »Und da wir Amerikaner uns 
nun mal gern um streunende Tiere kümmern, werden wir 
wohl zahlreiche Infektionen auch beim Menschen sehen.«

Eine scheinbar harmlose Erkältung,  
die nicht wieder weggehen will 
Für den Mykologen Chiller sind solche Phänomene eine 
Warnung: Das Reich der Pilze ist erwacht, es überschreitet 
alte Grenzen und nutzt jeden möglichen Vorteil auf der 
Suche nach neuen Wirten. Vermutlich helfen wir selbst 
dabei mit. »Pilze leben und passen sich an«, sagt er. »Unter 
den Millionen Pilzarten kennen wir nur etwa 300, die 
 Krankheiten beim Menschen verursachen – bis jetzt. Es 
steckt ein enormes Potenzial an Innovationskraft und 
Differenzierungsfähigkeit in Lebewesen, die es schon seit 
einer Milliarde Jahren gibt.« 

Torrence Irvin war 44 Jahre alt, als sein Pilzproblem 
begann. Der große, kräftige Mann, der in der Highschool 
und im College ein guter Sportler gewesen war, lebt in 
Patterson, einer ruhigen Stadt im kalifornischen Central 
Valley. Etwa zwei Jahre zuvor hatte er ein Haus in einer 
Neubausiedlung gekauft, um dort mit seiner Frau Rhonda 
und seinen beiden Töchtern zu leben. Er arbeitete als 
 Lagerverwalter für ein Einzelhandelsunternehmen und 
engagierte sich in seiner Freizeit als Stadionsprecher bei 
Football-Spielen der örtlichen Jugend. 

Im September 2018 fühlte sich Irvin krank – scheinbar 
eine Erkältung, die nicht wieder wegging. Er besorgte sich 
ein übliches Mittel zur Behandlung der Symptome, doch  
im Lauf der Wochen wurde er immer schwächer und 
kurz atmiger. Eines Tages im Oktober brach er im Schlafzim-
mer zusammen. Seine Tochter fand ihn, und seine Frau rief 
sofort einen Krankenwagen. 

Die Ärzte vermuteten eine Lungenentzündung. Sie 
entließen Irvin mit Antibiotika und dem Rat, weiter rezept-
freie Medikamente zu nehmen. Dennoch ging es ihm 
schlechter, und er konnte keine Nahrung mehr bei sich 
behalten. Er konsultierte andere Ärzte, aber es half nichts. 
Zur Kurzatmigkeit kam Nachtschweiß, er nahm 55 Kilo-
gramm ab und wog am Ende nur noch 70. Endlich brachte 
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saß da mit Tränen in den Augen. Meine Kinder wollten mich 
gar nicht sehen.« 

In einem letzten verzweifelten Versuch besorgte Thomp-
sons Team ein experimentelles Antimykotikum namens 
Olorofim. Es wird in Großbritannien hergestellt, ist aber 
noch nicht zugelassen. Irvin konnte jedoch an einer klini-
schen Studie für Patienten teilnehmen, bei denen alle 
anderen Antimykotika versagt hatten. Kurz nach Beginn der 
Behandlung ging es mit ihm bergauf. Sein Gesicht wurde 
voller. Er kam wieder auf die Beine und konnte sich mit 
einer Gehhilfe selbstständig fortbewegen. Nach einigen 
Wochen wurde er aus der Klinik nach Hause entlassen. 

Das Talfieber tritt heute achtmal häufiger auf als noch 
vor 20 Jahren. In der Zwischenzeit zogen viele Menschen in 
den Südwesten und an die Westküste der USA, zahlreiche 
Häuser wurden gebaut, es gab mehr Erdarbeiten, und auf 
Grund der Klimakrise wurde es heißer und trockener. 
»Coccidioides fühlt sich vor allem in feuchtem Boden wohl. 
Er bildet dann keine Sporen und ist daher nicht besonders 
ansteckend«, erklärt Thompson. »In Trockenphasen produ-
ziert er aber zahlreiche Sporen. Und im letzten Jahrzehnt 
war es bei uns verdammt trocken.« 

Das Talfieber breitet sich aus 
Da sich das Talfieber ursprünglich auf Wüstenregionen 
beschränkte, gingen Wissenschaftler davon aus, dass dies 
auf Dauer so bleiben würde. Dem ist aber nicht so. Im Jahr 
2010 erkrankten 1500 Kilometer weiter nördlich im östlichen 
Teil des US-Bundesstaats Washington drei Menschen an 
Kokzidioidomykose: ein zwölfjähriger Junge, der in einer 
Schlucht gespielt und dort vermutlich Pilzsporen eingeat-
met hatte, ein 15-Jähriger, der von einem Quad gefallen war 
und sich über offene Wunden infizierte, sowie ein 58-jähri-
ger Bauarbeiter, bei dem die Pilzinfektion sogar das Gehirn 
erreichte. 2019 veröffentlichte Forschungsarbeiten zeigen, 
dass solche Fälle nun wohl häufiger auftreten werden. 
Morgan Gorris, Geowissenschaftlerin an der University of 
California in Irvine, hat anhand von Klimaszenarien errech-
net, welcher Anteil der USA bis zum Ende dieses Jahrhun-
derts zum geeigneten Lebensraum für Coccidioides avan-
cieren könnte. Im Szenario mit dem höchsten Temperatur-
anstieg reicht das Gebiet mit für den Erreger günstigen 
Bedingungen – eine Jahresmitteltemperatur von 10,7 Grad 

Celsius sowie ein Jahresniederschlag von weniger als  
600 Millimetern – bis zur kanadischen Grenze und umfasst 
den größten Teil des Westens der Vereinigten Staaten. 

Irvin hat sich in den letzten zwei Jahren allmählich von 
seiner Infektion erholt. Er nimmt noch immer sechs Tablet-
ten Olorofim täglich und wird dies wohl auf unbestimmte 
Zeit weiter tun müssen. Er hat wieder zugenommen und ist 
kräftiger geworden, dennoch wurde er wegen seiner dauer-
haft geschädigten Lunge frühverrentet. »Allmählich gewöh-
ne ich mich daran«, sagt er. »Schließlich werde ich den Rest 
meines Lebens damit umgehen müssen.« 

Sporothrix fand neue Übertragungswege. Coccidioides 
profitiert vom Zuwachs seines Verbreitungsgebiets. Und 
Candida auris half das Chaos der Corona-Pandemie. Dieser 
Pilz ist ein extrem übler Bursche. Er verhält sich nicht wie 
andere pathogene Hefen, die lange harmlos im menschli-
chen Darm bleiben und erst dann im Blut oder auf den 
Schleimhäuten auftauchen, wenn das Immunsystem aus 

EIN TÖDLICHES DUO  
Coccidioides immitis (links) 
verursacht das Talfieber. 
Sein Verbreitungsgebiet 
reicht bereits weit über die 
südwestlichen Bundes-
staaten der USA hinaus, wo 
er erstmals entdeckt wurde. 
Aspergillus fumigatus 
(unten) kommt praktisch 
überall in der Umwelt vor 
und kann tödlich verlaufen-
de Infektionen bei Patienten 
mit Influenza oder Covid-19 
auslösen.
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dem Gleichgewicht gerät. Irgendwann in der ersten Dekade 
dieses Jahrhunderts erlangte Candida auris die Fähigkeit, 
direkt von Mensch zu Mensch überzugehen. Der Pilz passte 
sich an Metall und Kunststoffe, aber auch an die rauen 
Oberflächen von Textilien und Papier an. Als im Zuge der 
ersten Covid-19-Welle Einwegmasken und -schutzkittel 
knapp wurden, war das Krankenhauspersonal gezwungen, 
diese wiederzuverwenden, statt sie nach jedem einzelnen 
Patienten auszutauschen. C. auris nutzte seine Chance. 

Nach der Lektüre der ersten Coronafallberichte wurde 
der indischen Ärztin und Mikrobiologin Anuradha Chow-
dhary von der Universität Delhi klar, dass Covid-19 in glei-
chem Maß eine Atemwegserkrankung wie eine entzündli-
che Krankheit ist. Üblicherweise werden überschießende 
Entzündungsreaktionen mit Steroiden behandelt. Auf Grund 
der dadurch abgeschwächten Immunreaktion steigt jedoch 
das Risiko einer Pilzinfektion. C. auris tauchte als potenziell 
tödlicher und zudem recht widerstandsfähiger Keim bereits 
in Krankenhäusern in 40 Ländern auf allen Kontinenten 
außer der Antarktis auf (siehe »Ein resistenter Killer«). Wenn 
das Klinikpersonal den Erreger unwissentlich auf wieder-
verwendeter Schutzkleidung durch die Stationen trägt, 
muss es zu schweren Ausbrüchen kommen. »Ich dachte: 
Die Intensivstationen werden so überfüllt sein, dass jede 
Infektionskontrolle hoffnungslos bleibt«, sagt Chowdhary. 
»Das wird verheerend.« 

Schon zu Beginn der Pandemie 2020 veröffentlichte sie 
eine entsprechende Warnung an ihre Kollegen. Wenige 
Monate später schrieb sie den nächsten Artikel: Auf einer 
Intensivstation in Neu-Delhi hatte es einen Ausbruch von 
C. auris gegeben. Sechs von zehn Covid-19-Patienten, die 
sich mit dem Pilz infiziert hatten, waren gestorben. Inzwi-
schen warnte die indische Regierung die Bevölkerung vor 
der Ausbreitung von Pilzinfektionen im Zusammenhang mit 
der Corona-Pandemie. 

In den USA wurden mehrere Hundert derartiger Fälle in 
Krankenhäusern und Pflegeeinrichtungen gemeldet. Ein 
Hospital in Florida verzeichnete allein 35 betroffene Patien-
ten. Für Kliniken, die nur wenige Fälle registriert hatten, 
gingen die CDC von in Wirklichkeit viel höheren Fallzahlen 
aus, weil Routinetests auf Pilzinfektionen wegen der Über-
lastung des Klinikpersonals durch Covid-19 aufgegeben 
wurden. 

Damit nicht genug. Ärzte, die sich mit Pilzen auskennen, 
treibt eine noch größere Sorge um: die Ausbreitung eines 
weiteren Erregers, dem Sars-CoV-2 ebenfalls zum Vorteil 
gereichen könnte: Aspergillus fumigatus. 

In freier Natur wirkt der Schimmelpilz als Recycling-
Dienstleister. Er zersetzt tote Pflanzenteile und bewahrt die 
Welt davor, in abgestorbener Vegetation zu versinken. In 
der Medizin sind Pilze der Gattung Aspergillus jedoch 
ebenfalls als Erreger opportunistischer Infektionen gefürch-
tet. Diese entstehen, sobald ein geschwächter menschli-
cher Körper die Pilzsporen nicht mehr loswerden kann. Bei 
Schwerkranken erreicht die Sterblichkeit bei einer invasiven 
Lungenaspergillose nahezu 100 Prozent. 

Während der H1N1-Influenza-Pandemie 2009 fanden 
Aspergillen neue Opfer: In den Niederlanden wurden 
 Influenzapatienten mit Atemversagen und Schock ins 

Krankenhaus eingeliefert. Sie starben binnen weniger Tage. 
Bis 2018 trat die invasive Lungenaspergillose bei einem von 
drei kritisch erkrankten Influenzapatienten auf und tötete 
bis zu zwei Drittel von ihnen. 

Dann kam Sars-CoV-2. Das Virus greift die Lunge auf 
ähnliche Weise an wie der Influenzaerreger. Überwachungs-
netzwerke von Infektiologen und Mykologen aus China, 
Frankreich, Belgien, Deutschland, den Niederlanden, 
Österreich, Irland, Italien und dem Iran meldeten Aspergil-
lose-Fälle bei Covid-19-Patienten. Bei allem Respekt für 
Candida auris – Aspergillus ist gefährlicher. C. auris lauert 
in Krankenhäusern, Aspergillus überall. Es ist unmöglich, 
die Sporen aus der Umwelt zu entfernen oder sie nicht 
einzuatmen. 

Es gibt nur wenige Antimykotika –  
und die wirken zunehmend schlechter  
Pathogene Pilze zu bekämpfen, ist auch deshalb so schwie-
rig, weil sie sich gut gegen Wirkstoffe zur Wehr setzen. Die 
Situation ähnelt dem Problem der antibiotikaresistenten 
Bakterien. Medikamentenentwickler versuchen immer 
wieder, den evolutionären Ausweichmanövern zuvorzu-
kommen, mit denen sich Bakterien vor Antibiotika schüt-
zen. Bei den Pilzen sieht es sogar noch schlimmer aus. Sie 
werden ebenfalls unempfindlich gegen Substanzen zu ihrer 
Eindämmung – es gibt aber eine viel geringere Auswahl an 
Anti mykotika, da man die Bedrohung erst spät erkannte. 

Torrence Irvin wurde in die Olorofim-Studie aufgenom-
men, weil keines der zugelassenen Medikamente gegen 
sein Talfieber half. Candida auris zeigt bereits Resistenzen 
gegen Substanzen aus allen drei großen Antimykotika-Klas-
sen. Viele Aspergillus-Stämme sind inzwischen unempfind-
lich gegen Azolwirkstoffe, weil sie ihnen ständig ausgesetzt 
sind. Azole verwendet man überall auf der Welt – nicht nur 
in der Landwirtschaft zur Bekämpfung von Pflanzenkrank-
heiten, sondern auch zur Schimmelprophylaxe in Farben, 
Kunststoffen und Baumaterialien. 

Neue Wirkstoffe sind somit dringend nötig, unter ande-
rem weil viele der zugelassenen Substanzen – die mitunter  
über viele Monate, wenn nicht Jahre eingenommen wer-
den müssen – toxisch wirken. Doch die beste Strategie 
gegen schwere Mykosen wäre Prävention. Allerdings gibt 
es bislang keinen einzigen Impfstoff gegen Pilzerkran-
kungen. 

Dass das Talfieber nicht noch häufiger auftritt – immer-
hin leben zehn Prozent der US-Bevölkerung in einem Ende-
miegebiet –, beruht auf der lebenslangen Immunität, den 
man nach einer Infektion gegen den Erreger erwirbt. Damit 
sollte die Entwicklung eines Impfstoffs möglich sein, und 
seit den 1940er Jahren haben Forscher das auch immer 
wieder versucht. Ein Vakzinprototyp aus abgetöteten, mit 
Sporen gefüllten Pilzsphärulen von Coccidioides schützte 
Mäuse hervorragend, scheiterte dann aber kläglich bei 
einer klinischen Studie in den 1980er Jahren. »Wir haben 
das Projekt damals mit minimalem Budget durchgezogen, 
und jeder hoffte inständig auf einen Erfolg«, erinnert sich 
John Galgiani, der vor 40 Jahren daran beteiligt war und 
heute als Direktor des Valley Fever Center for Excellence an 
der University of Arizona in Tucson arbeitet. 
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Anfällig für das Talfieber sind vor allem Hunde, die ja die 
ganze Zeit auf dem Boden herumschnüffeln. In einigen 
Bezirken von Arizona erkranken jährlich etwa zehn Prozent 
der Vierbeiner, und das Risiko für eine schwere Lungen-
entzündung liegt bei ihnen sogar höher als beim Menschen. 
Sie leiden schrecklich, und die Behandlung ist langwierig 
und teuer. Doch diese Anfälligkeit macht sie – neben den 
niedrigeren Zulassungsstandards für Veterinärmedikamen-
te – zu einem geeigneten Modellsystem für die Prüfung 
möglicher Impfstoffe. 

Galgiani und seine Gruppe in Tucson arbeiten inzwischen 
an einem neuen Vakzin, unterstützt von Spenden hunderter 
Hundehalter sowie staatlichen und privatwirtschaftlichen 
Fördermitteln. Statt eines Totimpfstoffs setzen die Forscher 
auf lebende Pilzzellen, denen ein für die Fortpflanzung 
essenzielles Gen namens CPS1 (Carbamoylphosphat-Syn-
thetase I) fehlt. Damit können sich die verimpften Pilzzellen 
nicht im Körper ausbreiten. Das Gen hatte der Pflanzenpa-
thologe Marc Orbach von der University of Arizona 2016 bei 
Coccidioides identifiziert. Nachdem er und sein Team eine 
CPS1-Mangelmutante des Pilzes erzeugt hatten, impften sie 
und Galgianis Arbeitsgruppe damit Labormäuse eines 
Stamms, der für die Pilzinfektion besonders empfänglich 
ist. Die Impfung erzeugte eine starke Immunreaktion und 
aktivierte vor allem T-Helferzellen vom Typ 1, die eine dauer-
hafte Immunität aufbauen. Die Mäuse überlebten sechs 
Monate lang und zeigten keinerlei Talfiebersymptome, 
obwohl das Team sie wiederholt mit vermehrungsfähigen 
Coccidioides-Pilzen infizierte. Bei Sektionen am Ende des 
Beobachtungszeitraums fanden die Wissenschaftler prak-
tisch keine Pilzzellen in den Lungen der Versuchstiere. 
Dieser lang anhaltende Infektionsschutz macht die Mangel-
mutante zum besten Kandidaten für einen Impfstoff seit 
Galgianis ersten Arbeiten in den 1980er Jahren. Ein für 
Hunde entwickeltes Vakzin für den Menschen anzupassen, 
ist allerdings kein leichtes Unterfangen. 

»Wir müssen das Flugzeug fliegen,  
während wir es noch bauen«  
Die Zulassung für Tierimpfstoffe fällt in den Vereinigten 
Staaten unter die Zuständigkeit des US-amerikanischen 
Landwirtschaftsministeriums; eine Anwendung beim 
Menschen müsste hingegen die Food and Drug Administra-
tion (FDA) genehmigen. Die Aufsichtsbehörde würde 
klinische Studien verlangen, die sich wahrscheinlich über 
Jahre erstrecken und Tausende von Teilnehmern erfor-
dern – statt der kleinen Anzahl von Tieren, an denen der 
Impfstoff für Hunde geprüft wurde. Anders als der erste 

Impfstoffkandidat aus den 1980er Jahren enthält das neue 
Vakzin lebende Zellen. Und da es keine zugelassenen 
Impfstoffe gegen Pilzerkrankungen gibt, existiert bisher 
kein klar definierter Begutachtungsprozess, dem die Ent-
wickler und die Behörde folgen könnten. »Wir müssten 
sozusagen das Flugzeug fliegen, während wir es noch 
bauen«, sagt Galgiani. Er schätzt, dass die Entwicklung 
eines Talfieberimpfstoffs für Menschen fünf bis sieben 
Jahre dauern könnte bei Gesamtkosten von etwa 150 Milli-
onen US-Dollar – angesichts unsicherer Gewinnerwartun-
gen eine erhebliche Investition. 

Doch ein erfolgreicher Impfstoff verspricht großen medi-
zinischen Nutzen, denn er schützte nicht nur die ansässige 
Bevölkerung des amerikanischen Südwestens, sondern 
auch sonnenhungrige Amerikaner, die Jahr für Jahr dem 
nördlichen Winter entfliehen. Einer Schätzung zufolge 
könnte ein Talfieberimpfstoff dem Gesundheits system 
jährlich Kosten in Höhe von 1,5 Milliarden US-Dollar einspa-
ren. »Vor zehn Jahren habe ich nicht geglaubt, dass es je 
einen Impfstoff geben würde«, erklärt Galgiani. »Inzwi-
schen bin ich zuversichtlich.« 

Die Entwicklung eines solchen Pilzimpfstoffs für Men-
schen könnte den Weg für weitere Mykosevakzine ebnen. 
Etablierte Impfstoffe sollten uns davor bewahren, uns 
ständig vor möglichen Attacken aus dem Reich der Pilze in 
Acht nehmen zu müssen. Wir könnten angstfrei und sicher 
mit und neben ihnen leben. 

Bis dahin werden allerdings noch Jahre vergehen, 
während die Pilze ihre Strategien weiterentwickeln, indem 
sie sich an neue Habitate anpassen und Gelegenheiten wie 
die Coronakrise bei der Suche nach neuen Opfern nutzen. 
Tom Chiller bleibt auf der Hut. »Seit etwa fünf Jahren sieht 
es so aus, als würde sich die Welt der Pilze in nie zuvor 
geahnter Weise verändern«, erläutert er. »Wie sollen wir  
da mithalten? Wie können wir auf neue Entwicklungen 
rechtzeitig reagieren? Wir untersuchen solche Ausbrüche 
von Pilzinfektionen nicht aus rein akademischem Interesse, 
sondern weil sie uns zeigen, was wir in Zukunft zu er-
warten haben. Wir müssen auf weitere Überraschungen 
gefasst sein.« 
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CHEMISCHE UNTERHALTUNGEN
EINE HAARIGE  
ANGELEGENHEIT
Dauerwellen erlauben es, ein wichtiges Teilgebiet der  
Chemie alltagsnah zu vermitteln: Redoxvorgänge, bei denen 
die Reaktionspartner Elektronen austauschen.


Wenn glatte Haare beim Friseur künstlich gewellt 
oder gelockt werden, spielen sich hochinteressante 
chemische Umsetzungen ab. Damit die Formverände-

rung dauerhaft ist, müssen chemische Bindungen in ihrem 
Innern gespalten und neu geknüpft werden. Haare beste-
hen hauptsächlich aus dem Protein Keratin. Darin sind 
Aminosäuren durch Peptidbindungen zu langen Kettenmo-
lekülen verknüpft, die sich schraubenartig zu so genann-
ten Helices winden. Nebeneinanderliegende Helices halten 
durch Quervernetzungen zusammen. Dabei unterscheidet 
man im Wesentlichen drei Typen:

 Disulfidbindungen (kovalente Bindungen)
 Wasserstoffbrücken (Dipol-Dipol-Wechselwirkungen)
 elektrostatische Wechselwirkungen zwischen Ionen

Disulfidbindungen bilden die stabilsten Brücken in Protei-
nen. Verantwortlich dafür sind gewöhnlich schwefelhaltige 
Aminosäuren wie Cystein. Als kovalente Bindungen lassen 
sich diese Brücken durch Wasser weder lockern noch 
spalten. Sie müssen aber aufgebrochen werden, damit 
Haare dauerhaft ihre Form ändern können. Das geschieht 
reduktiv durch Ammoniumthioglykolat, das seit der  
Patentanmeldung im Jahr 1934 für Dauerwellen verwen- 
det wird. Um die Disulfidbindungen anschließend neu zu 
knüpfen und damit die Locken im Haar zu fixieren, bedarf 
es dagegen eines Oxidationsmittels. Als solches dient 
meist eine zweiprozentige Lösung von Wasserstoffperoxid.

Mit den nachfolgend beschriebenen Experimenten 
lassen sich das Spalten und Neuknüpfen der Disulfidbin- 
dungen ohne großen Aufwand veranschaulichen. Zugleich 

vermitteln die entsprechenden Reaktionsgleichungen ein 
tieferes Verständnis der zu Grunde liegenden Prozesse von 
Oxidation und Reduktion. Außerdem bieten die Vorgänge 
bei der Dauerwelle eindrucksvolle Einblicke in den für die 
Chemie grundlegenden Zusammenhang zwischen Struktur 
und Eigenschaften. 

Hier sind die Versuche nur kurz skizziert. Ausführliche 
Beschreibungen stehen in der Onlineergänzung zu dem 
Artikel. Die benötigten Chemikalien finden sich in Schul- 
labors. Wer keinen Zugang dazu hat, kann die Versuche 
zwar nur theoretisch nachvollziehen, wird dabei aber 
trotzdem viel Interessantes erfahren.

Abweichend von der normalen Reihenfolge wollen wir 
zunächst den Fixierungsschritt bei der Dauerwelle experi-
mentell nachvollziehen. Geben Sie dafür eine gehäufte 
Spatelspitze Natriumcarbonat (Soda) zu 20 Milliliter Was-
ser in einem Becherglas und fügen einen Kristall Nitro-
prussidnatrium hinzu. Rühren Sie so lange, bis eine klare 
Lösung entstanden ist. Diese hat vom Nitroprussidnatrium 
eine gelbe Farbe. Außerdem ist sie durch das Natriumcar-
bonat leicht alkalisch.

Füllen sie nun in vier Reagenzgläser jeweils zehn Millili-
ter Phosphatpuffer-Lösung, so dass der pH-Wert bei den 
nachfolgenden Umsetzungen konstant bleibt, und lösen in 
jedem ein Gramm Cystein. In das erste Glas schütten Sie 
anschließend zwei bis drei Milliliter der sodaalkalischen 
Nitroprussidnatrium-Lösung. Die Flüssigkeit färbt sich da - 
raufhin tiefviolett (siehe »Aufschlussreiche Reaktionen«). 

In das dritte und vierte Reagenzglas geben Sie fünf 
Tropfen zweiprozentiges Wasserstoffperoxid. Nach 15 bis 
30 Sekunden bildet sich ein weißer Niederschlag. Wenn 
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BEIM FRISEUR
Dauerwellen- 

apparat aus dem 
Jahre 1929.

Sie zu der Suspension im vierten Reagenzglas nun noch 
zwei bis drei Milliliter der Nitroprussidnatrium-Lösung 
hinzufügen, so bleibt diese unverändert gelb.

Prussiate (systematischer Name: Pentacyanoferrate) 
sind Verbindungen, bei denen eine Cyanogruppe im Hexa- 
cyanoferrat- oder Fe(CN)6

4–-Ion des gelben Blutlaugen- 
salzes durch andere Gruppen ersetzt ist. Sie heißen so, 
weil sie mit dem Farbstoff Preußischblau verwandt sind. 
Nitroprussidnatrium (Na2[Fe(CN)5NO], systematischer 
Name Natriumpentacyano-nitrosylferrat(II) ) dient allge-
mein als Nachweisreagens für Sulfide (-SH) und damit 
auch für die Aminosäure Cystein, die ebenfalls eine SH-
Gruppe enthält. Es bildet mit ihnen in schwach alkali-
schem Milieu einen violetten Komplex, der die Lösung in 
Reagenzglas 1 entsprechend färbt (siehe »Chemie der Dau-
erwelle« A).

In Reagenzglas 4 tritt diese Färbung jedoch nicht auf. 
Dort kann also kein Cystein mehr vorhanden sein. Es 
wurde vielmehr vom zugesetzten Wasserstoffperoxid in 
die Aminosäure Cystin umgewandelt, die in Wasser unlös-
lich und deshalb als weißer Niederschlag ausgefallen ist. 
Bei dieser Reaktion hat das Cystein zwei Elektronen abge-
geben, was einer Oxidation entspricht (siehe »Chemie der 
Dauerwelle« B) Die beiden Elektronen sind auf das Was-
serstoffperoxid übergegangen, das dadurch zu normalem 
Wasser reduziert wurde (siehe »Chemie der Dauerwelle« 
C). Es handelt sich also um eine Kombination aus Reduk-
tion und Oxidation, wofür sich der Ausdruck Redoxvor-
gang eingebürgert hat.

Im nächsten Experiment wollen wir nun den ersten 
Schritt der Dauerwelle im Friseursalon nachvollziehen. 
Dabei wird durch Spalten der Disulfidbrücken des Cystins 



54 Spektrum der Wissenschaft 8.21

SP
EK

TR
U

M
 D

ER
 W

IS
SE

N
SC

H
AF

T,
 N

AC
H

 S
EN

GP
IE

L,
 E

.: 
KO

SM
ET

IK
-C

H
EM

IE
. S

CH
RO

ED
EL

 V
ER

LA
G,

 1
99

4

M
AR

CO
 O

ET
KE

N

AUFSCHLUSSREICHE REAKTIONEN  Cystein bildet in 
Wasser eine klare Lösung (B), die sich beim Zufügen 
von gelber, sodahaltiger Nitroprussidnatrium-Lösung 
tiefviolett färbt (A). Wird dagegen Wasserstoffperoxid 
zugetropft, fällt das Oxidationsprodukt Cystin als weiße 
Substanz aus (C und D). Bei anschließender Zugabe von 
Nitroprussidnatrium unterbleibt die Violettfärbung, weil 
alles Cystein oxidiert wurde (D).

AUFBAU DES HAARINNERN  Das Keratin des 
Haares besteht aus Filamenten, in denen schrauben- 
förmig gewundene Aminosäureketten ( -Helices) 
durch Disulfidbindungen (a), Wasserstoffbrücken (b) 
und elektrostatische Wechselwirkungen zwischen 
Ionen (c) miteinander verknüpft sind.

A B C D

zwei  
umeinander-
gewundene  

-Helices

Protofilament

Mikrofibrille

Mikrofibrille

Makrofibrille

das Haar in seiner natürlichen Proteinstruktur verändert 
und verformbar gemacht. Es schrumpft in der Länge 
geringfügig, quillt dafür aber im Durchmesser um bis zu 
100 Prozent auf und nimmt bereitwillig die Form des 
Lockenwicklers an.

Für das Experiment verwenden Sie am besten das dritte 
Reagenzglas aus dem vorigen Versuch, das den weißli-
chen Cystin-Niederschlag enthält, geben vier Milliliter 
Ammoniumthioglykolat-Lösung hinzu und stellen es in ein 
mindestens 60 Grad warmes Wasserbad. Nach ein bis 
zwei Minuten (je nach Temperatur) klart die Lösung auf. 
Die Hälfte davon überführen Sie anschließend in ein 
anderes Reagenzglas. In dieses geben Sie zwei bis drei 

Haar
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Milliliter der sodaalkalischen Nitroprussidnatrium-Lösung: 
Es tritt eine violette Färbung auf. 

Das beweist, dass das Cystin wieder zu Cystein redu-
ziert wurde. Dabei hat es die beiden im Versuch zuvor 
verlorenen Elektronen zurückerhalten. Diese stammen von 
dem Ammoniumthioglykolat, das im Gegenzug zu Dithio-
bisammoniumacetat oxidiert wurde, wobei auch hier zwei 
SH-Gruppen zur Disulfidbrücke verschmelzen und die 
betreffenden Moleküle sich zum Dimer verbinden (siehe 
»Chemie der Dauerwelle« D und E). Wieder haben wir es 
folglich mit einem Redoxvorgang zu tun.

Doch damit sind wir noch nicht am Ende. Durch Zuga-
be von Wasserstoffperoxid lässt sich das Cystein nämlich 
erneut in Cystin umwandeln. Oxidation und Reduktion 
sind also jeweils reversibel, und man kann die »Dauerwelle 
im Reagenzglas« daher mehrmals wiederholen.

Am Schluss bleibt noch die Frage zu klären, warum wir 
den normalen Ablauf im Frisiersalon umgedreht haben. 
Das hat einen ganz praktischen Grund. Um die Dauerwelle 
in der richtigen Reihenfolge nachzustellen, hätten wir 
zuerst das Cystin mit Ammmoniumthioglykolat reduzieren 
und das dabei entstehende Cystein anschließend mit 
Wasserstoffperoxid wieder oxidieren müssen. Die Reduk- 
tion von käuflichem Cystin dauert jedoch mehrere Stun- 
den, weil es sehr grobkörnig und damit reaktionsarm ist. 
Selbst nach Mörsern hat es noch einen ziemlich geringen 
Zerteilungsgrad. Das frisch ausgefällte Cystin besteht 
dagegen aus ganz kleinen Kristallen, so dass die Reduk- 
tion schnell abläuft. 

QUELLEN

Pfeifer, P.: Chemie mit Haaren. Naturwissenschaften im Unter-
richt. Chemie 14/75, 2003

Zahn, H.: Das Haar aus der Sicht des Chemikers. Chemie in 
unserer Zeit 23/5, 1989

Erweiterte Version des Artikels

www.spektrum.de/artikel/1886770

CHEMIE DER DAUERWELLE  Bei den im Text 
beschriebenen Versuchen, welche die Vorgänge 
bei einer Dauerwelle nachvollziehen, spielen  
sich die hier aufgeführten Reaktionen ab (A bis E).
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Nachweis von Cystein (R-S–) durch Nitroprussid

Oxidation von Cystein zu Cystin

Reduktion von Wasserstoffperoxid (H2O2) in neutraler Lösung
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TECHNIK
DAS GRÖSSTE 

AUGE DER WELT

RIESENTELESKOP  Die Europäische Süd-
sternwarte errichtet in der chilenischen 

Atacama-Wüste gerade ein Observatorium, 
das nach Fertigstellung das größte 

 optische Teleskop der Welt sein wird. 
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für das Bauprojekt des ELT. Augustin Sánchez Lavega ist 
Professor für angewandte Physik an der Universität  

des Baskenlandes in Bilbao und Mitglied des wissen­
schaftlichen Teams des ELT. 
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Von den Jupitermonden im 
 Sonnensystem bis zu den ersten 

Sternen des Universums – das 
Extremely Large Telescope wird 

den Kosmos in noch nie  
da  gewesenem Detail zeigen.
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größten optischen Teleskops der Geschichte begonnen: des 
Extremely Large Telescope, kurz ELT. 

Das gigantische Observatorium wird auf dem Cerro 
Armazones in der chilenischen Atacama­Wüste errichtet 
und soll von 2025 an den Nachthimmel abtasten. Am 
bemerkenswertesten wird – neben der hochmodernen 
technischen Ausstattung – der Hauptspiegel sein, mit 
einem Durchmesser von fast 40 Metern. 

Solche Dimensionen sind in der Astronomie bisher 
beispiellos. Heutige Großteleskope haben Spiegel mit 
einem Durchmesser von etwa zehn Metern. Zwei davon 
befinden sich am Keck­Observatorium auf Hawaii. Sie 
waren bis 2007 die größten ihrer Art und wurden vom Gran 
Telescopio Canarias (GTC) auf La Palma abgelöst. 

Die Fläche des ELT wird die der jetzigen Geräte um mehr 
als das Zehnfache übersteigen. Dadurch fängt es eine 
größere Menge Licht ein und hat ein besseres Auflösungs­
vermögen. Ersteres ermöglicht es, Objekte zu beobachten, 
die sehr weit entfernt sind. Die erhöhte Auflösung verleiht 
dem Teleskop hingegen die Fähigkeit, zwei nah erscheinen­
de Himmelskörper voneinander zu unterscheiden. Gemäß 
den Gesetzen der Optik nimmt die Menge des aufgenom­
menen Lichts mit der Fläche des Spiegels zu, während die 
Auflösung mit dem Radius steigt. 

Das geplante Teleskop wird für den sichtbaren und den 
Infrarotbereich des elektromagnetischen Spektrums emp­
findlich sein. Damit fällt es in das Gebiet der optischen 
Astronomie, die sich besonders gut dafür eignet, Sterne 


Seit Galileo Galilei zu Beginn des 17. Jahrhunderts sein 
nur wenige Zentimeter breites Teleskop in den Nacht­
himmel richtete, ermöglichen immer präzisere und 

ausgeklügeltere Systeme zunehmend tiefe Blicke ins Uni­
versum. Anfang des 20. Jahrhunderts lieferten Beobachtun­
gen mit dem 2,5­Meter­Teleskop am Mount Wilson Obser­
vatory die Entfernung zahlreicher Galaxien. Seitdem war 
klar, dass sich der Kosmos ausdehnt. In den späten 1950er 
Jahren half das 5­Meter­Teleskop am Mount  Palomar bei 
der Entdeckung von Quasaren, jenen aktiven galaktischen 
Kernen, die beinahe punktförmig erscheinen und uns mit 
ihrer immensen Leuchtkraft die Weiten des beobachtbaren 
Alls erkunden lassen. Das in Chile erbaute Very Large 
Telescope (VLT) lieferte dank seiner 8,2 Meter großen 
Spiegel 2004 das erste Bild eines Planeten außerhalb 
unseres Sonnensystems. 

Das sind nur wenige Beispiele für die weit reichenden 
Ergebnisse der beobachtenden Astronomie. Jede neue 
Generation von Teleskopen hat unsere Auffassung des 
Universums verändert. Deshalb hat die Europäische Süd­
sternwarte (ESO) vor zwei Jahrzehnten mit der Planung des 

EIN IDEALER STANDORT  Das ELT wird auf dem Gipfel 
des Cerro Armazones in der chilenischen Atacama- 
Wüste gebaut. Auf einer Höhe von mehr als 3000 Metern 
gelegen, zeichnet sich der Ort durch einen außer- 
gewöhnlich klaren und dunklen Nachthimmel aus.
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oder Galaxien zu untersuchen. Die Forschungsziele des ELT 
sind ebenso zahlreich wie vielfältig – sie betreffen sowohl 
unsere direkte kosmische Umgebung wie unser Sonnen­
system als auch Galaxien, die sich in den entferntesten 
Winkeln des Universums befinden. 

Unter anderem werden Forscherinnen und Forscher mit 
dem ELT in der Lage sein, die Atmosphäre von Exoplaneten 
zu analysieren und nach Hinweisen für biologische Aktivität 
zu suchen. Zudem hoffen sie, die Struktur und Zusammen­
setzung entfernter Galaxien sowie die Auswirkungen von 
supermassereichen Schwarzen Löchern in deren Zentrum 
zu beobachten. Und nicht zuletzt ist eine genauere Mes­
sung der Beschleunigung der kosmischen Ausdehnung für 
die Forscherteams interessant. 

Die Verwirklichung eines Projekts dieser Größe geht mit 
zahlreichen technischen Herausforderungen einher. Die 
wissenschaftlichen Fortschritte der letzten Jahre sollten es 
ermöglichen, das hochgesteckte Ziel sowohl finanziell als 
auch technologisch zu erreichen. Doch ohne die Zusam­
menarbeit mehrerer Staaten wäre der Bau undenkbar. 

Seit der Wettlauf ins All zwischen den Großmächten 
nachgelassen hat, schließen sich internationale Gruppen 
immer häufiger zusammen, um große Observatorien zu 
errichten. Europa ergriff 1962 die Initiative mit der Grün­
dung der ESO, die heute 16 Mitgliedsländer zählt. 

Im Bereich der bodengebundenen Astronomie ist Europa 
inzwischen weltweit führend. Wegweisend war hierbei der 
leistungsstärkste optische Astronomiekomplex, das VLT, 
das aus vier Teleskopen mit einem Durchmesser von je 
8,2 Metern besteht. Die ESO errichtete das Observatorium 
im Cerro Paranal in der Atacama­Wüste, der trockensten 
Region auf der Erde. 

Im Bereich der Radiowellenastronomie zeigen sich die 
Erfolge internationaler Zusammenarbeit ebenfalls: Das aus 
66 Antennen bestehende Teleskop Alma (Atacama Large 
Millimeter/submillimeter Array) entstand aus einer Kollabo­
ration zwischen Europa, Nordamerika (USA und Kanada) 
und Asien (Japan, Taiwan und Südkorea). Die seit 2013 
betriebene Anlage bietet einzigartige Einblicke ins ver­
gleichsweise kalte Universum, etwa in interstellares Gas 
und Staub oder protoplanetare Scheiben. 

Zwei Riesenteleskope, nur 20 Kilometer 
voneinander entfernt 
Doch der Trend setzte sich nicht fort, und bei der neuen 
Generation optischer Teleskope sind die Staatenverbünde 
nicht mitgewachsen. Derzeit sind drei Riesenteleskope mit 
Spiegeln von über 20 Meter Durchmesser geplant: Zwei 
davon, das Giant Magellan Telescope (GMT) und das Thirty 
Meter Telescope (TMT), finanzieren verschiedene US­ameri­
kanische Forschungsinstitute, während Europa das ELT 
entwickelt. 

Nach langer Vorarbeit entschied sich die ESO für ein 
 System, dessen Hauptspiegel 39,3 Meter misst. 2010 wurde 
beschlossen, das Teleskop auf dem Cerro Armazones zu 
installieren. Die chilenische Regierung stellt das auf 3060 
Meter Höhe gelegene Grundstück zur Verfügung. Neben 
den ausgezeichneten Sichtverhältnissen unter dem dorti­
gen Himmel ist ein weiterer Vorteil, dass es weniger als 

20 Kilometer vom Paranal­Oberservatorium entfernt ist,  
wo sich das VLT befindet. Damit lassen sich einige Einrich­
tungen gemeinsam nutzen. 

Die Kosten des Projekts werden auf 1,2 Milliarden Euro 
geschätzt, welche die ESO­Mitgliedsländer tragen. Im 
Gegensatz zu den US­Teleskopen begann der Bau des ELT 
erst 2014, als 90 Prozent der Finanzierung gesichert waren. 
Ein Jahr später gab es eine Zufahrtsstraße zum Cerro 
Armazones, und die Erdarbeiten konnten starten. Auf dem 
2018 fertig gestellten Fundament soll später die Kuppel 
thronen, in der sich das Teleskop befinden wird – das 
eigentliche Herzstück des ELT. Seine optischen und mecha­
nischen Systeme stellen eine der größten technischen 
Herausforderungen dar. Die europäische Industrie produ­
ziert die benötigten Komponenten, darunter Spiegel, Halte­
rungen, Aktuatoren, Sensoren und vieles andere. Erste 
Kalibrierungen sind für 2025 geplant, so dass die Anlage 
voraussichtlich 2026 den wissenschaftlichen Betrieb auf­
nehmen kann. 

Das ELT wird aus dem Teleskop, den Instrumenten und 
den dazugehörigen Stützstrukturen bestehen. Es wird das 
sichtbare und infrarote Licht, das vom Himmel zu uns 
herunterscheint, mit Hilfe von sechs Spiegeln (dem Primär­ 
und fünf Sekundärspiegeln) bündeln, um ein Bild zu erzeu­
gen. Das Sichtfeld wird zehn Bogenminuten am Himmel 
entsprechen, zirka einem Drittel des Vollmonddurchmes­
sers. Anschließend verarbeiten die Instrumente das erzeug­
te Bild. 

Das Observatorium wird über acht verschiedene Mess­
stationen verfügen, die jeweils unterschiedlichen For­
schungsschwerpunkten dienen. Allerdings kann immer nur 
ein System aktiv sein. Das Teleskop und seine tragenden 
Strukturen werden während der gesamten Nutzungsdauer 
(typischerweise mehrere Jahrzehnte) gewartet, die Instru­
mente haben hingegen eine kürzere Lebensdauer in der 
Größenordnung von zehn Jahren. Das ist nicht zwingend 
ein Nachteil: Indem sie immer wieder neue Apparate an­
bringen müssen, verwenden die Forschungsteams stets die 
modernsten Technologien. 

AUF EINEN BLICK
EIN BLICK IN DIE TIEFEN DES ALLS

1 In der chilenischen Atacama­Wüste hat die Europäi­
sche Südsternwarte (ESO) mit dem Bau des größten 
optischen Teleskops in der Geschichte der Astronomie 
begonnen.

2 Das ELT wird seine Beobachtungen voraussichtlich  
ab 2026 aufnehmen und extrem weit entfernte Objekte 
mit noch nie da gewesener Präzision auflösen.

3 Der Bau und Betrieb eines so großen Teleskops stellt 
die Forscherteams vor viele Herausforderungen,  
die sich dank modernster Technik jedoch bewältigen 
lassen.
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Funktionsweise eines 40-Meter-Teleskops

Das Hauptmerkmal des ELT wird der riesige Hauptspiegel mit einem Durchmesser von 39,3 Metern 
sein. Die Instrumente werden es ermöglichen, das Licht des Nachthimmels zu analysieren.  
Wegen seiner enormen Größe besteht die schwierigste Herausforderung darin, verschiedenen  
Störungen entgegenzuwirken, denen das Teleskop ausgesetzt sein wird. Die Grafik zeigt den  
inneren Aufbau – ohne die schützende Kuppel – des Observatoriums.

azimutale Befestigung 
(schwenkt um die 
vertikale Achse)

Höhenbefestigung 
(dreht sich um die 
horizontale Achse)

Störungen
Durch seine Größe reagiert das ELT sehr 

empfindlich auf Störungen. Sie entstehen 
durch das Eigengewicht der Höhen­

montierung, Temperaturschwankungen 
oder Wind. Ein automatisiertes System 

erkennt und korrigiert die unerwünschten 
Effekte in Echtzeit, indem es die Spiegel 

verschiebt und verformt.

Primärspiegel
Die Größe des Hauptspiegels ist für wichtige technische 

Eigenschaften entscheidend: die Lichtmenge, die das 
Teleskop sammeln kann (um auch schwach leuchtende und 
weit entfernte Objekte zu beobachten) und das Auflösungs­
vermögen (um zwei nebeneinander erscheinende Himmels­
körper zu unterscheiden). Für das ELT werden diese Werte 

mehr als zehn­ beziehungsweise viermal höher sein als beim 
größten derzeit betriebenen optischen Teleskop.

wissenschaftliche Instrumentierung
Sobald das Licht eines Himmelskörpers 

eingefangen wurde, analysieren es 
verschiedene Instrumente, um mehr 

über dessen Eigenschaften herauszufin­
den. Die ersten Geräte, die installiert 

werden, sind eine Infrarotkamera, ein 
Spektrograf für den sichtbaren Bereich 

sowie ein Infrarotspektrograf.

adaptive Optik
Luftströmungen brechen das Licht von Himmels­
objekten, bevor es das Teleskop erreicht. Um das 
zu vermeiden, verfügt das ELT über eine adaptive 

Optik: Ein Spiegel mit verformbarer Oberfläche 
korrigiert in Echtzeit Verzerrungen, die durch 

atmosphärische Turbulenzen verursacht werden.

Dank des riesigen Hauptspiegels wird das ELT in der 
Lage sein, Himmelskörper zu unterscheiden, die von uns 
aus gesehen nur fünf Millibogensekunden voneinander 
entfernt sind – das entspricht in etwa dem Winkel, unter 
dem uns eine Strecke von zehn Metern auf der Mondober­
fläche erscheint. Damit wird es ein zirka 12 000­mal höheres 
Auflösungsvermögen als das menschliche Auge besitzen, 
das Hubble­Weltraumteleskop um den Faktor 16 und das 
Großteleskop auf den Kanarischen Inseln um den Faktor 4 
übertreffen. 

Was die Menge des gesammelten Lichts angeht, welche 
die Empfindlichkeit des Geräts bestimmt, wird das ELT eine 
Sammelfläche von 978 Quadratmetern haben, während das 

TMT 655, das GMT 368, das GTC 74 und Hubble 4,5 Quad­
ratmeter fassen. 

Die Größe des Spiegels bringt aber auch Nachteile mit 
sich, was die Kosten sowie die technischen Schwierigkeiten 
angeht. Die größten derzeit betriebenen Teleskope lassen 
sich in zwei Gruppen einteilen: jene mit einem einzigen 
Spiegel, wie das VLT im Mount Paranal, und solche mit 
einem segmentierten Hauptspiegel, der sich aus Teilstü­
cken zusammensetzt. Zur zweiten Kategorie gehören die 
Geräte des Keck­Observatoriums, das GTC und das künftige 
ELT. Ab einer bestimmten Größe ist es technisch unmög­
lich, einen Spiegel aus einem einzigen Guss zu produzieren. 
Daher fertigt man mehrere Segmente und setzt diese 
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Eine neue Generation von Teleskopen

Das ELT wird das größte einer neuen Generation von Riesenteleskopen sein. Das 
Diagramm vergleicht die Größen der Hauptspiegel der wichtigsten optischen 
Teleskope, die derzeit in Betrieb (blau) oder geplant (grau) sind.

Bildentstehung

Das ELT verfügt über sechs Spiegel, welche die Lichtstrahlen (gestrichelte Linien) fokussieren.  
Die Abbildung zeigt die ersten fünf Spiegel (M1 bis M5). Der sechste (M6, nicht abgebildet)  
befindet sich auf der wissenschaftlichen Plattform, wo er das Licht auf eines der dort installierten 
Instrumente lenkt. Das Teleskop wird zwei solcher Plattformen besitzen, mit je einem M6.

Basketballfeld Hubble James 
Webb

GTC (Gran 
Telescopio 
Canarias)

Keck GMT (Giant 
Magellan 
Telescope)

TMT (Thirty 
Meter  

Telescope)

ELT (Extremely 
Large  

Telescope)

anschließend zusammen. Man muss sie jedoch so anord­
nen und montieren, dass sie sich wie ein einzelnes riesiges 
Objekt verhalten. 

Das ELT wird daher aus 798 sechseckigen Spiegeln 
bestehen, die jeweils einen Durchmesser von etwa 1,4 Me­
tern haben (gemessen zwischen zwei gegenüberliegenden 
Scheitelpunkten des Hexagons). Jeder Teil wird mit zwölf 
Sensoren und drei Aktuatoren sowie weiteren Mechanis­
men ausgestattet, um die Position exakt einstellen zu 
können. Das macht den Hauptspiegel zum komplexesten 
Bauteil der Sternwarte. Der maximale vertikale Versatz 
zwischen zwei benachbarten Segmenten darf bloß einige 
zehn Nanometer betragen, zudem dürfen die Oberflächen 

Unebenheiten von höchstens 20 Nanometern aufweisen. 
Das erfordert einen extrem langen und teuren Polierpro­
zess, der etwa sechs Jahre dauert. Für die übrigen Spiegel, 
die nicht zum Hauptspiegel gehören, gelten vergleichbare 
Anforderungen. Ihre Herstellung gestaltet sich daher eben­
falls schwierig, selbst wenn sie aus einem Stück sind. 

Die größte technische Herausforderung wird allerdings 
darin bestehen, die sechs Spiegel nach der Montage in der 
richtigen Form und Position zu halten. Das muss man bei 
allen Teleskopen beachten, aber für Riesenteleskope ist die 
Aufgabe besonders schwer. Denn einerseits gibt es externe 
Störungen durch Schwerkraft, Wind oder Temperaturände­
rungen, andererseits erschweren interne Faktoren wie 
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M1
Durchmesser:  

39 Meter

konkav

798 hexagonale  
Segmente

M5
2,7 mal  

2,1 Meter

eben

M2
Durchmesser:  

4,2 Meter

konvex

M4
Durchmesser:  

2,4 Meter

eben

adaptive Optik

M3
Durchmesser:  

3,8 Meter

konkav

wissenschaftliche 
Instrumente
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Exoplaneten
Seit der ersten Entdeckung von Exoplaneten im Jahr 1995 haben Astrono­
men und Astronominnen inzwischen mehr als 4000 Planeten katalogisiert, 
die andere Sterne umkreisen. Die Objekte erwiesen sich als erstaunlich 
vielfältig: Anhand ihrer Umlaufbahnen, Massen und Größen lässt sich 
ableiten, ob es sich um felsige, gasförmige oder gefrorene Himmelskörper 
handelt. Allerdings ist bloß wenig über ihre physikalischen Eigenschaften 
bekannt. Nur bei großen Exoplaneten konnten Forscherteams bestimmte 
chemische Verbindungen oder Höhennebel nachweisen. 

Daher sind viele Forscherinnen und Forscher gespannt auf die Ergebnisse 
des ELT, denn es wird wahrscheinlich in der Lage sein, die atmosphärischen 
Merkmale zahlreicher Exoplaneten preiszugeben. Das ehrgeizigste Ziel – und 
einer der Gründe, warum man das Teleskop baut – ist, erdähnliche Planeten 
zu charakterisieren, insbesondere solche, die sich in einer habitablen Zone 
befinden. 

Dazu wird das ELT mit einem Instrument ausgestattet, das den dazugehö­
rigen Stern abdeckt, um das vom Exoplaneten reflektierte Licht besser erken­
nen zu können. Dadurch sollte es möglich sein, dessen Atmosphäre zu 
analysieren und die dort herrschenden Temperaturen zu bestimmen. Das 
Teleskop wird zudem nach Spuren von Wasserdampf, Sauerstoff und 
anderen Biomarkern wie Methan und Lachgas Ausschau halten. Die Suche 
nach »Lebenszeichen« ist eines der Hauptziele des ELT.

Planetensysteme
Ein weiterer Forschungsschwerpunkt des ELT 
ist die Entstehung von Planetensystemen. Das 
Alma­Observatorium in der Atacama­Wüste 
 untersucht bereits die Struktur protoplanetarer 
Scheiben um junge Sterne. Durch die hohe 
spektrale und räumliche Auflösung wird das 
Teleskop in der Lage sein herauszufinden, wie 
sich Materie in dieser Umgebung zu Planeten 
formt, und die Verteilung von Gas und Staub zu 
bestimmen.

Forschungsziele des ELT

Das ELT wird mit großer Präzision alle Arten von Himmelskörpern untersuchen – sowohl 
nahe gelegene Planeten, Exoplaneten und protoplanetare Scheiben als auch weit entfernte 
Galaxien und Schwarze Löcher sowie die ersten Sterne unseres Universums.

Sonnensystem
Angesichts der vielen Weltraummissionen könnte man 
annehmen, ein Teleskop auf der Erde habe wenig Neues 
beizutragen. Durch die Fülle und Vielfalt der Himmelskör­
per, die sich im Lauf der Zeit verändern und manchmal in 
den abgelegensten Ecken des Universums liegen, gibt es 
aber noch vieles zu entdecken. 

Asteroiden, Kometen, transneptunische Objekte und 
Co. können wertvolle Informationen über die Vergangen­
heit unseres Sonnensystems liefern. Das ELT wird sie live 
verfolgen und untersuchen – darunter die Methanwolken 
und Ozeane des Titan (ein Saturnmond), die vulkanische 
Aktivität von Io (ein Jupitermond) sowie die Geysire von 
Europa (Jupiter) und Enceladus (Saturn), die insbesonde­
re für die Astrobiologie interessant sind. 

Da vor 2030 keine Raumfahrtmissionen zu Uranus 
oder Neptun geplant sind, wird das ELT das Wetter, das 
Klima, die Winde und die Atmosphäre der fernen Welten 
untersuchen.

SATURN   
fotografiert 
von der 
Cassini-
Sonde im 
Jahr 2010.

EXOPLANET   
Illustration des 
Exoplaneten  
GJ 357 d,  
31 Lichtjahre 
entfernt.

VORSTUFE EINES  PLANETEN   
Illustration der proto- 

planetaren Scheibe des 
Sterns HD 21997, der 235 

Lichtjahre entfernt ist.
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Galaxien und Schwarze Löcher
Ein viertes Ziel des ELT ist, die Geheimnisse der Galaxien­
entstehung und ­entwicklung zu lüften. Die hohe Auflösung 
wird es erlauben, das Schwarze Loch im Zentrum der Milch­
straße und diejenigen anderer naher Galaxien zu untersuchen. 
Das Teleskop wird die Bewegungen der Sterne im galakti­
schen Zentrum analysieren, um zu verstehen, wie Schwarze 
Löcher entstehen und wie sie die Galaxien beeinflussen. 

Zudem wird sich das ELT auch den äußersten galakti­
schen Bereichen widmen. Es wird in der Lage sein, auf 
tausende Sterne in Kugelsternhaufen zu fokussieren, die wie 
Satelliten um große Galaxien kreisen. Vor allem interessiert 
sind die Forscherteams an den Strukturen im Virgo­ und im 
Fornax­Haufen, die 54 beziehungsweise 62 Millionen Licht­
jahre von uns entfernt sind.

Das ferne Universum
Mit Hilfe hochauflösender Spektroskopie wird das ELT das Licht weit 
entfernter Supernovae analysieren, die sich ereigneten, als das Univer­
sum zwischen 1 und 6 Milliarden Jahre jung war (das aktuelle Alter wird 
auf etwa 13,8 Milliarden Jahre geschätzt). Das Teleskop soll Informatio­
nen über die Galaxien dieser frühen Epoche sammeln, ihre chemische 
Entwicklung und die Sternentstehungsmechanismen untersuchen. 

Das ELT wird sogar noch weiter in die Vergangenheit blicken können. 
Forscherinnen und Forscher hoffen, dort weit entfernte Objekte zu 
beobachten, als das Universum zwischen 200 und 500 Millionen Jahren 
alt war. Damals sandten die ersten Sterne Photonen aus, Wasserstoff 
wurde ionisiert, und es erschienen erstmals Protogalaxien. Die heute 
verfügbaren Teleskope können lediglich die hellsten Galaxien aus jenen 
Zeiten erkennen.

Beschleunigung der kosmischen Expansion
Seit 25 Jahren wissen Astrophysiker und Astrophysikerinnen, 
dass sich das Universum nicht nur ausdehnt, sondern das 
immer schneller tut. Zu diesem unerwarteten Ergebnis 
kamen Forschergruppen, als sie einen bestimmten Superno­
va­Typ beobachteten, dessen Leuchtkraft konstant bleibt, 
wodurch sich seine Entfernung direkt über die Helligkeit 
bestimmen lässt. Die Entdeckung der beschleunigten 
Expansion brachte Saul Perlmutter, Adam Riess und Brian 
Schmidt 2011 den Nobelpreis ein. 

Die detaillierte Untersuchung des Phänomens ist eines 
der Hauptziele der modernen Kosmologie. Das ELT wird 
daher die Fluchtgeschwindigkeiten vieler Galaxien mit 
großer Präzision messen. Indem man die Daten aus ver­
schiedenen Epochen des Universums vergleicht, wird es 
hoffentlich gelingen, die Beschleunigung der kosmischen  
 Expansion genauer zu bemessen.

Grundlagenphysik 
Das ELT soll dabei helfen, einige offene Fragen der Grund­
lagenphysik zu beantworten: etwa ob die Stärke der elektro­
magnetischen Kraft zwischen den Elementarteilchen oder  
das Verhältnis zwischen den Massen des Protons und des 
Elektrons seit der Geburt des Universums gleich geblieben 
sind. Indem man Strahlung weit entfernter Quasare unter­
sucht, lässt sich die Feinstrukturkonstante bis zur zehn­
millionsten Nachkommastelle genau bestimmen. So könnten 
Forscherteams herausfinden, ob der Wert von der Entfernung 
zur Quelle – und damit vom Alter des Alls – abhängt.

GALAKTISCHER  
HAUFEN  CL J10001, 
der am weitesten 
entfernte bekannte 
Galaxienhaufen. Wegen 
seiner Distanz reicht 
das Bild tief in die Ver - 
gangenheit, als das 
Universum 2,7 Milliar-
den Jahre alt war.

BLICK IN DIE VERGAN-
GENHEIT  Einige der am 
entlegensten und ältes-
ten bekannten Galaxien, 
fotografiert vom Hubble-
Weltraumteleskop.

GALAXIEN  Die 300 
Millionen Lichtjahre 

entfernte Galaxie 
UGC1810, fotografiert 

vom Hubble-Welt-
raumteleskop.

QUASAR 3C273 Sein 
Licht braucht 2,5 

Milliarden Jahre, um 
uns zu erreichen.
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Chronologie des ELT

thermische Unterschiede zwischen verschiedenen Bautei­
len oder Vibrationen den Betrieb. Ein Teleskop steht näm­
lich niemals still. Ähnlich wie eine Kanone zielt es auf ein 
Objekt am Himmel: Die »Azimut­Montierung« dreht sich um 
die vertikale, die »Höhen­Montierung« um die horizontale 
Achse. Die Justierung ist in der Regel unproblematisch und 
innerhalb weniger Minuten erledigt. Sobald das Ziel jedoch 
anvisiert ist, muss man die Erdrotation während der gesam­
ten Beobachtungszeit kompensieren, typischerweise in der 
Größenordnung von Minuten oder Stunden. 

Doch die Bewegung bringt unerwünschte Effekte mit 
sich: Die Struktur verformt sich durch ihr Eigengewicht. 
Wie stark, hängt von ihrer Ausrichtung bezüglich der Verti­
kalen ab. Das gilt insbesondere für die 2000 Tonnen schwe­
re Höhenmontierung, deren Position sich durch die Arbeit 
des Teleskops deutlich verändert. Dadurch verschieben sich 
die Spiegel aus ihrer ursprünglichen Lage, zudem verfor­
men sie sich ebenfalls durch ihr Gewicht. Unkompensiert 
würde all das zu Bildverzerrungen führen. 

Unerwünschte Effekte 
Hinzu kommen Temperaturschwankungen von außen 
sowie zwischen verschiedenen Teilen des Teleskops, wo­
durch sich die Materialien ausdehnen oder zusammenzie­
hen, was zu Ausrichtungsfehlern und verschlechterter 
Bildqualität führt. Außerdem ist Wind bei den meisten 
Observatorien problematisch, da an Standorten mit hervor­
ragender atmosphärischer Qualität häufig starke Luftströ­
mungen herrschen. Schließlich entstehen noch Störungen 
durch den Betrieb. Viele Instrumente wie Wasserkühler 
oder Ölpumpen in hydrostatischen Lagern erzeugen hoch­
frequente Schwingungen, die ebenso die Spiegel erfassen. 

Glücklicherweise lassen sich – abgesehen von internen 
Vibrationen – alle Effekte auf ein akzeptables Maß reduzie­
ren. Das Teleskop wird mit Aktuatoren ausgestattet, die 

sowohl die Form als auch die Position der Spiegel verän­
dern können. Mehrere Kameras, die bestimmte Referenz­
objekte am Himmel anvisieren, steuern die Aktuatoren und 
gleichen Verformungen in Echtzeit aus. Die Schwingungen 
lassen sich damit aber nicht kompensieren, ihre Bewegung 
ist zu schnell. Deshalb muss man versuchen, diese Störung 
möglichst klein zu halten, etwa indem man Antivibrations­
systeme einbaut. 

Auch die Erdatmosphäre kann für Probleme sorgen. 
Turbulenzen und ungleichmäßige Temperaturverteilungen 
können den Brechungsindex lokal verändern, was die 
Lichtstrahlen weit entfernter Objekte ablenkt und das 
entstehende Bild verzerrt. Das ist einer der Nachteile ge­
genüber Weltraumobservatorien wie Hubble. 

Glücklicherweise lässt sich der störende atmosphärische 
Effekt ausgleichen, zumindest in Bezug auf das Auflösungs­
vermögen. Das ermöglicht eine so genannte adaptive Optik: 
Spiegel mit verformbaren Oberflächen wirken den verur­
sachten Verzerrungen entgegen. Obwohl die Technik schon 
lange existiert, kann man sie nicht in einen 39,3 Meter 
großen Spiegel einbauen. Deshalb wird nur der vierte, 2,4 
Meter lange und zwei Millimeter dicke Spiegel des ELT über 
diese Technologie verfügen. 5300 Aktuatoren machen ihn 
zu einem der wichtigsten und empfindlichsten Elemente 
des ELT. 

Die Ursprünge der adaptiven Optik reichen bis in die 
Mitte des 20. Jahrhunderts zurück, doch sie fand erst in 
den 1990er Jahren mit zunehmender Rechenleistung ihren 
Weg in die Astronomie. Verschiedene Observatorien haben 
die Technologien weiterentwickelt. Zum Beispiel ist eines 
der 8,2­Meter­Teleskope, aus denen das VLT besteht, mit 
einem eigens dafür entwickelten deformierbaren Spiegel 
ausgestattet. Anfangs ließen sich mit der Technik jedoch 
nur manche Himmelsregionen untersuchen. Sie mussten ei­
nen Stern enthalten, der sehr hell ist, so dass er als Refe­

1998
Die ESO beginnt die 
Untersuchung des 
Overwhelmingly Large 
Telescope (OWL) mit 
einem Spiegeldurch­
messer von 100 Metern.

2006
Arbeitsgruppen aus 

ganz Europa 
einigen sich auf den 
Bau eines Teleskops 

mit 42 Meter 
Durchmesser.

2011
Um die Risiken 
und die Kosten 
zu verringern, 
einigt man sich 
auf einen Durch­ 
messer von  
39,3 Metern.

2015
Fertigstellung 
der Straßen­ 
und Erdarbeiten 
am Cerro 
Armazones

2023
Lieferung 

der Kuppel

2025
erstes 
Licht

2005
Ende des OWL­Projekts 

und seiner Machbarkeits­
studie, die den Bau eines 

Teleskops mit einem 
Durchmesser zwischen 30 
und 60 Metern empfiehlt.

2010
Die Entscheidung 
fällt, das Teleskop  

auf dem Gipfel des 
Cerro Armazones  

in der Atacama­ 
Wüste zu errichten.

2014
Nachdem 90 

Prozent der 
Finanzierung 

gesichert  
sind, beginnt 

der Bau.

2018
Beginn des 

Rohbaus

2024
Lieferung  
des Gerüsts 
und Montage 
der Spiegel 
und anderer 
Systeme

2026
Installierung der 

wissenschaftlichen 
Instrumente und 
Inbetriebnahme
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renzpunkt für die Verzerrung durch die Atmosphäre dienen 
konnte. Adaptive optische Systeme nehmen permanent 
Bilder der Objekte auf, analysieren sie und senden anschlie­
ßend Befehle an die Aktuatoren, um die Spiegel so zu 
positionieren, dass sich die Störungen aufheben. Die Refe­
renzsterne müssen dafür hell genug sein, was in den meis­
ten Teilen des Himmels leider nicht der Fall ist. Die Ein­
schränkung ist dank so genannter Laserleitsterne inzwi­
schen obsolet. Diese regen Natriumatome in der 
Mesosphäre in 80 Kilometer Höhe an und erzeugen dort 
helle Lichtpunkte. Das ELT wird über acht Laser verfügen, 
die ebenso viele Leitsterne bilden können. 

Wie bei allen Großprojekten traten bereits einige uner­
wartete Probleme auf, dennoch verläuft der Bau des ELT 
planmäßig. Was wird das größte Auge der Welt nach seiner 
Fertigstellung für uns bereithalten? Die Liste der Entdeckun­
gen wird auch davon abhängen, in welcher Reihenfolge die 
Instrumente an der Sternwarte installiert werden. In jedem 
Fall wird der kathedralenhohe Bau unser Verständnis des 
Universums beträchtlich erweitern – so wie es bisher bei 
jedem technologischen Meilenstein seit Galileo Galilei der 
Fall war. 

QUELLEN

ESO: The science case for the ESO: European Extremely 
Large Telescope: The next step in mankind’s quest for the 
universe. www.eso.org/public/products/books/
book_0003, 2010

ESO: The E­ELT construction proposal. www.eso.org/
public/products/books/book_0046, 2011

Ramsay, S. et al.: The ESO Extremely Large Telescope 
instrumentation programme. Advances in Optical Astrono­
mical Instrumentation 2019, 2020

Mehr Wissen auf  
Spektrum.de 
Unser Online-Dossier zum Thema 
finden Sie unter spektrum.de/ 
t/sterne-und-supernovae NASA/JPL-CALTECH/B. WILLIAMS (NCSU)

KÜNSTLICHE STERNE  
Moderne Teleskope 
korrigieren durch atmo-
sphärische Turbulenzen 
verursachte Bildverzerrun-
gen in Echtzeit. Dazu 
fokussieren sie auf helle 
Referenzpunkte, und man 
verändert die Position der 
Spiegel, bis ein scharfes 
Bild entsteht. Das ELT 
wird über acht Laser 
verfügen, um ebenso viele 
künstliche Leitsterne zu 
erzeugen.
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Mein Spiegelbild, das aus jeder  
hellgeschliffenen Fläche mir entgegentritt
E. T. A. Hoffmann (1776–1822)

SCHLICHTING!
WENN PAPIER  
ZUM SPIEGEL WIRD

Nicht nur glatt polierte Oberflächen spiegeln das Licht. 
Auch raue Gegenstände, die es normalerweise diffus in alle 
Richtungen streuen, können es geordnet reflektieren.

H. Joachim Schlichting war Direktor des Instituts für Didaktik der Physik an der Universität 
Münster. Seit 2009 schreibt er für »Spektrum« über physikalische Alltags phänomene. 

 spektrum.de/artikel/1886776
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PAPIERGLANZ  Die Frontseite von »Spektrum« 5.21 
spiegelt unter großem Winkel einen im Sonnenlicht 
liegenden Garten.

ganze Klasse interessanter und manchmal die physika­
lische Intuition herausfordernder Zwischenformen  
von Oberflächen. Sie reflektieren das auftreffende Licht 
teilweise spiegelnd, teilweise diffus. 

Wer beispielsweise die vorliegende »Spektrum«­Aus­
gabe zur Hand nimmt, aus einer schattigen Position 
heraus sehr flach über das Cover schaut und dabei einen 
am besten von der Sonne angestrahlten Gegenstand 
anvisiert, stellt fest: Dieser erscheint auf dem Heft mehr 
oder weniger gut gespiegelt (siehe »Papierglanz«). Je 
besser das gelingt, desto weniger sieht man gleichzeitig 
vom aufgedruckten Motiv. Normalerweise ist die Wahr­
nehmung der Schrift und der Bilder kein Problem, da man 
bei der Lektüre relativ steil (also annähernd rechtwinklig) 
auf die Druckseiten blickt. Hält man sie stärker ange­
winkelt, kann das Licht heller Gegenstände allerdings das 
Leseerlebnis stören. Das gilt nicht nur für Hochglanz­


Spiegelbilder kennen wir nicht nur aus dem Bade­
zimmer, sondern von vielen glatten Gegenständen: 
von blank polierten Autokarosserien über Fenster­

fronten bis hin zu Fliesenböden. Die Umgebung ist voll 
von Reflexionen unterschiedlicher Herkunft, die ein 
Nebeneffekt der Oberflächenbeschaffenheit sind – oft 
gewollt, manchmal unerwünscht.

Alltagsobjekte erreichen dabei in den meisten Fällen 
nicht die Wiedergabetreue, die wir vom Badezimmer­
spiegel gewohnt sind. Vielmehr gibt es zwischen perfek­
tem Pendant und strukturlosem Widerschein einen 
nahezu kontinuierlichen Übergang. Physikalisch werden 
die beiden Enden des Spektrums als spiegelnde bezie­
hungsweise diffuse Reflexion bezeichnet.

Unter Ersterer versteht man den Idealfall, bei dem das 
Licht, das auf die Oberfläche trifft, nach dem bekannten 
Reflexionsgesetz geordnet abprallt: Einfallswinkel gleich 
Ausfallswinkel. Auf diese Weise wird die gesamte visuelle 
Information sozusagen nur umgelenkt und bleibt erhal­
ten, abgesehen lediglich von einer teilweisen Absorption 
im Material. 

Wird das Reflexionsgesetz nicht erfüllt, wirft die 
Fläche dagegen das Licht unabhängig von der Einstrahl­
richtung unter beliebigen Winkeln zurück. Dann spricht 
man von diffuser Reflexion oder auch von Streuung. Eine 
weiß getünchte raue Wand oder ein Blatt weißes Papier 
erfüllen die Voraussetzungen dafür relativ gut. Zwischen 
beiden Idealtypen der Reflexion gibt es allerdings eine 



67Spektrum der Wissenschaft 8.21

papier. Bei genügend starken Lichtquellen kann man bei 
streifendem Blick so manches weiße Blatt dazu bringen, 
Dinge zumindest schemenhaft spiegelnd zu reflektieren. 

Die Oberflächen weiterer Alltagsgegenstände können 
auf gleiche Weise reflektieren. So wirken polierte Fliesen­
fußböden aus der Ferne fast wie perfekte Spiegel (siehe 
»Fliesenspiegel«). Wenn sie den umgebenden Raum re­ 
flektieren, entsteht dadurch aus der Entfernung zuweilen 
eine scheinbare Spiegelwelt unterhalb des Bodens mit 
dem irritierenden Eindruck eines Abgrunds. Beim norma­
len Gehen über so eine Fläche stört das indes nicht. 
Schaut man dabei vor sich nach unten, merkt man kaum 
noch etwas davon (siehe »Steinboden«).

Besonders deutlich ist dieses Vermögen zur Spiege­
lung mit Hilfe eines Laserpointers zu erkennen. Wenn 
man dessen Strahl flach auf ausgewählte raue Oberflä­
chen auftreffen lässt, kann man etwaige Reflexe auf einer 
senkrecht dazu aufgestellten Projektionsfläche auffan­

gen. Es ist erstaunlich, in welchem Maß sich selbst bei 
solchen Objekten, von denen man es gar nicht erwartet 
hätte, eine deutliche Richtungsabhängigkeit des abpral­
lenden Lichts feststellen lässt.

Das Strahlenmodell der Optik macht die Zusammen­
hänge plausibel (siehe »Spiegelnd und diffus«). Eine ideal 
glatte Fläche reflektiert Licht unter einem gleich großen 
Winkel – parallele Strahlen bleiben parallel. Geht man 
davon aus, dass eine raue Oberfläche im Unterschied 
dazu unregelmäßig strukturiert ist und aus Elementen mit 
verschiedenen Neigungen besteht, dann lässt sich die 
diffuse Reflexion auf die spiegelnde zurückführen. Die 
einfallenden Lichtstrahlen kommen aus derselben Rich­
tung und werden auf Grund weitgehend zufällig geneig­
ter Flächenstücke in diverse Richtungen reflektiert. Von 
der Parallelität des einfallenden Lichts bleibt nichts mehr 
übrig. Der diffuse Anteil ist umso stärker, je rauer der 
Untergrund ist. 

Im Rahmen des Modells ist auch erklärbar, weshalb 
mit zunehmendem Einfallswinkel bis hin zu streifendem 
Licht die spiegelnde Reflexion zunimmt. Die Strahlen 
treffen dann nur noch die oberen Kanten der Flächenele­
mente. Diese sind meist durch das Herstellungsverfahren 
abgeplattet und liegen auf ähnlicher Höhe. Dadurch wirkt 
die Oberfläche stückweise eben, und es gelangen vor 
allem die spiegelnd reflektierten Lichtbündel ins betrach­
tende Auge. Wenn zudem die reflektierende Fläche selbst 
im Schatten liegt, minimiert das den Anteil des Lichts, 
das direkt von oben einfällt. Dann wird die im Diffusen 
sonst gut sichtbare Eigen färbung des Objekts weitge­
hend unsichtbar (bei Papier etwa die Texte und Abbildun­
gen) und von der streifenden Reflexion vollends über­
strahlt.
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FLIESENSPIEGEL  Ein glatter Boden in einem 
Gebäude stellt die Außenwelt auf den Kopf.

STEINBODEN  Blickt man senkrecht auf die Fliesen, 
ist vor allem deren eigene Struktur zu sehen.
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SPIEGELND UND 
DIFFUS  Einen 

glatten Untergrund 
verlassen Strahlen 

unter dem gleichen 
Winkel A . Eine 
raue Oberfläche 

wirft sie hingegen 
in alle Richtungen 

B . Doch selbst 
hier wird die Refle- 

xion bei flachem 
Einfallswinkel oft- 

mals wieder teil-
weise spiegelnd C . 

Denn nun treffen 
viele Strahlen nur 

noch ähnlich hohe, 
geglättete Plateau-

spitzen.
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ASTRONOMIE
DIE SUCHE  
NACH FERNEN 
MONDEN
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Rebecca Boyle ist Wissenschaftsjourna­
listin im US­amerikanischen Bundesstaat 
Colorado. 

 spektrum.de/artikel/1886764

Das Rennen um die  
Entdeckung eines ersten 
Trabanten außerhalb 
unseres Sonnensystems 
nimmt Fahrt auf.
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WELTEN FÜR SICH  Bisher 
sind tausende Planeten 
bekannt, die um andere 
Sterne kreisen (hier eine 
Illustration), doch wurden in 
deren Orbit noch keine 
Monde gefunden. Diese 
wären wissenschaftlich 
ebenfalls höchst interessant.
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Bis heute ist unser Heimatplanet beispielsweise der 
einzige bekannte mit Plattentektonik. Außerdem besitzt die 
Erde eine Atmosphäre, die dick genug ist, um Wasser 
flüssig zu halten, verbunden mit einem milden, über Äonen 
stabilen Klima. All diese Bedingungen waren bei der Evolu­
tion des Lebens wichtig und lassen sich zumindest teil­
weise auf den Einfluss unseres Trabanten zurückführen.

Er betrat schon in den Kindertagen des Sonnensystems 
die Bildfläche, vor 4,5 Milliarden Jahren. Damals kollidierte 
vermutlich ein Himmelskörper von der Größe des heutigen 
Mars mit dem Vorläufer der Erde. Der gewaltige Crash 
hinterließ an ihrer Stelle einen glühenden, länglichen Klum­
pen und schleuderte eine brodelnde Gesteinsschmelze ins 
All, aus der sich bald darauf der Mond formen sollte. 

In den folgenden Milliarden Jahren kühlte unser Trabant 
ab und entfernte sich dabei allmählich von der Erde. Diese 
wiederum wurde immer runder, je weiter sich der Mond 
zurückzog. Ihre Kruste spannte sich unter den resultieren­
den Gezeitenkräften – möglicherweise der Beginn der 
Plattentektonik. Das Abwandern des Mondes verlangsamte 
zudem die Erddrehung, wodurch sich unser Tag um fast 
zwei Millisekunden pro Jahrhundert verlängert. 

Große Monde mit Wasser auf ihren Oberflächen 
könnten selbst lebensfreundlich sein
Der Einfluss des Mondes hängt mit seiner Schwere zusam­
men: Er besitzt 1,2 Prozent der Masse der Erde. Trabanten 
anderer Planeten sind relativ zu ihrem Mutterkörper deut­
lich leichter. Titan zum Beispiel hat, obwohl er fast 50 Pro­
zent größer ist als der Erdmond, nur 0,02 Prozent von Sa­ 
turns Masse. Die Anziehungskraft des Mondes hält die Erd­ 
achse in einer konstanten Neigung von 23,5 Grad zur Son­
ne. Die Konfiguration bewahrt unser Klima vor allzu raschen 
Veränderungen. Ganz anders etwa sieht es auf dem Mars 
aus, der nur zwei kleine Monde hat. Seine Achse schwankt 
alle paar Millionen Jahre zwischen null und 60 Grad, was zu 
dramatischen klimatischen Störungen führt.

Falls die irdische Vergangenheit ein Anhaltspunkt ist, 
sollten auch bei Exoplaneten Monde für stabilere Umwelt­
bedingungen sorgen. Und selbst, wenn es auf den Planeten 
kein Leben gibt, sind womöglich die Exomonde ihrerseits 
geeignete Habitate. Unter dem gefrorenen Panzer von Eis­ 
monden wie Europa oder Enceladus vermuten Fachleute 
seit Langem günstige Voraussetzungen für einfache Lebe­
wesen. Sogar bei Titan sind entsprechende Szenarien 
denkbar. Der Saturnmond ist mit Meeren aus Methan und 
Ethan bedeckt. Das ist auf den ersten Blick nicht mit Leben 
kompatibel, wie wir es von der Erde kennen. Aber der 
Mond hat eine dichte Atmosphäre, die Substanzen im flüs­ 
sigen Aggregatzustand hält, und so besteht zumindest eine 
Chance für eine exotische Form von Biologie. Saturn dage­
gen wäre wegen seiner starken Schwerkraft und giftigen 
Wolken aus Ammoniak wohl kaum ein sicherer Hafen für 
Leben. Dasselbe gilt für Jupiters tödliche Strahlungsgürtel 
und Gasschichten, wohingegen seine Monde ruhiger sind.

»Aus unserem Sonnensystem wissen wir, dass Planeten 
vom Format des Jupiters große Monde besitzen, die poten­
ziell Wasser auf der Oberfläche halten können«, bekräftigt 
Chris Fox von der Western University in Ontario. »Wenn 


1655 richtete Christiaan Huygens ein selbst konstruier­
tes Teleskop auf den Saturn. Der holländische Astro­
nom wollte seine Annahme überprüfen, der Planet sei 

von einem einzigen festen Ring umgeben, dessen Ausrich­
tung sich im Lauf der Jahre verändert. Dabei entdeckte 
Huygens den riesigen Mond Titan. Fortan war Saturn 
neben Erde und Jupiter der dritte Planet, von dem ein 
Trabant bekannt war. Heute wissen wir: Monde kommen in 
unserem Sonnensystem sogar noch weitaus häufiger vor 
als Planeten.

Aber gilt das gleichermaßen für den Rest des Weltalls? 
2007 beobachtete ein Netzwerk von automatisierten Teles­
kopen einen etwa 433 Lichtjahre entfernten Stern im Stern­
bild Centaurus. Seine Helligkeit brach für 54 Tage merklich 
ein, anschließend nahm sie wieder zu. Die Ursache war ein 
riesiger, von 37 Ringen umgebener Gasplanet. Und wie 
Saturn hat auch diese J1407b genannte Welt eine Lücke in 
ihrem Ringsystem. Darin könnte sich ein Mond bewegen, 
der ungefähr die Masse der Erde hat.

Ob das wirklich so ist, ist unklar. Wenn nicht dort, müss­
te es jedenfalls im Orbit anderer Exoplaneten Monde geben. 
Seit den ersten Entdeckungen in den 1990er Jahren haben 
Astronominnen und Astronomen inzwischen mehr als 
4000 Planeten um ferne Sterne aufgespürt, insbesondere 
dank des 2009 gestarteten Kepler­Weltraumteleskops, das 
bis 2018 in Betrieb war. Exoplaneten scheint es überall und 
in fast jeder erdenklichen Größe zu geben.

Die Spekulationen über mögliche Trabanten begannen 
bereits in den frühen 2000er Jahren. Mittlerweile gibt es 
mehrere Kandidaten, aber noch keinen Beleg. Fachleute 
versprechen sich von entdeckten Exomonden nicht weni­
ger als eine Neujustierung unserer kosmischen Perspektive. 
Von Monden in anderen Sternsystemen könnten wir in 
Erfahrung bringen, wie groß solche Himmelskörper in der 
Regel sind und wie sie sich gebildet haben. Daraus ließen 
sich dann Rückschlüsse ziehen, ob das Sonnensystem eher 
gewöhnlich oder ein Exot ist – und welche Rolle der Mond 
während der irdischen Entwicklung gespielt hat. 

AUF EINEN BLICK
UNAUFFÄLLIGE BEGLEITER

1 Im Sonnensystem sind Monde allgegenwärtig. Auch 
Planeten in der Umgebung anderer Sterne dürften 
Trabanten besitzen, nur ist noch kein Exemplar eindeu­
tig identifiziert.

2 Unser Mond hat die Bedingungen auf der Erde vermut­
lich lebensfreundlicher gemacht. Entsprechend könn­
ten Exomonde bessere Voraussetzungen für außerirdi­
sches Leben schaffen – oder es gar beherbergen.

3 Fachleute hoffen, bald die ersten der verhältnismäßig 
kleinen Himmelskörper nachzuweisen. Voraussichtlich 
gelingt das jedoch nur mit der nächsten Generation 
leistungsfähiger Teleskope.
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solch ein Planet seinen Stern in der habitablen Zone um­
kreist, könnte es sogar Monde geben, die der Erde ähneln.« 
Falls Monde auch in anderen Sternsystemen weit häufiger 
sind als Planeten, sind sie womöglich der aussichtsreichste 
Ort für die Suche nach außerirdischen Organismen.

Lange bevor das Kepler­Teleskop seine ersten Aufnah­
men gemacht hat, gingen Astronominnen und Astronomen 
davon aus, dass es überall im Kosmos Exomonde gibt. 
Schon 1999 schlugen Paola Sartoretti und Jean Schneider 
vom Pariser Observatorium vor, mit der so genannten 
Transitmethode nach Trabanten zu suchen. Himmelskörper 
verdunkeln ihren Stern ein wenig, wenn sie von der Erde 
aus gesehen daran vorüberziehen. Die Voraussetzung für 
solch einen Transit ist die Anordnung des Planetensystems 
in einer flachen Ebene, bei der wir von der Seite auf die 
Kante der Scheibe schauen. 

Das Kepler­Teleskop hat die Methode ein Jahrzehnt lang 
genutzt, um Exoplaneten aufzuspüren. Sartoretti und 
Schneider vermuteten, man könne damit außerdem Monde 
nachweisen. Zumindest, wenn sie in großer Entfernung um 
ihren Planeten kreisen und sich zum Zeitpunkt des Transits 
gerade neben dem Planeten befinden. Der Stern würde 
dadurch während des Transits etwas dunkler erscheinen als 
erwartet. 

Selbst wenn Exomonde enge Bahnen um ihren Planeten 
ziehen, könnte man die Trabanten wohl noch registrieren, 
erkannten Sartoretti und Schneider. Dazu müsste man 

genau protokollieren, ob sich das periodische Transitmuster 
des Planeten im Lauf der Zeit verändert. Denn meist wie­
derholen sich die Verdunkelungen mit metronomähnlicher 
Präzision. Manchmal schwankt die Zeit zwischen zwei 
Transits etwas: Dann beginnen oder enden die Minifinster­
nisse ein wenig früher oder später als gedacht. Zu der so 
genannten Transit­Zeit­Variation kommt es normalerweise, 
wenn es mehrere Planeten im Orbit des Sterns gibt und 
diese mittels ihrer Schwerkraft aneinander zerren. Monde 
müssten einen prinzipiell ähnlichen Effekt hervorrufen.

Dazu muss man wissen, dass auch unser Mond nicht auf 
einer völlig kreisförmigen Bahn um die Erde wandert. 
Vielmehr umrunden beide Körper ihren gemeinsamen 
Schwerpunkt, das Baryzentrum. Es befindet sich in unse­
rem Fall innerhalb der Erdkugel, aber nicht genau in deren 
Zentrum. Bei Exoplaneten und ihren Monden könnte das 
Schlingern ausgeprägt genug sein, um bei einer gezielten 
Suche aufzufallen.

2017 haben Alex Teachey vom Academia Sinica Institute 
of Astronomy and Astrophysics in Taiwan und David Kip­
ping von der New Yorker Columbia University die Daten des 
Kepler­Teleskops nach Hinweisen auf Exomonde durchfors­
tet. Sie analysierten dazu etwa 300 Planeten in der Hoff­
nung auf verdächtige Transitsignale. Am Ende stießen sie 
nur auf einen Kandidaten: Kepler­1625b. 

Anschließend bewarben sich die beiden erfolgreich um 
Beobachtungszeit am Hubble­Weltraumteleskop. Ein Jahr 
lang analysierten sie die Messungen. Und tatsächlich 
begann der Transit von Kepler­1625b früher, als er sollte, 
was auf einen Mond hindeutete. In einem fünf Jahre um­
fassenden Datensatz verschob sich die Transitzeit außer­
dem um etwa 20 Minuten. »Damit ist klar, dass etwas den 

ERDMOND  Unser Trabant, hier aus Sicht der interna­
tionalen Raumstation ISS, hat die Erde nachhaltig beein­
flusst – und vielleicht sogar erst Leben ermöglicht.
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Planeten herumschiebt«, sagt Kipping. »Wir denken, es 
handelt sich um einen Mond.« 

Teachey und Kipping veröffentlichten ihre Arbeit im Ok­ 
tober 2018. Demnach könnte der Exoplanet Kepler­1625b – 
der selbst deutlich größer als Jupiter ist – einen Mond vom 
Format des Neptuns haben. Eine Entdeckung beanspruch­
ten die beiden Forscher jedoch nicht. »Ich glaube, einige 
Kollegen waren frustriert von der Art und Weise, wie wir 
unser Ergebnis präsentiert haben«, sagt Teachey. »Wir 
haben offenbar den Eindruck erweckt, einerseits auf die 
Anerkennung für eine Entdeckung aus zu sein, andererseits 
aber davor zurückschrecken, diese ernsthaft für uns zu 
beanspruchen. Ich verstehe, dass das frustrierend ist, 
schließlich fragen wir uns alle, ob da nun ein Mond ist. Es 
gibt einfach noch zu viele Unsicherheiten.« René Heller vom 
Max­Planck­Institut für Sonnensystemforschung in Göttin­
gen hat kurz nach der Veröffentlichung einen Teil von 
Teacheys Ergebnissen reproduziert, fand aber insgesamt 
keine ausreichenden Beweise für einen Mond. Laura Kreid­
berg, die am Max­Planck­Institut für Astronomie in Heidel­
berg die Atmosphäre von Exoplaneten untersucht, konnte 
einen wichtigen Teil der Resultate nicht bestätigen.

Unterdessen wuchs das Interesse an dem Thema. Schon 
bald durchsuchten weitere Teams die Kepler­Daten und 

spürten von Monden ausgelösten Variationen der Transits 
nach. Andere wandten sich optischen Beobachtungssyste­
men wie dem Spectro­Polarimetric­High­contrast­Exopla­
net­REsearch­Instrument (SPHERE) des Very Large Tele­
scope zu. Cecilia Lazzoni von der Universität von Padua in 
Italien glaubt zum Beispiel, mit Hilfe von SPHERE­Daten 
einen riesigen Exomond gefunden zu haben. In einer in der 
Fachzeitschrift »Astronomy & Astrophysics« veröffentlichten 
Arbeit beschrieben sie und ihre Kollegen ihn als Begleiter 
eines sehr massearmen Braunen Zwergs. So nennen Astro­
nomen ein schwach leuchtendes Objekt, das anders als ein 
Stern keinen Wasserstoff fusioniert, aber ein Vielfaches der 
Größe des Jupiters hat. Lazzonis Welt und ihr Begleitkörper 
entsprächen demnach eher zwei umeinander kreisenden 
Riesenplaneten als einer Welt mit Trabant. Sollten solche 
Paare häufiger vorkommen, wäre zu klären, wie man eigent­
lich definiert, was Planeten von Monden unterscheidet.

2019 analysierte Phil Sutton von der University of Lincoln 
in England den eingangs erwähnten Super­Saturn J1407b 
neu. Er wollte Beweise für Monde finden, die außerhalb des 
Rings liegen, wie es bei den meisten Saturnmonden der Fall 
ist. Also schaute er, ob die 37 Ringe von J1407b ähnlich wie 
bei dem Gasplaneten unseres Sonnensystems geformt sind. 
Sutton sah keine Hinweise auf Monde, mehr noch: Solche 
würden laut seiner Analyse die fragilen Ringe des Exoplane­
ten zerstören. 

Im Sommer 2020 sah Chris Fox aus Ontario weitere 
Kepler­Daten durch. Zusammen mit seinem Kollegen Paul 
Weigert fand er in einer Auswahl von 13 mit dem Weltraum­
teleskop aufgespürten Planeten insgesamt acht mit Transit­

JUPITERMOND  Europa verbirgt tief unter seiner 
Eishülle einen flüssigen Wasserozean. Möglicher­
weise bieten Monde um andere Planeten potenzielle 
Nischen für Leben.
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Zeit­Variationen, die mit Exomonden erklärt werden könn­
ten. Andere Ursachen sind allerdings ebenso denkbar, von 
veränderlicher Sternaktivität bis hin zu weiteren Planeten. 
»In vielen Fällen waren wir in der Lage, das Muster einem 
etwaigen Mond zuzuordnen, aber in allen Fällen ließ es 
sich genauso durch einen zweiten Planeten erklären«, 
resümiert Fox. 

Widersprüchliche Analysen derselben Daten
Schließlich organisierte Kipping im November 2020 eine 
erste internationale Konferenz zu Exomonden, die virtuell 
abgehalten wurde und rund 80 Fachleute zusammenbrach­
te. Eine der Erkenntnisse: Die Entdeckung eines Exomonds 
lässt wohl auch deshalb noch auf sich warten, weil sich die 
Sache bislang an der Grenze des technisch Machbaren 
bewegt. Der winzige Helligkeitsunterschied bei einem 
Transit ist schon dann in vielen Fällen kaum nachweisbar, 
wenn er von einem Planeten herrührt. Die Messung des 
Transitzeitpunkts erfordert gleichfalls eine Präzision, die 
bisherige Instrumente nur gerade so eben liefern.

Das frustriert. Laura Kreidberg beispielsweise wurmt es, 
dass sie und Teachey bei der Analyse des Exomond­Kandi­
daten um Kepler­1625b nicht zur gleichen Antwort gelangt 
sind. Die beiden haben zwar ihre Analysen verglichen, 
konnten die Schlussfolgerungen aber einfach nicht in Ein­ 
klang bringen. »Ich habe daraus eine Lehre gezogen: Wir 
stoßen wirklich an die Grenzen dessen, was das Hubble­ 
Teleskop leisten kann«, sagt Kreidberg. »Es wurde entwi­
ckelt, um weit entfernte Galaxien zu beobachten, nicht 
vergleichsweise nahe Exoplaneten und ihre Monde.« 

Andere Schwierigkeiten sind geometrischer Natur. 
Wegen der von Kepler und Newton formulierten grundle­
genden Bewegungsgesetze sind die Bahnen von Monden 
immer dann stabil, wenn diese sich innerhalb eines be­
stimmten Abstands vom Planeten befinden, der so genann­
ten Hill­Sphäre. Sonst läuft der Trabant Gefahr, von der 
Schwerkraft des Sterns aus seinem Orbit gekegelt zu 
werden. Das wird insbesondere bei einem geringen Ab­
stand von Planeten und Zentralgestirn zum Problem. Bisher 
kreisen die meisten bekannten Exoplaneten jedoch sehr 

Wie man einen Exomond nachweist

Es gibt zwei Strategien, um Exomonde zu finden: 
entweder mittels einer Verdunklung des Sterns, wenn 
ein Duo aus Mond und Planet vorüberzieht, oder über 

winzige Schwankungen in den Bahnbewegungen. 
Manche Forschungsteams meinen, ihnen sei auf die 

eine oder andere Weise bereits eine Entdeckung 
geglückt. Die Fachwelt ist allerdings noch skeptisch, 

denn die Messungen bewegen sich momentan an der 
Grenze des technisch Möglichen. 
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Die Transitmethode
Zieht ein Planet vor seinem Mutterstern vorüber, fängt 
er einen Teil von dessen Licht ab. Auf die Weise wurden 
die meisten der bekannten Exoplaneten entdeckt.

Auf ähnliche Art wären auch Monde identifizierbar. Be­ 
wegt sich ein Himmelskörper auf einer engen Bahn um 
den Planeten, würde er das Signal leicht verstärken.

Bei einem größeren Abstand zwischen Mond 
und Planet könnte es sogar zu einem doppel­
ten Transit kommen.

Transit­Zeit­Variation
Wenn ein Mond nicht das Licht des Sterns abfängt, könnten 
sich immer noch Unregelmäßigkeiten beim Transit von 
Planeten feststellen lassen. Normalerweise wiederholen 
sich die Mini­Finsternisse im strengen Gleichtakt.

Doch manchmal setzt ein Transit ein klein wenig früher ein 
als erwartet. Das kann auf Exomonde hinweisen, die ihren 
Planeten etwas um den gemeinsamen Schwerpunkt schlin­
gern lassen. Das verschiebt den Zeitpunkt, an dem der 
Planet vor seinem Stern vorbeizieht.
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eng um ihren Stern, oft näher als Merkur um die Sonne. 
Somit ist die Chance recht groß, dass sie ohne Begleiter 
unterwegs sind. »Die Planeten, die wir vor ihren Sternen 
vorüberziehen sehen, können wegen der ungünstigen 
Gravitationsverhältnisse meist wohl keine Monde an sich 
binden«, sagt Stephen Kane von der University of California 
in Riverside. Er veröffentlichte 2017 eine Arbeit, der zufolge 
auf engem Raum befindliche Planetensysteme wie das von 
TRAPPIST­1 mit seinen sieben erdähnlichen Planeten wahr­
scheinlich gar keine Trabanten beherbergen. 

Planeten, die sich in größerer Distanz zu ihren Sternen 
befinden, wie Jupiter und Saturn, haben dagegen eher 
Monde, argumentiert Alice Quillen, eine Astronomin an der 
University of Rochester, die den Super­Saturn J1407b 
untersucht hat. Dafür spricht nicht nur der geringere Ein­
fluss der Schwerkraft des Sterns weiter draußen. Planeten 
können an den Rändern eines Systems zudem eher verirrte 
Asteroiden und andere Himmelskörper einfangen, so wie es 
Neptun mutmaßlich mit seinem Mond Triton getan hat. 
Letzterer dürfte einst ein Zwergplanet wie Pluto gewesen 
sein, geriet dann aber irgendwann in den Einzugsbereich 
von Neptun. 

Weit von ihrem Stern entfernte Exoplaneten sind aller­
dings schwierig aufzuspüren, auch weil sie sehr lang für 
einen Umlauf brauchen. Zum Vergleich: Jupiter benötigt 
dafür zwölf irdische Jahre. Es ist nötig, zwei oder mehr 
Transits beizuwohnen, um einen Planet sicher zu identifizie­
ren. Obendrein lassen sich solche Signale nicht immer von 
denen aus Doppelsternsystemen unterscheiden, wo sich 
beide Partner in entsprechenden Abständen umkreisen und 
gegenseitig verdunkeln. 

Zusätzlich erschweren die Sterne selbst die Arbeit. 
Unsere Sonne ist eine vergleichsweise ruhige Feuerkugel; 
andere hingegen neigen stärker zu Strahlungsausbrüchen, 
schleudern immer wieder Unmengen Materie ins All und 
bilden auf ihrer Oberfläche viele Flecken. »Je genauer man 
die Helligkeit eines Sterns vermessen kann, desto mehr 
sieht man von der stellaren Aktivität«, sagt Kane. Das Ganze 
gleicht dann einem Rauschen in den Daten, das mitunter 
größer ist als das Signal von etwaigen Monden. »Das 
schafft eine Empfindlichkeitsgrenze, von der nicht klar ist, 
ob sie sich überwinden lässt.« 

Umso kreativer werden die Ideen für mögliche mathe­
matische und instrumentelle Auswege. Apurva Oza von der 
Universität Bern beispielsweise hält Ausschau nach vulka­
nisch aktiven Monden, die sich leichter verraten könnten. 
Als Vorbild dient hier der Jupitertrabant Io; er ist einer der 

vier Monde, die bereits Galileo Galilei entdeckt hat. Hobby­
astronomen brauchen dafür nur ein gutes Fernglas. Für 
Profis mit der richtigen Ausrüstung ist Io eines der auffäl­
ligsten Objekte am Himmel. Die Schlote an seiner Oberflä­
che speien Natrium und Kalium ins All. Diese und andere 
Stoffe können sich bis in eine Distanz ausbreiten, die dem 
500­Fachen des Jupiterradius entspricht. 

Solch eine Signatur wäre auch aus einiger Entfernung 
aufspürbar, sogar unabhängig von einem zufällig passen­
den Transit. Denn dank an Teleskopen befestigten Spektro­
grafen lassen sich Gase im Umfeld von Sternen nachwei­
sen. So haben Messungen immer wieder Natrium, Kalium 
und andere verdächtige Elemente enthüllt, ohne dass es 
eine einfache Erklärung dafür gäbe. »Möglicherweise ist 
schlicht ein Mond dafür verantwortlich«, spekuliert Oza. 

Bis leistungsfähigere Observatorien verfügbar sind, 
bleibt nur geschicktere Analyse vorhandener Daten
Für die Zukunft des Felds hoffen Astronominnen und 
Astronomen zunächst auf das James­Webb­Weltraum­
teleskop (JWST), das nach mehreren Verzögerungen Ende 
2021 starten soll. Momentan sind keine passenden Instru­
mente in Betrieb. Somit bleibt vorerst nur ein Herumdok­
tern an der Datenverarbeitung. »Ein Teil unserer Arbeit 
besteht darin, bessere Methoden zu finden«, sagt Teachey. 
Entsprechend gleiche eine Entdeckung weniger einem klar 
definierbaren Heureka­Moment, wie ihn Laien oft vor 
Augen haben. Vielmehr gehe es darum, geduldig einen Test 
nach dem anderen durchzuführen. Am Ende komme dann 
vielleicht etwas Interessantes heraus, was jedoch weiter 
überprüft werden müsse. 

Mittelfristig könnten auch Observatorien am Erdboden 
neue Daten für die Suche nach Exomonden liefern, etwa 
das Extremely Large Telescope, das derzeit in der chileni­
schen Atacama­Wüste gebaut wird. Das europäische 
Weltraumteleskop PLAnetary Transits and Oscillations of 
Stars (PLATO) könnte ebenfalls bei der Suche helfen und 
soll 2026 starten. Für die 2030er Jahre sind dann viel ver­
sprechende Projekte wie der James­Webb­Nachfolger 
LUVOIR (Large UV/Optical/IR Surveyor) geplant. 

»Im Augenblick bleibt uns bloß Hubble, bis endlich 
James Webb läuft«, sagt Kipping. Das gibt immerhin Zeit, 
um die Suchstrategien zu verfeinern. Laura Kreidberg ist 
zuversichtlich, mit JWST Signale von Exomonden zu emp­
fangen, räumt aber ein, dass eine eindeutige Entdeckung 
noch eine Weile auf sich warten lassen könnte. »Man muss 
schon optimistisch veranlagt sein, um Exoplaneten zu 
erforschen.« Das gilt umso mehr für deren Monde. 
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W
ie der Name vermuten lässt, handelt es sich 
bei einem Gleichdick um eine Figur, die über- 
all gleich dick ist. Dennoch sind ein bisschen 
mehr Details nötig, um das Konzept richtig  

zu verstehen: Mit »gleich dick« ist die Breite des Objekts 
gemeint, die durch zwei parallele Geraden definiert 
wird. Eine berührt die Figur, um die es geht, an einem 
Punkt, die zweite am jeweils gegenüberliegenden. Der 
Abstand zwischen den Geraden entspricht der Breite. 
Wenn diese immer denselben Wert hat, egal an welcher 
Stelle der Figur man die Parallelen anbringt, hat man ein 
Gleichdick vor sich.

Für solche Objekte gilt der Satz von Barbier:

Der französische Mathematiker Joseph-Émile Barbier 
hat die Formel im 19. Jahrhundert niedergeschrieben. 
Sie besagt, dass der Umfang U eines Gleichdicks gleich 
seiner Breite b multipliziert mit der Zahl Pi ist. Damit 
entspricht der Umfang also dem eines Kreises mit 
Durchmesser b.

Das einfachste Beispiel für ein Gleichdick ist ein 
Reuleaux-Dreieck, das an ein Plektrum oder den Kolben 
eines Wankelmotors erinnert. Es lässt sich konstruieren, 
indem man ein gleichseitiges Dreieck zeichnet und dann 
von jedem Eckpunkt aus einen Kreisbogen zieht, der 
durch die beiden übrigen Ecken verläuft. Die drei Bögen 
bilden die erstaunliche Figur, mit der man viel Interes-
santes machen kann. Lässt man etwa ein solches 
Gleichdick rotieren, wird es stets alle vier Seiten eines 
Quadrats berühren und sich niemals außerhalb dessen 
befinden.

Das hat die Erfindung eines Bohrkopfs in Form eines 
Reuleaux-Dreiecks inspiriert, das ein fast quadratisches 
Loch bohren kann. Das Ergebnis ist jedoch nicht per-
fekt, weil die Kreisbögen in einem Winkel von 120 Grad 

FREISTETTERS FORMELWELT
DAS BEINAHE-RAD
Ein Gleichdick ist eine erstaunliche geometrische Form:  
Man kann mit ihr quadratische Löcher bohren, gleichzeitig 
rollt sie aber wie ein Rad – zumindest annähernd.
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Florian Freistetter ist Astronom, Autor und  
Wissenschaftskabarettist bei den »Science Busters«.

 spektrum.de/artikel/1886779

aufeinandertreffen und 
darum die rechtwink-
ligen Ecken nicht voll-
ständig ausfüllen können. 
Für die meisten Anwendungen reicht diese Annäherung 
allerdings aus, weswegen es inzwischen Staubsau-
gerroboter in Form eines Gleichdicks gibt, damit sie 
möglichst weit in die Zimmerecken kommen.

Auch einige Bleistifte besitzen den Querschnitt eines 
Reuleaux-Dreiecks. Angeblich lassen sie sich besser 
greifen als runde oder sechseckige Modelle. Zudem 
rollen sie nicht so leicht vom Schreibtisch, da sich der 
Mittelpunkt der Form – und damit der Schwerpunkt des 
Stifts – bei einer Rollbewegung stärker auf und ab 
bewegt als etwa bei einem hexagonalen Querschnitt. 

Das macht es wiederum schwer, ein Reuleaux-Drei-
eck als Ersatz für ein Rad zu verwenden. Es würde zwar 
rollen, aber die Fahrt wäre ziemlich holprig. Das hat den 
Sciencefiction-Autor Poul Anderson nicht daran gehin-
dert, den Held seiner 1963 erschienenen Kurzgeschichte 
»Das dreieckige Rad« ein solches Gefährt erfinden zu 
lassen. Zweck war es, die religiösen Tabus einer funda-
mentalistischen Gesellschaft mitsamt Verbot von Rä-
dern zu umgehen.

In der echten Welt hat es dagegen lange Zeit nie-
mand für nötig befunden, Fahrräder mit derartigen 
eckigen Reifen zu entwickeln – bis 2009. Es sei anstren-
gend und unbequem zu fahren, berichtete der chine-
sische Erfinder, und eine Geschwindigkeit von mehr als 
sieben Kilometern pro Stunde sei nicht zu erreichen. 
Doch dafür eigne es sich gut als Trainingsgerät. Durch-
gesetzt hat es sich trotz aller mathematischen Finesse 
jedoch nicht. 

Nützlicher erscheint hingegen das Gleichdick als 
Form für Münzen. Im Vergleich zu runden Geldstücken 
spart man ein wenig Material ein, während sie weiter- 
hin gut durch Münzschlitze rollen. Es überrascht mich 
immer wieder, wie vielseitig die geometrischen Figuren 
mit dem seltsamen Namen einsetzbar sind.
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Johannes Kleiner ist Mathematiker und Physiker am 
Munich Center for Mathematical Philosophy der 
Universität München und Mitbegründer der Associa­
tion for Mathematical Consciousness Science. 

 spektrum.de/artikel/1886767

Ein Meilenstein in der Ergründung des mensch­
lichen Geists oder Mathematik auf dem Holzweg? 
Die Meinungen über die Rolle der abstrakten  
Wissenschaft in der Bewusstseinsforschung gehen 
weit auseinander. Dennoch könnten mathemati­
sche Konzepte dabei helfen, eines der ältesten  
Rätsel der Menschheit zu lösen.

AUF EINEN BLICK
GEHEIMNISVOLLE GEISTESZUSTÄNDE

1 Um den menschlichen Geist drehen sich zahlreiche 
Fragen, die teilweise seit Jahrtausenden unbeantwortet 
sind: Wie entsteht Bewusstsein? Ist es ausschließlich 
dem Menschen vorbehalten?

2 Inzwischen gibt es Ansätze aus unterschiedlichen 
Disziplinen, um kognitive Prozesse zu beschreiben. In 
der integrierten Informationstheorie werden mit Hilfe 
mathematischer Methoden selbst subjektive Erlebnisse 
von außen greifbar.

3 Kritik entzündet sich an den Grundannahmen und an 
deren Übertragung in mathematische Größen. Wissen 
wir überhaupt schon genug über bewusstes Erleben, 
um es in Formeln zu übersetzen?
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SUBJEKTIVITÄT  Eine Schwie­
rigkeit bei der Erforschung des 

Bewusstseins ist, dass Erleb­
nisse subjektiver Natur sind. 
Die Mathematik könnte aber 

Abhilfe schaffen.
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Forscher schöpften die Hoffnung, den menschlichen Geist 
schon bald vollständig zu verstehen. 

Viele Philosophen zeigten sich weniger optimistisch und 
verliehen einer wichtigen metaphysischen Frage neuen 
Auftrieb: Ist es überhaupt möglich, das Bewusstsein durch 
naturwissenschaftliche Methoden zu beschreiben? Die 
Schwierigkeit sahen sie vor allem in dessen subjektivem 
Charakter. Niemand kann detailliertnachvollziehen, wie es 
sich für eine andere Person anfühlt, eine bestimmte Emo­
tion zu erleben. Diese Eigenschaft steht Disziplinen wie der 
Biologie oder der Physik entgegen, deren Theorien die 
Natur objektiv beschreiben (siehe »Steine in den Mühlen 
der Wissenschaft«).

Forschende ließen sich davon jedoch nicht entmutigen. 
Warum sollte man nicht zumindest versuchen, die neurona­
len Aktivitäten, die mit kognitiven Prozessen zusammen­
hängen, in Gehirnen von Probanden mit bildgebenden 
Verfahren zu untersuchen, um daraus auf deren Bewusst­
seinszustand zu schließen?

Anfang der 1990er Jahre gab es Vorstöße aus unter­
schiedlichen Disziplinen, die sich dem Thema mit einer 
jeweils eigenen Methodik annahmen. Es entstanden For­
schungsprogramme, die den menschlichen Geist auf physi­
kalische Prozesse reduzieren sollten, aber auch »antiphysi­
kalistische« Agendas, um solche Bemühungen zu widerle­
gen. Heute – knapp 30 Jahre später – umfasst die 


Ohne die Sprache der Mathematik ist es unmöglich, 
das Universum zu verstehen. So lautete Anfang des 
17. Jahrhunderts die damals gewagte These von Galileo 

Galilei, der damit die moderne Naturwissenschaft begrün­
dete. Heute, mehr als 400 Jahre später, ist seine Aussage 
allgemein akzeptiert. Mit Mathamatik lassen sich Theorien 
formulieren, Vorhersagen treffen oder Experimente auswer­
ten. Doch ein Phänomen entzieht sich diesem Formalismus 
nach wie vor: das Bewusstsein.

Seit Jahrtausenden beschäftigt Menschen auf der 
ganzen Welt, wie Geist und Materie zusammenhängen. 
Was genau ist Bewusstsein, und wie entsteht es? Während 
man derartige Fragen früher mit philosophischen Methoden 
anging, ermöglichten es die naturwissenschaftlichen 
Durchbrüche des 20. Jahrhunderts, das Forschungsthema 
neu zu ergründen.

Unter anderem entstand die Informationstheorie, die 
nicht nur den Weg zu Computern ebnete, sondern auch ers­
te theoretische Modelle des Gehirns lieferte. Hinzu kamen 
neue bildgebende Verfahren wie Magnetresonanztomogra­
fie (MRT) oder Elektroenzephalografie (EEG), um die neuro­
nale Aktivität von Lebewesen zu untersuchen. Diese Ent­
wicklungen wälzten die bisherigen Vorstellungen von Geist 
und Materie um: Während sie bis dahin als zwei eigenstän­
dige Phänomene galten, ließen sich persönliche Wahrneh­
mungen plötzlich durch Prozesse im Gehirn erklären. Einige 

Steine in den Mühlen der Wissenschaft 

Ist das Bewusstsein eine Funktion 
des Gehirns, ähnlich dem Betriebs­
system eines Computers? Oder 
handelt es sich um etwas Eigen­
ständiges, das über die Physik 
hinausgeht? Die allgemeinste 
Position, welche die erste Frage 
bejaht und die zweite Frage ver­
neint, heißt »Physikalismus«. Laut 
ihm legen physikalische Tatsachen 
das bewusst Erlebte vollständig 
fest. Es gibt keine Änderung im 
Bewusstsein, wenn das physikali­
sche Substrat, etwa das Gehirn, 
sich nicht regt.

In den 1970er und 1980er Jahren 
äußerten Philosophen eine Reihe 
von Argumenten, die den Physika­
lismus ins Wanken brachten. Eines 
der bekanntesten geht auf den 
Philosophen Thomas Nagel zurück, 
der 1974 erklärte, der subjektive 
Charakter von Bewusstsein passe 
nicht mit der objektiven Methode 
der Naturwissenschaften zusam­
men. Laut Nagel besitzen wir nicht 

einmal die richtigen Konzepte, um 
den Physikalismus konkret zu 
formulieren. Die Wissenschaft sei 
wie ein Kind, das die Äquivalenz 
von Energie und Masse in Einsteins 
berühmter Formel E = mc² verste­
hen soll. So wie sich die Gleichung 
ohne mathematische Kenntnis nicht 
nachvollziehen lässt, könne die  
Wissenschaft nicht erklären, wie 
Bewusstsein und Physik einander 
entsprechen. »Physikalismus ist«, 
so Nagel, »eine Position, die wir 
nicht verstehen können, weil wir 
gegenwärtig keine Konzeption 
davon haben, wie er wahr sein 
könnte.«

Deutlich weiter geht ein 1982 
von Frank Jackson veröffentlichtes 
Gedankenexperiment: Eine Wissen­
schaftlerin namens Mary kennt alle 
existierenden physikalischen Tatsa­
chen, insbesondere ihr eigenes 
Gehirn betreffend. Allerdings lebt 
sie bis zu einem gewissen Zeitpunkt 
ihres Lebens in einem schwarz­wei­

ßen Raum und hat niemals eine Far­
be wie Rot erblickt. Was passiert, 
wenn Mary ihr Zimmer verlässt und 
das erste Mal Farben wahrnimmt? 
Gemäß Jackson würde sie etwas 
Neues lernen, nämlich wie es sich 
anfühlt, rot zu sehen. Der Annahme 
folgend kennt sie aber schon alle 
physikalischen Fakten, daher muss 
die neue Erfahrung zu einer nicht­
physikalischen Kategorie zählen.

Ob diese und ähnliche Argumen­
te wirklich Sinn ergeben, hängt von 
den getroffenen Annahmen ab. Ist 
Nagels Verständnis von wissen­
schaftlicher Objektivität wirklich 
zutreffend? Und wie viel weiß Mary 
tatsächlich, wenn man voraussetzt, 
sie kenne alle physikalischen Tatsa­
chen, habe aber nie eine Farbe 
gesehen? Fragen dieser Art werden 
bis heute diskutiert. Entsprechend 
herrscht immer noch keine Einig­
keit darüber, ob sich Bewusstsein 
auf das Physikalische reduzieren 
lässt.
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BILDGEBUNG Es gibt 
zahlreiche Methoden, um 
das Gehirn abzubilden. 
Doch die Technologien 
sind noch nicht ausgereift 
genug, um alle neuro­ 
na len Prozesse vollständig 
zu untersuchen.

Bewusstsein aus Sicht der IIT 

Die integrierte Informationstheorie (IIT) liefert für 
jedes physikalische System einen mathemati­
schen Raum, der das bewusste Erleben des 
Systems nicht nur repräsentiert, sondern sogar 
mit diesem gleichgesetzt wird. Um den Raum für 
ein System (beispielsweise ein einfaches Ther­
mostat oder das menschliche Gehirn) zu konstru­
ieren, muss man zunächst zwei Eigenschaften 
kennen: Die Menge aller möglichen Zustände 
(etwa ein­ und ausgeschaltet beim Thermostat 
oder die Gehirnzustände eines Menschen) sowie 
die Gleichungen, welche ihre zeitlichen Entwick­
lungen beschreiben.

Anschließend sucht man für jeden Bestandteil 
des Systems nach denkbaren Ursachen, die zu 
einem untersuchten Zustand geführt haben 
könnten und beschreibt diese mit Wahrschein­
lichkeitsverteilungen. Gleichzeitig sagt man 
voraus, wie die künftige Entwicklung des Sys­
tems aussehen könnte. Das führt zu möglichen 
Wirkungen, die mathematisch gesprochen 
ebenfalls Wahrscheinlichkeitsverteilungen sind. 
Damit lässt sich eine dritte Größe  berechnen, 
die integrierte Information des Bestandteils.

Der Bewusstseinsraum der IIT besteht aus 
sehr vielen Bausteinen dieser Art, einem für 
jedes Teilsystem eines Systems. Dies lässt sich 
durch eine komplizierte mathematische Abbil­
dung bestimmen, die unter anderem von den 
verschiedenen Systemzuständen und ihren 
Zeitentwicklungen abhängt. Im einfachsten Fall, 
etwa dem eines Thermostats, kann ein Compu­
ter die Aufgabe erledigen. Doch das menschli­
che Gehirn besteht aus Milliarden verschiedener, 
miteinander verbundener Einheiten. Um eine 
Aussage über die integrierte Information des 
gesamten Denkorgans zu treffen, muss man alle 
möglichen Geisteszustände in Betracht ziehen – 
was nur approximativ umsetzbar ist.

wissenschaftliche Erforschung des Bewusstseins weltweit 
hunderte Expertinnen und Experten, die noch immer zahl­
reiche verschiedene Theorien vertreten. 

Einer der wohl populärsten und zugleich polarisierends­
ten Ansätze ist die so genannte integrierte Informationsthe­
orie (IIT), die der Neurowissenschaftler Giulio Tononi seit 
2004 entwickelt. Anders als in der Philosophie üblich 
betrachtet er das Bewusstsein nicht als rein menschliche Ei­
genschaft, sondern als graduelles Phänomen, das auch bei 
Tieren oder gar vernetzten Systemen auftreten kann. 

Obwohl die IIT naturwissenschaftlich geprägt ist, setzt 
sie nicht voraus, dass die Modelle unserer Welt die Realität 
widerspiegeln: Nur weil die Chemie Moleküle, Atome und 
Elektronen beschreibt, müssen die Teilchen nicht wirklich 
existieren. Das Einzige, dessen wir uns wirklich sicher sein 
können, so Tononi, ist das Vorhandensein unseres eigenen 
Bewusstseins. »Die Existenz der physikalischen Welt ist 
eine Schlussfolgerung, obgleich natürlich eine höchst 
plausible«, so der Neurowissenschaftler. Dennoch spielen 
die naturwissenschaftlichen Modelle eine wichtige Rolle in 
der IIT – schließlich nehmen wir unsere Umgebung wahr, 
womit sie ein Teil unseres Bewusstseins ist. 

Das Bewusstsein vermessen
Das Ziel der IIT ist, das subjektive Erleben eines jeden physi­
kalischen Systems – vom einfachen Thermostat über das 
menschliche Gehirn bis hin zum gesamten Universum – 
mathematisch zu bemessen. Damit das gelingt, braucht 
man ein Modell des zu beschreibenden Systems, eine 
mathematische Darstellung des Bewusstseins sowie eine 
Verbindung zwischen beiden.

Der erste Punkt stellt meist kein Problem dar: Seit Jahr­
hunderten modellieren Naturwissenschaftler ihre Umwelt. 
Möchte man beispielsweise mit IIT herausfinden, ob ein 
Computer subjektive Erlebnisse besitzt, kann man die 
elektrischen Schaltkreise der Maschine untersuchen; um 
hingegen den Bewusstseinszustand eines Menschen zu 
einem bestimmten Zeitpunkt zu berechnen, braucht man 
neurowissenschaftliche Beschreibungen des Gehirns.

Interessanter ist die zweite Komponente, eine Mathema­
tik des Bewusstseins. Die IIT legt dazu fünf Eigenschaften 
fest, so genannte Axiome, die ein bewusstes Erlebnis 
auszeichnen (siehe »Axiome der integrierten Informations­
theorie«), etwa dass sich jede Erfahrung unterscheidet und 
von einem Subjekt intrinsisch wahrgenommen wird. An­
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Axiome der integrierten Informationstheorie 

Die integrierte Informationstheorie charakterisiert ein bewusstes Erlebnis durch fünf Axiome:

 Bewusstes Erleben ist real und existiert intrinsisch für sich – unabhängig von äußeren Beobachtern (A).

  Das Bewusstsein ist strukturiert, man kann einzelne Bestandteile eines Erlebnisses differenzieren,  
etwa die Wahrnehmung eines Buchs, dessen Farbe, Lage, Geruch und so weiter (B).

 Jedes Erlebnis ist einzigartig, es unterscheidet sich von anderen möglichen Erlebnissen (C).

  Jedes Erlebnis ist eine Einheit. Sieht man ein blaues Buch, kann man diese Erfahrung nicht  
auf die Wahrnehmung eines farblosen Buchs und der Farbe Blau reduzieren (D).

 Eine bewusste Erfahrung ist räumlich und zeitlich begrenzt, man kann nicht alle Details wahrnehmen (E). 

Damit ein physikalisches System nach dieser Definition ein Bewusstsein besitzt, muss es gewisse Anforderun­ 
gen erfüllen. Die IIT übersetzt die Axiome in mathematische Eigenschaften, die es besitzen sollte. Untersucht man 
bei spielsweise logische Schaltungen, welche die Werte null oder eins annehmen können, lauten die Axiome:

  Damit ein physikalisches System existiert, muss es beeinflussbar sein und beeinflussen können – das heißt,  
es hat eine so genannte Ursache­Wirkungs­Fähigkeit. Damit es intrinsisch existiert, muss es sich selbst  
beeinflussen und von sich selbst beeinflusst sein.

  Schon einzelne Bestandteile des Systems müssen eine Ursache­Wirkungs­Fähigkeit haben. Hat man etwa  
drei Schaltungen XYZ, dann können sowohl X, Y, Z separat sowie XY, YZ, XZ oder ganz XYZ einen Mechanis­
mus mit Ursache­Wirkung­Fähigkeit bilden. 

  Die Ursache­Wirkungs­Struktur des Systems muss für jede Einstellung verschieden sein.

  Lässt man Teile des Systems weg, darf sich nicht dasselbe Gesamtbild ergeben. Das hat unter anderem zur 
Folge, dass jeder Teil des Systems durch den Rest beeinflussbar ist. Ein Maß für diese Eigenschaft liefert die 
Größe , die angibt, wie sich die Ursache­Wirkungs­Struktur eines Systems ändert, wenn man es partitioniert.

  Wenn verschiedene Systeme zum gleichen Wert von  führen und sich räumlich überschneiden, dann hat  
nur dasjenige mit maximalem  Bewusstsein. Dasselbe gilt für verschiedene räumlich und zeitlich gemittelte 
Beschreibungen eines Systems.

schließend muss man im betreffenden System nach Struk­
turen suchen, die ein bewusstes Erleben nach dieser Defini­
tion ermöglichen. Daraus wird eine abstrakte Größe bere­
chenbar, die so genannte integrierte Information. So, wie 
ein physikalisches Objekt mehr oder weniger Energie 
besitzt, lässt sich diesem eine integrierte Information zu­
schreiben, die ein Maß für dessen kognitive Fähigkeiten 
darstellt. 

Je stärker ein System als Ganzes seine unmittelbare 
Zukunft und Vergangenheit beeinflussen kann, desto mehr 
integrierte Information besitzt es. Lässt es sich beispiels­
weise in zwei Teile zerlegen, ohne dass dies Folgen für 
seine zeitliche Entwicklung hat, dann ist die integrierte 
Information klein. Das ist bei einem Stein der Fall. Ein stark 
vernetztes System wie das Gehirn verfügt in der Regel 
hingegen über einen großen Wert. 

Um die Größe konkret zu berechnen, nutzen Mathemati­
ker eine Abbildung, die einem System einen so genannten 
Bewusstseinsraum mit vielen verschiedenen Zuständen 
zuordnet. Stellen Sie sich dazu vor, Sie sehen ein rotes 
Objekt vor sich, etwa einen Ball. Sie könnten ihn sich auch 
in anderen Farben vorstellen, blau, grün, hellblau, dunkel­
grün oder dunkelrot, was jeweils einem anderen Zustand 
entspricht. Dieser lässt sich durch eine Zahl codieren – die 
verschiedenen Bewusstseinszustände mit den entspre­
chenden Werten bilden daher eine Menge.

Möchte man den unterschiedlichen Erlebnissen gerecht 
werden, genügt es allerdings nicht, sie bloß zu benennen. 
Zum Beispiel ähneln sich einige Bewusstseinszustände stär­
ker als andere: Vermutlich gleichen sich solche, die zu 
roten, dunkelroten und rosa Kugeln gehören, mehr als die 
zu blauen und gelben. Aus mathematischer Sicht lässt sich 
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A

C

B

D E

das durch eine so genannte Metrik ausdrücken (»Spekt­
rum« November 2020, S. 74), eine Funktion, die zwei Zu­
ständen eine Art Distanz zuweist. Für Rot und Dunkelrot 
ergibt sich wegen ihrer engeren Verwandtschaft ein kleiner 
Wert, während dieser für Rot und Blau größer ausfällt. 

Das Bewusstsein als mathematischer Raum
Neben der Ähnlichkeit von Zuständen lassen sich weitere 
Beziehungen definieren. Man kann einzelnen Farberlebnis­
sen etwa eine emotionale Wertigkeit oder eine Intensität 
zuschreiben. All solche Eigenschaften können verschiedene 
Größen erfassen, die zusammengenommen einen abstrak­
ten Bewusstseinsraum aufspannen. Damit könnte man 
theoretisch für jede Person einen eigenen mathematischen 
Raum konstruieren, der die individuellen Farberlebnisse 
widerspiegelt.

Das umzusetzen, ist allerdings gar nicht so einfach. 
Stellen Sie sich einen Probanden vor, der Bewunderung 
verspürt, während er sich Monets »Impression, Soleil 
levant« ansieht. Man könnte den dazugehörigen Bewusst­

seinszustand beispielsweise durch die Zahl 141 ausdrücken. 
Um daraus jedoch einen Bewusstseinsraum zu konstruieren 
oder das Erlebnis mit dem anderer Menschen zu verglei­
chen, muss man exakt wissen, was die Person dabei fühlt. 
Das kann der Proband allerdings nur ungenau umschreiben.

Eine zweite Person könnte versuchen, unter den eigenen 
Erlebnissen diejenigen auszuwählen, die am besten zur 
Schilderung passen. Dafür wird es höchstwahrscheinlich 
mehrere Möglichkeiten geben. Die in Frage kommenden 
Zahlen im Bewusstseinsraum der zweiten Person bilden 
eine Menge, die mit [141] bezeichnet werden kann. Jede 
Zahl in [141] passt zur Beschreibung von 141 der ersten 
Person. Doch das Erlebnis von Proband eins lässt sich nicht 
eindeutig abgleichen – was nicht weiter überrascht, 
schließlich ist das Bewusstsein etwas höchst Subjektives.

Weil Zustände wie 141 auf nichts Eindeutiges verweisen, 
macht es keinen Sinn, sie in einer wissenschaftlichen 
Theorie zu benutzen. Würde man beispielsweise untersu­
chen, welche Neurone das Erlebnis anregt, wäre man 
hinterher nicht schlauer und könnte das Ereignis immer 
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eingeschalteten Thermostat oder einem Menschen, der ein 
Gemälde betrachtet) einen Punkt im Bewusstseinsraum 
zuzuordnen, der beschreibt, was das System im Moment 
erlebt (siehe »Bewusstsein aus Sicht der IIT«).

Allerdings lässt sich das nur in sehr einfachen Fällen 
tatsächlich umsetzen. Wollte man die integrierte Informa­
tion des menschlichen Gehirns berechnen, bräuchte man 
dafür Tausende von Jahren. Dennoch gibt es für jedes noch 
so große System – theoretisch sogar für das ganze Univer­
sum – eine mathematische Anleitung, um die dazugehöri­
gen Bewusstseinszustände zu bestimmen.

Aus Sicht der IIT hat sich die Mathematik als nützliche 
Sprache durchgesetzt, mit der man das Problem des Be­
wusstseins angehen kann. Dennoch warnen Experten wie 
der Philosoph Thomas Metzinger von der Johannes Guten­
berg­Universität in Mainz, der die Association for the Scien­

noch nicht von anderen Zuständen in [141] unterscheiden. 
Die grundlegenden Elemente einer Theorie des Bewusst­
seins müssen daher abgleichbare Mengen wie [141] sein, 
denn nur sie lassen sich empirisch untersuchen. Sie heißen 
intersubjektiv, also von außen einsehbar.

Mit Hilfe mathematischer Methoden ist eine Operation 
definierbar, die einen nicht abgleichbaren Zustand, etwa 
141, auf die dazugehörige intersubjektive Menge [141] abbil­
det. Diese Operation lässt sich sogar auf ganze Bestandteile 
von Theorien anwenden. So ist es möglich, Modelle über 
den Zusammenhang von Bewusstsein und Physik zu formu­
lieren, die jenseits des äußerlich Zugänglichen liegen (siehe 
»Mit Mathematik das Unbeschreibbare beschreiben«).

Mit Hilfe von Mathematik kann man also für jedes Sys­
tem einen intersubjektiven Bewusstseinsraum konstruieren. 
Somit ist es möglich, jedem Zustand (etwa einem aus­ oder 

Mit Mathematik das Unbeschreibbare beschreiben

Um das Bewusstsein mathematisch 
zu beschreiben, kann man Erlebnis­
sen eine Zahl zuordnen, um einen 
so genannten Bewusstseinsraum zu 
konstruieren. Betrachtet ein Pro­
band zum Beispiel das Gemälde 
»Impression, Soleil levant« von 
Claude Monet, könnte seine dabei 
empfundene Bewunderung die  
Zahl 141 tragen. Wenn er einer 
anderen Person sein Gefühl be­
schreibt, kann sie versuchen, unter 
den eigenen Erlebnissen diejeni­ 
gen auszuwählen, die am besten 
zur Schilderung passen. Dafür wird 
es höchstwahrscheinlich mehrere 
Möglichkeiten geben, die eine 
Menge bilden und man abkürzend 
als [141] bezeichnen kann. Weil [141] 
mehr als einen Zustand enthält, 
lässt sich das Erlebnis des Proban­
den nicht genau abgleichen.

Da Zahlen wie 141 rein subjektive 
Empfindungen widerspiegeln, 
haben in der Praxis nur »intersub­
jektive« Größen, wie die Menge [141], 
Bedeutung. Abhilfe schafft eine  
mathematische Operation, die 
Zuständen im Bewusstseinsraum 
intersubjektive Mengen zuordnet. 
Dafür ergänzt man den Raum 
zunächst so, dass alle abgleichba­
ren Eigenschaften des Erlebten 
durch mathematische Strukturen 
definiert sind. Zum Beispiel führt 

man eine Metrik ein, welche die 
Ähnlichkeit von Farben charakteri­
siert. Eine weitere Struktur, die so 
genannte Automorphismengruppe 
des Bewusstseinsraums, identifi­
ziert dann die unabgleichbaren 
Zustände. 

Um nachzuvollziehen, wie das 
funktioniert, muss man zunächst 
verstehen, was eine Gruppe ist: 
eine Sammlung von Elementen, die 
über eine bestimmte Verknüpfung 
miteinander in Beziehung stehen 
und gewisse Eigenschaften erfül­
len. Verknüpft man zwei Objekte, 
ist das Ergebnis wieder Teil der 
Menge. Zudem gibt es ein neutrales 
Element, das alle anderen unver­
ändert lässt. Und zuletzt existiert zu 
jedem Element ein Inverses, ihre 
Verknüpfung ergibt das neutrale 
Element. Ein Beispiel für eine Grup­ 
pe sind die ganzen Zahlen mit  
der Addition. Hier ist das neutrale 
Element die Null, das Inverse einer 
Zahl ist ihr Negatives. Gruppen 
können aber auch viel abstraktere 
Objekte als Zahlen enthalten, etwa 
Funktionen oder geometrische 
Figuren. 

Die Automorphismengruppe 
eines Raums besteht aus allen 
Eins­zu­eins­Abbildungen des 
Raums auf sich selbst, welche die 
Struktur des Raums erhalten. Die 

Verknüpfung zweier Abbildungen f 
und g ist ihre Hintereinanderausfüh­
rung f(g(x)), und das Inverse ist 
deren Umkehrung. 

Im Fall des Bewusstseinsraums 
sind Automorphismen also Abbil­
dungen, die für jeden Bewusst­
seinszustand genau einen anderen 
Zustand ausgeben. Dabei müssen 
sie die mathematische Struktur des 
Bewusstseinsraums respektieren, 
das heißt, alle abgleichbaren Merk­
male sind nach der Transformation 
eines Zustands durch die Abbildun­
gen genauso wie zuvor. Ein Auto­
morphismus verändert das Inter­
subjektive also nicht. 

Eine derartige Abbildung bildet 
daher einen Zustand wie 141 auf 
einen anderen Zustand ab, der sich 
intersubjektiv nicht von 141 unter­
scheidet. Betrachtet man die ge­
samte Gruppe, also alle möglichen 
Automorphismen des Bewusst­
seinsraums, dann bilden sie 141 auf 
alle möglichen Zustände ab, die 
sich von einer außenstehenden 
Person nicht von 141 unterscheiden 
lassen: Das entspricht der Menge 
[141]. Die Automorphismengruppe 
nutzt demnach Beziehungen zwi­
schen Bewusstseinszuständen auf 
geschickte Art, um das Unwissen 
über unbeschreibbare Zustände zu 
reduzieren.
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tific Study of Consciousness mitbegründet hat, vor allzu 
blindem Vertrauen: »Ein mathematisierter Ansatz als sol­
cher schützt nicht davor, auf Holzwege zu geraten und sich 
zu verfahren.« 

Die Theorie in der Kritik
Philosophen kritisieren vor allem die fünf Axiome, die den 
Ausgangspunkt der IIT bilden. »Es ist fraglich, ob es über­
haupt irgendwelche nichttrivialen, aber grundlegenden 
Eigenschaften der subjektiven Erfahrung gibt, abgesehen 
von der Tatsache, dass es sich wie irgendetwas anfühlt, in 
einem speziellen Bewusstseinszustand zu sein«, moniert 
beispielsweise Tim Bayne von der Monash University in 
Australien.

Andere akzeptieren zwar die fünf Axiome, stören sich 
aber an der »Übersetzung« in Mathematik, also an den 
strukturellen Anforderungen, die man an ein System dies­
bezüglich stellt. Ließe sich etwa statt der integrierten 
Information eine andere mathematische Größe wählen, die 
ebenso gut die Anwesenheit und Ausprägung der Axiome 
im System bemisst? Die Physikerin Larissa Albantakis, die 
seit 2012 mit Tononi an der IIT arbeitet, hat darauf eine 
deutliche Antwort: »Es ist unklar, ob wir jemals genug über 
das Bewusstsein und die physikalische Welt wissen wer­
den, um eine ein deutige Übersetzung in einen mathemati­
schen Rahmen zu erreichen. Deswegen treffen wir Annah­
men, die man ex perimentell testen muss.«

Dafür braucht man Vorhersagen, die bewusste Erlebnis­
se von Probanden mit ihrem Geisteszustand verknüpfen. 
Die Prognosen zu überprüfen, ist alles andere als einfach, 
denn das menschliche Gehirn ist extrem komplex. Selbst 
durch die besten Messverfahren sind nur winzige Bruchteile 
der Information über den Gehirnzustand experimentell 
zugänglich. 

Einfacher ist es deswegen, verschiedene Theorien des 
Bewusstseins gegenüberzustellen. Aktuell sind mehrere 
Versuche dieser Art in Planung. So möchte Lucia Melloni 
vom Max­Planck­Institut für empirische Ästhetik in Frank­
furt am Main zusammen mit ihren Kollegen die IIT mit der 

ebenfalls weit verbreiteten »Global Neuronal Workspace 
Theory« vergleichen. Diese Theorie postuliert, das Bewusst­
sein entstehe, wenn neuronale Signale in eine Art Arbeits­
speicher des Gehirns gelangen. Demnach feuern die Neuro­
ne in dem Arbeitsspeicher schlagartig, sobald man einen 
Reiz wahrnimmt. Im Fall anhaltender Stimuli unterscheiden 
sich die Vorhersagen von denen der IIT – welches der 
beiden Modelle richtigliegt, lässt sich in einem Experiment 
herausfinden (siehe Teil 3 der Serie).

Wichtigstes Ziel der nächsten Jahre ist daher die Ent­
wicklung neuer mathematischer Methoden zur Verbindung 
philosophischer und neurowissenschaftlicher Ansätze. 
Forschende wollen eine belastbare Grundlage schaffen, die 
den Naturwissenschaften das Handwerkszeug bereitstellt, 
um auch die problematischen Eigenschaften des Bewusst­
seins empirisch zu erforschen. »Die mathematische Unter­
suchung des Bewusstseins steht erst am Anfang«, betont 
Stephan Hartmann, Philosoph und Wissenschaftstheoreti­
ker an der Ludwig­Maximilians­Universität München sowie 
Leiter des Munich Center for Mathematical Philosophy. 
»Wir müssen nach kreativen Wegen suchen, die verschie­
denen Disziplinen zu kombinieren. Es zeigt sich schon jetzt, 
dass dies nicht ohne großen mathematischen, wissen­
schaftlichen und philosophischen Sachverstand möglich 
sein wird.« 
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WAHRNEHMUNG  
Jeder empfindet 
etwas Einzigartiges 
während eines Erleb­
nisses, etwa beim 
Betrachten des 
Gemäldes »Impres­
sion, Soleil levant« 
von Claude Monet.
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REZENSIONEN
RESSOURCEN
SAND FÜR SIRI,  
FRACKING UND CO.
Der Journalist Vince Beiser bietet 
einen Rundumblick auf den 
knapp werdenden Rohstoff Sand: 
von Bauten, dem Internet und 
tödlichen Folgen für Korallenriffe 
und Menschen.

Beton sei die Hauptursache für die 
globale Sandkrise, schreibt der 

Autor. Wieso Krise? Suggeriert ein 
Sprichwort nicht unbegrenzte Vorräte: 
»Das gibt es wie Sand am Meer«? 
Tatsächlich werden ganze Inseln 
abgebaggert, riesige Areale Meeres-
boden abgesaugt und Korallenriffe 
zugeschlammt. Sogar von Friedhöfen 
in Flussnähe wird Sand geplündert, 

um an den knapp werdenden Rohstoff 
zu kommen. Inzwischen protestieren 
Menschen gegen den Sandraub von 
ihren Lieblingsstränden, blockieren 
Straßen und fordern Maßnahmen 
gegen illegalen Abbau. Denn es ist 
nicht der »unendlich« erscheinende 
Wüstensand, der so begehrt ist: Die 
Körner aus Quarz müssen scharfkantig 
sein, nur so verleihen sie Baustoffen 
wie Beton die nötige Festigkeit. Sonst 
sei es, als würde man mit Murmeln 
anstatt mit Klötzen bauen wollen, 
erklärt der US-amerikanisch-kanadi-
sche Journalist Vince Beiser in seinem 
neuen Buch. Die kantige Form haben 

Sandkörner aber bloß, wenn sie aus 
unterirdischen Lagerstätten oder aus 
dem Wasser stammen. In Wüsten 
werden die Körner mit großer Wucht 
hin und her gestoßen und regelrecht 
rund gerollt – das macht sie für stabile 
Bauwerke ungeeignet.

Inzwischen werden wegen Sand 
sogar Morde begangen. Zudem verur-
sache der Abbau Umweltschützern 
Albträume, resümiert Beiser. Als 
Journalist ist er an viele Orte gereist, 
wo der Sandabbau verheerende 
Auswirkungen auf die Umwelt hat.

Er schildert, wie die »wichtigste 
feste Substanz auf Erden« die Gesell-
schaft verändert. So führten Autobah-
nen zum Entstehen einer Fastfood-Kul-
tur, Glasflaschen prägten das Trinkver-

Vince Beiser
SAND
Wie uns eine 
wertvolle 
Ressource durch 
die Finger rinnt
Oekom, München 
2021
320 S., € 26,–
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ÜBERFLUSS  Das gibt es doch 
wie Sand am Meer! Aber so 
einfach ist es leider nicht.

Mehr Rezensionen auf spektrum.de/rezensionen
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halten, und der Bau des Panamakanals 
aus Beton mit dem Zuschlagstoff Sand 
beeinflusse den internationalen Trans-
port. Zwar wird Sand hauptsächlich 
für Beton benötigt, doch auch Glas 
und Implantate aus Silikon basieren 
auf dem Rohstoff. Und wenn Siri eine 
Bestellung aufnehmen soll, brauchen 
die Computerchips nicht nur Silizium. 
Die elektronischen Bausteine werden 
in hochreinen Quarztiegeln produziert, 
die ebenfalls viel Sand benötigen.

Mittlerweile verbraucht man welt-
weit um die 50 Milliarden Tonnen Sand 
jährlich. Und es kommt ein neuer 
Verbraucher hinzu: Gas- und Öl-Fra-
cking. Der Fracking-Sand wird dabei in 
die unterirdischen Lagerstätten ge-
presst, um die künstlich aufgebroche-

nen Risse durchlässig zu halten. Für 
diese Art der Förderung verschwinden 
tausende Hektar landwirtschaftliche 
Nutzfläche und Vogelschutzgebiete. In 
den Gegenden, in denen der Fracking-
Sand gesammelt wird, gehen Men-
schen teilweise mit Atemschutzmaske 
vor die Tür. Denn der feine Quarzsand 
kann eine besonders schwere Lungen-
krankheit verursachen, wenn die 
Maschinen viel Feinstaub aufwirbeln.

Beiser schreibt nicht nur sehr 
anschaulich, er bringt der Leserschaft 
die Fülle an Wissen zudem auf unter-
haltsame Weise nahe. In seinen stim-
mungsvollen Berichten erzählt er 
beispielsweise, wie er Chuck, den 
Schichtleiter eines Sandwerks, im Kon-
trollraum besucht oder dass die Flan-
ken von Hügeln aussehen wie mit 
einem Küchenmesser verstümmelt. Er 
öffnet den Lesenden die Augen, wo 
überall in unserer Umwelt Sand geför-
dert und benötigt wird und welche 
Folgen das hat, und wirft einen ganz-
heitlichen Blick auf die positiven sowie 
negativen Auswirkungen dieser »Gier« 
nach dem Rohstoff.

Dabei schildert der Autor nicht bloß 
die Folgen für die Natur, sondern auch 
die für uns Menschen. So steigen 
inzwischen die Preise für Sand, wo-
durch sich Slums weiter ausbreiten, da 
einige sich Bauten aus Sand und 
Beton nicht mehr leisten können. 
Beiser vergisst nicht die Arbeiter, meist 
Kinder, die durch Unfälle beim Sandab-
bau sterben oder wenn Überflutungen 
und Abbrüche von Flussufern ganze 
Siedlungen auslöschen. Oder diejeni-
gen, die gegen den Abbau demonstrie-
ren und deswegen bedroht oder gar 
getötet werden. Laut Beiser gibt es 
deutlich mehr als 70 Mordopfer allein 
in Indien, darunter Journalisten, Akti-
visten und Polizeibeamte.

In vielen Industrieländern ist der 
Sandabbau mittlerweile verboten. Das 
führe aber nur dazu, dass das Problem 
dorthin exportiert wird, wo es laschere 
Gesetze gibt oder sich die Menschen 
weniger wehren können, so der Autor. 
Eine Lösung sei eine Art Fair-Trade- 
Bewegung ähnlich der für Textilien 
oder Kaffee – ebenso beim Import von 
Fracking-Gas.

Katja Maria Engel ist promovierte Material­
forscherin und Wissenschaftsjournalistin in 
Dortmund.



REZENSIONEN

86 Spektrum der Wissenschaft 8.21

von Zielorganismen zu verändern. 
Eckoldt zeigt auf, was in Medizin und 
Landwirtschaft heute möglich ist, und 
referiert über optimierte Nutzpflanzen, 
transgene Mücken und erbgutbasierte 
Impfstoffe. Dabei macht er sich nicht 
zum Fürsprecher, sondern bleibt 
kritisch, wägt ab, diskutiert unabseh-
bare Folgen und warnt vor der Gefahr 
des Bioterrorismus. Er argumentiert 
erfreulich faktenorientiert und wider-
legt aktuell kursierende Verschwö-
rungstheorien.

Und noch etwas macht das Buch 
klar: Das Geschäft mit der Wissen-
schaft ist hart. Eckoldt kennt unterhalt-
same Anekdoten um Forscherehrgeiz 
und Nobelpreis-Gerangel und das 
ewige Streben nach Ruhm und Geld. 
»Alle Bereiche des Lebendigen werden 

mehr und mehr dem Effizienzprinzip 
und der Gewinnmaximierung unter-
worfen«, beklagt er im Hinblick auf die 
Patentierung von genveränderten 
Organismen und – gerade aktuell – 
Impfstoffen. Er erinnert an Jonas Salk, 
der eine Patentierung seines Polio-Vak-
zins in den 1950er Jahren ablehnte, 
weil er »den Menschen gehöre« und 
»die Sonne auch nicht patentierbar 
sei«. Dieses moralische Vorbild müsste 
»den heutigen Protagonisten der 
gesamten Biotech-Branche eigentlich 
die Schamesröte ins Gesicht treiben«, 
so Eckoldt.

Offenbar haben wir die Demut vor 
der Natur verloren. Dass sich Viren 
nicht austricksen lassen und unsere 
Eingriffe in die Umwelt immer neue 
Mutationen und somit Pandemien 
provozieren, wird nach der Lektüre 
verständlich. Ein beunruhigendes 
Szenario, mit dem wir uns auseinan-
dersetzen müssen.

Karin Henke­Wendt ist Diplombiologin und 
arbeitet als Wissenschaftsjournalistin.

schiedenen Arten und ihre parasitären 
Überlebensstrategien. Der Autor 
beschreibt die großen Pandemien und 
Epidemien der Menschheitsgeschichte 
von Pest und Pocken über die (Spani-
sche) Grippe bis hin zur Kinderläh-
mung (Polio). Dabei begibt er sich auf 
eine Zeitreise durch die Jahrhunderte 
und lässt die Leserschaft an der ner-
venaufreibenden Suche nach dem 
Faszinosum Virus teilhaben, das 
sich – lange unsichtbar und namen-
los – erst in den 1930er Jahren unter 
dem Elektronenmikroskop zu erken-
nen gibt.

»Im historischen Kontext wird 
entwickelt, was Forscher – oft unter 
Einsatz ihres Lebens (und des von 
anderen) – über Viren in Erfahrung 
gebracht haben«, kündigt Eckoldt im 
Vorwort an. Dabei sind es die Ausflüge 
in Politik und Zeitgeschichte der 
jeweiligen Epochen, insbesondere der 
Nazizeit, die das Buch so außerge-
wöhnlich lesenswert machen. Stellen-
weise liest es sich wie ein Krimi, etwa 
wenn der Autor die ethisch zu verurtei-
lenden Menschenversuche und Impf-
experimente nicht nur der jüngeren 
Geschichte beschreibt. Eine beachtli-
che Zahl an Quellen und Literaturhin-
weisen ist am Ende aufgeführt. Auch 
ein Sach- und Personenregister berei-
chert das Buch, in das Leben und 
Werk etlicher großer Forscher mit 
einfließen, von der Antike bis zur 
Gegenwart. Abbildungen sind dage-
gen leider kaum zu finden.

Sind Krankheiten die Strafe Gottes? 
Können giftige Ausdünstungen, verun-
reinigte Luft oder elende Biestchen die 
Ursache sein? Von Hippokrates und 
Aristoteles und ihren Überlegungen 
zur Krankheitsentstehung bis hin zur 
Lichtmikroskopie, die Ende des 
17. Jahrhunderts das Tor zur Welt der 
Mikroorganismen aufstieß, weil sie 
zumindest die viel größeren Bakterien 
sichtbar machte, war es ein weiter 
Weg, den Eckoldt sehr detailliert 
nachzeichnet.

Von Louis Pasteur, Robert Koch und 
vielen weiteren Wegbereitern der 
Mikrobiologie geht die Reise bis 
mitten hinein in die moderne Virologie 
und Gentechnik, die virale Vektoren als 
Genfähren nutzt, um die Erbanlagen 

Matthias Eckoldt
VIRUS
Partikel, Paranoia, 
Pandemien
Ecowin, München 
2021
256 S., € 20,–

VIROLOGIE
EXPEDITION IN DEN  
MIKROKOSMOS
Der Wissenschaftsautor Matthias 
Eckoldt legt ein neues Werk vor,  
in dem er die Geschichte über die 
Erforschung von Viren spannend 
und anschaulich vorstellt.

Sie sind rund 10 000-mal kleiner als 
ein Sandkorn, und es gibt 100-mal 

mehr von ihnen auf unserer Erde als 
Sterne im Weltall. Diese verblüffend 
anschaulichen Vergleiche sind Auftakt 
eines Buchs, das sich mit dem faszi-
nierenden Universum der Viren be-
schäftigt: von den Gigaviren der Vor- 
zeit bis hin zu den Typen, welche die 
Welt bis heute in Atem halten, wie 
HIV, Ebola, Krebs erzeugende Viren 
und natürlich das neue Coronavirus 
Sars-CoV-2.

Der vielfach ausgezeichnete Wis-
senschaftsautor Matthias Eckoldt legt 
sein Buch zur rechten Zeit vor, denn 
die aktuelle Pandemie entfacht ein nie 
gekanntes Interesse der breiten Öf-
fentlichkeit an Fragen der Virologie. 
Anders als das Cover vermuten lässt, 
geht es erst im letzten der sechs 
Kapitel um Corona und Co – das tut 
der wissenschaftlichen Tiefe aber 

keinen Abbruch. Bis dahin packt der 
Autor seine Leserschaft mit einer 
ungeheuren Vielfalt an Themen rund 
um die Virologie. Allesamt sind gut 
lesbar, doch mit Liebe zum Detail 
verfasst, so dass bei der Lektüre ein 
Grundverständnis und tieferes Interes-
se an Biomedizin von Vorteil ist.

So geht es um die evolutionäre 
Entstehung von Viren, um die ver-

Offenbar haben wir 
die Demut vor  
der Natur verloren
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PHYSIK
VOM UNIVERSUM ZUM 
MULTIVERSUM
Auch wenn die Theorie bestens 
überprüft ist, bereitet die Deutung 
der Quantenmechanik vielen Physi­
kern Probleme. In seinem neuen 
Buch präsentiert Sean Carroll seine 
Sichtweise.

Die Quantenmechanik ist eine 
experimentell extrem gut getestete 

Theorie, und gleichzeitig ruft sie 
zumindest ein Stirnrunzeln bei jedem 
Studierenden hervor. Zwar sind ihre 
mathematischen Rezepte etwas 
anspruchsvoller, aber das allein ist 
noch kein Grund zur Skepsis. Schwieri-
ger ist hingegen die Interpretation 
dieser Konzepte. Der verbreitetsten 
Deutung zufolge besteht die Welt aus 
Wellenfunktionen, deren zeitliche 
Entwicklung deterministisch ist. Damit 
lässt sich zwar nicht direkt beschrei-
ben, wie sich das Universum verän-
dert, aber zumindest, wie sich die 
Wahrscheinlichkeiten für bestimmte 
Ereignisse verhalten.

Wenn man sich Messungen in 
dieser Anschauung zuwendet, wird es 
allerdings rätselhaft: Die Wellenfunk-
tion kollabiert demnach augenblicklich 
in einen Zustand, der dem Messergeb-
nis entspricht. Doch das widerspricht 
dem Geist der Relativitätstheorie, da 
unter anderem sich eine anfangs 
unendlich ausgedehnte Wellenfunk-
tion plötzlich auf einen Punkt kompri-
miert. Diese »spukhafte Fernwirkung«, 
wie Albert Einstein das Phänomen 
bezeichnete, wird insbesondere am 
berühmten Beispiel zweier verschränk-
ter Quantenteilchen deutlich: Man 
präpariert sie so, dass sie gemeinsam 
den Drehimpuls null besitzen, und 
distanziert sie anschließend voneinan-
der. Misst man dann den Spin eines 
Teilchens, kollabiert sofort auch die 
Wellenfunktion des anderen womög-
lich weit entfernten Partikels. Diese 
Eigenschaft betrachten viele Physiker 
als unschön.

Gibt es Auswege? Ja. Hugh Everett 
(1930–1982) entwickelte eine berühmte 
alternative Interpretation der Quanten-
mechanik, die Viele-Welten-Theorie. 

Demnach kollabiert nicht die Wellen-
funktion, sondern das Universum 
spaltet sich gemäß den Wahrschein-
lichkeiten auf, so dass es nach dem 
Messvorgang (im einfachsten Fall) 
zwei unabhängige Kopien davon gibt. 
Wenn man an die Zahl der existieren-
den Teilchen denkt und wie viele 
Wechselwirkungen stattfinden, die 
jeweils zu zahlreichen verschiedenen 
Ausgängen führen können, erhält man 
eine Schwindel erregende Menge an 
Multiversen. Die Viele-Welten-Theorie 
ist also keine bequeme Alternative.

Das veranschaulicht, wie hart die 
Nuss ist, die es bei der Interpretation 
der Quantenmechanik zu knacken gilt. 
Der kalifornische Physiker Sean Carroll 
ist ein Verfechter der Viele-Welten-
Deutung und begründet seine Haltung 
mit seinem neuen Buch »Was ist die 
Welt und wenn ja, wie viele?«.

Der 400 Seiten lange Text ist in drei 
Teile gegliedert. Der erste beschreibt 
die Quantentheorie und die zuvor 
erwähnte Lehrbuch-Interpretation, die 
so genannte Kopenhagener Deutung. 
Im zweiten Abschnitt stellt Carroll die 
Viele-Welten-Variante vor und disku-
tiert sie im Vergleich zur traditionellen 
Ansicht. Dem Autor zufolge ist die 
Viele-Welten-Theorie die konsequen-
teste Auslegung, sie nimmt demnach 
die Gesetze der Quantenmechanik 
vollkommen ernst. Die Diskussion 
möglicher Einwände hat er in ein 
fiktives Gespräch zwischen der jungen 
Quantenphysikerin Alice und ihrem 
Vater gepackt. Die Tochter geht klar 
als Siegerin aus dem Dialog hervor.

Ginge es Carroll bloß um die Inter-
pretation der Quantenmechanik, 

würde er wohl kaum als Physiker, 
sondern eher als Wissenschaftsphilo-
soph arbeiten – und sein Buch könnte 
nach dem zweiten Teil enden. Aber 
der Autor geht weiter und beschreibt 
im letzten Abschnitt seine eigentliche 
Forschung. Wie wäre es, wenn nicht 
Raum und Zeit die Bühne sind, auf 
der sich das Drama der Quantenphy-
sik entfaltet, sondern der abstrakte 
Raum der Wellenfunktionen die 
grundlegende Entität der Welt wäre? 
Raum und Zeit wären demnach 
Phänomene, die erst aus den Eigen-
schaften und Wechselwirkungen der 
Quantenwelt entstehen. Mit so einer 
Weltsicht erscheinen verschiedene 
Interpretation der Quantentheorie 
lediglich als umständliche Versuche, 
Raum und Zeit als fundamental 
anzusehen.

Carrolls Buch ist anspruchsvoll und 
richtet sich nicht an Laien, die einmal 
etwas über die Quantenmechanik 
lesen möchten. Wer hingegen Physik 
studiert hat und die diskutierten 
Theorien kennt, wird vor allem am 
dritten Teil seine Freude haben. Sollte 
man sich etwa fragen, warum jemand 
zu einer bestimmten Interpretation 
neigen, obwohl es für experimentelle 
Tests sowieso keinen Unterschied 
macht, findet die Leserschaft eine 
Antwort im letzten Abschnitt. Denn 
sieht man die Quantenwelt als funda-
mental an, lohnt es sich, die offenen 
Baustellen der Quantenphysik noch-
mals zu inspizieren: etwa Schwarze 
Löcher und ihre Ereignishorizonte 
oder den Urknall.

Leider ist das Buch etwas holprig 
übersetzt. Viele lange und verschach-
telte Sätze erschweren es der Leser-
schaft, den Gedanken des Autors zu 
folgen. Und auch der deutsche Titel 
und Untertitel erscheinen weniger 
überzeugend als die englische Origi-
nalversion: »Something Deeply Hid-
den – Quantum Worlds and the 
Emergence of Spacetime« (Etwas tief 
Verborgenes – Quantenwelten und 
wie die Raumzeit entsteht) ist viel 
präziser und spannender formuliert.

Stefan Gillessen ist promovierter Physiker 
und wissenschaftlicher Mitarbeiter am 
Max­Planck­Institut für extraterrestrische 
Physik.

Sean Carroll
WAS IST DIE WELT 
UND WENN JA, 
WIE VIELE?
Wie die Quanten-
mechanik unser 
Weltbild verändert
Klett-Cotta, 
Stuttgart 2021
400 S., € 25,–
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KLIMAWANDEL
NACH DEM LEUGNEN
Angriffe und Angreifer erkennen 
und das Klima retten

Der Klimaforscher Michael Mann 
entlarvt die Methoden, mit denen 

Klimaschutzverzögerer heute ihre 
monetären Interessen zu Lasten des 
Planeten wahren.

»Krieg«, »mächtiges Arsenal«, 
»gewaltige Waffen«, »Front« und der 
»Kampf um den Planten« – im jüngsten 
Buch von Michael Mann, einem der 
renommiertesten und engagiertesten 
Klimaforschenden weltweit, geht es 
martialisch zu. »Propagandaschlacht 
ums Klima« heißt das umfangreiche 
Sachbuch, im Englischen sogar »The 
New Climate War«. Das wirkt auf den 
ersten Blick übertrieben, doch nach 
der Lektüre fallen die Vorbehalte 
gegen diese Wortwahl deutlich 
schwächer aus. Der deutsche wie der 
englische Titel beschreiben zusammen 
genau, worum es im Buch geht. 

Oder mit den Worten des US-Au-
tors: »Die Klimaschutzverhinderer 
wurden gezwungen, sich von der 
›harten‹ Klimaleugnung auf eine ›wei-
chere‹ Leugnung zurückzuziehen: 
Herunterspielen, Ablenken, Spalten, 
Verzögern und Verzweiflung schüren.« 
Wolle man dagegen antreten, müsse 
man die Strategien entlarven und 
überwinden.

Als Urheber der berühmten »Ho-
ckeystick-Kurve«, die den Verlauf der 
CO₂-Konzentration in der Atmosphäre 
beschreibt, ist Mann seit mehr als zwei 
Jahrzehnten eines der Hauptziele jener 
Kräfte, die sich gegen angemessene 

Reaktionen auf die Klimakrise wehren. 
So kann der Autor zahlreiche Beispiele 
aus eigener Erfahrung beisteuern. 
Dabei beschreibt er die Methoden, die 
durch fossile Brennstoffe reich gewor-
dene Menschen gegen Personen aus 
Wissenschaft, Politik und Aktivismus 
anwenden, wenn diese naturwissen-
schaftliche Fakten betonen und konse-
quentes Handeln fordern. Man könnte 
nun befürchten, die »Opferrolle« des 
Autors habe zu einem unsachlichen 
oder polemischen Werk geführt. Doch 
Mann führt weit mehr als die eigenen 
Erfahrungen aus, und fast immer sind 
seine Aussagen durch öffentlich 
zugängliche Quellen belegt.

Wer »Die Machiavellis der Wissen-
schaft« von Erik M. Conway und 
Naomi Oreskes gelesen hat, wird im 
ersten Teil des Buchs so manches 
wiedererkennen: Mann zeigt zunächst 
die Parallelen auf, wie die teils gleichen 
Personen und Organisationen, die 
früher die Gefahren des Rauchens, des 
sauren Regens, des Ozonlochs und 
manches mehr heruntergespielt 
haben, heute versuchen, den Klima-
schutz zu sabotieren. 

Dabei präsentiert der Autor meist 
knapp und gut belegt die Fakten zu 
einem klimawissenschaftlichen Sach-
verhalt und entkräftet falsche Argu-
mente und Behauptungen. Viel wichti-
ger aber: Danach setzt er sich mit den 
Methoden der jeweiligen Angriffe und 
den dahintersteckenden Personen 
auseinander. Das ist nicht nur span-
nend wie ein Krimi, sondern man lernt 
bei der Lektüre Schritt für Schritt, wie 
Manipulationen der öffentlichen 
Debatte die Wahrnehmung der Klima-
krise verfälschen und dringende 
Maßnahmen verzögern. Darin liegt die 
erste große Leistung Manns: Wem 
diese Muster bewusst sind, ist immun 
dagegen. Die zweite große Leistung, 
bei welcher der Autor oft die Arbeit 
investigativer Journalistinnen und 
Journalisten zitiert, ist das Bloßstellen 
jener Kräfte, die im Hintergrund die 
Propagandaangriffe finanzieren und 
koordinieren.

So zeigt Mann, wie man konserva-
tive Kräfte einerseits durch Verharm-
losung davon abhält, aktiv zu werden, 
und gleichzeitig Klimaschützende 

durch Übertreibung der Folgen der 
Klimakrise dazu bringen möchte, zu 
resignieren und inaktiv zu werden. An 
anderer Stelle verspricht man Schein-
lösungen wie Wasserstoff, CO₂-
Speicherung (CCS) oder Geoenginee-
ring, wodurch man vor allem Liberale 
dazu verleitet, vorhandene Lösungen 
wie die erneuerbaren Energien zu 
ignorieren und auf Innovationen und 
scheinbare Marktmechanismen zu 
setzen, die viel zu spät greifen würden: 
»Wenn wir eine Erwärmung jenseits 
der kritischen Grenzen von 1,5 Grad 
Celsius abwenden wollen, haben wir 
nur noch ein Jahrzehnt Zeit, um die 
globalen CO₂-Emissionen um den 
Faktor zwei zu reduzieren. Das ist eine 
sehr kurze Brücke«, schreibt Mann 
unter Anspielung auf Propagandisten 
von Brückentechnologien.

Ganz besonders betont der Autor 
die Motive der Ablenkung und der 
Teilung: Er belegt, wie die Feinde des 
Klimaschutzes Forderungen nach 
individuellen Verhaltensänderungen 
unterstützen. »Der Ölkonzern BP 
propagierte Mitte der 2000er-Jahre 
das Konzept eines ›persönlichen 
CO₂-Fußabdrucks‹.« Denn solange nur 
Minderheiten Konsequenzen umset-
zen, können die fossilen Industrien ihr 
Geschäft rentabel fortführen – anders, 
als wenn starke politische Mehrheiten 
Änderungen am System fordern 
würden: »Die Wahlfreiheit von Ver-
brauchern führt nicht zum Bau von 
Hochgeschwindigkeitszügen, zur 
Finanzierung von Forschung und 
Entwicklung im Bereich Erneuerbarer 
Energien oder zur Festsetzung einer 
CO₂-Steuer.« Obendrein entstehe so 
Streit in der Klimaschutzgemeinschaft 
darüber, welcher Weg richtig sei, und 
könnten Vordenkende diskreditiert 
werden, weil sie nicht in allen Aspek-
ten konsequent handeln.

Milliardäre, die mit Rufmordkampa-
gnen einflussreiche Forschende und 

BP propagierte das 
Konzept des  
CO₂-Fußabdrucks

Michael E. Mann
PROPAGANDA-
SCHLACHT UMS 
KLIMA
Wie wir die 
Anstifter klimapoli-
tischer Untätigkeit 
besiegen
Solare Zukunft, 
Erlangen, 2021
440 S., € 29,–
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Mathematiker geschrieben, man 
finde darin keine einzige Formel. 
Während Erstes zutrifft, kann man die 
zweite Aussage nur im eigentlichen 
Wortsinn bestätigen: Denn selbst 
Yates kommt nicht ohne Rechnungen 
aus, die er gemäß einem formelhaf-
ten Schema durchführt. Irritierend 
erscheint es hingegen, dass der vom 
Verlag gewählte Einband ausgerech-
net die aus dem Mathematikunter-
richt bekannten Formeln des Satzes 
von Pythagoras und zur Lösung einer 
quadratischen Gleichung zeigt (die im 
Buch überhaupt keine Rolle spielen).

Yates ist Dozent am Department of 
Mathematical Sciences und am 
Centre for Mathematical Biology der 
University of Bath. Die besondere 
Beziehung des Autors zur Biologie 
wird bei der Auswahl der behandel-
ten Themen durchgängig sichtbar. 
Den Anfang macht ein Kapitel über 
exponentielles Wachstum: Zahlen-
beispiele zur Vermehrung von Milch-
säurebakterien, Finanzbetrügereien 
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progressive Politikerinnen und Politiker 
angreifen, Troll- und Botarmeen, die 
Kinder und Jugendliche schikanieren 
und bedrohen, gekaufte Lobbyisten in 
Politik und Wissenschaft, millionen-
schwere Kampagnen, um Falschinfor-
mationen zu verbreiten und die Gesell-
schaft zu spalten – teils mit Hilfe des 
eigenen Medienimperiums: Die er-
schreckende Faktensammlung in 
»Propagandaschlacht ums Klima« lässt 
keinen Zweifel daran, dass wir uns in 
einem »neuen Kampf ums Klima« 
befinden, wie es im Original heißt. 
Vielleicht sind der große Umfang des 
Buchs und die Vielzahl an Beispielen 
erforderlich, um zu begreifen, dass 
eine kleine, schwerreiche Gruppe 
einen Krieg gegen den Rest der 
Menschheit führt. Manns jüngstes 
Werk kann dabei helfen, die Angriffe 
abzuwehren und optimistisch zu 
bleiben.

Björn Lohmann ist Wissenschaftsjourna­ 
list mit Schwerpunkten in den Lebens­ und 
Umweltwissenschaften.

MATHEMATIK
GEBALLTES WISSEN
Kit Yates präsentiert eine ein­
drucksvolle Sammlung von Bei­
spielen, wo Mathematik in  
unserem Alltag eine Rolle spielt.

Das Buch des jungen britischen Ma-
thematikers Kit Yates hat es inner-

halb weniger Wochen in die Bestseller-
listen geschafft: zunächst 2019 in 
Großbritannien und in den USA (»The 
Maths of Life and Death«) und nun 
auch bei uns. Inzwischen wurde es in 
20 Sprachen übersetzt. Yates ist nicht 
der Erste, der sich bemüht, die breite 
Öffentlichkeit über die bedeutende 
Rolle der Mathematik in vielen Lebens-
bereichen aufzuklären. »Warum Ma-
thematik (fast) alles ist« stellt einen 
weiteren und in großen Teilen gelun-
genen Beitrag dar, ist aber keine 
leichte Kost.

Im Vorwort kündigt der Autor an, 
das vorliegende Buch sei nicht für 
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durch Schneeballsysteme, die Ent-
wicklung eines menschlichen Emb-
ryos während der Schwangerschaft, 
Funktionsweise der Atombombe, das 
Unglück von Tschernobyl oder die 
Altersbestimmung durch Radiometrie 
verdeutlichen die typischen Eigen-
schaften von Vorgängen dieser Art. 
Am Beispiel der Bevölkerungsent-
wicklung geht er schließlich auf das 
logistische Wachstum ein.

Das zweite Kapitel widmet sich 
dem Thema »Sensitivität und Spezifi-
tät« von Gesundheitstests und der 
Tatsache, dass falsch positive und 
falsch negative Testergebnisse prak-
tisch unvermeidbar sind. Anhand zahl-
reicher Einzelfälle schildert Yates, 
welche tragischen Folgen Fehlschlüs-
se haben können, und er rät zu Gelas-
senheit, wenn ein medizinischer Test 

positiv ausfällt. Die zur Verdeutlichung 
erforderlichen Rechnungen begründet 
er durch Baumdiagramme und deren 
Umkehrung – also mit Methoden, wie 
sie heute im Mathematikunterricht 
der Abschlussklassen auftauchen.

Auch das dritte Kapitel, das sich 
insbesondere mit spektakulären 
Fehlurteilen der Justiz beschäftigt 
(wie Sally Clark oder Amanda Knox), 
enthält nicht gerade triviale Überle-
gungen zu Wahrscheinlichkeiten. 
Darunter findet sich der Ökologische 
Fehlschluss, bei dem man Merkmale 
einer Gruppe auf Individuen abbildet, 
oder das Simpson-Paradoxon, das 
von der Kombination von Ergebnissen 
verschiedener Gruppen handelt. 
Ähnliches gilt für die im nachfolgen-
den Kapitel erläuterten Beispiele 
anderer statistischer Fehlschlüsse und 

stochastischer Paradoxien wie das 
bekannte Geburtstagsproblem.

Das fünfte Kapitel enthält eine 
Sammlung von Pannen, die durch 
Fehlberechnungen entstanden, etwa 
weil man unterschiedliche Einheits-
systeme nutzte (wie bei der Mars-Or-
biter-Katastrophe 1999) oder nicht 
genau genug rechnete. Letzteres war 
im ersten Golfkrieg fatal: Die Patriot-
Raketen verfehlten die ankommenden 
feindlichen Flugkörper, weil man die 
Zeit mit einer Beschränkung auf 
24 Stellen in Einheiten des Dualsys-
tems berechnete. Die Hälfte der 
amerikanischen Toten sind auf diesen 
Fehler zurückzuführen.

Dass Optimierungsalgorithmen in 
unserer heutigen Welt eine große 
Rolle spielen, verdeutlicht Yates im 
sechsten Kapitel. Vom optimalen 
Sortieren von Daten über das Problem 
des Handlungsreisenden hin zum 
Rucksackproblem (optimales Packen) 
gelangt der Autor schließlich zur 
Grundsatzfrage, ob sich die Problem-
klassen vom so genannten Typ P 
beziehungsweise NP tatsächlich 
unterscheiden. Abschließend geht er 
auf automatisierte Preisanpassungen 
und die automatisierte Auswahl von 
Nachrichtentrends ein.

Offensichtlich hat Yates aus aktuel-
lem Anlass für die deutsche Fassung 
noch kurzfristig einige Anmerkungen 
zu Covid-19 eingefügt, die im engli-
schen Original nicht enthalten sind, da 
zum damaligen Erscheinungsdatum 
(September 2019) niemand etwas von 
der bevorstehenden Pandemie ahnte. 
Wer die ersten Abschnitte dazu 
durchliest, findet das gesamte Voka-
bular wieder, das in den letzten Wo-
chen Nachrichten und Talkshows 
dominiert hat: Patient null, Reproduk-
tionsrate, Herdenimmunität, Impf- 
quote, Quarantäne, Inzidenz und so 
weiter. 

Die Begriffe erläutert der Autor an 
zahlreichen Krankheiten, die sich in 
vergangenen Jahrhunderten (etwa 
Pest, Pocken, Malaria, Tuberkulose) 
oder den letzten Jahrzehnten (wie 
Masern, Röteln, HIV, HPV, Sars) 
ausgebreitet haben. Yates versucht 
dabei, an den vorgestellten Beispielen 
epidemische Entwicklungen und die 

Wirkungen der jeweils gewählten 
Gegenmaßnahmen zu veranschauli-
chen. Anders als die vorigen Kapitel 
besitzt der letzte Abschnitt einen 
geringen Unterhaltungswert, was der 
Natur des Themas geschuldet ist.

Wenn man bedenkt, welche 
Themen allein in dieser Rezension 
aufgelistet sind, kommt man nicht 
umhin, den Klappentext des Buchs 
als irreführend oder zumindest als 
verharmlosend anzusehen: Dort 
werden nur »banale« Fragen wie die 
Auswahl der kürzesten Schlange  
vor einer Supermarktkasse ange-
sprochen. 

Wer an der eindrucksvollen 
Sammlung von Beispielen interessiert 
ist, sollte sich für ein vollständiges 
Verständnis genügend Zeit nehmen 
und bereit sein, die Erläuterungen zu 
den dahinterstehenden komplexen 
Sachverhalten durchzuarbeiten.

Heinz Klaus Strick (www.mathematik­ist­
schoen.de) ist Autor des »Mathematischen 
Monatskalenders«.

ASTROPHYSIK
DIE REVOLUTION DER 
SCHWARZEN LINIEN
Jürgen Teichmann erzählt in 
seinem Buch, wie die Fraunhofer­
linien und mit ihnen die Spektro­
skopie eine neue Ära in der Astro­
nomie einläuteten.

Als der junge bayerische Optiker 
Joseph von Fraunhofer um das 

Jahr 1814 dunkle Linien im Lichtspek-
trum der Sonne und von Fixsternen 
entdeckte, brachte er in der Himmels-
beobachtung einen gewaltigen Stein 
ins Rollen. Doch zunächst maß man 
diesem Phänomen nichts Besonderes 
bei, sie schienen nebensächlich für 
die Astronomie. Vielleicht handelte es 
sich bloß um einen verschmutzenden 
Effekt, den die Erdatmosphäre beim 
Durchgang des Himmelslichts er-
zeugt, oder sie wurden durch einen 
Fehler in den Linsen der Teleskope 
hervorgerufen. Abgesehen davon 
würden die Linien bestenfalls in den 
Bereich der Physik fallen, die damals 
nichts mit Astronomie zu tun hatte.

Kit Yates
WARUM MATHE-
MATIK (FAST) 
ALLES IST
und wie sie unser 
Leben bestimmt
Piper, München 
2021
352 S., € 20,–
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Die Wissenschaftler täuschten 
sich. Es dauerte noch 40 Jahre, bis 
man die Bedeutung der Absorptions-
linien verstand: Sie geben Auskunft 
über die chemische Zusammenset-
zung von Himmelskörpern. Ihre Ent- 
deckung läutete eine Revolution in der 
Astronomie ein. 

Ohne diese Linien wüssten wir 
heute nichts über die Gashüllen von 
Sternen – und kaum etwas über das 
Universum, schreibt Jürgen Teich-
mann in seinem Buch »Der geheime 
Code der Sterne«. Der Autor nimmt 
Fraunhofers bahnbrechende Entde-
ckung zum Anlass, die Geschichte der 
Spektroskopie zu erzählen und ihre 
Auswirkungen auf die Astronomie des 
19. Jahrhunderts bis heute zu erklä-
ren. Teichmann ist Professor für die 
Geschichte der Naturwissenschaften 
an der Ludwig-Maximilians-Universi-
tät München und eng verbunden mit 
dem Deutschen Museum. Er gilt als 
bedeutender Wissensvermittler für 
Physik und Astronomie.

Zunächst bettet der Autor Fraunho-
fers Entdeckung in das Spektrum des 

großen Erkenntnisgewinns zu Beginn 
des 19. Jahrhunderts ein: Messgeräte 
wurden präziser; man war den Ge-
heimnissen des Lichts auf der Spur 
und verstand es immer besser, Licht-
strahlen durch optische Geräte zu 
kontrollieren. 

Die Möglichkeiten, die Rätsel des 
Universums mit Hilfe von Licht zu 
lüften, wurden ausgereifter. Teich-
mann berichtet über William Her-
schels Entdeckung des Infrarotbe-
reichs und dessen Bemühungen, 
Planetarische Nebel zu beobachten. 
Er erzählt von der Vermessung von 
Himmel und Erde und erläutert, wie 
man auf den Gedanken kam, dass 
es – ebenso wie am roten Ende des 
sichtbaren Lichtspektrums – auch 
Strahlung am »kalten« Ende geben 
müsste und wie Johann Wilhelm 
Ritter diese ultraviolette Strahlung 
schließlich 1801 nachwies.

Etwas überraschend erscheint das 
Kapitel über Natur und Kunstwerk. 
Hier versucht Teichmann, eine Brücke 
von Fraunhofers handkolorierten 
Spektren zur Kunst und Malerei des 
19. Jahrhunderts zu schlagen. So war 
vor allem Johann Wolfgang von 
Goethe an der Farbenlehre interes-
siert: Schon kurz nach der Veröffentli-
chung Fraunhofers untersuchte der 
berühmte Dichter die farbenprächti-
gen Spektren mit den dunklen Linien. 
Er zeigte sich beeindruckt von den 
Arbeiten, aber natürlich auch reser-
viert, wie Teichmann beschreibt. Zur 
gleichen Zeit begannen viele Maler, 
sich mit der Wirkung von Licht, Raum 
und Naturgewalten auseinanderzu-
setzen. Man stellte genaue Beobach-
tungen an und entwickelte ein Gespür 
dafür, wie sich Licht in der Natur 
verhält, wie es etwa an den einzelnen 
Farbübergängen verschwimmt, wie 
es gebrochen und absorbiert wird. 
Man wollte Naturerscheinungen mit 
ihren Farben und Schattierungen so 
realitätsnah wie möglich darstellen.

Teichmanns Buch ist eine reichhal-
tige und anspruchsvolle Ansammlung 
von Wissen rund um die Geschichte 
der Astronomie und einer ihrer wich-
tigsten Grundlagen, der Spektro-
skopie. Man sollte sich für das Werk 
allerdings Zeit nehmen und muss 

wahrscheinlich einige Kapitel mehr-
mals durchgehen. Denn manchmal 
fällt es schwer, alle Informationen 
korrekt in den zeitlichen Kontext 
einzuordnen, da der Autor mitunter 
in seinen Erzählungen springt. Her-
vorzuheben ist die ansprechende 
Gestaltung des Buchs, es enthält 
viele farbige Abbildungen. Zudem 
lockern eingebettete Zitate der Prota-
gonisten die geballte Informations-
flut angenehm auf.

Gegen Ende der Lektüre geht 
Teichmann kurz auf die moderne 
Astronomie und ihre Erkenntnisse 
ein. Auch ein Ausblick auf das, was 
noch kommt, ist zu finden. So ent-
steht in Chile das erste Teleskop  
der Europäischen Weltraumbehörde 
ESO mit einem Spiegeldurchmesser 
von 40 Metern. Damit möchten 
Forschende Planeten in fernen 
Sonnensystemen beobachten. Das 
Extremely Large Telescope wird 
mehr als 10 000-mal lichtstärker sein 
als das beste Teleskop, das Fraun-
hofer im 19. Jahrhundert erbaute.

Thorsten Naeser ist Diplomgeograf und 
arbeitet am Max­Planck­Institut für Quan­
tenoptik in München.

UMWELT
WILDTIERE IN  
TÖDLICHER HITZEFALLE
Steigende Temperaturen und 
Wetterextreme: Die Biologin Lisa 
Warnecke erklärt, wovon die 
Anpassungsfähigkeit und das 
Überleben verschiedener Arten 
abhängen.

Bei einem Massensterben im 
australischen Bundesstaat 

Queensland gingen im Januar 2014 
mehr als 45 000 Flughunde zu Grun-
de. Fast alle dieser großen Fleder-
mäuse gehörten der gleichen Art an, 
so dass sich ihre Population an 
einem einzigen Tag halbierte. Was 
war passiert? Eine Hitzewelle hatte 
den Tieren zugesetzt, wie Lisa 
Warnecke in ihrem äußerst lesens-
werten Buch »Tierisch heiß« berich-
tet. Die Biologin schlüsselt im Detail 
auf, wie Wildtiere auf die Klimakrise 

Jürgen Teichmann
DER GEHEIMCODE 
DER STERNE
Spektroskopie und 
die Geburt der 
Astrophysik
Kosmos, Stuttgart 
2021
288 S., € 30,–

Das Buch ist 
eine reichhaltige 
Sammlung von 
Wissen rund um 
die Geschichte 
der Astronomie
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reagieren, wer sich vielleicht anpas-
sen kann oder wie die Flughunde 
scheiterten.

Welche Arten können mit den 
veränderten Umweltbedingungen 
umgehen? Mit den steigenden Tem-
peraturen und mit Wetterextremen 
wie Hitzewellen, die künftig weltweit 
vermehrt und wohl verstärkt auftreten 
werden? Pauschale Antworten kann 
es auf diese Fragen nicht geben. Zu 
viele verschiedene Faktoren spielen 
hier eine Rolle, die sich teilweise 
ergänzen und verstärken. Die physio-
logischen Vorgänge im Körperinneren 
sind ebenso entscheidend wie die 
Lebensweise und das Verhalten der 
Tiere.

Zwei Tatsachen lassen sich jedoch 
schnell feststellen: Hitzewellen sind 
grundsätzlich schwerer zu verkraften 
als langsam steigende Temperaturen, 
und Generalisten mit etwas Flexibilität 
haben bessere Chancen als Spezialis-
ten. Wer kann, verlegt seine Aktivitä-
ten vom heißer werdenden Tag in die 
Nacht oder verlagert seinen Lebens-
raum in kühlere Gefilde. Ein leichtes 

Unterfangen ist das aber nicht, sind 
hier doch immer schon Fressfeinde 
und Konkurrenten etabliert, während 
vielleicht auch die Nahrung umge-
stellt werden muss.

Noch weiß man zu wenig von 
diesen Zusammenhängen. »Tatsäch-
lich hat sich die Forschung lange vor 
allem mit den Folgen langsamer, 
gradueller Temperaturveränderungen 
auf Ökosysteme beschäftigt«, schreibt 
Warnecke. »Wetterextreme wurden 
eher als Ausnahme mit geringem 
Langzeiteffekt behandelt.« 

Die Autorin zeigt die Klimakrise in 
all ihren Auswirkungen als Bedrohung 
für die biologische Vielfalt, stellt je- 
doch ebenfalls heraus, dass sie ein 
Stressfaktor neben vielen anderen 
wie dem Verlust an Lebensraum, 
Umweltgiften und Krankheiten ist.

Für Baumbewohner kann insbe-
sondere die exponierte Lage zur Falle 
werden. Anders als Tiere in Höhlen 
und unterirdischen Bauten können sie 
sich bei einer Hitzewelle nicht in ein 
erträglicheres Mikroklima flüchten. 
»Wenn Kühlungsmechanismen nicht 
ausreichen und die Körpertemperatur 
über eine Toleranzgrenze hinweg 
ansteigt, hat das tödliche Folgen«, so 
Warnecke. Fledermäuse, Possums, 
Koalas und andere Tiere fallen tot von 
den Bäumen.

Zwar blieb die Hälfte der Flughund-
population beim Massensterben in 
Queensland erhalten, die überleben-
den Tiere waren aber höchstwahr-
scheinlich stark dehydriert. Das 
gefährdet ihren Fortpflanzungserfolg 
und damit den gesamten Bestand. 
Auch wenige Tage dauernde Wetter-
extreme können daher zu einem 
großen Problem für den Artenschutz 
und für Ökosysteme werden: Flug-
hunde sind unter anderem als Bestäu-
ber von Pflanzen unersetzlich.

Bei extremer Hitze können die 
Mechanismen zur Regulierung der 
Körpertemperatur an ihre Grenzen 
stoßen, beim Schwitzen geht zu viel 
kostbares Wasser verloren. Das 
Überleben kann dann von Schatten-
plätzen und Wasserquellen abhängen, 
die durch die Klimakrise aber immer 
knapper werden. 

Das Problem wird übrigens auch 
für Menschen dringender. Zum Bei-
spiel fehlt es vielerorts an kühlenden 
Stadtparks und Trinkwasser, worunter 
insbesondere ältere, kranke und sehr 
junge Personen leiden, weil sie ex-
treme Hitze grundsätzlich schlecht 
tolerieren.

Warnecke greift auf ihre eigene 
Arbeit als Wildtierbiologin sowie auf 
Projekte von Kolleginnen und Kolle-
gen zurück, um den Lesern den aktu- 
ellen Forschungsstand – mit offenen 
Fragen – nahezubringen. Dafür spannt 
sie den Bogen von der Wüste bis zum 

Meer, wo die Tiere an den hohen 
Temperaturen, der veränderten 
Wasserchemie und an Sauerstoff-
mangel leiden. Der Untertitel »Wie 
Koala, Elefant und Meise auf die 
Klimakrise reagieren« greift also 
deutlich zu kurz.

An diesem wichtigen Werk sind 
nur die Zwischentitel zu bemängeln, 
die aus unerfindlichen Gründen 
mitten im Wort zweigeteilt sind. 

»IRRE PARABEL« etwa bezieht sich 
auf Schäden, die nicht gutzumachen 
sind. Das tut Warneckes Botschaft 
aber keinen Abbruch, dass wir die 
Überlebensmechanismen von Tieren 
und ihre komplexen Interaktionen im 
Ökosystem besser untersuchen 
müssen, um Vorhersagen für die 
Zukunft zu machen.

Noch eines ist der Autorin wichtig: 
»Wildtiere brauchen von uns zwei 
Dinge: Raum und Zeit«, so Warnecke. 
»Erstens müssen wir ihnen ausrei-
chend Raum geben, sprich Ökosyste-
me intakt halten, renaturieren und 
vernetzen. Zweitens müssen wir 
Tieren durch schnelles Handeln in 
Klimafragen Zeit gewähren, damit 
ihre natürliche Anpassungsfähigkeit 
Schritt halten kann mit den Verände-
rungen der Umwelt.« Anders gesagt: 
Das Problem der hohen und extre-
men Temperaturen ist brandeilig.

Die Biologin Susanne Wedlich arbeitet als 
Wissenschaftsautorin in Münster und  
hat »Das Buch vom Schleim« geschrieben.

Lisa Warnecke
TIERISCH HEISS
Wie Koala, Elefant 
und Meise  
auf die Klimakrise 
reagieren
Aufbau, Berlin 2021
232 S., € 22,–

»Wildtiere brau-
chen von uns 
Menschen  
unbedingt zwei 
Dinge: Raum  
und Zeit« 

Lisa Warnecke
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Wissenschaft vor 100 und vor 50 Jahren – aus Zeitschriften der Forschungsbibliothek  
für Wissenschafts- und Technikgeschichte des Deutschen Museums

1921 1971FERNLEITUNGEN HALTEN 
HÖCHSTSPANNUNG STAND
»Als in den Vereinigten Staaten die erste Anlage mit 
100 000 Volt Übertragungsspannung dem Betriebe über-
geben wurde, glaubte man an der Grenze des technisch 
Möglichen angelangt zu sein. In der Folgezeit wurden 
Werke dieser Art auch in Europa errichtet, Amerika führte 
dann Anlagen mit 150 000 Volt aus, und jetzt wird neues-
tens in Kalifornien mit dem Bau eines Kraftübertragungs-
systems für 220 000 Volt begonnen. Vorversuche haben 
gezeigt, daß bei solchen Spannungen die Verluste durch 
Glimmentladungen zwischen Fernleitungsdrähten nicht so 
stark in Erscheinung treten.« Technische Monatshefte 8, S. 190

MAUS-ZWERGBEUTELRATTE:  
ZÄH, FAUL, WENIG POSSIERLICH
»Die Aeneasratte hat ihre 
Heimat in Südamerika und 
gehört zu den Beutelrat-
ten. Nach Brehm hat [sie] 
in den alten Naturge-
schichten eine gewisse 
Berühmtheit erlangt. [Es 
wurde] ›von ihr erzählt, 
daß sie ihre Jungen auf 
dem Rücken trage wie der 
sagenberühmte Äneas 
seinen alten Vater. Zu 
dieser rührenden Schilderung 
gehört ein possierliches Bild, 
auf dem die Jungen alle ihre kleinen Wickelschwänze um 
den Schwanz der Alten geringelt hatten. Tatsächlich mag 
ja solche Situation einmal vorkommen; aber für gewöhn-
lich lassen es die Jungen dabei bewenden, sich am Felle 
und Leibe der Alten festzuhalten‹. Wohl aber ist die Äne-
asratte unglaublich lebenszäh. Sonst verrät der Faulpelz 
wenig Intelligenz.« Kosmos 8, S. 222

GOLD AUS MEERWASSER SCHÜRFEN
»Daß das Meerwasser feine Spuren von Gold enthält, ist 
schon seit langer Zeit bekannt. Vor kurzer Zeit hat sich die 
Siemens & Halste-Akt.-Ges. ein Verfahren [dafür] paten-
tieren lassen. Hiernach wird das bei Flut in Behälter gelei-
tete Meerwasser mit Kohlenoxyd versetzt und das da-
durch ausgeschiedene Gold durch Sinkstoffe wie Ton zum 
Absetzen gebracht. Diese wirken derart, daß sie beim 
Niedersinken das Gold mit zu Boden ziehen. Inwiefern das 
Verfahren schon praktisch ausprobiert worden ist, wird 
allerdings nicht mitgeteilt.« Technische Monatshefte 8, S. 191

Eher fiktive Illustration  
der Maus-Zwergbeutelratte, 

ehemals Äneasratte. 

WIRTSCHAFTSLEISTUNG DER 
UMWELT ZULIEBE DROSSELN
»Ein außergewöhnlicher Vorschlag zur Sicherung der 
menschlichen Umwelt ist jüngst von dem sowjetischen 
Nationalökonomen Iwan Oldak gemacht worden. Nach 
seiner Auffassung kann nur eine internationale Verlang-
samung des Wirtschaftswachstums eine effektive Verbes-
serung der Umweltbedingungen zur Folge haben. Der 
Wissenschaftler hat deshalb vorgeschlagen, daß das 
Wachstum der Wirtschaft in der Sowjetunion um 7 Pro-
zent gedrosselt werden sollte.« Kosmos 8, S. *218

ANTIBIOTIKA AUS AMEISENGIFT?
»Die Rote Feuerameise (Solenopsis geminata) hat sich seit 
ihrer Ankunft aus Südamerika im Südosten der USA als 
unwillkommen erwiesen. Der Stich der Tiere ist sehr 
schmerzhaft. Der Entomologe M. Bund (Universität von 
Georgia) fand, daß das Gift dieser Ameisen ein hochpo-
tentes Antibiotikum ist. Bereits früher wurde berichtet, 
daß die Blasen, welche durch die Ameisenstiche entste-
hen, steril sind. Bunds Versuche zeigten, daß das Gift das 
Wachstum bestimmter Bakterien, wie Streptokokken und 
Staphylokokken sowie einer Anzahl von Pilzen hemmt. 
Das Ameisengift besteht aus fünf Alkaloiden und ist frei 
von Protein. Da tierische Proteine häufig zu allergischen 
Reaktionen bei Injektion in den Menschen führen, würde 
das Toxin als klinisches Antibiotikum von großem Wert 
sein.« Naturwissenschaftliche Rundschau 8, S. 355

ATOM IM RASTERELEKTRONENMIKROSKOP
»Kürzlich ist es an der 
Universität von Chica-
go erstmalig gelungen, 
Atome hoher Ord-
nungszahl in einer 
Molekülverbindung mit 
einem Rasterelektro-
nenmikroskop sichtbar 
zu machen. A. V. 
Crewe setzte Uranyl-
acetat mit Pyromellith-
säure um und gewann 
eine Verbindung, in der 
die beiden Uranatome den festen Abstand von rund 13 Å 
besitzen. In dem Photo erkennt man mehrere Fleckenpaa-
re. Andere Flecken liegen dazu schräg und lassen überdies 
aus einer gewissen regelmäßigen Häufung von Paaren die 
Neigung des Salzes zur Polymerisation erkennen.«  
Die Umschau 17, S. 645

Mikroskopbild mit tatsächlicher Sei- 
tenlänge von 0,000051 Millimetern.
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LESERBRIEFE
WISSENSCHAFT LEBT VON  
OFFENHEIT UND FAIRNESS
Unser Kolumnist Michael Springer bemängelte feh-
lende Übersicht im Meinungsstreit um die Corona-
Pandemie. (»Zwischen Laien und Experten«, »Spektrum« 
Mai 2021, S. 47) 

Andreas Dietz, Nienburg/Weser: Ich habe die Diskussion 
um den Ursprung des Coronavirus in den Medien verfolgt 
und bin seitdem erstaunt darüber, auf welchem Niveau sie 
geführt wird. Ob es von einem möglichen Zwischenwirt 
auf den Menschen übergesprungen ist oder bei For-
schungsarbeiten durch eine Unachtsamkeit entwichen ist, 
ist zunächst einmal eine wissenschaftliche Frage. Wer 
diese vorurteilsfrei und unpolitisch angeht, wird beide 
Thesen für plausibel halten. Wer einer der beiden Seiten 
unlautere Motive unterstellt, denkt nicht mehr wissen-
schaftlich und argumentiert nicht fair. 

Roland Wiesendanger hat für seine These eine Reihe 
von Indizien zusammengetragen, die ihm zugänglich sind. 
Und weit davon entfernt »das Virus als chinesische Bio-
waffe zu dämonisieren«, wie es die Kolumne ihm unter-
stellt, macht er auf einen Umstand aufmerksam, mit dem 
wir uns beschäftigen sollten: Dass nämlich in bestimmten 
Hochsicherheitslaboren wichtige Forschung an Krank-
heitserregern betrieben wird, die zum Zweck der Vorbeu-
gung von Pandemien und der Entwicklung von Medika-
menten und Impfstoffen auch gentechnisch manipuliert 
werden. Das geschieht nicht nur in China, sondern in 
zahlreichen Laboren rund um den Globus. Dass es in der 
Vergangenheit bereits zu Unachtsamkeiten und Unfällen 
gekommen ist und diese demzufolge leider nicht völlig 
ausgeschlossen werden können, hatte auch eine Gruppe 
um die Innsbrucker Mikrobiologin Rossana Segreto festge-
stellt. Deren Studie stützt die These vom Laborunfall.

Die vorschnelle Dämonisierung von alternativen Erklä-
rungsansätzen als verschwörungstheoretisches Denken 
bereits zu Beginn der Pandemie macht dagegen schon 
nachdenklich. Deshalb sollte es in der Frage letztlich um 
die Wahrheit gehen und nicht um Schuldzuweisungen. 
Von der Wahrheit sind wir aber noch weit entfernt, solan-
ge jede Seite nur Theorien bilden, diese aber nicht zwei-
felsfrei beweisen kann. 

SELTSAME  
ENERGIEVERMEHRUNG
Messungen zeigen, wie eine Ungleichverteilung 
der Bestandteile des Protons die Atomkerne stabi-
lisieren könnte. (»Antimaterie-Überschuss im Proton«, 
»Spektrum« Juni 2021, S. 22) 

Eckehardt Kupsch, per E-Mail: Ein Neutron ist schon 
etwas schwerer als ein Proton, so weit die Physiker. Und 

jetzt nehmen wir noch ein Pion dazu und erhalten weniger, 
nämlich ein Proton. Wie viel kann man sich eigentlich noch 
aus dem Quantenvakuum borgen? Gibt es eine Energieab-
gabe bei diesem Prozess? Das Proton kann sich nach der 
Darstellung unter Pionabgabe in ein Neutron verwandeln? 
Seltsame Energievermehrung.

Antwort des Redakteurs Mike Beckers:
Dieser scheinbar unmögliche Vorgang funktioniert nur im 
Rahmen der Quantenphysik. Die heisenbergsche Unschär-
ferelation verknüpft Ungenauigkeiten bei der Energie mit 
solchen bei der Zeit. Der Zusammenhang erlaubt dann kurz-
zeitig die nötige Verletzung der Energieerhaltung. Ein Pro-
ton kann also ein Pion emittieren, sofern das Pion schnell 
genug wieder von einem Neutron absorbiert wird. Die von 
Ihnen gestellten Fragen sind beliebte Prüfungsfragen bei 
Einführungsvorlesungen zur Teilchenphysik. Man setzt dann 
in die Relation diejenige Zeit ein, in der ein Pion bei nahezu 
Lichtgeschwindigkeit die typische Distanz der Reichweite 
der starken Kernkraft (ein Femtometer) überwinden kann. 
Dann erhält man in etwa die tatsächliche Masse des Teil-
chens. Will man ein freies Pion erzeugen, muss ein Be-
schleuniger die nötige Zusatzenergie liefern, um Energie 
und Impuls dauerhaft zu erhalten und nicht nur für sehr 
kurze Zeit aus dem Vakuum zu borgen. 

EIN DRITTER  
LÖSUNGSVORSCHLAG
Wenn es darum geht, einen Ball zu apportieren, löst 
der beste Freund des Menschen ein Minimierungs- 
problem. (»Kann der Hund Analysis?«, »Spektrum« Juli 
2021, S. 86) 

Timm Grams, Fulda: Denksportaufgaben, über die man 
lange und angestrengt nachgrübeln muss und für die einem 
schließlich eine unerwartet einfache Lösung in den Sinn 
kommt, lösen Glücksgefühle aus. Das ist der berühmte 
Heureka-Effekt. Bei dem Hundeproblem bietet der 
»Spektrum«-Artikel zwei Lösungsvarianten an, die mich in 
dieser Hinsicht nicht völlig zufrieden stellen. Die erste nutzt 
vorwiegend die Analysis und ist sozusagen Sekundarstufe-
II-Routine; die zweite ist mir etwas zu kompliziert. Ich mag 
sie dennoch, weil sie das Fach Geometrie entgegen dem 
heutigen Trend in den Vordergrund rückt. Der folgende 
dritte Lösungsvorschlag geht die Sache etwas direkter an.

Der ökonomisch vorgebildete Hund springt ins Wasser, 
wenn der Break-even-Punkt erreicht     ist. Zu Beginn sind 
Schwimmstrecke DB und Laufstrecke DC annähernd gleich 
lang. Mit jedem Satz verringert der Hund Lauf- und 
Schwimmstrecke in nahezu demselben Maß und ein 
Sprung ins Wasser ist von Nachteil, denn der Hund ist kein 
guter Schwimmer. Nähert sich der Hund dem Fußpunkt C 
des Lots vom Ball zum Ufer, bleibt die Wasserstrecke bei 
jedem weiteren Hundesatz fast unverändert. Spätestens 
jetzt ist es Zeit für den Sprung ins Wasser.
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Leserbriefe sind willkommen! 
Schicken Sie uns Ihren Kommentar unter Angabe, auf welches 
Heft und welchen Artikel Sie sich beziehen, einfach per E-Mail an 
leserbriefe@spektrum.de. Oder kommentieren Sie im Internet 
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Der ideale Punkt für den Sprung ist dort, wo die Verrin-
gerung der Schwimmstrecke zur Verringerung der Laufstre-
cke in demselben Verhältnis steht wie Schwimm- und 
Laufgeschwindigkeit s / r. Die Verringerung der Schwimm-
strecke steht zur Verringerung der Laufstrecke im umge-
kehrten Verhältnis zu den noch nicht durcheilten Teilen 
dieser Strecken. Das lässt sich mit kleinen aber endlichen 
Differenzen und unter Anwendung von Ähnlichkeitssätzen 
der Geometrie beweisen. Wer es partout nicht lassen kann, 
möge die Differenzialrechnung ins Feld führen. Aus alldem 
folgt die Gleichung s / r = y / √ (y2 + z2), die nur noch nach y 
aufzulösen ist: y = z / √ (r2 / s2 - 1). 

ERRATA
»Rationale Zahlen zählen«, »Spektrum« Mai 2021, S. 82

Auf der Achsenbeschriftung müsste es unter den orangen 
Kreisen auf S. 83 richtigerweise heißen: 1/5, 2/5, 3/5 und so 
weiter. Die kreisähnlichen Auswüchse der Mandelbrot-
Menge sind zwar in der Tat so angeordnet wie die Ford-
Kreise, aber nicht so groß – in keinem Maßstab. Man kann 
sich das Intervall von 0 bis 1 um die zentrale Kardioide 
aufgewickelt vorstellen, aber es ist nicht gleichmäßig 
strammgezogen. In der Nähe der Punkte 0 und 1 sind die 
zugehörigen Kreise entsprechend kleiner. Für nahe benach-

barte Kreise sind zumindest die Größenverhältnisse unge-
fähr korrekt.

»Wasser aus den Bergen«, »Spektrum« Mai 2021, S. 64

Auf S. 68 und 69 steht bei »Amurdaja« ein Buchstabe an 
der falschen Stelle. Korrekt wäre Amudarja, analog zum 
Syrdarja, beides ehemalige Zuflüsse des Aralsees.

»Schlecht vorbereitet in die Pandemie«, »Spektrum« 
Juni 2021, S. 38

Auf S. 41 heißt es: »War es zu Beginn der Krise noch die 
Verdopplungszeit, die es zu reduzieren galt« – vielmehr ging 
es darum, die Verdopplungszeit zu verlängern.
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D
ie Kugel streift meinen Arm und reißt einen kleinen 
Fetzen meiner schwarzen, unverschämt teuren Sei-
denbluse mit sich, der danach im Verbindungsmodul 

der »Van Gogh« herumtrudelt. Dass die vor meinen Augen 
tanzenden Bluttropfen zu mir gehören, wird mir erst 
einige Sekunden später klar. Und diese Sekunden, in 
denen ich überlege, wann der Schmerz einsetzen und wie 
stark er sein wird, diese Sekunden nutzt der Marshall 
dazu, sich abzustoßen und auf mich zuzuschweben. 
Erstaunlich schnell. Weniger erstaunlich, mit welchem 
Können er das tut. Und am allerwenigstens erstaunt mich, 
dass er die Knarre immer noch auf mich gerichtet hält. Ich 
rudere mit dem unverletzten Arm, stoße mich mit dem 
Absatz meines Schuhs an der Verkleidung ab und rolle in 
einen abzweigenden Gang. Keine Sekunde zu früh. Die 
zweite Patrone verfehlt mich um Haaresbreite und bleibt 
in der Verkleidung der Hauptröhre stecken.

Nichts erscheint mehr sicher, außer dem Umstand, dass 
mir der Stationsmarshall auf den Fersen ist und das neueste 
Kunstwerk namens »Ich fühle dich« von Dan Ching in 
meinem Rucksack steckt: ein Roboter in der Größe eines 
vorsintflutlichen Papierlochers mit einer strahlend weißen 
Kunststoffoberfläche – versteigert für zwei Millionen Cre-
dits an einen anonymen Käufer, der sein Objekt nie in den 
Händen halten wird.

I
ch muss Ihnen kurz einige Dinge über Farben erzählen. 
Tempera, Öl, Aquarell, Pastell. Blau als Zeichen der Treue 
und Keuschheit, fahles Gelb als Symbol der gesellschaft-

lich Ausgestoßenen, Grün als Ausdruck der Zuversicht. 
Pastos aufgetragen, lasiert, gespachtelt, gekratzt, getupft. 
Das war mein Leben. Früher. Als die großen Auktionshäu-
ser ihre Versteigerungen noch auf der Erde ausrichteten. 
Schwerkraft, Atmosphäre, Schall. Schneller Zugriff, Ab-
transport der gestohlenen Meisterwerke per Autonomic, 
Verschwinden im Verkehrsgewühl, Scrambling des Kenn-
zeichens, Untertauchen. Abliefern. Kassieren.

Da Sotheby’s, Christie’s und Co innerhalb der stark 
angewachsenen Oberschicht Eingruppierungen vornah-
men – also diejenigen aussortierten, die sich als elitärer 
einstufen, als sie sind –, haben die angesehenen Häuser 
ihre Dienstleistungen ins All verlagert. Der Kreis der Bieter 
wurde dadurch noch überschaubarer, noch auserlesener … 
kurzum: unvernünftig und unverschämt reich. Und auch die 
Künstler selbst haben sich einer Metamorphose unterzo-
gen. Pinsel, Stechbeitel, Klüpfel, Stechnadeln oder Paletten 
gehören zu den Erinnerungen unbelehrbarer Nostalgiker. 
Einträgliche Kunst von heute besteht aus Nullen und Ein-
sen. Nicht mein Ding, das ist klar. Aber als Diebin muss 

Ich fühle dich
Kunstraub mit Überraschungen.  
Eine Kurzgeschichte von Kris Brynn

mein persönliches Kunstempfinden eben hintanstehen. 
Ich beschaffe immer noch, was angefordert wird, küm-
mere mich um die Details und sorge für eine professionel-
le Ausführung. Risszeichnungen der Raumstationen. 
Fälschung meines ID-Codes. Hinflug. Abtransport. Diesen 
Teil der Umstellung habe ich bewältigt. Was ich jedoch 
noch mehr hasse als den Flug in einem Raumgleiter 
inmitten von Nobeluhren an knochigen Handgelenken 
und Akoyaperlen um faltige Hälse, ist die Abwesenheit 
von Gravitation.

D
eshalb habe ich wohl die veränderte Haltung des 
Marshalls übersehen. Und was eine Patrone in der 
Schwerelosigkeit tut, kann ich genauso wenig vor-

aussagen wie die Bewegung, die mein Körper jetzt wie 
von allein anstellt, als ich den Haltegriff loslasse und mich 
panisch abstoße, um dem Arm des Gesetzes zu entkom-
men. Ich rotiere unkontrolliert und stelle erneut verbittert 
fest, dass man mich hintergangen hat. Die Risszeichnun-
gen der »Van Gogh«, die ich erhalten habe, sind falsch. 
Denn Null-g-Zonen sind dort nicht vermerkt. Entweder 
zeichnet sich mein Kontakt durch einen schrägen Sinn für 
Humor aus oder die Konkurrenz steckt dahinter. Ich 
vermute Letzteres. Und somit trudele ich plump in Sei-
denbluse und Palazzohosen durch einen Wartungstunnel, 
von dem ich nicht weiß, ob er auch wirklich in den Gang 
zu einer der Notkapseln führt, die auf mich wartet.

Für den Moment habe ich den Marshall abgehängt, 
aber das kann nicht von langer Dauer sein. Ich presse 
mich in eine Aussparung an der Wand und entdecke 
neben mir einen erstaunlich altmodisch aussehenden 
Hebel. Die Risszeichnung, die ich aktiviere, indem ich 
leicht auf den Verschluss meines unechten Tiffany-Arm-
bands tippe, behauptet, die kleine Röhre dahinter brächte 
mich ebenfalls ans Ziel. Ich brauche ein Versteck. Wenn 
sich dieses Versteck gleichzeitig als Abkürzung erweist, 
kann mir das nur recht sein. Wenn. Wäre. Hätte. Könnte. 
Zu viele Konjunktive. Aber was bleibt mir anderes übrig? 
Ich betätige den Hebel, schlüpfe durch die entstehende 
Öffnung und schließe die Tür hinter mir. Wieder null g. 
Wäre ja auch zu leicht gewesen. Verärgert spucke ich 
gedämpft mehrere Flüche hintereinander aus, da fängt 
mein Rucksack plötzlich an zu vibrieren. Ich schließe den 
Mund und lausche. Es schnurrt. Leise und stetig. Ange-
nehm. Da ich mich für den Moment sicher fühle, nehme 
ich den Rucksack ab, lasse ihn vor mir schweben und 
nestele ungeschickt am Verschluss herum. Der weiße 
Papierlocher schwebt heraus. Auf seiner Kunststoffober-
fläche erscheint ein großes Auge, und aus seiner Seite 
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Mehr Sciencefiction-Kurzgeschichten auf spektrum.de/kurzgeschichte

Die Rundung legt sich abermals auf meine Schulter. 
Verschmiert meine Bluse mit dem Blut des Marshalls. Ich 
stöhne auf. Erneutes Schnurren. Nach dem, was eben 
geschehen ist, rechne ich damit, dass ich mich erst in ein 
paar Stunden wieder beruhigen werde, aber mein Körper 
reagiert wie auf Kommando: Meine Atemzüge werden 
lang, die Sicht klart auf, meine Hände zittern nicht mehr, 
die eiserne Faust lässt meine Eingeweide los. »Ich fühle 
dich« schiebt mich sanft und sicher durch den schmalen 
Korridor und hört erst auf zu brummen, als wir den Zu-
gangsbereich der Fluchtkapseln erreichen.

Nachdem ich mich angeschnallt habe, setzt der 
Schmerz in meinem Arm mit voller Wucht ein. Mit auf-
einander gepressten Lippen ignoriere ich ihn, gebe die 
Koordinaten ein, schnalle mich an und aktiviere den 
Autopiloten. Der Schub presst mich zuerst in das Polster, 
und dann schnellt mein Kopf nach vorne, als habe er ein 
dringendes Date mit der Konsole. Ächzend gebe ich mich 
danach den weichen Formen meines Sitzes hin und 
betrachte die Sterne. Mein Rucksack auf dem Sitz des 
Kopiloten ist geöffnet. »Ich fühle dich« schwebt zuerst 
scheinbar unentschlossen über ihm, dann bewegt sich 
das Objekt in meine Richtung, schiebt mit dem Arm 
behutsam den zerfetzten Stoff zur Seite, klammert sich 
um die verletzte Stelle meines Oberarms und streichelt 
dabei meine Haut. Sofort stellen sich die Härchen auf. 
Endorphine schießen durch meine Blutbahn. Der 
Schmerz wird schwächer, bis er schließlich ganz ver-
blasst, und die Augen fallen mir zu. Hinter meinen Lidern 
verschmilzt das Dunkel des Alls mit den hellen, pastos 
hingetupften Strudeln von Vincent van Goghs »Sternen-
nacht«, den kreisenden Sonnen und weißen Turbulenzen. 
Blau. Gelb. Grün. Beruhigende Kreisel, begleitet von 
einem angenehm leisen und stetigen Schnurren.

Ich fühle dich. 

schiebt sich eine Art Arm hervor. Weiß, glatt, ohne Finger 
natürlich, vorne abgeflacht und gerundet. Das Objekt 
scheint einen Antrieb zu besitzen, es schwebt auf mich zu 
und legt mir die Kunststoffrundung über die gesunde 
Schulter. Schmiegt sich an mich. Und schnurrt weiter. 
Sofort beruhigt sich mein Atem, mein Puls fällt. Das Ding 
weiß, was ich fühle, steuert dagegen – und ich hatte es 
vorher immer nur mit Handschuhen angefasst.

In meiner Überraschung merke ich zu spät, dass sich die 
Verbindungstür wieder geöffnet hat. Mit einem heftigen 
Stoß bringt mich das weiße Kunstobjekt außer Schuss-
weite, und die Kugel fliegt ein weiteres Mal an mir vorbei. 
Mein Magen krampft sich vor Angst zusammen, meine 
Herzfrequenz beschleunigt sich erneut. Das Schnurren 
stoppt abrupt. Plötzlich schießt das Objekt erstaunlich flink 
auf den Marshall zu und rammt ihm den Kunststoffarm ins 
linke Auge. Einmal. Zweimal. Mein Gegenspieler brüllt, 
versucht mit der freien Hand den wild gewordenen Angrei-
fer wegzustoßen, der immer und immer wieder zustößt. Die 
Waffe entgleitet seinen Fingern und torkelt in meine Rich-
tung, doch ich bin zu perplex, um nach ihr zu greifen. Ich 
verstehe einfach nicht, was sich vor meinen Augen abspielt. 
Bluttropfen taumeln durch den Gang, das Gekreische des 
Marshalls nimmt zu, bis es schließlich völlig abbricht. Die 
Stille danach ist fast göttlich.

»Ich fühle dich« lässt endlich von ihm ab und dreht sich 
zu mir. Das schwere Lid mit den langen Wimpern senkt 
sich, klappt wieder auf. Ein schelmisches Blinzeln? Ein 
Zeichen der Vertrautheit? Als ich schließlich »Wir müssen 
weiter« krächzen kann, klingt meine Stimme, als gehöre sie 
jemand anderem.

DIE AUTORIN

Kris Brynn alias Regine Bott studierte Kunstge-
schichte, Literaturwissenschaft und Anglistik  
in Stuttgart und arbeitete danach als Lektorin. 
Seit 2014 schreibt sie Krimis und Sciencefiction. 
2019 wurde ihr Roman »The Shelter« als bestes 
Debüt mit dem SERAPH-Preis für deutschspra-
chige Fantastik-Literatur ausgezeichnet. Im 
September dieses Jahres erscheint ihr SF-Noir-
Thriller »Born«. »Ich fühle dich« ist ein Ableger 
ihres vierten Sciencefiction-Romans, der voraus-
sichtlich 2022 veröffentlicht wird.

Das Objekt schwebt auf 
mich zu und legt mir die 
Kunststoffrundung über 
die gesunde Schulter. 
Schmiegt sich an mich. 
Und schnurrt weiter



VORSCHAU
Das Septemberheft ist ab 14. 8. 2021 im Handel.
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NEWSLETTER
Möchten Sie über Themen und Autoren  
des neuen Hefts informiert sein?  
Wir halten Sie gern auf dem Laufenden:  
per E-Mail – und natürlich kostenlos.
Registrierung unter:
spektrum.de/newsletter

DAS GROSSE EXPERIMENT
Es gibt zahlreiche Theorien, die das 
Bewusstsein beschreiben. In einer 
noch nie da gewesenen Kollaboration 
finden nun weltweit Versuche statt, 
die zwei der führenden Ansätze auf 
den Prüfstand stellen. 

DIE KARTIERUNG DES ALLS
Systematische Vermessungen erfassen 
Millionen von Galaxien, die sich über 
Jahrmilliarden im Weltraum verteilt 
haben. Anhand dabei entstandener 
Muster könnten sich wichtige Fragen 
zur Entwicklung des Universums 
beantworten lassen.
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SCHUTZSCHILD FÜR DIE ERDE
Einschläge von Asteroiden können ganze Landstriche verwüsten, und 
sie passieren immer wieder. Bis heute ist nur ein Bruchteil der hoch-
hausgroßen Steinbrocken in unserer Umgebung bekannt. Beobach-
tungskampagnen sollen nach und nach alle Himmelskörper im Sonnen-
system erfassen, die möglicherweise auf Kollisionskurs mit der Erde 
gelangen. Theoretisch lassen sich gefährliche Objekte rechtzeitig ablen-
ken und die Katastrophen verhindern, doch praktisch ist noch keine 
Technik erprobt. Neue Raumsonden sollen das ändern. 
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RIFFE IN 
SCHWERER SEE 
Tropische Korallenriffe 
gehören zu den am 
stärksten bedrohten 
Ökosystemen der Erde. 
Umweltverschmut-
zung, Überfischung 
und nicht zuletzt die 
Klimakrise setzen ihnen 
arg zu. Wie lassen sie 
sich schützen?
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Jeden Donnerstag neu! Mit News, Hintergründen, Kommentaren und Bildern aus der 
Forschung sowie exklusiven Artikeln aus »nature« in deutscher Übersetzung.  

Im monatlich kündbaren Abonnement € 0,92 je Ausgabe; ermäßigt sogar nur € 0,69.  
Jetzt abonnieren und keine Ausgabe mehr verpassen!

Spektrum.de/aktion/wocheabo

DAS WÖCHENTLICHE  
DIGITALE WISSENSCHAFTSMAGAZIN 

App und PDF als Kombipaket im Abo.

DE
M

10
 / 

G
ET

TY
 IM

AG
ES

 / 
IS

TO
CK


	1-1 SdW_08_2021
	2-2 SdW_08_2021
	3-3 SdW_08_2021
	4-5 SdW_08_2021
	6-11 SdW_08_2021
	12-23 SdW_08_2021
	24-30 SdW_08_2021
	31-31 SdW_08_2021
	32-41 SdW_08_2021
	42-51 SdW_08_2021
	52-55 SdW_08_2021
	56-65 SdW_08_2021
	66-67 SdW_08_2021
	68-74 SdW_08_2021
	75-75 SdW_08_2021
	76-83 SdW_08_2021
	84-92 SdW_08_2021
	93-93 SdW_08_2021
	94-95 SdW_08_2021
	96-97 SdW_08_2021
	98-98 SdW_08_2021
	99-99 SdW_08_2021
	100-100 SdW_08_2021



