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Wer länger meinem Newsletter auf »Spektrum.de« gefolgt ist, kennt mein 
liebstes Hobby: Ich bin ein Birdnerd, beobachte leidenschaftlich gerne Vögel, 

vertiefe mich stundenlang in Bestimmungsbücher und lese auch sonst mit 
 Genuss Literatur über die Welt der Federtiere. Ob ich genauso begeistert wäre, 
wenn heute noch Pterosaurier am Himmel kreisten, lasse ich offen. Denn die 
Flugsaurier waren einfach gewaltig! Giganten wie Quetzalcoatlus oder Hatzegop
teryx hätten stehend Giraffen ins Auge blicken können: Sie wogen bis zu 300 
Kilogramm und erreichten Flügelspannweiten von mehr als zehn Metern. Gegen 
sie wirken selbst die größten heute lebenden Vögel wie Kondore oder Albatrosse 
wie Hänflinge. 

Und dennoch konnten diese Monster fliegen, wie der Paläontologe Michael 
Habib in unserem Titelthema ab S. 12 eindrucksvoll beschreibt. Ihre lange evolu
tionäre Geschichte belegt, dass ihnen dies sogar ausgesprochen gut gelang. 
80 Millionen Jahre beherrschten sie den Luftraum der Erde, bevor der Chicxulub
Impakt ihnen wie den Dinosauriern zum Verhängnis wurde. Wahrscheinlich 
bereitete ihnen nicht nur ihre schiere Größe den Garaus – ein derartiger Körper 
muss ja ernährt werden –, sondern auch die nach dem Einschlag fehlende Ther
mik, die sie für das Fliegen und damit die Nahrungssuche gebraucht hätten. 
Überlebende konnten sich einfach nicht in der Luft halten. 

»Meine« Vögel, die übrigens keine direkten Nachkommen der Pterosaurier 
sind, überlebten dagegen dank der geringeren Größe einiger Arten, die sich 
wahrscheinlich von Samen ernährten. Ihr Aufstieg erfolgte nach der globalen 
Katastrophe, so dass ich heute mehr als 11 000 Arten in allen Farben und Forma
ten bewundern kann. Nur die richtigen Riesen, die fehlen. 

Gar nicht so leicht am (nächtlichen) Himmel können wir dagegen Pluto sehen. 
Die Erkundung des Zwergplaneten nahm daher erst wieder mit der Mission 
»New Horizons« richtig Fahrt auf. Die Sonde sammelte so viel Material über 
Pluto, dass Astronomen sicher noch Jahre mit der Auswertung beschäftigt sein 
werden. Inzwischen nehmen sie sich die dunkle Rückseite unseres entferntesten 
Nachbarn vor, wie Shannon Hall ab S. 44 erzählt. Warten wir ab, welche Überra
schungen uns dort noch erwarten – ich bin gespannt. 

Viel Freude beim Erkunden wünscht

IN DIESER AUSGABE

AB 24. 10. AM KIOSK!
Spektrum GESCHICHTE 5.20
Auf dem Meeresboden schlummern Artefakte von 
Steinzeitmenschen und Schiffswracks. Bau 
arbeiten und Schleppnetze zerstören vieles davon –  
für Archäologen ein Wettlauf gegen die Zeit.

HEINER FANGERAU,  
ALFONS LABISCH
Mit der Zunahme des weltweiten 
Personen und Güterverkehrs 
sind Pandemien häufiger gewor
den. Der Rückblick auf frühere 
Seuchen ist in mancher Hinsicht 
aufschlussreich (S. 28).

EDITORIAL
HERRSCHER  
DES HIMMELS
Daniel Lingenhöhl, Chefredakteur 
lingenhoehl@spektrum.de

ARMIN ISKE, 
STEPHAN JURICKE
Die mathematischen Modellierer 
untersuchen, wie Klimasimulatio
nen zuverlässiger werden können. 
Die Schwierigkeiten beim Erfas
sen kleinräumiger Geschehnisse 
erläutern sie ab S. 54.
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JOHANNES MÜLLER,  
WIEBKE KIRLEIS,  
ROBERT HOFMANN
Wie vor 6000 Jahren die ersten 
Metropolen Europas organisiert 
waren, erforschen die Archäolo
gen der Universität Kiel. Ab S. 78 
rekonstruieren sie das Leben in 
den uralten Planstädten.
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Von Ellen Ruppel Shell

44 SONNENSYSTEM  PLUTOS DUNKLE SEITE
Fünf Jahre nach dem Vorbeiflug der NASA-Raumsonde New Horizons lernen 
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Selbst im Hochsommer wird die 
Ostküste Grönlands von Meereis 

umklammert. Auf diesem Bild des NASA-
Satelliten Aqua aus dem Juli 2020 ist das 
Fjordsystem Kangertittivaq (dänisch: 
Scoresby Sund) zu sehen, dessen Bucht 
zahlreiche Schollen versperren. Das Eis 
sammelt sich entlang der gesamten 
sichtbaren Meeresküste. Eigentlich 
stammt es aus dem Arktischen Ozean 
1000 Kilometer weiter nördlich. Durch die 
Framstraße zwischen Grönland und 
Spitzbergen kann es nach Süden bis zum 
70. Breitengrad driften. 

Insgesamt gab es diesen Sommer in 
der Arktis nur sehr wenig Meereis: Am 
jährlichen Tiefpunkt Mitte September 
waren rund um den Nordpol nur noch  
3,8 Millionen Quadratkilometer davon 
bedeckt, was 90 Prozent der Fläche der 
EU entspricht. Damit erreicht 2020 Platz 
zwei der Rangliste der eisärmsten Jahre 
seit Beginn der Satellitenbeobachtungen, 
berichtet das Alfred-Wegener-Institut in 
Bremerhaven. Nur 2012 hatte das Meer-
eis eine um nochmals 0,5 Millionen 
Quadratkilometer geringere Ausdehnung. 

Der Grund für das diesjährige Extrem 
ist unter anderem eine Hitzeperiode über 
Sibirien im Mai und Juni. Auch hatte sich 
am russischen Rand des Arktischen 
Ozeans im vergangenen Winter nur 
vergleichsweise dünnes Meereis gebil-
det, das ablandige Winde nach Norden 
getrieben haben.

Pressemitteilung des Alfred-Wegener- 
Instituts, September 2020
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ASTRONOMIE
URSPRUNG DES MAGELLANSCHEN STROMS

beiden Magellanschen Wolken zu  
tun hat. Die beiden Zwerggalaxien 
kreisen in einem Abstand von 160 000 
bis 200 000 Lichtjahren um unsere 
Milchstraße und sind als diffuse 
Lichthöfe am südlichen Nachthimmel 
erkennbar. Vermutlich hat unsere 
Galaxie sie vor ein paar Milliarden 
Jahren eingefangen. 

Im Vorfeld müssten Gezeitenkräfte 
der sich umkreisenden Zwerggalaxien 
große Mengen Gas aus den Welten-
inseln gelöst haben, das ihnen nun auf 
ihrer Bahn um die Milchstraße folgt. 
Mit diesem Szenario lässt sich aller-
dings nur ein kleiner Teil der Masse 
des Magellanschen Stroms erklären. 
Astrophysiker um Scott Lucchini von 

Könnten Menschen es sehen, wäre 
es wohl eine der spektakulärsten 

Himmelserscheinungen auf der Süd-
halbkugel: ein langes, mehrgliedriges 
Band, das sich quer über das halbe 
Firmament zieht. Da dieser »Magellan-
sche Strom« jedoch vor allem aus Gas 
besteht, ist er für das bloße Auge 
unsichtbar. Aufspüren lässt er sich 
lediglich mit speziellen Teleskopen, die 
andere Wellenlängen auffangen als die 
des sichtbaren Lichts.

Forscher rätseln seit Jahrzehnten 
über den Ursprung der rund 180 000 
Lichtjahre entfernten Struktur, deren 
Gesamtmasse sie auf mehr als eine 
Milliarde Sonnen schätzen. Fest steht, 
dass das Phänomen etwas mit den 

Könnte man Wasserstoffgas mit 
bloßem Auge sehen, wären die Große 

und die Kleine Magellansche Wolke 
von ausgedehnten Kokons umgeben. 

Von ihnen geht ein quer über den 
Himmel laufendes Band aus, der 

»Magellansche Strom«.

der University of Wisconsin-Madison 
glauben nun herausgefunden zu 
haben, woher der Rest kommt: 
Offenbar umgibt die beiden Zwerg-
galaxien ein ausgedehnter Kokon aus 
heißem, ionisiertem Gas. 

Wenn diese »Magellansche 
Corona« einst so schwer wie drei 
Milliarden Sonnen war, müsste die 
Milchstraße bei der Kollision ein 
gutes Fünftel ihrer Masse abgesaugt 
haben, folgern die Forscher aus 
Simulationen. Das wäre genug, um 
den markanten Gasstrom am Süd-
sternhimmel vollständig zu erklären.

Nature 10.1038/s41586-020-2663-4, 
2020
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MEDIZIN
WARUM COVID-19 MANCHE PATIENTEN HÄRTER TRIFFT

Bei älteren Menschen und Männern 
nimmt Covid-19 mit einer höheren 

Wahrscheinlichkeit einen schweren 
oder tödlichen Verlauf. Der Grund 
dafür scheinen Unterschiede im Im-
munsystem zu sein. Darauf deuten 
Untersuchungen einer Forschergruppe 
um Nicole Lieberman von der Univer-
sity of Washington School of Medicine 
in Seattle hin. 

Die Forscher analysierten Abstriche 
von 430 Patienten, die positiv auf Sars-
CoV-2 getestet worden waren. Dabei 
untersuchten sie, welche Gene in den 
Zellen der Patienten besonders aktiv 
waren und welche Immunprozesse in 
deren Körpern abliefen, verglichen mit 
54 negativ getesteten Kontrollperso-
nen. Außerdem führten sie Versuche 
mit Zellen aus menschlichem Atem-
wegsepithel durch, die sie in der 
Petrischale mit Sars-CoV-2 infizierten. 

Laut der Untersuchung dauerte es 
nach einer Infektion nur wenige Tage, 
bis Immunzellen aktiv wurden. Wie die 
Immunantwort konkret ausfiel, hing 
vor allem von der Viruslast ab. Bei 
Patienten über 60 Jahren scheint der 
Organismus nach der Ansteckung 
weniger entzündungsfördernde Signal-
prozesse zu aktivieren, berichten die 
Forscher. 

Das führt wahrscheinlich dazu, dass 
weniger T-Lymphozyten und Killerzel-
len auf den Plan gerufen werden, um 
virusinfizierte Zellen abzutöten. Bei 
Männern wiederum stellt sich nach 
der Infektion eine geringere Aktivität 
von B-Lymphozyten ein als bei Frauen; 
zudem zeigen sie schwächere Entzün-
dungsreaktionen. Möglicherweise 
schüttet der männliche Organismus 
mehr Signalstoffe aus, die Entzündun-
gen entgegenwirken. 

Lieberman und ihr Team vermuten, 
dass männliche und ältere Patienten 
unter anderem deswegen eine Infektion 
mit Sars-CoV-2 tendenziell schlechter 
überstehen. Die Autoren schreiben aber 
auch, es brauche noch mehr Studien, 
um die Immunreaktionen bei Covid-
19-Patienten genauer aufzuklären. So 
seien Abstriche aus dem Nasen- 
Rachen-Raum nur begrenzt geeignet, 
um Immunprozesse zu untersuchen. 

Laut verschiedenen Studien aus 
Europa stirbt etwa 1 von 1000 Men-
schen unter 50 Jahren, die sich mit dem 
Coronavirus anstecken. Bei Menschen 
über 50 Jahren sind es etwa 5 von 
1000, bei Personen ab Mitte 70 bereits 
116 von 1000. Männer haben dabei ein 
etwa doppelt so hohes Risiko wie 
Frauen, an Covid-19 zu sterben.

PLoS Biology 10.1371/journal.
pbio.3000849, 2020

ARCHÄOLOGIE
KNOCHENBRAUCH 
AUS DER BRONZEZEIT 

In der Bronzezeit haben Bewohner 
Groß britanniens offenbar die Kno-

chen ihrer Ahnen verehrt und diese 
jahrzehntelang aufbewahrt. Das jeden-
falls folgern zwei Wissenschaftler aus 
verbesserten Radiokarbonanalysen, 
mit denen sie das Alter archäologi-
scher Funde aus England präzisiert 
haben. Bei 23 von 55 Bestattungen 
aus dem Zeitraum von 2500 bis 
600 v. Chr. wurden demnach Knochen 
begraben, die Jahrzehnte älter sind als 
andere Gegenstände im selben Grab, 
berichten Thomas Booth vom Francis 
Crick Institute in London und Joanna 
Brück vom University College Dublin. 

Aus Sicht der Archäologen lässt 
sich das am besten erklären, wenn die 
Knochen eine kulturelle Bedeutung  
für die Menschen hatten: Vermutlich 
habe es sich um die Überreste der 
unmittelbaren Vorfahren gehandelt 
oder um die wichtiger Würdenträger 
des Stamms, an die man sich sogar 

nach ein oder zwei Generationen noch 
erinnerte. Möglicherweise habe man 
die Überreste der Verstorbenen zentral 
gesammelt und sie als rituelle Beigabe 
bei neuen Begräbnissen verwendet, 
spekulieren die Forscher. Denkbar sei 
aber auch, dass die Menschen damals 
die Gebeine gezielt ausstellten. 

Die Bräuche dürften sich je nach 
Kultur und Zeit stark unterschieden 
haben. In einer Bronzezeit-Fundstätte 
nahe der englischen Gemeinde Ingleby 
Barwick hat beispielsweise jemand 
zwei deutlich ältere Erwachsenen-
schädel in das Grab einer Frau gelegt. 
Eine in Cambridgeshire bestattete, von 
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einem Schwert beschädigte Schädel-
platte ist dagegen nicht merklich älter 
als im selben Grab beigelegte Tier-
überreste – entsprechend könnte der 
 Skelettteil allenfalls einige Jahre als 
Trophäe oder Mahnmal gedient haben. 

Bei manchen Knochen scheint 
wiederum die Form die These der 
Forscher zu stützen. Dazu zählt vor 
allem ein abgebrochener Oberschenkel-
knochen aus einem Grab in Wilsford in 
der Nähe von Stonehenge. Er erinnert 
stark an eine Flöte und könnte folglich 
ein Musikinstrument gewesen sein.

Antiquity 10.15184/aqy.2020.152, 2020

Ein menschlicher Ober
schenkelknochen aus 

Wilsford bei Stonehenge 
könnte einst als Musik

instrument gedient haben.
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Wegen seines dichten, weichen  
Fells haben Menschen den Seeotter 

bis an den Rand der Ausrottung be-
jagt. Heute stehen die Tiere zwar unter 
strengem Schutz, dennoch gehen ihre 
Bestände mancherorts weiter oder 
erneut zurück, etwa weil sie vermehrt 
von Schwertwalen gefressen werden. 
In den Küstenökosystemen des nord-
östlichen Pazifiks spielen Seeotter 
allerdings eine sehr wichtige Rolle. Ihr 
Verschwinden löst daher Ketten-
reaktionen aus, die von den Folgen 
des Klimawandels noch verstärkt 
werden, wie nun Biologen um Douglas 
Rasher vom Bigelow Laboratory for 
Ocean Sciences im US- Bundesstaat 
Maine herausgefunden haben. 

die Wissenschaftler aus historischen 
Daten und Laborexperimenten. Dem-
nach können Kalkalgen bei den aktuel-
len Umweltbedingungen ihre Schutz-
hülle schlechter aufbauen, weshalb sie 
dünner bleibt und leichter von See-
igeln geknackt werden kann. 

Die Biologen befürchten, dass sich 
der Trend fortsetzen könnte und die 
Riffe in den nächsten Jahren einen 
Punkt erreichen, an dem sie irreversi-
bel geschädigt sind. Eine Erholung der 
Seeotterbestände würde den Prozess 
verlangsamen, argumentieren die 
Forscher: Die Raubtiere fressen pro 
Tag bis zu 1000 Seeigel und können 
deren Population deutlich verkleinern.

Science 10.1126/science.aav7515, 2020

BIOLOGIE
SEEOTTER UND DER  
KLIMAWANDEL

Seeotter fressen Seeigel, die sich 
wiederum von Seetang und Kalkriffe 
bildenden Rotalgen der Art Clathro-
morphum nereostratum ernähren. 
Ohne die marinen Marder können sich 
die Seeigel stark vermehren und damit 
das Ökosystem beeinträchtigen. Das 
lässt sich unter anderem vor den 
Aleuten zwischen Alaska und Sibirien 
beobachten, berichten Rasher und 
seine Kollegen: Nach dem Verschwin-
den der Seeotter vernichteten die 
massenhaft auftretenden Seeigel 
zuerst die Seetangwälder, indem sie 
den neu aufkommenden Kelp fraßen. 
Nachdem diese leichter zugängliche 
Nahrung erschöpft war, wandten sich 
die Tiere den Rotalgen zu. 

Dabei richteten sie größere Schä-
den an als in früheren Jahrzehnten,  
als die Population der Seeotter schon 
einmal auf einem Tiefpunkt war. 
Offenbar verschärfen die steigenden 
Wassertemperaturen und die Versaue-
rung des Ozeans die Situation, folgern 
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Mehr als 100 Jahre nach Entde-
ckung der Atomkerne haben Physi-

ker eine sehr präzise Vorstellung 
davon, wie schwer einzelne Exemplare 
sind. Doch wenn es um die zehnte bis 
zwölfte Nachkommastelle geht, be-
steht mitunter noch erhebliche Unsi-
cherheit. Das klingt vernachlässigbar, 
kann aber leicht andere Messungen im 
Mikrokosmos verfälschen. 

Ein Forscherteam um Sascha Rau 
vom Max-Planck-Institut für Kernphy-

PHYSIK
KORRIGIERTE  
ATOMKERNMASSE

Da es weniger Seeotter (links) gibt, 
leiden Kalkalgenriffe vor den 
Aleuten. Sie werden zunehmend 
von Seeigeln gefressen (rechts).

sik in Heidelberg ist nun solch einer 
Unstimmigkeit mit potenziell weit 
reichenden Folgen auf die Schliche 
gekommen: Die Masse des Deuterons 
liege bei 2,013553212535 atomaren 
Masseneinheiten (1,66 ∙ 10–27 Kilo-
gramm) und sei damit um zehn milli-
ardstel Prozent geringer als der in der 
Fachliteratur hinterlegte Wert, berich-
ten die Forscher. 

Das Deuteron ist der Kern von 
Deuterium, auch bekannt als schwerer 
Wasserstoff. Statt nur aus einem 
Proton besteht es aus einem Proton 
und einem Neutron. Die Forscher 
bestimmten die Masse des Kerns mit 
einer so genannten Penning-Falle, die 

einzelne Atomkerne in einem starken 
Magnetfeld einfängt. Dort bewegen sich 
die geladenen Teilchen auf gekrümmten 
Bahnen und rufen dadurch am Rand der 
Falle in periodischen Abständen kleine 
Strompulse hervor. Über diese lässt sich 
die Kreisfrequenz des Atomkerns rekons-
truieren und darüber die Masse. Die 
Methode gilt als extrem präzise, da die 
Forscher mit ihr einen direkten Vergleich 
zu anderen Atomkernen anstellen kön-
nen, deren Masse genauer bekannt ist. 
Somit lassen sich verschiedene Elemen-
te gewissermaßen wie auf einer Balken-
waage ausbalancieren.

Nature 10.1038/s41586-020-2628-7, 2020

JO
E 

TO
M

OL
EO

N
I



Täglich aktuelle Nachrichten auf Spektrum.de

11Spektrum der Wissenschaft 11.20

Formgedächtnislegierungen  
wirken auf den ersten Blick wie 

Zauberei: Verbiegt man sie gewaltsam 
und löst anschließend den Druck, 
finden sie wieder in ihre ursprüngliche 
Form zurück. Möglich macht es das 
besondere Atomgitter der Materialien, 
das sich vorübergehend in eine ener-
getisch weniger effiziente Konfigura-
tion schieben lässt, nur um bei erst-
bester Gelegenheit wieder zurückzu-
schnellen. 

Bisher hängt dieses als »Super-
elastizität« bekannte Phänomen jedoch 
stark von der Temperatur des Mate-
rials ab. Beispielsweise verändert sich 
mit der Gradzahl der Druck, ab dem 
sich eine Legierung verformen lässt. 

260 und plus 130 Grad Celsius rever-
sibel verformen kann. 

Dabei scheint das Chrom dem 
Atomgitter die gewünschte Flexibili-
tät zu verleihen. Über seinen Gehalt 
ließ sich sogar der Druck einstellen, 
ab dem man die Legierung verfor-
men kann, berichten die Wissen-
schaftler nach ausführlichen Tests. 
Sie hoffen nun, dass ihre Erfindung 
Ingenieure zu neuartigen Anwen-
dungen inspiriert, etwa auf dem 
Mond, wo der Temperaturunter-
schied zwischen Tag- und Nachtseite 
mitunter 300 Grad beträgt.

Science 10.1126/science.abc1590,  
2020

MATERIALWISSENSCHAFT
VERBESSERTE GEDÄCHTNISLEGIERUNG

Auch funktioniert der Trick überhaupt 
nur in einem bestimmen Temperatur-
bereich. Bei den für ihr Formgedächt-
nis bekannten Nickel-Titan-Legierun-
gen ist das zum Beispiel ein knapp 
100 Grad großes Fenster rund um die 
Raumtemperatur. 

Das ist genug für den Nischenein-
satz in Medizin und Maschinenbau, 
aber zu wenig für ambitionierte An-
wendungsgebiete wie etwa die inter-
planetare Raumfahrt. Daher hat ein 
Forscherteam um Ji Xia von der 
Universität Tohoku in Japan nun eine 
neue Formgedächtnislegierung aus 
Eisen, Mangan, Aluminium, Chrom 
und Nickel entwickelt, die man im 
Temperaturbereich zwischen minus 

Astronomen haben in der Atmo-
sphäre der Venus einen Stoff ent-

deckt, den man dort nicht erwarten 
würde: Monophosphan (PH3) besteht 
aus einem Phosphor- und drei Wasser-
stoffatomen und kommt auf der Erde 
unter anderem als Schädlingsbekämp-
fungsmittel zum Einsatz. Die hoch-
reaktive Verbindung lässt sich nicht 
nur industriell herstellen, sondern  

PLANETENFORSCHUNG
VERDÄCHTIGES  
SPURENGAS  
AUF DER VENUS

wird auch beim Stoffwechsel mancher 
Bakterienarten ausgeschieden, etwa in 
Mooren und Sümpfen. 

Auf der Venus kann PH3 prinzipiell 
auf geochemischem Weg entstehen, 
also ohne Beteiligung von Lebewesen, 
etwa durch Blitzentladungen, Vulkan-
ausbrüche oder Meteoriteneinschläge. 
Doch keine dieser Quellen kann die 
hohe Konzentration an Monophosphan 
erklären, die das internationale Team 
um Jane Greaves von der Cardiff 
University aufgespürt hat. Laut Mes-
sungen mit dem Submillimeter- 
Observatorium ALMA in Chile und 
dem James Clerk Maxwell Telescope 

in Hawaii kommen auf eine Milliarde 
Moleküle in der Venusatmosphäre 20 
Moleküle PH3 (20 ppb, parts per billion). 

Die Forscher entdeckten das 
 Spurengas, da es Strahlung mit einer 
Wellenlänge von 1,123 Millimetern 
zurückhält. Dieser Teil fehlt daher im 
Radiowellenspektrum, das die Venus 
ins Weltall abstrahlt. Den Messungen 
zufolge müsste sich das Monophos-
phan vor allem in der Wolkendecke in 
50 bis 70 Kilometer Höhe sammeln. 
Dort sind Druck und Temperatur mit 
der Erde vergleichbar, anders als auf 
der Venusoberfläche, wo das Thermo-
meter auf 450 Grad Celsius steigt und 
der Druck Werte wie am Meeresgrund 
erreicht. Die Forscher um Greaves 
halten daher einen biologischen Ur-
sprung des PH3 für denkbar, was 
weltweit für Schlagzeilen gesorgt hat. 
Weitaus wahrscheinlicher dürfte 
 jedoch ein bisher unbekannter geo-
chemischer Prozess in der Atmosphäre 
sein, betont das Team. Über die Wol-
ken der Venus ist bisher nur wenig 
bekannt, da dort erst zweimal sowjeti-
sche Ballon-Sonden rudimentäre 
Vor-Ort-Messungen durchgeführt 
haben, jeweils in den 1980er Jahren.

Nature Astronomy 10.1038/s41550-020-
1174-4, 2020
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Unseren Nach
barplaneten 
Venus umhüllt 
eine lückenlose 
Wolkendecke, 
die vor allem 
aus Schwefel
säuretröpfchen 
besteht.
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PTEROSAURIER
HERRSCHER  
DES URZEITHIMMELS
Anhand von Fossilien und mathematischen Modellen  
versuchen Paläontologen zu ergründen, wie die riesigen 
Flugsaurier sich einst in die Lüfte erhoben haben.



13Spektrum der Wissenschaft 11.20

W
AR

PA
IN

TC
OB

RA
 / 

GE
TT

Y 
IM

AG
ES

 / 
IS

TO
CK

; B
EA

RB
EI

TU
N

G:
 S

PE
KT

RU
M

 D
ER

 W
IS

SE
N

SC
H

AF
T

13Spektrum der Wissenschaft 11.20

In der Kreidezeit des 
Erdmittelalters zog der  

Kurzschwanzflugsaurier 
Pteranodon seine  

Kreise über dem heuti  -
gen Nordamerika.

Michael B. Habib ist promovierter 
Paläontologe an der University of 

Southern California in Los Angeles 
(USA). Er interessiert sich vor allem für 

Anatomie und Biomechanik von 
Pterosauriern, Vögeln sowie gefieder-

ten Dinosauriern.

 spektrum.de/artikel/1773705
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spannweiten von über zehn Metern. Der Unterkiefer dieser 
Tiere war doppelt so lang wie der eines Tyrannosaurus rex. 
Der Umfang ihrer Oberarme entsprach dem des Rumpfs 
eines erwachsenen Menschen. Mit einem Gewicht von 
mehr als 300 Kilogramm wirkten sie wie wahre Monster. 
Zum Vergleich: Einer der größten Vögel, der jemals vom 
Boden abhob – der vor sechs Millionen Jahren im heutigen 
Argentinien heimische Argentavis – wog wahrscheinlich 
weniger als 75 Kilogramm.

Einzigartige Anatomie
Wegen des eklatanten Gewichtsunterschieds zwischen 
Vögeln und Pterosauriern bezweifelten etliche Wissen-
schaftler, dass die größten Vertreter überhaupt fliegen 
konnten – trotz der dann rätselhaft erscheinenden anatomi-
schen Anpassungen an den Flug. Andere vermuteten, die 
Reptilien hätten nur unter besonderen Umweltbedingungen 
abheben können, etwa auf Grund einer dichteren Atmo-
sphäre als heute. Unbestreitbar könnten Vögel solcher 
Ausmaße nicht fliegen: Wie Berechnungen von mir und 
weiteren Forschern ergaben, hätte es deren Kräfte überfor-
dert, sich in die Luft zu erheben.

Aber Pterosaurier waren keine Vögel. In den letzten 
Jahren haben meine Kollegen und ich mehrfach die nötige 
Kraft der Tiere ermittelt, um vom Boden zu starten und zu 
fliegen. Damit konnten wir nicht nur nachweisen, dass 
riesige Vertreter dieser Gruppe das tatsächlich schafften, 
sondern auch, dass es dafür vermutlich noch nicht einmal 
besonderer Voraussetzungen bedurfte. Geochemische 
Analysen von Sedimentgesteinen sowie mikroanatomische 
Untersuchungen an Pflanzenfossilien bestätigen das: 
Demnach unterschieden sich die Luft- und Landschaftsver-
hältnisse in der oberen Kreide – der Blütezeit der großen 
Pterosaurier – nicht nennenswert von den heutigen. Anders 
und einzigartig war vielmehr die Anatomie der Giganten.

Damit ein Tier auch bei gewaltiger Größe fliegen kann, 
sind drei Dinge notwendig. Erstens bedarf es eines im 
Verhältnis zur Masse sehr kräftigen Skeletts, also eines mit 
großem Volumen und geringer Dichte. So etwas zeichnet 
sowohl Flugsaurier als auch Vögel aus: Viele ihrer Knochen 
sind hohl. Beispielsweise besaß der Oberarmknochen von 
Quetzalcoatlus lediglich eine Wandstärke von drei Millime-
tern – was der Schale eines Straußeneies entspricht –, doch 
der Durchmesser des Knochens betrug am Ellenbogen 
mehr als 25 Zentimeter.

Zweitens brauchen riesige Flieger einen hohen maxima-
len Auftriebsbeiwert. Diese Zahl beschreibt, welchen 
Auftrieb die Flügel bei gegebener Geschwindigkeit und 
Fläche erzeugen. Mit einem höheren Wert kann ein Tier 
schwerer sein, weil seine Flügel auch bei geringerer Ge-
schwindigkeit mehr Masse tragen. Dadurch vermag das 
Individuum mit einem niedrigeren Tempo abzuheben, was 
sich erheblich auf die zum Starten erforderliche Muskelkraft 
auswirkt. Flughäute wie die der Pterosaurier und Fleder-
mäuse liefern je Geschwindigkeits- und Flächeneinheit 
mehr Auftrieb als die gefiederten Flügel der Vögel. Das 
verbessert die Manövrierfähigkeit bei geringer Geschwin-
digkeit – kleinere Tiere können engere Kurven fliegen, 
während es größeren Start und Landung erleichtert.


Das Erdmittelalter von vor 252 bis vor 66 Millionen 
Jahren gilt als Zeitalter der Dinosaurier. Tatsächlich 
beherrschten die »schrecklichen Echsen« die Lebens-

räume an Land – doch die Lufthoheit blieb anderen Gigan-
ten vorbehalten: den mit ihnen verwandten Pterosauriern.

Lange bevor Vögel vom Boden abhoben, eroberten die 
Flugsaurier den Himmel und waren somit die ersten Wirbel-
tiere, die aktiv fliegen konnten. Mehr als 160 Millionen Jahre 
lang gediehen sie, um dann gegen Ende der Kreidezeit vor 
66 Millionen Jahren zusammen mit allen Dinosauriern 
außer den Vögeln zu verschwinden. In dieser Zeit entwi-
ckelten sich bei ihnen einige der außerordentlichsten anato-
mischen Anpassungen, die es jemals bei Tieren gab (siehe 
»Groß und gruselig«, S. 16/17). Die kleinsten unter den flie - 
genden Raubtieren besaßen die Ausmaße eines Spatzen. 
Die Flügelspannweite der größten entsprach der eines klei- 
nen Düsenjets. Bei vielen von ihnen war der Kopf größer als 
der Körper. Als fliegende Schlünde patrouillierten Ptero-
saurier über alle Ozeane und Kontinente der Erde. Kein Tier 
des Erdmittelalters blieb vor ihrem scharfen Blick sicher.

Im Gegensatz zu den Dinosauriern, die als Vögel bis 
heute überdauerten, besitzen die Pterosaurier keine noch 
lebenden Nachfahren. Deshalb stammen alle Erkenntnisse 
über sie ausschließlich von Fossilien. Doch die leider nur 
lückenhaft überlieferten Funde vermitteln uns bloß einen 
blassen Schimmer der einstigen Pracht dieser Reptilien und 
hinterlassen eine Fülle an Fragen zu ihrer bizarren Anatomie 
sowie ihrem unglücklichen Schicksal. Über solche Rätsel 
brüten Paläontologen schon seit Jahrzehnten. Neue Fossil-
funde kombiniert mit mathematischen Modellen, welche 
die anatomischen Strukturen stark vereinfachen, um physi-
kalische Eigenschaften wie Kraft, Masse oder Geschwindig-
keit abzuschätzen, erlauben inzwischen aber überraschen-
de Einblicke. Demnach waren die Flugsaurier noch außer-
gewöhnlicher, als wir es uns jemals vorgestellt haben.

Mysteriös erscheint vor allem, wie die größten Vertreter 
der Gruppe sich überhaupt in die Luft erheben konnten. 
Giganten wie Quetzalcoatlus, der zuerst in Texas entdeckt 
wurde, und Hatzegopteryx aus dem heutigen Rumänien 
erreichten Ausmaße einer Giraffe und besaßen Flügel-

AUF EINEN BLICK
LUFTHOHEIT IM ERDMITTELALTER

1 Pterosaurier waren die ersten Wirbeltiere, die aktiv 
fliegen konnten – 80 Millionen Jahre vor den Vögeln. 
Während ihrer langen Vorherrschaft im Mesozoikum 
erreichten diese Reptilien gigantische Ausmaße.

2 Sie konnten sich in die Lüfte erheben, weil sie zum 
Start alle vier Extremitäten einsetzten. Dabei half ihnen 
vermutlich ein ausgeklügelter Katapultmechanismus.

3 Am Ende der Kreidezeit starben sie wohl auch wegen 
ihrer Dimensionen aus – und überließen den Vögeln als 
Nachfahren der Dinosaurier die Lufthoheit.
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Flugsaurierschädel aus der Kreide konnte unter Umständen 
zwei- bis dreimal länger sein als das restliche Skelett zwi-
schen Schultern und Hüften. In manchen Fällen übertraf 
der Schädel die Körperlänge sogar um das Vierfache. Dabei 
war jedoch der Hirnschädel dieser Tiere nicht übermäßig 
groß. Vielmehr erschienen vor allem Gesicht und Unterkie-
fer unfassbar stark verlängert. Das extravagante Äußere 
trieben anatomische Besonderheiten wie Knochenspangen 
am Unterkiefer oder aufragende Schädelkämme weiter auf 
die Spitze. Insgesamt wirkte der Kopf so, als gehörte er zu 
einem ganz anderen Wesen.

Die Kuriositäten enden damit nicht. Während bei den 
meisten Tieren einschließlich des Menschen die Halswirbel 
zu den kleinsten Skelettbestandteilen zählen, waren sie bei 
den Flugsauriern oftmals die größten. In vielen Fällen hat - 
ten sie das doppelte Volumen der Rumpfwirbel. Ein beson-
ders anschauliches Beispiel für diesen Trend liefert einer der 
jüngsten Zuwächse im Stammbaum der Pterosaurier: 2019 
beschrieb ich zusammen mit anderen Forschern Fossilien 
aus der kanadischen Provinz Alberta. Wir gaben der neuen 
Art den Namen Cryodrakon boreas, was soviel bedeutet 
wie »frostiger Drache des Nordens« – offiziell eine Referenz 
an den Fundort, inspiriert aber durch den Drachen Viserion 
aus der Fernsehserie »Game of Thrones«. Dieses Monster 
besaß Halswirbel, die fast so lang und doppelt so dick wie 
die Oberarmknochen waren, also just jene Skelettteile, an 
denen die meisten Flugmuskeln ansetzten und die es so - 
mit erst ermöglichten, das Individuum in der Luft zu halten. 
Bei anderen Spezies war der Hals dreimal so lang wie der 
Rumpf, und der Kopf war abermals dreimal so groß, so 
dass Kopf und Hals zusammen mehr als 75 Prozent der 
Gesamtlänge des Sauriers ausmachten. Warum besaß ein 
Tier derart groteske Proportionen? Und wie taugte ein 
solcher Körperbauplan zum Fliegen?

Die Hypothese des »wenn es einfach wäre,  
könnte es jeder«
Über die Frage, wie die Flugsaurier zu ihrer aberwitzigen 
Anatomie gelangten, grübeln die Spezialisten noch immer; 
eine mögliche Erklärung bezeichne ich als die Hypothese 
des »wenn es einfach wäre, könnte es jeder«. Kurz gesagt: 
Eine große Schnauze zum Fressen und eine auffallende 
Physiognomie als Signal für Paarungspartner und Rivalen 
wären für viele Tiere erstrebenswert, wenn der dafür not-
wendige hohe Aufwand dem nicht meist im Weg stünde. 
Säugetiere besitzen zum Beispiel einen mächtigen Hirn-
schädel; ihr Kopf müsste bei überdimensionierten Körpern 
sehr schwer werden. Flugsaurier gerieten vielleicht in eine 

Die dritte und wichtigste Voraussetzung ist eine ausrei-
chende Kraft beim Start. Selbst mit sehr leistungsfähigen 
Flügeln muss ein schweres Flugtier eine starke Sprungkraft 
aufbringen, um sich in die Luft zu erheben. Einfach nur mit 
den Flügeln zu schlagen, genügt nicht, und auch ein Sturz 
von Klippen oder anderen erhöhten Stellen hilft wenig. 
Flügel erzeugen bei geringem Tempo kaum Auftrieb, und 
ein Start mit Hilfe der Schwerkraft erfordert eine Beschleu-
nigung in die falsche Richtung – ein gefährliches Unterfan-
gen. Ein Sprung dagegen liefert die notwendige Geschwin-
digkeit und Höhe, um den Flug zu beginnen. Je stärker 
dabei die Kraft ist, desto leichter gestaltet sich das Abhe-
ben. Große Flieger müssen deshalb gute Springer sein.

Viele Vögel sind entsprechend zu beeindruckenden 
Hüpfern in der Lage. Ihre Abstammung als theropode Dino - 
saurier legt ihnen jedoch eine Beschränkung auf: Wie ihre 
Vorfahren laufen alle Vögel auf zwei Beinen. Pterosau rier 
dagegen waren am Boden Vierbeiner. Zusammengefaltet 
konnten sie ihre Flügel zum Laufen und damit auch zum 
Springen verwenden. Zahlreiche ausgezeichnet erhaltene 
fossile Spuren bestätigen als »Startbahnen« diese anatomi-
sche Kuriosität. Vierfüßigkeit verändert drastisch die Maxi-
malgröße von Fliegern. Indem Pterosaurier nicht nur ihre 
Hintergliedmaßen zum Start benutzen konnten, sondern 
auch die viel größeren vorderen Extremitäten, verfügten sie 
dafür über mehr als doppelt so viel Kraft. Somit besaßen sie 
die ideale Merkmalskombination, um sich zu fliegenden 
Monstern zu entwickeln (siehe »Auf und davon«, S. 18).

Frühere Studien modellierten das Abheben großer 
Flugsaurier noch auf der Grundlage von zwei Beinen. So 
berechneten der Paläontologe Sankar Chatterjee von der 
Texas Tech University und der kanadische Aerodynamik-
experte Jack Templin 2004, wie sich Quetzalcoatlus aus-
schließlich mit seinen Hinterextremitäten in die Luft hätte 
erheben können. Demnach hätte das Tier nicht mehr als 
75 Kilogramm wiegen dürfen und bei Gegenwind bergab 
laufen müssen. Ein vierbeiniger Start dagegen erlaubt ein 
realistischeres Körpergewicht und setzt weniger einschrän-
kende Umweltbedingungen voraus.

Abgesehen von ihrer beeindruckenden Gesamtgröße 
zeichnen sich die Flugsaurier durch geradezu bizarre Kör-
perproportionen und seltsam gestaltete Gliedmaßen aus. 
Von sämtlichen Wirbeltieren besaßen sie wohl die am 
stärksten spezialisierten Vorderextremitäten, deren immens 
vergrößerter vierter Finger den Flügel trug. Das überrascht 
kaum, ermöglichte doch erst die ungewöhnliche Hand-
konstruk tion als unverzichtbares Element des Pterosaurier-
flügels die Flugfähigkeit der Reptilien. Was aber sowohl 
Wissenschaftler als auch Fossiliensammler verwirrt, sind 
nicht die Flügel der Pterosaurier, sondern deren Köpfe.

Bereits die ersten Flugsaurier besaßen extravagante 
Schädel: Bei Rhamphorhynchus beispielsweise, einer 
typischen Gattung aus dem oberen Jura vor etwa 150 Mil - 
lionen Jahren, war er fast so lang wie der gesamte übrige 
Körper. In der Kreidezeit nahm der Kopf noch extremere 
Ausmaße an. Wie man an Fossilien wie Quetzalcoatlus oder 
auch an Anhanguera aus Brasilien erkennt, wuchsen die 
Pterosaurier zwar insgesamt an, ihre Köpfe erreichten 
allerdings geradezu gigantische Ausmaße. Ein klas sischer 

Mehr Wissen auf  
Spektrum.de 
Unser Online-Dossier zum Thema 
finden Sie unter 
spektrum.de/t/saurier
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Verhältnis zum Volumen recht leicht. Darüber hinaus dürfte 
es in den Schädelknochen ähnlich wie bei heutigen Vögeln 
große luftgefüllte Hohlräume gegeben haben.

Trotz solcher Gewichtseinsparungen war der gewaltige 
Schädel vieler Pterosaurier wohl immer noch ziemlich 
schwer. Selbst wenn es vielleicht der Intuition widerspricht: 
Gerade die Tatsache, dass es sich um Flugtiere handelte, 
könnte ihnen zugutegekommen sein. Das Hauptproblem 
eines gewichtigen Kopfs liegt nicht in der Zunahme der 
Gesamtkörpermasse, sondern in seinem unverhältnismäßig 
hohen Einfluss auf den Körperschwerpunkt. Ein stattlicher 
Schädel, der dann auch noch auf einem langen Hals sitzt, 
verlagert den Schwerpunkt weit nach vorn. Für ein am 

Entwicklungsphase, bei der sich die Gesichtsproportionen 
von den Abmessungen der Schädelrückseite entkoppelten. 
Das hätte die Bildung von riesigen Kieferknochen ohne 
entsprechend mächtigen Hirnschädel ermöglicht.

Außerdem weisen Pterosaurierschädel zusätzliche 
Öff nungen auf; die größte davon, das Fenestra antorbitalis, 
lag vor den Augen. Dinosaurier besaßen diese Öffnung 
ebenfalls, doch bei den Flugsauriern ging die Evolution 
einen Schritt weiter: Das Loch wurde in manchen Fällen so 
umfangreich, dass das gesamte Skelett des Rumpfs hinein-
gepasst hätte. Bei lebenden Tieren war das Fenster sicher 
durch Haut und anderes Gewebe verschlossen. Äußerlich 
fiel es somit kaum auf, aber es machte den Schädel im 

250 Millionen 
Jahre vor heute

190 160 130 100 70
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Groß und gruselig
Sämtliche Pterosaurier besaßen eigenartige Proportionen. Stark um-
gestaltete Handknochen dienten als Gerüst für die Flügel, der Kopf war 
im Verhältnis zum übrigen Körper außerordentlich groß. Spätere Ver-
treter entwickelten einen noch extremeren Körperbauplan mit überpro-
portional riesigem Kopf. Bei manchen kreidezeitlichen Gattungen wie 
Quetzal coatlus machten Kopf und Hals mehr als 75 Prozent der gesam-
ten Körperlänge aus. Letztlich dürfte die gewaltige Körpergröße den 
Reptilien am Ende der Kreide zum Verhängnis geworden sein.
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Boden laufendes Tier ergibt sich so ein ernstes Problem: 
Die Vordergliedmaßen müssen sich in eine unbequeme, 
nach vorn gerichtete Position begeben, um das Individuum 
im Gleichgewicht zu halten. Die riesigen Vorderextremitä-
ten der Pterosaurier dienten dagegen zum Fliegen.

Als Kevin Padian von der University of California in 
Berkeley den Gang der Flugsaurier rekonstruierte, wies er 
nach, dass die Vordergliedmaßen beim Laufen gerade 
richtig positioniert waren, um das Gewicht von Kopf, Hals 
und Brustkorb abzufangen. Dabei lieferten die Hinterbeine 
den größten Teil des Vortriebs. So trugen die Saurier das 
Gewicht des mächtigen Kopfs mit ihren besonders stämmi-
gen Armen, während sie sich mit ihren eher normal entwi-

ckelten Hinterextremitäten vorwärtsschoben. Stellen Sie 
sich vor, Sie gehen auf Krücken und belasten dabei Ihre 
Beine möglichst wenig: Sie setzen beide Krücken gleichzei-
tig nach vorn und verlagern darauf das gesamte Körperge-
wicht, um dann Ihre Beine vorwärts zu schwingen und 
abzusetzen, bevor sich der ganze Vorgang wiederholt. 
Entsprechend muss auch der Gang der Pterosaurier mit 
ihren langen Vordergliedmaßen ausgesehen haben.

Auf die Weise zu laufen, mag nicht besonders effizient 
erscheinen, aber es war praktikabel. Ohnehin bewegten 
sich die Pterosaurier vorwiegend in der Luft fort. Arten mit 
besonders langen, schmalen Flügeln ähnlich denen man-
cher heutiger Seevögel könnten monate- oder sogar jahre-

Pteranodon
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Auf und davon
Auch die größten Pterosaurier waren eindeutig ans Fliegen angepasst, wogen aber vermutlich über 250 Kilo-
gramm – weit mehr als die größten flugfähigen Vögel, die wir kennen. Wie konnten sich solche Giganten in die 
Luft erheben? Während Vögel nur auf den Hinterextremitäten laufen und mit ihnen abspringen, gingen Flug-
saurier, wie wir von fossilen Spuren wissen, auf allen vieren. Mathematische Modelle deuten darauf hin, dass ein 
Start aus dem Vierfüßlerstand, bei dem das Individuum sich zuerst mit den Hinter- und dann mit den Vorder-
gliedmaßen abstieß, die zum Abheben erforderliche Sprungkraft lieferte. Die kräftige Flugmuskulatur der Vorder-
extremitäten konnte so mitgenutzt werden, um die riesigen Tiere in die Luft zu katapultieren.

Die Sehnen und Knochen der Vorderextremitäten 
fungierten bei den Flugsauriern offensichtlich als 
Katapultmechanismus. Die Sehne des langen 
Zehenbeugers (Musculus flexor digitorum lon-
gus) wurde in der Standphase gegen den Boden 
(oder bei manchen Arten gegen den dritten 
Finger) gedrückt. Im Übergang von der Katapult- 
zur Startphase rutschte sie durch eine Furche im 
vierten Mittelhandknochen und setzte eine große 
elastische Energie frei, die dazu beitrug, das 
Individuum hochzuschleudern.

1  Standphase 2  Hockphase 3  Sprungphase 4  Katapultphase 5  Startphase

Zehenbeuger-
sehne

Mittelhand-
knochen
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lang ununterbrochen geflogen sein und landeten vielleicht 
nur, um sich zu paaren oder Eier zu legen. Die Gattung 
Nyctosaurus besaß wahrscheinlich unter den Wirbeltieren 
aller Zeiten die leistungsfähigsten Flügel und konnte somit 
auch am längsten im Gleitflug bleiben.

Im Flug lässt sich das Problem des verschobenen 
Schwer punkts viel einfacher bewältigen. Damit sich ein  
Tier stabil in der Luft halten kann, muss sein Auftriebs- mit 
dem Masseschwerpunkt übereinstimmen. Das mag bei 
einem Wesen mit übergroßem Kopf und entsprechend weit 
vorn liegendem Massezentrum ungünstig erscheinen; der 
Auftriebsschwerpunkt eines Pterosauriers lag hingegen bei 
der Flügelvorderseite. Deshalb brauchte das Tier den Flü-
gelansatz nur geringfügig nach vorn abzuwinkeln, um 
Auftriebs- mit Masseschwerpunkt zur Deckung zu bringen. 
Nach vorn gekippte Flügel können zwar ihrerseits Instabili-
täten hervorrufen, aber deren Biegsamkeit sowie die 
schnellen, vom Kleinhirn gesteuerten Reflexe, über die 
jedes Wirbeltier verfügt, dürften das ausgeglichen haben.

Das Ende der Herrschaft
Sieht man von den Schwierigkeiten mit der Stabilität einmal 
ab, bieten nach vorn gekippte Flügel auch einige wichtige 
Vorteile. Einerseits stellen dann ihre Spitzen den letzten Teil 
des Flügels dar, an dem die Strömung abreißen kann. Bei 
einem Strömungsabriss, der sich typischerweise bei niedri-
ger Geschwindigkeit einstellt, verliert der Flügel plötzlich 
den Großteil seines Auftriebs. An den Spitzen wirkt sich   
das besonders katastrophal aus, weil der Sog des Flügels 
abrupt unterbrochen wird, was Vortrieb und Steuerung 
stark beeinträchtigt und den Luftwiderstand erhöht. Tritt 
diese Situation verzögert ein, erfolgen Start und Landung 
viel sanfter, was gerade für schwere Tiere wichtig ist. 
Insofern könnte ein riesiger Kopf für ein großes Flugtier mit 
flexiblen Flügeln sogar günstig erscheinen: Der Schwer-
punkt verlagert sich nach vorn, was auch den Flügelschlag 
vorwärts zieht und den Strömungsabriss unterdrückt. Die 
Folge: Das Tier kann langsamer fliegen und größer werden.

Etwa 80 Millionen Jahre lang blieben die Pterosaurier die 
einzigen aktiv fliegenden Wirbeltiere. Dann, im Jura vor 
rund 150 Millionen Jahren, erhob sich eine zweite Wirbel-
tiergruppe in die Lüfte: gefiederte Dinosaurier. Unter ihnen 
waren vierflügelige Wesen wie Microraptor und Anchiornis, 
außerdem die versiertesten Flieger aller Zeiten: Vögel. In 
der frühen Kreidezeit teilte sich eine vielgestaltige Vogel-
welt den Himmel mit den Flugsauriern. Obwohl die ökologi-
sche Nische der Lüfte damit kräftig aufgemischt wurde, 
behielten die Pterosaurier unter den mittelgroßen bis gro-
ßen Flugtieren insbesondere über offenen Lebensräumen 
die Oberhand. Die Vögel beschränkten sich im Wesentli-
chen auf stark bewachsene Regionen, wo sie mit ihrer 
geringen Körpergröße und ihrer Beweglichkeit im Vorteil 
blieben. Als Herrscher des freien Himmels konnten die 
Pterosaurier also ihre Stellung behaupten.

Als dann vor 66 Millionen Jahren ein Asteroid auf die 
Erde stürzte und die Dinosaurier mit Ausnahme der Vögel 
vernichtete, endete auch die Herrschaft der Flugsaurier. 
Laut bisherigen Befunden schaffte es keine einzige Ptero-
saurierart über die Grenze am Ende der Kreidezeit: Alle 

gingen zu Grunde – wie auch die Mehrzahl der Vögel. Nur 
eine einzige Gruppe, die Neornithes oder »neuen Vögel«, 
überlebte. Doch diese eine Abstammungs linie genügte, um 
Abertausende neue Arten hervorzubringen und mit heute 
rund 11 000 anerkannten Spezies zur zweitgrößten Wirbel-
tiergruppe nach den Knochenfischen zu avancieren.

Warum ereilte die Flugsaurier am Ende der Kreide ein 
schlimmeres Schicksal als die Vögel? Ein Grund könnte in 
deren schierer Größe gelegen haben. Kaum ein Landtier, 
das ausgewachsen mehr als 20 Kilogramm wog, überlebte 
jene apokalyptische Phase. Und nicht nur massig zu sein, 
sondern auch in der Luft zu leben, dürfte sich doppelt 
verheerend ausgewirkt haben, denn große Flieger müssen 
meist gleitend unterwegs sein. Segeln hängt aber von 
geeigneten Wetterbedingungen ab. Beim Einschlag des 
Asteroiden verdampfte mit ihm ein Teil der Erdkruste, und 
als diese höchst energiereiche Wolke aus Gestein und 
Metall wieder in die Atmosphäre eintrat, setzte sie den 
Himmel rund um die Welt buchstäblich in Brand. Laut 
Segelflugexperten könnten nach dem Einschlag weltweit 
einen Monat lang die Voraussetzungen für Gleitflug gefehlt 
haben – genug, um alle Pterosaurier, die sich zur Nahrungs-
suche aufschwingen mussten, verhungern zu lassen.

Einfach nur klein zu sein, genügte jedoch genauso 
wenig – die meisten Vögel verschwanden ebenfalls. Die 
Überlebenden begnügten sich wahrscheinlich mit Futter 
wie Samen, das einen nuklearen Winter überstehen würde. 
Vielleicht konnten sie sich im Verborgenen aus der Schuss-
linie retten. Pterosaurier waren anscheinend keine Spezia-
listen für Samen, und sie verkrochen sich nicht. Wozu 
auch? Ein fünf Meter großes, Dinosaurier fressendes, 
fliegendes Ungeheuer muss sich nicht vor Gefahren verste-
cken – es ist die Gefahr.

Obwohl die Karriere der Flugsaurier mit ihrem Ausster-
ben zu Ende ging, bleibt sie eine Erfolgsgeschichte: Die 
Tiere gelten als Inbegriff von Giganten der Lüfte und erwar-
ben im Lauf ihrer Evolution eine atemberaubende Fülle 
anatomischer Merkmale, die weder vorher noch nachher 
bei irgendeiner anderen Gruppe so auftraten. Von ihnen 
haben wir viel über die Grenzen von Form und Funktion bei 
Tieren gelernt. Die Fossilien der Pterosaurier eröffnen uns 
spannende Einblicke in die Geschichte der Erde mit ihrer 
ökologischen Komplexität und offenbaren uns eine längst 
vergangene Welt voll fliegender Monster. 
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TECHNIK
WELTREKORD IN DER  

KRYOELEKTRONEN- 
MIKROSKOPIE

Forschern ist es gelungen, einzelne Atome 
durch ein Elektronenmikroskop aufzulösen. 

Das könnte dabei helfen, die Funktion  
von Proteinen besser zu verstehen und neue 

 Wirkstoffe zu entwickeln.

Eine Aufnahme des 
 neuartigen Kryoelektronen

mikroskops in  Göttingen. 
Die runden Strukturen sind 

ApoferritinMoleküle, die 
Eisenspeicherproteine beim 

Menschen.
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In einem Kryoelektronenmikroskop 
liegt die Probe in einem Bereich, der 
üblicherweise durch flüssigen Stick-
stoff auf Temperaturen von etwa 
minus 180 Grad Celsius abgekühlt 
wird. Daraus leitet sich der Name ab, 
denn das griechische Wort »kryos« 
bedeutet kalt. Jacques Dubochet, 
Joachim Frank und Richard Hender-
son, die maßgebliche Pionierarbeit zu 
der technischen Entwicklung der 
Kryoelektronenmikroskopie geleistet 
haben, erhielten dafür 2017 den Nobel-
preis für Chemie. 

Zusammen mit meinen Kollegen am 
Max-Planck-Institut für biophysikali-
sche Chemie in Göttingen und in 
Zusammenarbeit mit Thermo Fisher in 
Eindhoven und der CEOS GmbH in Hei- 
delberg haben wir nun ein neuartiges 
Hochleistungs-Kryoelektronenmikros-
kop aufgebaut, das selbst einzelne 
Atome in Proteinen sichtbar macht. 

Wir haben das Gerät dazu mit 
einem so genannten Monochromator 
ausgestattet, der Farbfehler aus-
gleicht. Weil die im Elektronenmikros-
kop beschleunigten Teilchen nicht alle 
die gleiche Geschwindigkeit haben, 
besitzen sie verschiedene Wellenlän-
gen, die unterschiedlichen Farben 
entsprechen. Ein Monochromator 
filtert aus dem Spektrum einen Teil der 
Elektronen mit nahezu der gleichen 
Wellenlänge heraus. Damit konnten 
wir sowohl die Abbildungsqualität als 
auch die maximal erreichbare Auflö-
sung deutlich erhöhen. 

Auflösungsgrenze durchbrochen 
Um zusätzliche Bildfehler zu reduzie-
ren, nutzten wir einen sphärischen 
Aberrationskorrektor. Auf dem Weg 
durch die Objektivlinse werden parallel 
einfallende Elektronen nicht wie 
gewünscht auf einen Punkt fokussiert, 
sondern auf ein breiteres Scheibchen, 
worunter die Bildqualität und auch die 
Auflösung leiden. Das liegt an den 
unterschiedlichen Ablenkungseigen-
schaften der Linse, abhängig vom 
Abstand zum optischen Zentrum. Mit 
einem Aberrationskorrektor können 
wir diesen Fehler im Mikroskop voll-
ständig beseitigen und damit die 
Bildqualität und die maximal erreich-
bare Auflösung verbessern. 

Insgesamt ist es, als hätten wir dem 
Mikroskop eine Hightech-Brille auf-
gesetzt. Zeitgleich mit uns gelang es 
einer britischen Forschungsgruppe 
unter der Leitung von Sjors Scheres an 
der University of Cambridge, einzelne 
Atome in Proteinen abzubilden. Sie 
arbeiteten mit einem anderen Mikros-
kop, das einen Energiefilter und einen 
neu artigen Detektor enthält. Zusam-
men mit den britischen Kollegen 
versuchen wir nun, die Hardware aus 
beiden Mikroskopen zu kombinieren, 
um noch besser zu werden. 

Unsere Forschungsgruppen haben 
durch unterschiedliche Ansätze erst-
mals die bisherige Auflösungsgrenze 
in der Kryoelektronenmikroskopie 

durchbrochen. Aus einer Million Bilder 
des Proteins Apoferritin konstruierten 
wir eine 3-D-Struktur mit einer Auflö-
sung von 1,15 Ångström, dem zehnmil-
lionsten Teil eines Millimeters. Bislang 
ließen sich nur die Bausteine eines 
Proteins, die Aminosäuren, mit der 
Kryoelektronenmikroskopie visualisie-
ren. Jetzt ist es sogar möglich, die 
einzelnen Atome der Aminosäuren 
getrennt voneinander zu erkennen. 

Eine solche Auflösung erweist sich 
für viele Anwendungen als außeror-
dentlich nützlich. Möchte man eine 
Maschine verstehen, muss man ihre 
einzelnen Bauteile kennen. Ähnlich 
verhält es sich mit einer wichtigen 
Gruppe von Proteinen, den Enzymen. 
Man kann sie als biologische Nano-
maschinen verstehen, die lebens-
notwendige biochemische Prozesse 
ablaufen lassen. Um herauszufinden, 
wie Enzyme chemische Reaktionen in 
Zellen katalysieren, muss man wissen, 
wo sich die einzelnen Atome der ent- 
sprechenden Aminosäuren befinden. 
Eine entscheidende Rolle in der Pro-
teinaktivität spielen zudem die Was-
serstoffatome, die sich wegen ihrer 
geringen Größe extrem schwer visuali-
sieren lassen. In katalytisch aktiven 


Seit Jahrhunderten entwickeln 
Forscher optische Instrumente, 
um Objekte jenseits der Auflö-

sungsgrenze des menschlichen Auges 
kenntlich zu machen. Dabei arbeiteten 
sie sich von einfachen bis zu immer 
leistungsfähigeren Lichtmikroskopen 
vor. Dadurch gelang es ihnen bereits 
früh, Objekte im Mikrometerbereich 
wie Zellen oder Bakterien abzubilden. 

Gerade zurzeit spielt die Erfor-
schung von Viren eine große Rolle. 
Allerdings sind solche organischen 
Strukturen etwa 1000-fach kleiner als 
Bakterien und entziehen sich selbst 
der Leistung modernster Lichtmikros-
kope. Lange stellten Viren daher 
äußerst rätselhafte Krankheitserreger 
dar. Während der Spanischen Grippe 
zwischen 1914 und 1918 erwies sich 
das Influenza-A-Virus als fataler Geg-
ner, unter anderem weil man ihn nicht 
sichtbar machen konnte. 

Erst mit der Erfindung des Elektro-
nenmikroskops in den 1930er Jahren 
durch den späteren Physik-Nobelpreis-
träger Ernst Ruska kam die Wende. 
Die neue Technik verschob die Auflö-
sungsgrenze gegenüber der Licht-
mikroskopie so weit, dass es dem 
Mediziner und Bruder von Ernst Ruska, 
Helmut Ruska, 1938 gelang, Pockenvi-
ren abzubilden. Elektronenmikroskope 
besitzen bis heute ein etwa 1000-fach 
besseres Auflösungsvermögen als die 
besten Lichtmikroskope. 

Obwohl es sich bei der Elektronen-
mikroskopie um eine relativ alte Tech-
nik handelt, gelangen in den letzten 
Jahren entscheidende Durchbrüche 
(siehe »Spektrum« September 2019, 
S. 66). Inzwischen setzen Wissen-
schaftler unterschiedlichster Bereiche 
die Technik routine mäßig ein, um 
beispielsweise dreidimensionale 
Strukturen von Proteinen zu untersu-
chen. Um solche Erfolge zu erzielen, 
mussten Forscher über Jahrzehnte 
den technischen Aufbau, die Detekto-
ren sowie die Software für die com-
putergestützte Auswertung der Bilder 
verbessern. Ausschlaggebend für die 
Fortschritte war auch die wachsende 
Rechenleistung von Computern, die 
nötig ist, um die enormen Datenmen-
gen der mikroskopischen Aufnahmen 
auszuwerten. 

Es wirkt wie ein 
Mikroskop mit 
Hightech-Brille
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PALÄOANTHROPOLOGIE
HOMO SAPIENS KAM NOCH  
FRÜHER NACH EUROPA
Bereits vor rund 45 000 Jahren hatte der anatomisch 
 moderne Mensch Europa erreicht, wie Funde aus  
Bulgarien belegen. Und womöglich lernten die Neander
taler von den Neuankömmlingen. 

modernen Menschen und die Nean-
dertaler den europäischen Kontinent 
teilten. Neue Funde aus Bulgarien 
liefern nun Antworten auf diese Fra-
gen. Jean-Jacques Hublin und Helen 
 Fewlass vom Leipziger Max-Planck- 
Institut für evolutionäre Anthropologie 
(EVA) haben zusammen mit ihren 
Kollegen in zwei Studien aktuelle 
Erkenntnisse zu jener Phase der Alt-
steinzeit veröffentlicht. Dabei spielt 
auch eine Rolle, dass Experten jüngst 
die altbewährte C-14-Methode zur 
Altersbestimmung neu geeicht haben. 
Die Arbeitsgruppe IntCal um Paula J. 
Reimer von der Queen’s University 
Belfast hat 2020 eine korrigierte Kali-
brierungskurve für die nördliche Hemi-
sphäre präsentiert, die IntCal20. Beson-
ders für die Zeit zwischen 48 000 und 
40 000 Jahren vor heute haben sie 
bisherige Datierungen aktualisiert. 

Das Ergebnis all dieser Forschungen: 
In der bulgarischen Bacho-Kiro-Höhle 
lebten bereits vor rund 45 000 Jahren 
moderne Menschen. Demnach waren 
sie möglicherweise 5000 Jahre früher 
als bisher angenommen nach Europa 
gelangt. Der zuvor älteste Nachweis für 
die Ankunft von Homo sapiens stamm-
te aus einer Höhle in Rumänien – ein 
zirka 40 000 Jahre alter Unterkiefer aus 
der Peștera cu Oase. Zwar gibt es in 
Großbritannien eine frühere Fundstätte, 
die etwa 43 000 Jahre alt sein könnte, 
und eine in Italien mit einem Alter von 
rund 44 000 Jahren, aber beide Datie-
rungen stehen auf wackeligen Füßen 
und sind in der paläoanthropologischen 
Forschung umstritten. 

In der Bacho-Kiro-Höhle hatten 
Ausgräber bereits zwischen 1971 und 
1975 Knochen von Menschen gefun-
den. Die Stücke gingen allerdings 
verloren. Obendrein hatten Altersbe-
stimmungen widersprüchliche Daten 
ergeben. Daher haben Jean-Jacques 
Hublin und seine Kollegen gemeinsam 
mit Archäologen der Bulgarischen 
Akademie der Wissenschaften 2015 
begonnen, in der Höhle zu graben,  
die in den nördlichen Ausläufern des 
Balkangebirges liegt. 

Nahe dem Felsengrund der Höhle 
stießen die Forscher auf eine dunkle 
Erdlage, in der sie rund 14 000 Kno-


Einige hunderttausend Jahre lang 
streiften die Neandertaler und ihre 
Vorfahren konkurrenzlos durch 

Europa. In wärmeren Epochen jagten 
sie Pferde, Hirsche und andere Tiere – 
selbst in nördlichen Gefilden dieses 
Kontinents. Und rückten die Gletscher 
der Eiszeit nach Süden vor, zogen sie 
sich in mildere Regionen zurück. Erst 
als anatomisch moderne Menschen in 
Europa auftauchten, schien sich das 
Blatt zu wenden. Vor rund 40 000 
Jahren waren die Neandertaler dann 
verschwunden. 

Welche Rolle die Neuankömmlinge 
beim Untergang der robust gebauten 
Frühmenschen spielten, sorgt seit 
Langem für Diskussionen. Zumal 
bisher nicht genau bekannt war, wann 
überhaupt der erste Homo sapiens 
Europa erreicht hatte. Ebenso war 
unklar, wie lange sich die anatomisch 

Enzymen bilden sich Netzwerke aus 
Wasserstoffatomen, ohne die keine 
chemischen Reaktionen stattfinden 
könnten. Mit der Kryoelektronenmikro-
skopie haben wir nun ein Auflösungs-
niveau erreicht, das es erstmals er-
laubt, diese Atome abzubilden. 

Damit ließe sich die Technik nun 
auch bei der Medikamentenent-
wicklung einsetzen. Um einen neuen 
Wirkstoff zu finden, muss man be-
stimmte Fehlfunktionen von Proteinen 
beheben, auf denen Krankheiten 
beruhen. Dazu synthetisieren Forscher 
organische Moleküle, die sich an  
die betreffenden Proteine binden und 
deren Funktion beeinflussen. Aller-
dings muss man dafür möglichst 
genau wissen, wie die Stoffe auf 
atomarer Ebene miteinander wechsel-

wirken. Wenn bekannt ist, wo sich die 
Atome im Protein befinden, inklusive 
daran gebundener Wassermoleküle 
und Ionen, lässt sich die Effektivität 
der Wirkstoffe optimieren. 

Noch vor einigen Jahrzehnten hätte 
niemand derartige Fortschritte für 
möglich gehalten. Anfang des letzten 
Jahrhunderts hatte Ruska sogar 
größte Schwierigkeiten, Forschungs-
mittel zu erhalten, um die damals noch 
junge Technik weiterzuentwickeln. Die 
meisten Wissenschaftler gingen zu 
dieser Zeit davon aus, es gäbe in der 
Biologie jenseits der Auflösungsgrenze 
der Lichtmikroskope nichts zu entde-
cken. Zudem fragten sie sich, wie man 
organische Objekte mit einem Elektro-
nenmikroskop abbilden könnte, ohne 
sie durch den Elektronenstrahl zu 

zerstören. Doch Ruska zeigte sich  
hartnäckig und ließ sich von derlei 
Kritik nicht beeinflussen, frei nach 
seinem Motto: »Manchmal ist es in der 
Wissenschaft besser, Mut zu haben, 
als gescheit zu sein.« Ruska wäre 
heute wohl mehr als überrascht, wie 
weit es seine Erfindung gebracht hat.

Holger Stark leitet die Abteilung Struktu-
relle Dynamik am Max-Planck-Institut  
für biophysikalische Chemie in Göttingen.

QUELLEN

Scheres, S. H. W. et al.: Single-particle 
cryo-EM at atomic resolution. BioRxiv 
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Stark, H. et al.: Breaking the next 
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resolution determination of proteins! 
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chenfragmente frei legten. In dieser 
»Schicht I« fanden sie auch zahlreiche 
Werkzeuge aus Feuerstein und Kno-
chen, ferner Perlen und Anhänger, die 
aus den Zähnen von Höhlenbären 
gefertigt worden waren. Direkt darun-
ter, in der älteren »Schicht J«, lag ein 
Backenzahn. Der Form nach gehörte 
er eindeutig zum Kiefer eines anato-
misch modernen Menschen. An vielen 
Knochensplittern entdeckten die 
Forscher zudem Kratzer und Schnitt-
spuren. Offenbar hatte man mit klei-
nen Werkzeugen das Fleisch von den 
Knochen gelöst. Aber wer hatte die 
Klingen und Schaber einst in Händen 
gehalten – Neandertaler oder moderne 
Menschen? Und wann hatten die 
Jäger in der Höhle gearbeitet? 

Um das Alter der Knochen und 
anderer organischer Funde zu bestim-
men, nutzen Archäologen meist die 
Radiokohlenstoffmethode. Sie beruht 
auf dem radioaktiven Zerfall des 
Kohlenstoff-14-Isotops, das sich in 
jedem Organismus anreichert. Sind 
Proben nur einige Jahrtausende alt, 
liefert das Verfahren sehr genaue 

Ergebnisse. Doch umso älter ein Fund 
ist, desto größer wird die Spannbreite 
der Datierung – und bei Material, das 
mehr als 55 000 Jahre zurückreicht, 
lässt sie sich kaum noch anwenden. 

Zudem: In der Bacho-Kiro-Höhle 
hatten die Forscher zwar eine beachtli-
che Menge an Knochenfragmenten 
dokumentiert, aber fast alle waren zu 
winzig für eine anatomische Analyse. 
Von welcher Tierart oder Menschen-
form die Stücke stammen, ließ  
sich daher nicht bestimmen. »Beide 
Pro bleme gingen die Forscher um 
Jean-Jacques Hublin mit extrem auf - 
wän di gen und hochmodernen Ana-
lysen an – und wurden mit tollen 
Ergebnissen belohnt«, beurteilt Michael 
Petraglia vom Max-Planck-Institut für 
Mensch heitsgeschichte in Jena das 
Vorgehen seiner Kollegen. Er selbst war 
an den Forschungen nicht beteiligt.

Die ersten Europäer der 
 Menschenform Homo sapiens
Mit Hilfe eines noch jungen Verfahrens 
namens »ZooMS«, kurz für »Zoo-
Archaeology by Mass Spectrometry«, 
entlockten die Paläoanthropologen 
den Gebeinen neue Informationen. 
Dazu löste Frido Welker von der Uni-
versität Kopenhagen mit einem ge-
pulsten Laser ein wenig Material von 
den Knochen und Zähnen ab. Aus den 
Proben ermittelte er dann einen Fin-
gerabdruck der im Knochenkollagen 
enthaltenen Proteine. Letztere unter-
scheiden sich von Tierart zu Tierart  
in der Abfolge ihrer Aminosäure-
bausteine – und damit auch in ihrer 
 Masse, die sich wiederum mit einem 
Massenspektrometer bestimmen lässt. 
Das Ergebnis: Welker fischte aus 1271 
Knochen- und Zahnsplittern sechs 
Fragmente heraus, die von Menschen 
stammen mussten. 

Wie alt waren nun die Knochenstü-
cke? Um diese Frage zu beantworten, 
bereitete Lukas Wacker von der Eidge-
nössisch-Technischen Hochschule in 
Zürich 95 Stücke für ein Beschleuni-
ger-Massenspektrometer auf, mit dem 
sich spezielle und präzise Radiokohlen-
stoffdatierungen vornehmen lassen. 
Elf der Knochenproben analysierten 
die Forscher um Hublin zudem in 
einem weiteren Labor mit derselben 

Methode. Das Ergebnis beider Unter-
suchungen war gleich und lautete  
auch nach der neuen Kalibrierung: Die 
menschlichen sowie die tierischen 
Knochen aus »Schicht I« sind etwa 
43 000 bis 45 000 Jahre alt. Sie stam-
men demnach aus einer Zeit, für die 
bisher in Europa keine Spuren von 
anatomisch modernen Menschen 
eindeutig nachgewiesen waren. 

Doch waren die sechs fraglichen 
Knochensplitter tatsächlich Homo 
sapiens zuzuordnen und nicht vielleicht 
doch dem Neandertaler? Daher ver-
suchten die EVA-Forscher Matthias 
Meyer und Svante Pääbo alte DNA aus 
den Proben zu gewinnen. Ihnen gelang 
es zwar noch nicht, das Erbgut aus dem 
Zellkern zu entschlüsseln, dafür aber 
mitochon driales Erbmaterial (mtDNA) 
aus dem Zahn und fünf der sechs 
Knochenstücke auszulesen. Diese DNA 
liegt in den Mitochondrien, den kleinen 
Organellen, die eine Zelle mit Energie 
versorgen, jedoch nicht zum Zellkern 
gehören, in dem sich der überwiegende 
Teil des Genoms findet. Die von Meyer 
und Pääbo ermittelte Gensequenz 
zeigte klar: Die Bruchstücke stammen 
eindeutig von Homo sapiens. 

Heute trägt niemand mehr in Europa 
exakt diese 45 000 Jahre alten  mtDNA- 
Abschnitte in sich. »Möglicherweise 
waren Gruppen von hochmobilen 
Jägern und Sammlern aus Afrika in 
einer Zeit, in der die Sahara und die 
Arabische Wüste grüner als heute 
waren, über Vorderasien und den 

Minuziöse Grabung: 
Jeder noch so kleine 
Fund wird markiert.
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Der Backenzahn aus der bulgari
schen BachoKiroHöhle saß 
einst im Gebiss eines der ersten 
Homo sapiens in Europa. 
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MATERIALWISSENSCHAFTEN
VERFLOCHTENE TEILCHEN
Physikern ist es nach Jahrzehnten gelungen, extrem seltsame  Teilchen 
nachzuweisen, die eine Art Gedächtnis besitzen: Vergangene 
 Bewegungen lassen sich von ihrem Quantenzustand ablesen. Damit 
könnten sie Quantencomputer revolutionieren.

Bosporus nach Europa gekommen«, 
vermutet Michael Petraglia, der auf die 
Geschichte des anatomisch modernen 
Menschen in Indien, Teilen Südasiens 
und Afrika spezialisiert ist. »Da Klima-
veränderungen die Wüsten immer 
wieder ergrünen ließen, könnten in 
diesen Zeiten moderne Menschen aus 
Afrika nach Europa und Asien gewan-
dert sein«, sagt der Paläoforscher. 

Nicht alle Einwanderer überlebten 
in der neuen Heimat oder setzten sich 
zumindest nicht genetisch durch, wie 
wohl jene aus der Bacho-Kiro-Höhle. 
Offenbar waren andere Gruppen 
erfolgreicher gewesen, die Jahrtau-
sende später aus Afrika nach Europa 
kamen. Sie brachten ein anderes 
Gensignal mit. »Es ist durchaus mög-
lich, dass sich die wenigen Alteinge-
sessenen zwar mit den Nachzüglern 
mischten, ihr Erbguttyp jedoch nach 
etlichen Generationen aus der gesam-
ten Gruppe verschwunden war«, 
erklärt Petraglia.

Die Mitbringsel der Vorhut
Die Migranten von vor 45 000 Jahren 
hinterließen auf dem neuen Kontinent 
zwar nicht ihren genetischen Fingerab-
druck, dafür brachten sie neue Kultur-
techniken mit. So fanden die Ausgrä-
ber in der Bacho-Kiro-Höhle sehr viele 
Steinspitzen und Klingen, die für die 
Jagd oder zum Entbeinen der Beute 
verwendet wurden. Den hochwertigen 
Feuerstein für diese Geräte hatten die 
Menschen aus der Region Ludogorie 
geholt, ungefähr 180 Kilometer 
nordöstlich von Bacho-Kiro. Sie bear-
beiteten den Flint mit einer Schlag-
technik, die Archäologen bereits von 
altsteinzeitlichen Lagerplätzen in der 
Levante und Vorderasien kennen. Die 
Funde aus Bulgarien belegen nun die 
älteste bekannte Nutzung in Europa. 

Wenige Generationen später tauch-
ten gleichartig gefertigte Werkzeuge 
in weiten Teilen Eurasiens auf – von 
Mitteleuropa bis in die Mongolei und 
nach Sibirien. Offensichtlich hatte 
Homo sapiens also seinen Siegeszug 
gen Norden vor mindestens 45 000 
Jahren begonnen. Und möglicherwei-
se fiel der Startschuss sogar schon 
früher: Jean-Jacques Hublin und seine 
Kollegen haben in der älteren Schicht 


Stellen Sie sich drei identische 
Tischtennisbälle vor, die eine 
Person blitzschnell mehrmals 

miteinander vertauscht. Es erscheint 
unmöglich, die genaue Bewegung 
jedes einzelnen Balls ohne technische 
Hilfsmittel im Nachhinein nachzuvoll-
ziehen. Bei Elementarteilchen ist das 

allerdings grundlegend anders, denn 
die quantenmechanische Wellen-
funktion hat ungewöhnliche Eigen-
schaften: Vertauscht man beispiels-
weise zwei Elektronen, äußert sich 
das mathematisch durch ein Minus-
zeichen in der Wellenfunktion. Wie-
derholt man das Experiment mit 

der Bacho-Kiro-Höhle Hinweise darauf 
gefunden, dass die erste Welle der 
Neuankömmlinge bereits vor 47 000 
Jahren nach Europa gelangt sein 
könnte. Allerdings lässt sich diese 
Fundschicht nicht eindeutig von der 
jüngeren, darüberliegenden trennen. 
Ob die Einwanderer also tatsächlich 
2000 Jahre früher da waren, ist noch 
unklar. 

Rund 7000 Jahre später waren die 
letzten Neandertaler ausgestorben. 
»Bis dahin waren sie offenbar etliche 
Male auf moderne Menschen gesto-
ßen«, sagt Michael Petraglia. Dafür 
gibt es auch eindeutige Belege. So 
fanden Kletterer in der Peștera cu 
Oase in Rumänien 2002 den Unterkie-
fer eines Homo sapiens, aus dem 
EVA-Forscher Svante Pääbo und seine 
Kollegen 2015 die Zellkern-DNA isolie-
ren konnten. 

Ihr Ergebnis war eine kleine Sensa-
tion: Zu den Vorfahren dieses Men-
schen, ungefähr vier bis sechs Genera-
tionen zuvor, gehörte ein Neandertaler. 
Der Unterkiefer wird auf ein Alter von 
zirka 40 000 Jahren datiert, allerdings 
noch nicht mit der präzisen Radio-
karbon datierung von Lukas Wacker. 
Unabhängig davon belegt der Fund, 
dass sich Neandertaler und moderne 
Menschen vermischt hatten. 

Aber nicht nur das: Die Neander-
taler scheinen auch von den Neuan-
kömmlingen gelernt zu haben. So 
deuten jedenfalls Jean-Jacques Hublin 

und seine Kollegen die Fundsituation. In 
der 45 000 Jahre alten »Schicht I« der 
Bacho-Kiro-Höhle fanden sie Anhänger, 
die moderne Menschen damals aus den 
Zähnen eines Höhlenbären gefertigt 
hatten. Verblüffend ähnlichen Schmuck 
schätzten die Bewohner der Grotte du 
Renne, die vor knapp 41 000 Jahren im 
Herzen des heutigen Frankreichs lebten. 
Jean-Jacques Hublin und Frido Welker 
haben bereits 2016 die damaligen 
 Bewohner als Neandertaler identifiziert. 
In den Jahrtausenden, in denen beide 
Menschenformen nebeneinander in 
Europa lebten, hatten die Ureinwohner 
also womöglich die Idee von modernen 
Menschen übernommen, sich mit 
solchen Bärenzahn-Anhängern zu 
schmücken. Warum genau die Neander-
taler dann aber vor 40 000 Jahren ver-
schwanden, bleibt weiterhin ein Rätsel.

Roland Knauer ist Wissenschaftsjournalist  
in Lehnin.

QUELLEN
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anderen Partikeln wie Photonen, bleibt 
deren Welle hingegen gleich. 

Auf diese Weise lassen sich alle 
Elementarteilchen und zusammenge-
setzte Partikel wie Protonen, Neutro-
nen oder sogar ganze Atome in zwei 
Klassen einteilen: Bosonen, deren 
Wellenfunktion durch Vertauschungen 

stets unverändert bleibt, und Fermio-
nen, bei denen ein Vorzeichenwechsel 
stattfindet. Zur ersten Klasse gehören 
sämtliche kräfteübertragenden Ele-
mentarteilchen wie Photonen, W- und 
Z-Bosonen oder Gluonen, während 
Partikel wie Quarks, Elektronen oder 
Neutrinos Fermionen sind. 

Bereits 1977 stellten Jon Magne 
Leinaas und Jan Myrheim an der 
Universität Oslo fest, dass es in zwei 
Dimensionen Teilchen geben könnte, 
die völlig anders sind. Sie würden 
damit eine dritte Klasse bilden: so 
genannte Anyonen. Vertauscht man 
zwei derartige Exoten, äußert sich 
das mathematisch durch eine Dre-
hung der Wellenfunktion. Das heißt, 
die Bewegung mehrerer Anyonen ist 
in ihrer Wellenfunktion codiert, so 
als würden die einzelnen Teilchen 
eine Schnur hinter sich herziehen, 
die man mit den jeweils anderen 
verflechtet. Das verleiht ihnen eine 
Art Gedächtnis. 

Sollten solche Teilchen wirklich 
existieren, würde das allerlei span-
nende Anwendungen ermöglichen. 
Unter anderem ließen sich dadurch 
neuartige Quantencomputer realisie-
ren, bei denen die Vertauschungen 
von Anyonen bestimmten Berech-
nungsschritten entsprechen. Weil es 
dabei nicht entscheidend ist, wel-

Während Bosonen dazu neigen, sich zu sammeln, meiden sich Fermionen. 
Anyonen hingegen besitzen eine Art Gedächtnis, wodurch sich nachvollziehen 
lässt, wie sie sich durch Raum und Zeit bewegen.

Zeit

Bosonen Fermionen Anyonen
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chem Weg genau die Teilchen folgen, 
wären solche Geräte wesentlich 
robuster als aktuelle Quantencompu-
ter. Äußere Störungen wie leichte 
Temperaturschwankungen können 
den Wellenfunktionen von Anyonen 
nämlich nichts anhaben. 

Deshalb suchen Physiker bereits 
seit den 1980er Jahren nach den 
mysteriösen Teilchen – und stießen 
schnell auf erste Spuren. Ein eindeuti-
ger Nachweis, der die Existenz von 
Anyonen zweifelsfrei belegt, blieb 
allerdings aus. Stets ließen sich die 
ungewöhnlichen Eigenschaften, die 
Forscher im Experiment verzeichne-
ten, auch anders erklären. Doch nun 
haben Physiker um Michael Manfra 
von der Purdue University in West 
Lafayette, Indiana, eine noch nicht 
begutachtete Arbeit veröffentlicht, in 
der sie die Existenz von Anyonen 
erstmals bestätigen. Dafür untersuch-
ten sie das Hauptmerkmal der Teil-
chen: ihr ungewöhnliches Tauschver-
halten. 

»Die Arbeit ist absolut überzeu-
gend«, äußert der Physik-Nobelpreis-
träger Frank Wilczek vom Massachu-
setts Institute of Technology, der den 
Ausdruck »Anyon« in den 1980er 
Jahren einführte. Zwar vermuten 
theoretische Physiker schon lange, 
dass die Teilchen existieren, »sie nun 
wirklich zu sehen, bringt das aber  
auf eine ganz andere Ebene«, sagt er.

In zwei Dimensionen  
gefangen
Weil Anyonen bloß in zwei Raumdi-
mensionen auftreten können, handelt 
es sich dabei nicht um gewöhnliche 
Elementarteilchen, die man in der Natur 
beobachten kann. Wie Wissenschaft-
ler jedoch schnell erkannten, könnten 
bestimmte Festkörper einen Platz für 
die mysteriösen Partikel bieten. 

Um Materialien zu beschreiben, die 
aus Abermilliarden von verschiedenen, 
miteinander wechselwirkenden Teil-
chen bestehen, greifen Physiker meist 
auf einen Trick zurück. Ähnlich wie 
sich eine La-Ola-Welle in Wirklichkeit 
aus etlichen einzelnen Personen 
zusammensetzt, kann man sich auch 
von Festkörpern ein übergeordnetes 
Bild machen: Man betrachtet kollekti-

ve Anregungen mehrerer Teilchen, die 
sich wie ein einzelnes Partikel verhal-
ten, ein so genanntes Quasiteilchen. 
Diese können dabei extrem seltsame 
Eigenschaften an den Tag legen: 
Einige wirken, als seien sie masselos, 
andere wiederum, als hätten sie einen 
einzigen magnetischen Pol – was bei 
echten Teilchen unmöglich ist. 

Wie theoretische Physiker vorher-
sagten, könnten sich die Elektronen 
bestimmter Materialien so zusammen-
finden, dass sie die mysteriösen Anyo-
nen bilden. Die entsprechenden Fest-
körper müssten die Teilchen dafür in 
eine zweidimensionale Ebene sperren, 
zudem bräuchte man extrem starke 
äußere Magnetfelder. 

Manfra und seine Kollegen fertigten 
dazu ein Material aus Galliumarsenid 
und Aluminium-Galliumarsenid an, das 
sie auf ein zehntausendstel Grad über 
dem absoluten Temperaturnullpunkt 
von –273,15 Grad Celsius abkühlten. 
Als sie zusätzlich ein starkes äußeres 
Magnetfeld einschalteten und das 
Material an eine Stromquelle anschlos-
sen, geschah etwas Ungewöhnliches: 
Im Inneren des Festkörpers floss wie 
bei einem normalen Isolator kein 
Strom, während sein Rand extrem gut 
leitete. Der Zustand erinnert an den so 
genannten Quanten-Hall-Effekt (siehe 
»Spektrum« Februar 2019, S. 50). 
Allerdings tragen im Unterschied zu 
diesem die Quasiteilchen, die entlang 
des Rands fließen, nur einen Bruchteil 
der Elektronenladung. Das Phänomen 
ist als fraktionaler Quanten-Hall-Effekt 
bekannt. Wissenschaftler mutmaßen 
schon lange, die dabei auftretenden 
Quasiteilchen könnten Anyonen ent-
sprechen. 

Manfra und sein Team bearbeiteten 
das Material, damit zwei verschiedene 
Wege entstanden, entlang derer die 
beweglichen Quasiteilchen durch den 
Stoff fließen konnten. Am Ende verei-
nigten sich die Pfade wieder, so dass 
die Forscher ein elektrisches Signal 
registrierten, das sich aus den zusam-
mentreffenden Teilchen ergab. Indem 
die Physiker das äußere Magnetfeld 
und die elektrische Spannung variier-
ten, veränderte sich Berechnungen 
zufolge die Anzahl der im Inneren 
befindlichen, statischen Anyonen. Die 

beweglichen Quasiteilchen am Rand 
des Materials umrundeten daher 
entlang der Wege eine unterschiedli-
che Menge von statischen Anyonen 
im Inneren – was sich in ihrer Wellen-
funktion bemerkbar machte. Trafen 
die Teilchen beider Pfade wieder 
zusammen, überlagerten sich ihre 
Wellenfunktionen, wodurch wie bei 
gewöhnlichen Wellen ein Interferenz-
muster entstand, das Manfra und 
seine Kollegen registrierten. Ihre 
Ergebnisse deckten sich dabei genau 
mit den Vorhersagen theoretischer 
Berechnungen für Anyonen.

Der Grundstein für eine neue 
Art Quantencomputer
Anders als bisherige Arbeiten, die 
ebenfalls Hinweise auf die seltsamen 
Teilchen lieferten, lassen die Resultate 
aus Indiana keine alternative Inter-
pretation zu. »Ich wüsste nicht, wie 
man das Experiment anders erklären 
sollte«, sagt der theoretische Fest-
körperphysiker Bernd Rosenow von 
der Universität Leipzig. 

Damit haben Manfra und seine 
Kollegen den Grundstein für eine neue 
Art von Quantencomputern gelegt, 
die Anyonen für ihre Berechnungen 
nutzen könnten. Die Quasiteilchen 
ihres Experiments würden sich dafür 
allerdings nicht eignen. Deshalb 
arbeiten die Physiker gerade an einem 
komplizierteren Versuchsaufbau, der 
passende Anyonen hervorbringen 
soll. Dennoch liegen derartige Quan-
tencomputer noch in weiter Ferne: 
Auch wenn große Firmen wie Micro-
soft ihre Hoffnungen darauf setzen, 
war bis vor Kurzem noch gar nicht 
klar, ob Anyonen überhaupt existie-
ren – geschweige denn, wie sich 
daraus ein Qubit erzeugen lässt.

Manon Bischoff ist theoretische Physi- 
kerin und Redakteurin bei »Spektrum der 
Wissenschaft«.
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A
ls angehender Physiker, lange ist es her, konnte 
ich der erstarkenden Ökobewegung herzlich 
wenig abgewinnen. Mir widerstrebte, wie dort 
Wissenschaft und Technik oft als direkte Gefahr 

für die Umwelt abgestempelt wurden. Den Slogan 
»Small is beautiful« fand ich albern, und wenn ich 
später dennoch gegen Umweltzerstörung mitdemons
trierte, brachte ich es nicht über mich, bei »Karl der 
Käfer wurde nicht gefragt / Man hat ihn einfach fort
gejagt« allen Ernstes mitzusingen. 

Selbst heute empfinde ich keine Genugtuung darü
ber, dass infolge der diversen Lockdowns wegen der 
CoronaPandemie nicht so viel geflogen und gefahren 
sowie weniger produziert wird. Damit sinkt zwar in den 
hoch industrialisierten Ländern momentan die Umwelt
belastung, aber das bloße Einschränken von Produk
tion und Verkehr bei gleich bleibendem Stand der weit 
gehend fossilen Technik kann kaum eine dauerhafte 
Lösung für die globalen Klimaprobleme sein – höchs
tens eine vorübergehende Atempause. 

Tatsächlich droht der Umwelt langfristig immenser 
Schaden, falls die Lieferketten, auf denen bislang 
innovative Energieträger und CO2arme Technologien in 
alle Welt gelangen konnten, durch die Pandemie zu
sammenbrechen. Davor warnen mit guten Gründen die 
Politologen Andreas Goldthau von der Universität 
Erfurt und Llewelyn Hughes von der Australian Natio
nal University in Canberra (Nature 585, S. 28–30, 
2020). 

Wie die Autoren zeigen, hat sich im vergangenen 
Jahrzehnt eine ökologisch äußerst vorteilhafte inter
nationale Arbeitsteilung etabliert. So dominieren chine
sische Firmen zwar den Fotovoltaikmarkt, beziehen 
aber die Maschinen zur Herstellung von Siliziumschei
ben und Solarzellen aus Deutschland. Dadurch sanken 
die Preise für Solarmodule binnen zehn Jahren um 
90 Prozent, und entsprechend fielen weltweit auch die 
Kosten der solaren Stromerzeugung. Ähnliches gilt – 

bei anders gelagerten Lieferketten – für Windräder, 
LithiumBatterien und Elektroautos. 

Doch nun, im Zeichen von Covid19, versuchen 
mehrere Regierungen die Globalisierung zurückzudre
hen. Vor allem die USA unter Donald Trump hatten 
schon vorher begonnen, China durch protektionistische 
Maßnahmen aus bestehenden Handelsnetzen zu 
schubsen, um es durch »vertrauenswürdige« Partner 
wie Australien, Japan, Neuseeland und Südkorea zu 
ersetzen. Allerdings wird es kaum gelingen, China 
wirtschaftlich so konsequent zu isolieren, wie es in der 
Ära des Kalten Kriegs mit der Sowjetunion geschehen 
ist, denn die Verflechtung Chinas mit der Weltwirt
schaft, nicht zuletzt mit den USA, ist viel enger als 
seinerzeit die des Ostblocks mit dem Westen. 

J
edenfalls kosten derlei politisch motivierte Pro
duktionsverlagerungen enorm viel Zeit und Geld, 
die besser für den schnelleren Ausbau sauberer 
Energien verwendet wären. Denn wie Goldthau 

und Hughes betonen, drängt die Zeit. Um das von fast 
allen Staaten der Erde erklärte Ziel einer Erderwärmung 
unter zwei Grad zu erreichen, müssen die CO2Emissio
nen im kommenden Jahrzehnt um acht Prozent pro 
Jahr sinken. Das werden sämtliche CoronaLockdowns 
nicht im Entferntesten bewerkstelligen, und jede poli
tisch motivierte Zollschranke gegen die global vernetz
ten Lieferketten rückt das schon für 2050 angepeilte 
Ziel einer CO2neutralen Weltwirtschaft nur in noch 
weitere Ferne. 

Um das ZweiGradKlimaziel zu erreichen, ist die 
pandemiebedingte Drosselung der Wirtschaft bei 
gleichzeitig isolationistischer Kirchturmpolitik jedenfalls 
der verkehrte Weg. Gefragt ist eine meinetwegen 
»grüne« Industriepolitik, die international abgestimmt in 
großem Stil umweltfreundliche Technologien entwi
ckelt. Small is beautiful? Im Gegenteil: je größer, desto 
besser. 

SPRINGERS EINWÜRFE
TUT DIE PANDEMIE DER 
UMWELT GUT?
Auf den ersten Blick bringen uns die virusbedingten 
Einschränkungen der Wirtschaft den globalen  
Klimazielen näher. Doch das Gegenteil ist der Fall.

Michael Springer ist Schriftsteller und Wissenschaftspublizist. Eine  
neue Sammlung seiner Einwürfe ist 2019 als Buch unter dem Titel  
»Lauter Überraschungen. Was die Wissenschaft weitertreibt« erschienen. 

 spektrum.de/artikel/1773729
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 spektrum.de/artikel/1773708

MEDIZINGESCHICHTE
VON CHOLERA  
BIS CORONA


Die aktuelle Covid-19-Pandemie, verursacht vom Virus 
Sars-CoV-2, beeinflusst das gesellschaftliche und 
soziale Leben weltweit in außerordentlichem Maße. 

Da es noch keine breit verfügbare, wirksame Impfung 
gegen den Erreger gibt und die Mechanismen der Erkran-
kung nur zum Teil geklärt sind, setzen Mediziner und 
Gesundheitspolitiker vor allem auf indirekte Maßnahmen 
zur Eindämmung. Dazu zählen Kontaktbeschränkungen, 
Versammlungsverbote oder Maskenpflicht. Schon früh 
herrschte weitgehend Einigkeit, die Beschränkung sozialer 
Kontakte sei der richtige Weg, um die Ausbreitung des 
Virus zumindest so weit zu verlangsamen, dass die medizi-
nischen Infrastrukturen alle ernsthaft Erkrankten auffangen 
und versorgen können. Wenig später begann allerdings die 
Stimmung in Teilen der Bevölkerung zu kippen; es machte 
und macht sich weiterhin Kritik an den seuchenpolitischen 
Maßnahmen und den dadurch bedingten Freiheitsein-
schränkungen breit, die nicht als reines Störgeräusch von 
Verschwörungstheoretikern abgetan werden kann. Da 
stellt sich unter anderem die Frage, wie die Menschen 
früher mit Pandemien umgegangen sind – und was daraus 
zu lernen ist. 

AUF EINEN BLICK
EPIDEMIEN IM WANDEL DER ZEIT

1 Pandemien wie Covid-19 sind im Zuge weltumspan-
nender Verkehrs- und Warenströme wahrscheinlicher 
geworden.

2 Zu den globalen Epidemien der jüngeren Vergangenheit 
zählen die Cholera und die Spanische Grippe.

3 Seuchen wie diese haben maßgeblich dazu beigetra-
gen, öffentliche Gesundheit als Wert zu erkennen  
und institutionell zu fördern. Ein Ergebnis dessen ist die 
Weltgesundheitsorganisation.

Zwar ist Covid-19 fraglos ein neues Phänomen, und 
unsere Gesellschaft geht die damit verbundenen Herausfor-
derungen mit moderner Technik an, die früher nicht zur 
Verfügung stand – man denke nur an Homeoffice, Home-
Schooling und die Corona-Warn-App. Doch die Debatten 
selbst, der Streit über das richtige Handeln angesichts 
beschränkten Wissens sowie das Gerangel um die medi-
zinischen und politischen Weichenstellungen hat es in 
ähnlicher Form bereits bei früheren Epidemien gegeben. 

Zu den recht gut dokumentierten Pandemien gehört die 
Cholera, die sich im Zuge der Industrialisierung und vor 

Was machen Pandemien mit unserer Gesell- 
schaft? Historisch betrachtet trieben sie stets den  
Ausbau der öffentlichen Gesundheitssicherung 
 voran. Heute greifen wir auf die dabei entstandenen 
Institutionen zurück.

Mit Gesichtsmasken gegen die Influenza: Während der 
Spanischen Grippe, die von 1918 bis 1920 wütete, ver-
suchte sich dieses Paar mit Mund-Nase-Bedeckungen 
vor einer Ansteckung zu schützen. Eine Therapie, die 
gezielt den Erreger bekämpfte, gab es nicht.
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zugesprochen bekam und staatliche Institutionen versuch-
ten, eine umfassende Gesundheitssicherung einzurichten. 
In diesem Zusammenhang formulierten Naturwissenschaft-
ler damals das Konzept einer geschlossenen Hygiene, die 
vor allem am Lebensumfeld der Menschen ansetzte. 

Der führende Vertreter dieser Umgebungs- oder Kondi-
tionalhygiene in Deutschland war Max von Pettenkofer 
(1818–1901), der erste deutsche Professor für Hygiene. Seine 
thematisch und methodisch äußerst vielfältigen Arbeiten 
wurden wesentlich durch die Choleraepidemien der 1850er 
Jahre vorangetrieben. Pettenkofer durchleuchtete mit 
chemischen und physiologischen, später auch technischen 
und statistischen Methoden sämtliche Verhältnisse, die sich 
auf die Gesundheit und das Leben der Menschen auswir-
ken können: Ernährung, Kleidung, Heizung, Lüftung, Licht- 

allem der Ausbreitung städtischer Lebensformen in den 
damaligen Industriestaaten verbreitete. Die bakterielle 
Infektionskrankheit erreichte 1830 erstmals Europa und 
löste im Lauf des 19. Jahrhunderts mehrere Pandemien aus. 
Sie beschleunigte eine Entwicklung, die schon zuvor einge-
setzt hatte, nämlich dass Gesundheit von staatlicher Seite 
einen »öffentlichen Werth« (Lorenz von Stein, 1815–1890) 

Ein 1895 in Amerika erschienenes Buch bildete diese 
Grafik ab, mit deren Hilfe der Mediziner Robert Koch 
einen Choleraausbruch 1892 in Hamburg analysierte. 
Eingezeichnet sind Wasserleitungen, Straßen, Gebäu-
de, Höfe und Wasserpumpen in einem Hamburger 
Stadtteil.
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und Bodenverhältnisse, Hygiene in Schulen, Krankenhäu-
sern und Massenunterkünften, Wasser und Wasserversor-
gung, Kanalisation sowie die speziellen Lebensbedingungen 
in Städten. Pettenkofers Untersuchungen und seine experi-
mentellen Methoden einer verbesserten Hygiene führten 
zusammen mit dem Problem der Krankheitsverhütung, das 
sich in großen Städten und neuen Industrieregionen immer 
schärfer stellte, zu einer modernen Gesundheitspolitik. 
Gesundheitssicherung wurde zu einem eigenen Politik-, 
Wirtschafts- und Verwaltungsbereich, und es erfolgten bis 
dahin unvorstellbar große Investitionen in die gesundheits-
relevante Infrastruktur der Städte. Davon betroffen waren 
unter anderem Wohnhäuser, Nahrungsmittelversorgung, 
Straßenbau, Kanalisation, Gewerbehygiene, Schlachthäu-
ser, Markthallen, Müllabfuhr und vieles mehr. 

Als die Cholera wütete, sah Pettenkofer die Ursachen 
dafür im Grundwasser und im Boden. Andere Wissen-
schaftler, etwa der italienische Anatom Filippo Pacini (1812–
1883), vertraten die Ansicht, die Krankheit werde durch 
Bakterien hervorgerufen. Sie konnten sich aber nicht durch-
setzen, bis es dem Mediziner Robert Koch (1843–1910) in 
den 1880er Jahren gelang, Choleraerreger in Reinkultur zu 
gewinnen. Koch erkannte zudem, dass die Bakterien mit 
Wasser übertragen werden. 

Den Ansatz, bakterielle Keime als Ursache einer Erkran-
kung nachzuweisen, hatte Koch zunächst am Milzbrand 
und an Wundinfektionen entwickelt und auf die Tuberku-
lose angewendet. Er löste damit einen Höhenflug der 
Bakteriologie aus; zahlreiche Forscher traten in seine Fuß-
stapfen und entdeckten bald einen Infektionserreger nach 
dem anderen. Für das Gesundheitswesen bedeutete dies 
einen wichtigen Strategiewechsel: Jetzt ließen sich Erreger 
spezifisch bekämpfen, etwa durch Isolieren der Keimträger; 
zudem konnte man Zwischenwirte und Übertragungswege 
in den Blick nehmen. Therapien, die auf eine Immunisierung 
der Patienten abzielten, verhießen eine gesündere Zukunft. 

Horizontale versus vertikale Sichtweise 
Die alternativen Sichtweisen – entweder das Lebensumfeld 
oder spezifische Erreger als Krankheitsursache – gerieten 
schon bald in Konflikt miteinander. Pettenkofer versuchte, 
das Krankheitsgeschehen ganzheitlich zu sehen und daraus 
Interventionen im öffentlichen Bereich abzuleiten. Aus 
heutiger Perspektive formuliert, betrachtete er das Seu-
chengeschehen als einen umfassenden, komplexen Vor-
gang und griff »horizontal« ein, indem er darauf hinwirkte, 
das gesamte Umfeld der Betroffenen zu sanieren. Er sah im 
jeweiligen Keim zwar eine notwendige, aber keine hinrei-
chende Ursache für den Ausbruch einer Erkrankung. 

Koch dagegen ging stets von der spezifischen Wirksam-
keit des Keims aus, wie sie sich im Labor nachweisen ließ. 

Er hatte ausschließlich das Ziel, den bakteriellen Keim zu 
isolieren und zu vernichten beziehungsweise die Infektions-
kette zu unterbrechen – sowohl im klinischen Bereich als 
auch später in seinen öffentlichen Maßnahmen der Seu-
chenkontrolle. Anders gesagt: Koch griff »vertikal« ein und 
kümmerte sich nicht oder kaum um die Umgebung der 
Betroffenen. 

Dieser Konflikt äußerte sich unter anderem in einem 
bemerkenswerten medizinhistorischen Geschehnis. Wäh-
rend der Choleraepidemie in Hamburg 1892 verkündete 
Koch, das krank machende Bakterium und seine Verbrei-
tung über das Trinkwasser sei die alleinige Ursache. Max 
von Pettenkofer und seinen Schüler Rudolf Emmerich 
(1852–1914) provozierte das zu einem Selbstversuch. Beide 
schluckten im Oktober 1892 eine Lösung mit Cholerabakte-
rien (Vibrio cholerae), die sie sich aus Kochs Labor hatten 
zusenden lassen. Ihre Überlegung: Sollte eine Infektion mit 
den Mikroben tatsächlich ausreichen, um Cholera zu verur-
sachen, würden sie erkranken – andernfalls nicht.

Pettenkofer bekam nur leichte Symptome, Emmerich 
hingegen starb fast. Pettenkofer veröffentlichte einen 
minuziösen Bericht des Selbstversuchs, in dem er resümier-
te, die Aufnahme von Cholerabakterien allein mache nicht 
krank, sondern es käme auf die Umweltbedingungen an. 
Eine keimfreie Wasserversorgung genüge keinesfalls zur 
Seuchenabwehr, sondern es müssten auch die örtlichen 
Verhältnisse so gestaltet werden, dass eine Epidemie 
überhaupt nicht entstehen könnte. Er schloss bissig: »Ich 
würde ja gerne auch Kontagionist werden, die Ansicht ist ja 
so bequem und erspart alles weitere Nachdenken.« 

Elektronenmikroskopische Aufnahme von Vibrio- 
cholerae-Bakterien, den Erregern der Cholera.  
Sie wurden bereits 1854 von dem italienischen  
Anatomen Filippo Pacini beschrieben.
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An dem Selbstversuch mit 
Choleraerregern starb 
 Rudolf Emmerich beinahe
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hend, Europa; 1826 bis 1841 gelangte sie bis nach Nordame-
rika. Zwischen 1852 und 1876 flammte sie, unter anderem 
wegen des Krimkriegs, mehrmals in Europa auf, von wo sie 
abermals nach Amerika übersprang. Eine weitere Welle 
zwischen 1882 und 1896 verursachte im Jahr 1892 eine 
Epidemie in Hamburg, die 8600 Menschen das Leben kos- 
tete und bis heute in Erinnerung geblieben ist. An Bord von 
Schiffen gelangten infizierte Auswanderer von Hamburg 
nach New York, wo sich die Seuche weiter ausbreitete. 

Bei Krankheitsverdacht mit Kreide markiert 
Um so etwas künftig zu verhindern, ließ die US-Bundes-
regierung künstliche Inseln im Hafengebiet bei New York 
City aufschütten, wo man eintreffende Einwanderer mit 
ansteckenden Krankheiten in Quarantäne halten konnte. 
1892 wurde auf Ellis Island eine Quarantäne-Durchgangs-
station gegründet, die bis heute zu besichtigen ist. Dort 
ging es durchaus rabiat zu: Kranke durften nicht passieren 
und mussten wieder abreisen, Kinder wurden von ihren 
Eltern getrennt. Hatten Ankommende das Schiff verlassen, 
mussten sie eine Treppe nutzen, um sich registrieren zu 
lassen. Stationsmitarbeiter begutachteten den Gang der 
Einreisenden bereits auf den Stufen und untersuchten 
danach deren sonstigen Gesundheitszustand. Verdächtige 
bekamen ein Kreidezeichen auf den Rücken und mussten 
längere Zeit in Quarantäne. Im Volksmund bekam die Insel 
deshalb schon bald den Namen »Isle of Tears«. 

Während der Schiffsverkehr der Cholera half, die Ozeane 
zu überwinden, hing die kontinentale Ausbreitung der 
Krankheit häufig mit Truppenbewegungen zusammen. 
Generell zeigte sich, dass der im 19. Jahrhundert ständig 
zunehmende Strom von Waren und Menschen auf Straßen, 
Gleisen und Schiffsrouten eine staatenübergreifende 
 Gesundheitssicherung immer nötiger machte. Wegen der 
nun regel mäßig wiederkehrenden Seuchen fanden seit 
Mitte des Jahrhunderts sowohl regionale als auch inter-
nationale Gesundheitskonferenzen statt, die 1903 in eine 
internatio nale Hygiene-Konvention (unterzeichnet im 
 Rahmen der 11. International Sanitary Conference) münde-
ten. 1920 richtete der Völkerbund gelegent liche Epidemie- 

Zu einem weiteren Schlagabtausch zwischen den Schu-
len Kochs und Pettenkofers kam es infolge der Gelsenkir-
chener Typhusepidemie von 1901. Rund 3300 Menschen 
erkrankten, etwa 500 von ihnen starben an dem Infekt. 
Weil der Sommer trocken und der Wasserverbrauch hoch 
gewesen war, hatten die Betreiber des lokalen Wasser-
werks kurzerhand ein Rohr in die Ruhr gelegt und darüber 
ungereinigtes Wasser ins Leitungswerk eingespeist. Koch, 
als Experte hinzugerufen, bemerkte das schnell und be-
trachtete die Ursache als ermittelt; der ungereinigte Zufluss 
wurde abgedreht. 

1904 gab es dazu einen Gerichtsprozess, in dem Koch 
und Emmerich als Gutachter auftraten. Der Erste war 
überzeugt davon, Typhusbakterien im Trinkwasser (die sich 
nach vielen Versuchen im Labor hatten nachweisen lassen) 
hätten die Epidemie verursacht. Der Zweite beharrte darauf, 
die mangelnde Hygiene in der völlig verschmutzten und 
verwahrlosten Region sei der Grund gewesen. Die Debatte 
eskalierte, als herauskam, dass die Wasserwerksbetreiber 
bereits seit mehr als einem Jahr die Ruhr permanent an-
gezapft hatten. Somit war lange Zeit mehr als ein Drittel 
des eingespeisten Trinkwassers nicht vorgeklärt gewesen, 
ohne dass es zu einer Seuche gekommen war. Die Richter 
sahen sich außer Stande, ein Urteil zu fällen. Als Ergebnis 
des Streits erhielt Leitungswasser jedoch den Status eines 
Nahrungsmittels, als das es in Deutschland bis heute 
behandelt und daher streng kontrolliert wird. 

Die Cholera forcierte nicht nur eine neue Sichtweise auf 
Krankheiten und Seuchen, sie zeigte auch deutlich auf, wie 
sehr internationale Bemühungen zur Gesundheitssicherung 
notwendig geworden waren. Die Infektionskrankheit ver-
breitete sich in mehreren Pandemiewellen um den Globus, 
begünstigt durch den internationalen Schiffsverkehr, der im 
Zuge von Imperialismus und Industrialisierung erheblich 
zunahm. 1817 bis 1824 erreichte sie, wohl von Indien ausge-

Während der Choleraepidemie 1892 in Hamburg ent-
stand ein Feldhospital, um die Kranken zu isolieren und 
zu behandeln. Die Seuche forderte zirka 8600 Tote.
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Kommissionen ein und gründete 1923 eine Hygiene-Sektion 
sowie einen Beraterstab. 1948 wurde die Weltgesundheits-
organisation gegründet. 

Eine konkrete Folge dieser Bemühungen waren Büros  
an zentralen Stellen des internationalen Seeverkehrs, die 
das Seuchengeschehen überwachen, die entsprechenden 
Meldungen weitergeben und etwaige Quarantänemaßnah-
men durchführen sollten. Im Zentrum der Aufmerksamkeit 
stand zunächst die Cholera; nach dem Ausbruch einer 
Pestwelle im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert trat 
diese Krankheit ebenfalls in den Fokus sowie das Gelbfie-
ber, das Ende des 19. Jahrhunderts den Bau des Panama-
kanals mehrfach zum Erliegen brachte. 

Die Cholera und die Methoden zu ihrer Bekämpfung 
waren freilich nicht nur unter Politikern und Medizinern ein 
Thema. Auch in den öffentlichen Debatten des 19. Jahrhun-
derts spielte die Seuche eine maßgebliche Rolle. Zeitge-
nössische Schilderungen erwecken zuweilen den Eindruck, 
unter dem Druck der Epidemie seien zivilisierte Weltstädte 
im Chaos versunken. Eindrücklich findet sich das etwa bei 
dem Dichter Heinrich Heine (1797–1856), der seine Berichte 
aus Paris 1832 unter dem Titel »Französische Zustände« in 
der »Augsburger Allgemeinen Zeitung« veröffentlichte. Die 
Seuche hatte die französische Hauptstadt am 29. März 
erreicht; die Menschen brachen auf offener Straße zusam-
men, Entsetzen und Hilflosigkeit machten sich breit. Man 
mied die Infizierten und ließ Kranke und Sterbende allein, 
was durchaus gewisse Parallelen zum Umgang mit Covid- 
19 aufweist. Und genauso wie heute blühten schon damals 
abstruse Verschwörungsmythen. »Giftmischerei« sollte das 
große Sterben ausgelöst haben, »Verdächtige« wurden von 
aufgebrachten Passanten erschlagen, die Aufklärung war 
vielfach passé, es herrschte blanke Angst. 

Ausgrenzung, Stigmatisierung, Verdächtigung und 
Denunziation waren immer wiederkehrende Begleiterschei-
nungen der Cholerapandemien. Auch hier lassen sich 

gewisse Ähnlichkeiten zu heute erkennen: Waren es früher 
die »Französischen Zustände«, so sind es nun ständige 
Verweise auf Karnevalisten, Skifahrer oder Jugendliche, die 
sich trotz Kontaktsperre treffen; oder die aufputschende 
Covid-Berichterstattung in manchen Medien, die dem 
Publikum am laufenden Band angebliche Skandale und 
Schauergeschichten liefert. 

Empfundene und tatsächliche Gefahr 
Aus den Berichten des 19. Jahrhunderts ergibt sich leicht  
der Eindruck, die Cholera habe an der Spitze der tödlichen 
Krankheiten gestanden. Bereits ein kurzer Blick in zeitge-
nössische Kranken- und Todesstatistiken der Zeit zeigt aber 
etwas anderes. In Berechnungen des deutschen Mediziners 
Friedrich Oesterlen (1812–1877) zur Sterblichkeit in England 
zwischen 1850 und 1859 beispielsweise erscheint in der 
Klasse der »zymotischen Krankheiten« (eine damalige Be-
zeichnung für Infektionskrankheiten, die deren Ähnlichkeit 
mit chemischen Gärungsvorgängen betonte) die Cholera erst 
an achter Stelle der Todesursachen; lediglich während einer 
Epidemie 1854 rückte sie auf Platz eins. Weit mehr Tote in 
dieser Erkrankungsgruppe forderten Scharlach, Typhus und 
Diarrhoe, mit großem Abstand gefolgt von Keuchhusten, 
Masern, Pseudokrupp und Pocken – und erst dann Cholera. 

Das zeigt: Die Wahrnehmung öffentlicher Gesundheits-
gefahren ist nicht nur von tatsächlichen Risiken bestimmt. 
Vielmehr haben wir es im historischen Rückblick oft mit 
»skandalisierten Krankheiten« zu tun. Mit diesem Begriff 
bezeichnen wir – rein beschreibend, nicht wertend – Erkran-
kungen, deren tatsächliche epidemiologische Bedeutung in 
einem Missverhältnis zu ihrer öffentlichen Wahrnehmung 
und den daraus folgenden Reaktionen steht. Skandalisierte 
Krankheiten haben die Maßnahmen öffentlicher Gesund-
heitssicherung nachhaltig geprägt, wobei das nicht immer 
auf rational nachvollziehbare Weise geschah. Vielmehr 
bilde(te)n akute und als bedrohlich empfundene Seuchen 
wichtige Argumente, um öffentliche Gesundheitsleistungen 
zu diskutieren und durchzusetzen. 

Skandalisierte Krankheiten sind nicht immer vordringliche 
Gefahren für die öffentliche Gesundheit. Sie erzeugen aber 
Furcht, da über sie wenig bis nichts bekannt ist, da sie 
exotisch erscheinen oder weil sie die öffentliche Aufmerk-
samkeit auf gesellschaftliche Prozesse richten, die häufig 
bereits im Gang sind – heute etwa die fortschreitende Globa-
lisierung oder die Zerstörung natürlicher Habitate. Der 
Konflikt zwischen statistischen Erhebungen, Risikoabschät-
zungen und individueller Wahrnehmung ist hier oft nur 
schwer zu lösen. Menschen nehmen Krankheitsstatistiken 
zwar auf einer abstrakten Ebene wahr, beziehen sie aber 
nicht konkret auf sich: Sie interessieren sich nicht für Fall-
zahlen, sondern dafür, ob sie selbst krank werden. 

Der Ausbruch der Spanischen Grippe ließ die Todes-
raten in amerikanischen und europäischen Städten 
stark ansteigen. Dieses zeitgenössische Diagramm 
zeigt das für die Jahre 1918 und 1919.

Schon rund um die 
Cholera blühten abstruse 
Verschwörungsmythen
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Die Cholerapandemien lagen noch nicht lange zurück, 
als eine neue Seuche auftauchte, die zu weltweiten Verwer-
fungen führte. In den Jahren 1918 und 1919 verbreitete sich 
die so genannte Spanische Grippe, eine Influenza, um den 
Globus und forderte Abermillionen Todesopfer. Politiker und 
Ärzte standen vor einem Rätsel: Weder war klar, was die 
Krankheit verursachte, noch wie sich die Pandemie stoppen 
ließ. Deutsche Mediziner spekulierten, Hilfstruppen der 
Entente (der Erste Weltkrieg lag in den letzten Zügen) 
könnten die Krankheit aus dem Fernen Osten eingeschleppt 
haben. Auch Truppenlager der Amerikaner wurden als 
Quelle verdächtigt. Auf Seiten der Alliierten kolportierte 
man das Gerücht, die Deutschen hätten eine biologische 
Waffe in Umlauf gebracht. 

Bis heute wird die Pandemie als Spanische Grippe 
bezeichnet, da in Spanien, das nicht aktiv am Krieg teil-
nahm, eine weniger scharfe Pressezensur herrschte als in 
den Krieg führenden Staaten, weshalb die ersten Nachrich-
ten über die Influenza von dort kamen. Spanische Ärzte 
hatten als Erste in Europa schärfere Maßnahmen zum 
Schutz vor der Krankheit eingeleitet. Im Deutschen Reich 
dagegen war man zögerlich. Ende Mai 1918 erreichte die 
Pandemie Deutschland; im Juli und im Oktober kam der 
Reichsgesundheitsrat zusammen, um über die zunehmen-
den Krankheits- und Todesfälle zu beraten. Obwohl sich die 
Situation in diesem Zeitraum deutlich zugespitzt hatte, 
beschloss der Rat weder eine Meldepflicht der Erkrankung 
noch ein Versammlungsverbot. Zahlreiche Ärzte forderten, 
Theater zwecks Eindämmung der Seuche zu schließen und 
Veranstaltungen abzusagen; die Kommunen jedoch ver-
suchten, das so weit wie möglich zu verhindern. Bei poli-
tisch Verantwortlichen herrschte die Sorge, derartige 
Eingriffe könnten die ohnehin bröckelnde »Heimatfront« 
schwächen. Es wurde lediglich Schulen anheimgestellt, 
falls nötig zu schließen. Die Bevölkerung erhielt den Rat, 
sich häufig die Hände zu waschen, mit Salzwasser zu 
gurgeln und bei Erkrankung im Bett zu bleiben. 

Unterdessen stritten Wissenschaftler darum, was der 
Auslöser der Spanischen Grippe sei. Da sich kein bakteriel-
ler Keim dingfest machen ließ, griffen manche Forscher auf 
überholte, historisch-geografische Vorstellungen zur Seu-
chenentstehung zurück. Schließlich kam die Theorie auf, 
ein Virus (noch nicht in der heutigen Bedeutung, sondern 
im Sinne eines »Giftes«) sei der Verursacher. 

Weit entfernt von diesem theoretischen Diskurs arbeite-
ten die praktizierenden Ärzte an den Krankenbetten. In 
ihrem therapeutischen Bemühen waren sie zumeist hilflos. 
Hausmittel wie Alkohol, Kaffee, Hühnersuppe oder Tee 
hatten Konjunktur. Die hohen Sterberaten dokumentieren, 
wie wenig effektiv solche Maßnahmen waren. Mediziner 
stritten darum, wie wirksam die verschiedenen Ansätze der 

öffentlichen Gesundheitssicherung gewesen seien – selbst 
noch, als das Schlimmste bereits vorbei war. Im Jahr nach 
der Pandemie nahm der Diskurs über »Public Health« in den 
westlichen Industriestaaten sogar an Fahrt auf und avan-
cierte zum vorherrschenden medizinischen Debattenthema. 
Die Gesundheitspolitik und -propaganda widmete sich 
diversen Aspekten: von der körperlichen Verfassung über 
das soziale Umfeld, die Umweltbedingungen und Ernäh-
rung bis hin zur Vererbung. Gesundheitsfürsorge erfasste 
beinahe alle Bereiche menschlichen Lebens; Krankheits- 
prävention war das Gebot der Stunde. Der amerikanische 
Schriftsteller Sinclair Lewis (1885–1951) hat dieses Phäno-
men in seinem Roman »Arrowsmith« von 1925 gekonnt 
karikiert und dabei beschrieben, wie Gesundheitspolitiker 
»bessere Babys-Wochen«, »mehr Babys-Wochen« und 
»Anti-Tuberkulose-Wochen« veranstalten, sich für frische 
Luft, weniger Alkohol- und Nikotinkonsum und gesündere 
Zähne engagieren und nach dem Nutzen von Gesichts-
masken während einer Influenzapandemie fragen. 

Hausmittel wie Alkohol, 
Kaffee, Hühnersuppe und 
Tee hatten Konjunktur

Auf diesem Bild von 1918 verweigert ein Straßen-
bahnschaffner in Seattle (USA) einem Fahrgast  
die Mitfahrt, weil dieser keine Gesichtsmaske trägt.
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Was bedeutet das alles im Hinblick auf Sars-CoV-2? 
Viele Aspekte der Covid-Pandemie kommen uns von frühe-
ren Epidemien her bekannt vor, wenngleich wir uns hüten 
müssen, die Geschichte nur für Vergleiche mit der Gegen-
wart zu nutzen. Die Gesellschaften, der Wissens- und 
Kenntnisstand und die medizinischen Möglichkeiten damals 
und heute unterscheiden sich dafür zu sehr. Was wir aber 
mitnehmen können aus medizinhistorischen Betrachtun-
gen: Jede Zeit greift auf vorherige Muster der Gesundheits-
sicherung zurück, die sie weiterdenkt und weiterentwickelt. 

In den 1920er Jahren, kurz nachdem die Spanische 
Grippe gewütet hatte, bestimmte Krankheitsprävention auf 
allen Ebenen die gesellschaftlichen Debatten. Da man 
weder den Erreger kannte noch eine zielgerichtete Therapie 
existierte, mussten die Menschen auf uralte Mechanismen 
der Seuchenbekämpfung ausweichen: Händewaschen und 
Lüften, Gesichtsmasken und Schulschließungen und so 
weiter. Die anschließende Ausweitung der Präventionsmaß-
nahmen setzte auf horizontale Eingriffe, also eine umfas-
sende Verbesserung des Lebensumfelds, wie sie Max von 
Pettenkofer Jahrzehnte zuvor entwickelt hatte. 

Auf diesen Pfaden bewegen sich auch die Schritte ge- 
gen die aktuelle Pandemie. Während Mediziner und Ge-
sundheitspolitiker letztlich auf eine Impfung als möglichst 
effektiven vertikalen Eingriff hoffen, versuchen sie bis dahin 

horizontale Ansätze wie Abstandsregeln, allgemeine 
 Hygiene, Maskenpflicht und Versammlungsverbote durch-
zusetzen. Sie diskutieren Lebensbedingungen von Fabrik-
arbeitern, das Zusammenleben von Mensch und Tier, 
klimatische Bedingungen und menschliches Verhalten, 
Risikofaktoren wie Alter oder Geschlecht und wie sich dem 
horizontal begegnen lässt, etwa durch Besuchsverbote in 
Alten- und Pflegeheimen. Sie greifen dabei auf internatio-
nale Institutionen zurück, die sich seit dem 19. Jahrhundert 
entwickelt und bewährt haben. 

Ebenso reagiert die Bevölkerung auf eine Weise, die 
historische Parallelen hat. Ob Ausgrenzung, etwa das 
Einfordern einer Grenzschließung; Stigmatisierung, etwa als 
»Corona-Leugner«; Verdächtigung, beispielsweise hinsicht-
lich einer angeblich geplanten staatlichen »Umgestaltung«; 
Denunziation, heute vielfach über die »sozialen Medien«; bis 
hin zu grotesken Verschwörungsmythen. Einige Medien 
versuchen ebenfalls, wie aus der Geschichte vielfach be-
kannt, mit Skandal-, Angst- und Empörungsgeschichten die 
Situation für sich auszunutzen. Eine wichtige Frage, die sich 
wohl erst nach der Pandemie abschließend beantworten 
lassen wird, ist die, inwiefern es sich bei Covid-19 um eine 
skandalisierte Krankheit handelt. Die wichtigste aber wird 
wohl sein, was die heutigen Gesellschaften aus der Erfah-
rung mit Sars-CoV-2 für ihr künftiges kulturelles Miteinan-
der lernen. Neben einer besseren Prävention sowie einer zü-
gigeren Reaktion auf Seuchen sollte dazu sicherlich zählen, 
Härten und Ungerechtigkeiten, die aus Schutzmaßnahmen 
folgen, zu minimieren und auszugleichen. 
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Zu den besonders häufigen Symptomen der  
Spanischen Grippe in amerikanischen  
Militärcamps gehörten plötzliches Erkranken, 
 Erschöpfung und Fieber.
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EPIDEMIOLOGIE
DICKE LUFT
Mit der Menge an Feinstaub nehmen auch  
die Demenz fälle in einer Region zu. Neuere 
Untersuchungen zeigen, wie die Partikel  
von Lunge und Nase zum Gehirn gelangen 
und dort Schäden anrichten können.

Ellen Ruppel Shell ist Journalistin und 
Professorin für Wissenschaftsjournalis-
mus an der Boston University in Massa-
chusetts, USA. Sie hat mehrere Bücher 
geschrieben; ihre Artikel erschienen unter 
anderem in »The Atlantic«, »The New 
York Times« und »Science«.

 spektrum.de/artikel/1773711

Smog über Los Angeles, der Stadt  
mit der stärksten Luftverschmutzung 
in den USA.
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AUF EINEN BLICK
WIE LUFTVERSCHMUTZUNG  
UND DEMENZ ZUSAMMENHÄNGEN

1 Menschen, die langfristig in Gebieten mit stark schad-
stoffbelasteter Luft leben, haben ein höheres Risiko, 
später im Leben an Morbus Alzheimer zu erkranken.

2 Als besonders besorgnis erregend stufen Experten die 
Daten zum Einfluss von Feinstaub ein. Die winzigen 
Partikel können zahlreiche Neurotoxine enthalten und 
beim Atmen ins Gehirn eindringen.

3 Die Erkenntnisse bieten neue Möglichkeiten zur Alzhei-
merprävention: Neben Denksport und Bewegung 
dürfte auch die Reduktion von Luftschadstoffen Krank-
heitsfälle verhindern.


Mein erster Tag in Mexiko-Stadt war hart. Der Smog 
war so dicht, dass ich beim Treppensteigen nach Luft 
schnappte. Mit Kopfschmerzen hatte ich gerechnet; 

die Stadt liegt auf einem Plateau 2250 Meter über dem 
Meeresspiegel, und der Sauerstoffgehalt der Luft ist dem-
entsprechend geringer als an der Küste. Ich war jedoch 
überrascht, wie sehr die schadstoffbelastete Luft in meinen 
Augen und meiner Lunge brannte. 

1992 erklärten die Vereinten Nationen Mexiko-Stadt zur 
am stärksten verschmutzten Metropole der Welt. Seither 
hat ihre Verwaltung viel unternommen, um die Situation zu 
verbessern. Mit einigen Erfolgen: Die Stadt ist zu Recht 
stolz auf ihre kilometerlangen Radwege und üppigen Parks. 
Ein Blick auf den verwischten Horizont offenbart jedoch, 
dass die Anstrengungen noch nicht ausreichen. An den 
meisten Tagen weist die Luft weit mehr Rußpartikel auf, als 
von der Weltgesundheitsorganisation festgelegte Grenz-
werte empfehlen. Dazu kommen erhöhte Mengen anderer 
Schadstoffe. Rund 9,6 Millionen Fahrzeuge und schätzungs-
weise 50 000 Fabrikschlote pusten ihre Abgase ins Stadtge-
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Früher glaubte man, das Gehirn sei vor einem solchen 
Angriff geschützt. Es verfügt schließlich über die Blut-Hirn-
Schranke, eine Schicht dicht gepackter Zellen, die Blutgefä-
ße des Gehirns auskleidet. Die Barriere hindert toxische 
Substanzen daran, aus dem Blut in das Hirngewebe zu 
sickern. Leider gibt es überzeugende Belege dafür, dass 
PM2,5 nichtsdestoweniger ins Gehirn gelangen können, und 
zwar auf gleich zwei Wegen: Erstens können die Partikel die 
Blut-Hirn-Schranke verändern, um sie für Schadstoffe 
durchlässiger zu machen. Zweitens können sie die Schran-
ke vollständig umgehen, indem sie über die Nase in den 
Riechnerv eindringen und von hier aus in den Riechkolben 
wandern. Das Gehirn ist, wie sich herausgestellt hat, kaum 
besser vor den unerbittlichen Angriffen der Luftverschmut-
zung geschützt als andere Organe. 

Alzheimer-typische Ablagerungen in den 
Gehirnen von Babys und Kleinkindern
Viele der neueren Arbeiten, die Zusammenhänge zwischen 
schlechter Luftqualität und Hirnerkrankungen sehen, bauen 
auf den Forschungen von Lilian Calderón-Garcidueñas auf. 
Die Neuropathologin von der University of Montana wurde 
unweit von Mexiko-Stadt geboren und wuchs nahe der 
Metropole auf. Seit Jahrzehnten untersucht sie die gesund-
heitlichen Auswirkungen der Schadstoffbelastung in der 
Region. Anfang der 2000er Jahre sezierte sie 32 Hunde, die 
im Südwesten von Mexiko-Stadt gelebt hatten. In deren 
Gehirn fand sie Anzeichen für degenerative Prozesse. 

Diese Entdeckung veranlasste sie dazu, Menschen  
zu untersuchen, die in ähnlichen Stadtvierteln gewohnt 
hatten. Was sie sah – Ablagerungen wie bei Alzheimerpati-
enten im Gehirn von Babys und Kleinkindern –, alarmierte 
sie. Die Belastung durch Luftverschmutzung, schrieb sie 
2008, solle als Risikofaktor für Alzheimer angesehen wer-
den. Das gelte insbesondere für Menschen, die auf Grund 
ihrer Erbanlagen anfälliger für die Krankheit sind. 

Jüngere Studien untermauern die Schlussfolgerungen 
von Calderón-Garcidueñas. Jennifer Weuve, außerordentli-
che Professorin an der Boston University School of Public 
Health, leitete eine der ersten USA- weiten Untersuchungen 
über den Zusammenhang zwischen Luftverschmutzung 
und neurologischen Erkrankungen. Die Ergebnisse veröf-
fentlichten sie und ihr Team 2012. »Wir hatten zwei Hinwei-
se auf die Verbindung zwischen dem alternden Gehirn und 
der Luftverschmutzung«, erklärt sie. Der erste war die 
Auswirkung auf das Herz-Kreislauf-System: eine zunehmen-
de Anzahl an Herz infarkten und Schlaganfällen. »Das Ge-
hirn ist auf eine funktionierende Blutzirkulation angewiesen. 
Deshalb gab das natürlich Anlass zur Sorge, das Gehirn 
könnte ebenfalls betroffen sein.« 

Der zweite Hinweis war subtiler. Toxikologen führten 
einige gut kontrollierte Studien an Tieren durch, die Luft mit 
einem hohen Anteil an Schwebstaub ausgesetzt wurden. 
Tatsächlich gelangten dabei Teilchen ins Gehirn. »Manche 
dieser Partikel enthielten bekannte Neurotoxine wie Man-
gan. Wir wussten, das kann nicht gut sein«, so Weuve. 

Inzwischen bestätigen Daten aus weiteren epidemiologi-
schen Untersuchungen, dass der Feinstaub einen Risikofak-
tor darstellt. Für eine 2018 veröffentlichte Studie hatten 

biet. Diese hüllen die Metropole in ein giftiges Gebräu, das 
Lungen und Herzen schädigt. Viele Wissenschaftler sind 
sich mittlerweile einig, dass die Verschmutzung sogar das 
Nervensystem beeinträchtigt. 

Eine 2018 veröffentlichte Untersuchung fand im Gehirn 
von Bewohnern der Stadt für Alzheimer charakteristische 
Zerstörungen. Die Probanden waren allesamt jünger als 40. 
Normalerweise zeigen sich erste Anzeichen der Erkran-
kung erst in wesentlich höherem Alter. Vor einigen Jahren 
publizierte ein Team an der Harvard University eine Analy-
se der Daten von zehn Millionen US-amerikanischen Medi-
care-Empfängern über 65, die in 50 unterschiedlichen 
Städten im Nordosten der USA lebten. Die Wissenschaftler 
hatten einen starken Zusammenhang zwischen bestimm-
ten Luftschadstoffen und der Häufigkeit von mehreren 
neurodegenerativen Erkrankungen entdeckt, darunter 
Alzheimer. 

Weitere Untersuchungen lieferten ähnliche Ergeb nisse. 
»Der Einfluss der Luftverschmutzung entwickelt sich zu 
einem der heißesten Gebiete in der Alzheimerforschung«, 
erklärt George Perry, Neurobiologe an der University of 
Texas in San Antonio und Chefredakteur des »Journal of 
Alzheimer’s Disease«. Viele Experten haben erkannt, dass 
Luftverschmutzung zur Krankheitsentstehung beitragen 
kann, so Perry. Der  Toxikologe Masashi Kitazawa von der 
University of  California in Irvine bestätigt diese Einschät-
zung. »In der Alzheimerforschung spielt die Wirkung von 
Genen eine große Rolle, und lange wollte fast niemand 
darüber hinausblicken«, sagt er. »In den letzten drei oder 
vier Jahren ist die Zahl der Arbeiten, die Luftv erschmutzung 
und kognitive Einbußen in Verbindung bringen, jedoch 
geradezu explodiert.« Bei der häufigsten Form der Alzhei-
merkrankheit, die erst spät beginnt, könnten Lebens stil und 
schädliche Umwelteinflüsse 40 bis 65 Prozent des Erkran-
kungsrisikos bedingen. Luftverschmutzung ist dabei einer 
der Hauptfaktoren. 

Besonders bedenklich sind Daten zu schwebenden, mit 
Giftstoffen gefüllten Tröpfchen oder Festkörperpartikeln mit 
einem Durchmesser von etwa dem Dreißigstel eines 
menschlichen Haares. Dieser Feinstaub (wegen seiner 
spezifischen Größe auch als PM2,5 bezeichnet) entsteht 
typischerweise beim Verbrennen von Öl, Gas, Kohle und 
Holz. Vor allem Autos, Lastwagen und Kraftwerke stoßen 
ihn aus. Mit jedem Atemzug gelangen die Partikel tief in die 
Lunge und von dort aus ins Blut. PM2,5 hat auf solche 
Weise verheerende Aus wir kungen auf die Atemwege und 
das Herz-Kreislauf-System des Menschen. Krebs, Herzin-
farkte, Schlag anfälle und vorzeitige Todesfälle nehmen mit 
der Schad stoff belastung zu. 

Feinstaub enthält Hunderte 
von Substanzen, von 
 Gift stoffen bis hin zu lungen-
gängigen Partikeln
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Gehirne leiden unter schlechter Luft

Von 2005 bis 2013 untersuchten Forscher knapp 131 000 Menschen im Alter von 50 bis 79 Jahren, die im Groß-
raum London lebten. Bei ihnen war zuvor keine Alzheimerkrankheit diagnostiziert worden. Die Wissenschaftler 
kartierten die Konzentrationen  spezifischer Luftschadstoffe in den Wohngebieten dieser Menschen und teilten sie 
nach dem Grad ihrer Belastung in fünf Gruppen ein. Verglichen mit der Gruppe mit der niedrigsten Belastung 
stieg die Wahrscheinlichkeit, an Alzheimer zu erkranken, in den beiden Gruppen mit den meisten Schadstoffen 
wie Stickstoffdioxid sowie in den drei Gruppen mit höheren Werten für toxische Abgaspartikel, die als PM2,5 
bekannt sind. Das vermehrte Risiko blieb auch dann bestehen, wenn Faktoren wie Rauchen, Alter und Geschlecht 
berücksichtigt wurden.
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doppelt so 
wahrscheinlich

Stickstoffdioxid Feinstaub (PM2,5) Feinstaub (PM2,5)  
von Kfz-Verkehr

Ozon

1,5-mal so 
wahrscheinlich

Schadstoff- 
konzentration

niedrigste höchste

gleich 
wahrscheinlich

halb so 
 wahrscheinlich

Wahrscheinlichkeit null 

Vertikale Linien  
stellen den  

Unsicherheits
bereich dar.

Gruppen mit 
höherer Expo
sition hatten 
ein geringeres 
Erkrankungsrisi
ko (Grund noch 
unbekannt).

Forscher die Gesundheit von rund 131 000 Londonern im 
Alter von 50 bis 79 Jahren über acht Jahre überwacht. Bei 
jenen, die der schlimmsten Luftverschmutzung ausgesetzt 
waren, zählten sie die meisten Demenzfälle. Besonders 
stark war der Zusammenhang zwischen Alzheimer und 
PM2,5-Partikeln. Eine Untersuchung mit fast 100 000 Per-
sonen in Taiwan kam zu ähnlichen Ergebnissen. Wissen-
schaftler der University of Toronto wiederum analysierten 
Daten von 6,6 Millionen Menschen in der kanadischen 
Provinz Ontario. Personen, die in einem Umkreis von  
50 Metern um eine Hauptverkehrsstraße wohnten, hatten 
ein zwölf Prozent höheres Demenzrisiko als jene, die mehr 
als 200 Meter entfernt wohnten. 

Derartige Studien haben ihre Grenzen. Sie zeigen zwar 
auf, wenn zwei Faktoren – in diesem Fall Luftverschmut-
zung und Morbus Alzheimer – vermehrt gemeinsam auftre-
ten. Sie können aber nicht belegen, ob und wie sie zusam-
menhängen. Dafür braucht es Untersuchungen, bei denen 
Organismen gezielt einem vermuteten Risikofaktor ausge-

setzt werden. Es wäre allerdings unethisch, Menschen zu 
bitten, sich wissentlich über Monate oder Jahre hinweg ver-
schmutzter Luft auszusetzen. Doch nur mit Daten aus 
solchen kontrollierten Experimenten können Forscher 
feststellen, ob die Luftverschmutzung die Bewohner einer 
Region für Alzheimer anfälliger machen oder ob den ge-
häuften Krankheitsfällen andere Faktoren zu Grunde liegen. 

»In einer perfekten Welt würde jeder einen Luftver-
schmutzungsmonitor tragen, so dass wir in Echtzeit Daten 
über seine Schadstoffbelastung erhalten könnten«, sagt 
Weuve. »Wir leben aber nicht in einer perfekten Welt.« 
Deshalb arbeitet ihr Team mit Experten, die Modelle erstel-
len, um die Belastung in einer Region abzuschätzen. Das 
reicht allerdings nicht aus: Bei Alzheimer zählt die chroni-
sche, langfristige Einwirkung. »Wir verfügen noch nicht 
einmal über ein weltweites Register von Alzheimerpatien-
ten, geschweige denn über genügend Ressourcen, um 
Menschen viele Jahre lang zu beobachten, bevor sie die 
Krankheit entwickeln.« In einigen Regionen der Welt ist die 



40 Spektrum der Wissenschaft 11.20

gefährlicher sind als für Menschen ohne diese Variante«, erklärt 
sie. »Viele Untersuchungen haben sich jedoch auf das geneti-
sche Risiko der Krankheit konzentriert und die Lebensstil- und 
Umweltkomponente praktisch ignoriert.« 

Das, was giftige Substanzen aus Feinstaub im Gehirn anrich-
ten, deckt sich gut mit den Vorstellungen darüber, wie sich 
alzheimerbedingte Schäden entwickeln. Wie die Neurotoxikolo-
gin Deborah Cory-Slechta vom University of Rochester Medical 
Center darlegt, regen die Stoffe sowohl bei Tieren als auch bei 
Menschen Immunzellen im Gehirn, so genannte Mikroglia, 
dazu an,  Zytokine freizusetzen. Diese Signalmoleküle helfen 
dabei, die Immunabwehr und Entzündungen zu steuern. Unter 
normalen Umständen schützt das unser Gehirn gegen Ein-
dringlinge von außen. 

Fatale Immunreaktion
Eine länger andauernde Belastung durch verschmutzte Luft 
kann zu einer Überproduktion von entzündungsfördernden 
Zytokinen und damit zu einer chronischen Entzündung führen, 
in deren Folge Nervenzellen absterben. »Ultrafeinstaub scheint 
der wichtigste Faktor in diesem Prozess zu sein«, merkt Cory- 
Slechta an. 

Es sei allerdings schwierig zu bestimmen, welche Bestand-
teile der Partikel die Probleme bedingen. »Zum einen haben wir 
nur sehr wenige historische Daten darüber«, erklärt die For-
scherin. Das erschwere es, die relative Konzentration der 
Schadstoffe in der Umwelt zu beurteilen. Zum anderen enthal-
ten sie viele Komponenten, die sich kaum getrennt testen 
lassen. Feinstaub in Abgasen umfasst Hunderte von Substan-
zen, von Giftstoffen wie Schwefeldioxid und Stickoxiden bis hin 
zu lungengängigen Partikeln aus dem Abrieb von Bremsen, Rei-
fen und Kupplungen von Kraftfahrzeugen. 

Laut Cory-Slechta neigen die Luftschadstoffe dazu, sich 
über viele Jahre hinweg im Gehirn anzusammeln. Was genau 

Luftverschmutzung so schlimm, dass Menschen an Herz-
krankheiten sterben, bevor sie jemals Symptome einer spät 
einsetzenden Alzheimerkrankheit ausprägen können. 

Um den Zusammenhang genauer zu untersuchen, 
nutzen Wissenschaftler Tiermodelle. Mit ihrer Hilfe spüren 
sie auch biologischen Mechanismen nach, die den kogniti-
ven Abbau bewirken könnten. Im Jahr 2015 pumpte ein 
Team um den Neurobiologen Colin Combs von der Univer-
sity of North Dakota verschmutzte Luft in Käfige mit gene-
tisch identischen Mäusen. Die Forscher variierten dabei die 
Schadstoffkonzentration und die Dauer der Behandlung. Je 
höher die Belastung,  desto mehr Schäden beobachteten sie 
bei den Tieren. »Unsere Daten stützen die Theorie, dass 
eine langfris tige  Belastung durch luftgetragene Feinstaub-
partikel das Gehirn verändert und die Entwicklung einer 
frühen alzheimerähnlichen Pathologie fördert«, er läutert 
Combs. 2018 berichteten Wissenschaftler des Cedars-Sinai 
Medical Center in Los Angeles, Schwermetalle aus ver-
schmutzter Luft würden nach nur wenigen Monaten in das 
Gehirn von Ratten eindringen. Die Stoffe aktivieren dort 
offenbar Gene, die neurodegenerative Prozesse und Krebs 
begünstigen. 

Umweltverschmutzung schädigt Blutgefäße und  
erhöht so das Risiko für Alzheimer sowie andere Formen 
von Demenz. In der DNA vieler Menschen, bei denen sich 
eine Alzheimerkrankheit ausprägt, sind Genvarianten nach-
weisbar, die sie anfälliger für das Leiden machen. Luftver-
schmutzung könnte mit manchen von ihnen zusammenwir-
ken und so eine Krankheitsentstehung begünstigen, erläu-
tert die klinische Psychologin Margaret Gatz von der 
University of Southern California. Das Gehirn von Betroffe-
nen würde dann schneller altern, und mehr ihrer Neurone 
würden absterben. »Es gibt Hinweise darauf, dass vaskulä-
re Risikofaktoren für Menschen mit der APOE4-Genvariante 
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Seit 1995 sind die Feinstaubemissionen in Deutschland 
deutlich zurückgegangen. Verbrennungsvorgänge sind 
für knapp 60 Prozent der PM2,5-Emissionen verantwort-

lich; die größten Anteile daran haben Haushalte und 
Kleinverbraucher, Verkehr und Industrieprozesse.



41Spektrum der Wissenschaft 11.20

über die Lunge dorthin gelangt, sei noch nicht vollständig 
geklärt. Zudem sei fraglich, ab wann die Substanzen Prob-
leme verursachen. »Eisen, Zink, Kupfer und andere Metalle 
werden vom Gehirn benötigt, jedoch nur in bestimmten 
Mengen«, erläutert sie. »Zu viel Eisen löst oxidativen Stress 
aus, der zu Neurodegeneration führen kann. Einige Schad-
stoffe wie Aluminium spielen keine wesentliche Rolle im 
Gehirn, neigen aber dazu, sich dort anzusammeln und eine 
Entzündungsreaktion hervorzurufen.« Nicht bloß Metalle 
sind problematisch. Auch organische Schadstoffe könnten 
an neurodegenerativen Erkrankungen beteiligt sein, so die 
Neurotoxikologin. 

Hierzu zählen zum Beispiel Lipopolysaccharide. Ur-
sprünglich stammen sie von Bakterien. Aus Abfallbehand-
lungs anlagen und anderen Quellen verteilen sie sich in der 
Umgebungsluft. Sie können sich an winzige Partikel anla-
gern und beim Einatmen eine Entzündungsreaktion in der 
Lunge hervorrufen. In Tierversuchen wiesen Wissenschaft-
ler nach, dass Lipopolysaccharide und andere organische 
Stoffe mitunter ins Gehirn gelangen und dort Entzündungen 
und in der Folge Neurodegeneration auslösen. 

Jiu-Chiuan Chen, ein Arzt und Epidemiologe an der 
University of Southern California, hat sich auf die Untersu-
chung von Luftschadstoffen im Gehirn spezialisiert. Obwohl 
noch strittig sei, wie die einzelnen Bestandteile wirken, 
trage die Mischung eindeutig zu Hirnschäden und kogniti-
ven Problemen bei, erklärt er. Chen war Mitautor einer  
2019 veröffentlichten Studie, die einen Zusammenhang 
zwischen der Feinstaubbelastung, strukturellen Verände-
rungen im Gehirn und Gedächtnisverlust bei älteren Frauen 
beschrieb. Er und seine Mitarbeiter analysierten Daten aus 
bildgebenden Verfahren und kognitiven Tests mit einem 
mathematischen Modell, das aus zwei verschiedenen 
Quellen Werte über die Luftqualität im Lebensumfeld der 
Probandinnen miteinbezog. 

»Wir fanden heraus, dass das episodische Gedächtnis 
bei Frauen mit der höchsten Schadstoffbelastung früher 
nachließ«, erläutert er. Diese Art des Langzeitgedächtnisses 
erlaubt es Menschen, sich ein vergangenes Erlebnis wach-
zurufen – inklusive wo und wann es sich ereignete und 
welche Emotionen der Moment auslöste. Die Einbußen, die 
Chen bei den Frauen beobachtete, zeigten sich noch vor 
den Symptomen der Alzheimerkrankheit. Zudem waren die 
Effekte nicht vom Zustand des Herz-Kreislauf-Systems der 
Probandinnen abhängig. Menschen mit schwächelndem 
episodischem Gedächtnis haben erwiesenermaßen ein 
stark erhöhtes Risiko, an Alzheimer zu erkranken. 

»Es gibt mehr als zehn Studien, die eine hohe Schad-
stoffbelastung im späteren Leben und Demenz miteinan-
der in Verbindung bringen«, sagt Chen. »Die Belege sind 
ziemlich überzeugend.« Ob die Belastung in jungen Jah-
ren ebenfalls ein Faktor ist, sei dagegen weniger klar. 
»Toxikologen führen bereits Versuche an jungen Tieren 
durch, und sie sehen krankhafte Veränderungen. Es 
scheint, als könnten kleine Partikel den Prozess der Pla-
quebildung beschleunigen. Bislang sind wir aber nicht 
sicher, ob dies auch beim Menschen geschieht.« Er fügt 
hinzu, dass es eine genetische Komponente geben könn-
te – der eine oder andere ist vielleicht deshalb anfälliger 

für die Auswirkungen von Umweltverschmutzung. Mögli-
cherweise existiert eine Untergruppe von Personen, die ein 
sehr hohes Risiko tragen. »Unsere aktuellen Studien sind 
noch nicht umfangreich genug, um diese Frage zu beant-
worten.« 

Manche sehen in den bisherigen Erkenntnissen auch 
etwas Gutes: Sie bieten eine Möglichkeit, Maßnahmen zu 
ergreifen, um das Erkrankungsrisiko vieler Menschen zu 
verringern. Die Epidemiologin Melinda Power von der George 
Washington University untersucht veränderliche Risikofakto-
ren für kognitiven Verfall und Demenz. »Im Moment sieht es 
so aus, als sei Prävention durch die Veränderung von Um-
welt- und Lebensstilfaktoren unsere beste Chance«, sagt sie, 
»und die Belastung durch Luftverschmutzung scheint beson-
ders wichtig zu sein.« 

Risikominderung durch bessere Luft 
und körperliche Aktivität
Die Daten seien ein starkes Argument für strengere Kontrol-
len der Luftqualität, ergänzt die Epidemiologin Kelly Bakulski 
von der University of Michigan. »Im  Gegensatz zu unseren 
Genen können wir Umweltfaktoren beeinflussen. Entfernen 
wir die Schadstoffe aus unserem Umfeld, wird das keine 
schädlichen, sondern vielmehr viele positive Auswirkungen 
haben«, erläutert sie. 

Veränderungen in der Lebensweise helfen ebenso, das 
Krankheitsrisiko zu senken. »Körperliche Betätigung verrin-
gert nachweislich das Alzheimerrisiko«, erklärt Margaret 
Gatz. Bewegung wirkt, indem sie die Durchblutung des 
Gehirns verbessert. Zudem steigert sie die Produktion eines 
Proteins namens BDNF, welches das Wachstum und den 
Erhalt von Gehirnzellen fördert. Man weiß um die Verwüstun-
gen, die die Erkrankung anrichtet. Deshalb ist es an der Zeit, 
solche präventiven Maßnahmen zu ergreifen. »Wir haben die 
Mittel dazu«, sagt Bakulski, »und angesichts des Risikos 
müssen wir sie nutzen.« 
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TROCKENGEBIETE MIT  
EISBERGWASSER VERSORGEN
»Auf [einem] Symposium erörterten zwei Wissenschaftler 
die Möglichkeiten, schwimmende Eisberge an die Küsten 
von Trockengebieten zu ziehen, um sie dort für die Wasser-
gewinnung zu nutzen. Die Wissenschaftler wiesen darauf 
hin, daß in der Antarktis ausgedehnte Eisvorkommen für 
das Unternehmen vorhanden sind. Mit Hilfe von Satelliten-
Aufnahmen [könnte es] gelingen, Eisberge in fast jeder ge - 
wünschten Form und Größe auszuwählen. Danach könnten 
Schleppschiffe in die entsprechenden Gebiete eingewiesen 
werden.« Naturwissenschaftliche Rundschau 11, S. 476

IM HERBST ROTIERT DIE ERDE SCHNELLER
»Eine neue Atomuhr von den sowjetischen Physikern 
Nikolas Bassow und Alexander Prokhorow soll zehntau-
sendmal genauer gehen als sämtliche bisher bekannten 
Instrumente der Zeitmessung. Mit ihrer Hilfe konnte festge-
stellt werden, dass sich die Erde nicht mit gleichbleibender 
Geschwindigkeit um ihre Achse dreht; im Frühjahr dreht sie 
sich etwas langsamer und im Herbst entsprechend schnel-
ler. Ausserdem soll der Wechsel von Tag und Nacht in 
jeweils drei Jahren um 0,000043 Sekunden schneller 
vonstatten gehen, so dass unsere Erdentage entsprechend 
kürzer sind.« Neuheiten und Erfindungen 404, S. 202

FERNSEHEN RAUBT FREIZEIT UND SCHLAF
»Das Fernsehen in der Bundesrepublik ist für 56,3% eine 
Freizeitbeschäftigung neben anderen. Es gibt keine ver-
gleichbare Betätigung, für die freiwillig so viel Zeit aufge-
wendet wird. Der Fernseh-Teilnehmer schläft im Jahr 
durchschnittlich 3000 Stunden, arbeitet 2000 Stunden und 
sieht 1000 Stunden fern. In den letzten 17 Jahren [hat sich] 
aufgrund des Fernsehens das Zubettgehen um eine Stunde 
verschoben hat, während man immer noch zur gleichen 
Zeit aufsteht.« Naturwissenschaftliche Rundschau 11, S. 478

WO PRODUZIERT DAS MEER BIOMASSE?
»Wie auf dem Lande, so ist in den Weltmeeren die Photo-
synthese der grundlegende Prozeß. Meeresflächen sind 
daher potentiell für die Ernährung nutzbare Gebiete. Spekt-
ralmessungen des von den oberen Meeresschichten reflek-
tierten Lichtes von einem Flugzeug aus haben ergeben, 
daß ein Ansteigen des Chlorophyllgehaltes sich mit der 
Zunahme des Grünanteils und der Abnahme des Blauan-
teils im Spektrum direkt korrelieren läßt. Es bleibt zu hof-
fen, daß die Messungen zukünftig automatisch von Satelli-
ten durchgeführt werden können.« Die Umschau 24, S. 792

STERNENGUCKER: GEBLENDET 
VON VENUS‘ SCHÖNHEIT
»Die Venus bildet für Freunde der Himmelskunde einen 
beliebten Beobachtungsgegenstand. Und nicht selten 
erhält der Fachmann Zuschriften von Beobachtern, die 
›mit einem zwar kleinen, aber ganz vorzüglichen Fernrohr‹ 
Polflecken und andere Gebilde auf der Venus gesehen 
haben wollen. Man nimmt an, daß die Lufthülle der Venus 
beständig von dichten weißen, im Sonnenlicht glänzenden 
Wolken erfüllt ist, weil der Planet viel Licht zurückwirft. 
Die Oberfläche käme uns daher überhaupt nicht zu Ge-
sicht. Die Besitzer kleiner Fernrohre werden deshalb gut 
tun, bei Bekanntgabe solcher Beobachtungen stets Vor-
sicht walten zu lassen.« Kosmos 11, S. 295

MIT LICHT TELEFONIEREN
»Die Bemühungen, das Fernsprechwesen von Drahtleitun-
gen unabhängig zu machen, erstrecken sich [auch auf die] 
Ausnutzung einer Lichtquelle. Der auf einem Schallblech 
angebrachte Spiegel (Abbildung) wirft das durch die Linse 
und das Netz 1 fallende Licht durch das Netz und die Lin - 
se 2. Wird in den Trichter gesprochen, so gerät der Spiegel 
durch die Schallwellen in Bewegung und das Licht kann 
durch Netz 2 nur noch teilweise hindurch. Je nachdem 
wird es auf die im Brennpunkte [einer dritten] Linse befind-
liche Selenzelle übertragen. Hierdurch entstehen Strom-
unterschiede, die den Schallwellen entsprechen. Die Wie-
dergabe: Jede Stimme ist erkennbar.« Die Umschau 44, S. 640

90 PROZENT ALLER AUTOS IN NORDAMERIKA
»Nach einer Schweizer Statistik beträgt die Zahl der in der 
ganzen Welt im Verkehr befindlichen Automobile nicht 
weniger als 8 775 000 Wagen. An der Spitze stehen die 
Ver. Staaten mit 7 550 000. Dann folgt Kanada mit 337 000. 
England besitzt 255 000, Frankreich 202 000, Deutschland 
75 000, Schweiz 16 000. In Amerika entfällt auf jede 15. Per - 
son ein Wagen, in England auf jede 180., in Frankreich  
auf je 200, in der Schweiz auf 230 und in Deutschland auf  
870 Einwohner.« Technische Monatshefte 11, S. 288

1920 1970

Wissenschaft vor 100 und vor 50 Jahren – aus Zeitschriften der Forschungsbibliothek  
für Wissenschafts- und Technikgeschichte des Deutschen Museums

Aufbau des Lichttelefons, im 
Bild fehlt die dritte Linse. 
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D
as 17. Jahrhundert war eine Zeit voller wissen-
schaftlicher Revolutionen. Galileo Galilei richtete 
das gerade erst erfundene Teleskop auf den 
Himmel, Johannes Kepler erklärte die Bewegung 

der Planeten, Isaac Newton schuf eine neue Physik. 
Und der italienische Physiker Evangelista Torricelli 
konstruierte 1641 eine völlig unmögliche Trompete.

Dabei handelt es sich nicht um ein echtes Musikinst-
rument, sondern um handfeste Mathematik. Torricelli 
untersuchte damals eine rotierende Hyperbel: Ange-
nommen, man dreht die durch die Funktion y = 1/x – für 
x größer gleich 1 – gebildete Kurve um die x-Achse. 
Welches Volumen hat der entstehende Körper dann? 
Die Größe berechnet sich durch folgendes Integral:

Das Ergebnis ist also eine endliche Zahl. Überra-
schenderweise ist die Oberfläche des Rotationskörpers 
dagegen unendlich groß. Das Resultat Torricellis 
scheint paradox: Die Form, die er entdeckt hatte, 
gleicht einer lang gestreckten Trompete, deren Ende 
bis ins Unendliche reicht und dabei immer dünner wird. 
Obwohl das Objekt unendlich lang ist und eine unend-
lich große Oberfläche hat, ist das Volumen endlich.

Das erstaunte damals nicht nur ihn, sondern auch 
die restlichen Wissenschaftler. Man zweifelte sogar an 
der Mathematik. Und tatsächlich verwirrt das Objekt, 
das die Bezeichnung »Torricellis Trompete« (oder »Ga-
briels Horn«) trägt, die Menschen bis heute.

Das »Painter‘s Paradox« verdeutlicht den vermeintli-
chen Widerspruch: Um die unendlich große Innenflä-
che der Trompete zu bemalen, bräuchte man ja wohl 
unendlich viel Farbe. Andererseits kann man das end- 
liche Volumen des Körpers mit einer endlichen Menge 

Farbe füllen – womit gleichzeitig die Innenfläche 
komplett gefärbt sein sollte.

Zu Torricellis Zeiten fing man gerade erst an zu ver- 
 ver stehen, wie man mit Unendlichkeiten umgeht. 
Newton und Leibnitz entwickelten die Grundlagen der 
Infinitesimalrechnung, die man heute schon in der 
Schule lernt. Dadurch kann man Objekte wie Torricellis 
Trompete mathematisch sauber beschreiben – unserer 
Vor stellungskraft entziehen sie sich dennoch.

Chanakya Wijeratne und Rina Zazkis von der kana-
dischen Simon Fraser University haben das Problem 
2015 untersucht (»On Painter‘s Paradox: Contextual and 
Mathematical Approaches to Infinity«) und eine Gruppe 
von Studierenden sowohl mit den korrekten Berech-
nungen der Trompete als auch mit dem Paradox kon-
frontiert. In einer Reihe von Interviews haben die For - 
scher die Reaktionen der Probanden analysiert.

Vielen ging es wie den Gelehrten des 17. Jahrhun-
derts: Sie glaubten nicht an die seltsamen Eigenschaf-
ten des Körpers. Einige versuchten, das Paradox durch 
einen realen Bezug zu lösen: Um die Fläche zu färben, 
bräuchte man unendlich viel Zeit, weswegen das Vor- 
haben unmöglich sei. Oder man würde irgendwann vor 
dem Problem stehen, einzelne Atome zu bemalen.

In solchen Antworten liegt die Ursache der Proble-
me. Unendlichkeiten befinden sich außerhalb unserer 
Vorstellungskraft. Wenn wir versuchen, sie durch reale 
Objekte zu verstehen, scheitern wir. Es ist beispiels-
weise durchaus möglich, eine unendliche Fläche mit 
endlich viel »mathematischer« Farbe zu bemalen: Die 
Farbschicht muss nur ausreichend schnell immer 
dünner werden – was echte Farbe aber nicht kann.

Glücklicherweise ließen sich die Mathematiker des 
17. Jahrhunderts von diesem Paradox nicht allzu sehr 
entmutigen. Mit der erwähnten Infinitesimalrechnung 
schufen sie in den folgenden Jahren ein Instrument, 
das weit über die menschliche Vorstellungskraft hin-
ausgeht.
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Mit der Unendlichkeit kann man  
wunderbar rechnen. Wenn wir aber 
anschaulich darüber nachdenken, 
scheitern wir meist.

Florian Freistetter ist Astronom, Autor und  
Wissenschaftskabarettist bei den »Science Busters«.

 spektrum.de/artikel/1773735
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SONNENSYSTEM
PLUTOS DUNKLE SEITE

Shannon Hall ist Astrophysikerin und 
arbeitet als Wissenschaftsjournalistin 
im US-Bundesstaat Colorado.

 spektrum.de/artikel/1773714

Lang ersehnte Bilder von der Rückseite des 
Zwergplaneten zeigen Pluto in neuem Licht.  
Unter anderem verdichten sich die Hinweise  
auf flüssiges Wasser auf der eiskalten Welt.
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Dreieinhalb Stunden nach ihrem Vorbeiflug an Pluto 
drehte sich die Raumsonde New Horizons um und machte 
Bilder der sonnenabgewandten Seite, die zu dieser Zeit im 

Dunkeln lag. Tage vor der Annäherung an den Zwerg
planeten schien dagegen die Sonne auf die Hemisphäre, 

was die Sonde für Fernaufnahmen nutzte.

AUF EINEN BLICK
ZWERGPLANET ALS WUNDERTÜTE

1 Erst jetzt ausgewertete Fernaufnahmen der Raumson-
de New Horizons zeigen die Seite Plutos, die am Tag 
des Vorbeiflugs im Dunkeln lag. Trotz geringer Auflö-
sung sind auf ihnen neue Details erkennbar.

2 Die Bilder stützen alte Theorien über den Zwergpla-
neten, etwa die von einem verborgenen Ozean unter 
der Kruste, oder von der Entstehung der herzför - 
mi gen Region Sputnik Planitia.

3 Gleichzeitig werfen die Bilder Fragen auf. So prägen 
gewaltige, klingenförmige Bergrücken Plutos Ober-
fläche, bei denen unklar ist, wie sie entstanden sind.
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der Nähe fotografieren konnte. Es war die Hemisphäre, die 
zu dieser Zeit von der Sonne beschienen wurde. Die andere 
lag dagegen im Schatten und war für New Horizons nur 
Tage vor der größten Annäherung sichtbar.

Nachdem Wissenschaftler in den ersten Jahren vor 
allem die Nahaufnahmen ausgewertet haben, steht mittler-
weile diese »ferne« oder »dunkle« Seite von Pluto im Fokus. 
Die Bilder sind hier nicht so scharf wie die später geschos-
senen, auf denen man Strukturen mit einer Größe von etwa 
75 Metern sehen kann. Die Aufnahmen der dunklen Seite 
lassen aber immerhin Gelände mit einer Auflösung von 2 
bis 30 Kilometern erkennen. Das klingt grob, ist jedoch bis 
zu 75-mal besser als die Bilder, die Astronomen im Vorfeld 
der Mission mit dem Hubble-Welt raumteleskop aufgenom-
men hatten. »Es sind immer noch wirklich gute Daten«, 
bekräftigt New-Horizons-Forscher Harold Weaver von der 
Johns Hopkins University in Baltimore. »Und es sind die 
besten, die wir im Lauf der nächsten 30 bis 40 Jahre haben 
werden.«

Die Bilder der fernen Seite – insgesamt hunderte – erlau-
ben einen neuen Blick auf Pluto. Sie helfen zum Beispiel 
dabei, die Entstehung des Zwergplaneten besser zu verste-
hen und die Frage zu beantworten, ob sich unter Plutos 
eisiger Kruste ein Ozean verbirgt. Je nach Auslegung stüt-
zen die Daten sogar die Annahme, dass es lebensfreundli-
che Nischen auf der extrem kalten Welt geben könnte.

Gleichzeitig werfen die Bilder eine Reihe von Fragen auf. 
So gingen Forscher lange davon aus, wolkenkratzerähnli-
che Eistürme gäbe es nur auf der nahen Seite. Doch ganz 
offensichtlich haben sie sich auch auf der fernen Hemisphä-


Als die NASA-Raumsonde New Horizons im Juli 2015 
an Pluto vorbeiflog, waren ihre Bilder eine große 
Überraschung. Zu sehen war eine wesentlich dynami-

schere und vielseitigere Welt, als Wissenschaftler sich im 
Vorfeld erträumt hatten. Auf Pluto ragen nicht nur Klippen 
aus gefrorenem Stickstoff wie zerklüftete Fjorde in die 
Höhe, sondern auch Blöcke aus Methaneis, teils so hoch 
wie Wolkenkratzer. Die Oberfläche des Zwergplaneten 
durchziehen außerdem Risse, die tiefer sind als der Grand 
Canyon, während mancher Eisvulkan sogar den Mount 
Everest in den Schatten stellt. 

Und dann ist da natürlich noch das riesige herzförmige 
Gebiet auf der einen Seite des Zwergplaneten, das Raum-
fahrtenthusiasten in den Tagen nach New Horizons‘ Vorbei-
flug in Entzücken versetzte. »Ich hatte zwar erwartet, dass 
Pluto ein Paradies für Wissenschaftler ist«, sagt New-Hori-
zons-Teammitglied Leslie Young vom Southwest Research 
Institute in Boulder, Colorado. »Aber wer hätte gedacht, 
dass er so schön ist?«

Der erste Blick auf Pluto liegt mittlerweile knapp fünf 
Jahre zurück, doch Forscher wie Young haben seitdem 
immer wieder neue Aufnahmen der fernen Welt zu sehen 
bekommen. Als die NASA-Sonde den Zwergplaneten 
erreichte, bewegte sie sich mit 52 000 Kilometern pro 
Stunde – so schnell, dass sie nur eine Seite von Pluto aus 

Bei Anflug auf Pluto bekam die Menschheit nachein
ander alle Seiten des Zwergplaneten zu sehen – teils 
in niedriger Auflösung (oben), teils in hoher (unten).
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det sich fast genau gegenüber von Plutos größtem Mond 
Charon, der in starrer Rotation um den Zwergplaneten 
kreist. Die Wahrscheinlichkeit, dass es zufällig zu dieser 
Konfiguration kommt, liegt Modellen zufolge bei nur fünf 
Prozent.

Stattdessen könnte das Becken Pluto gewissermaßen in 
seine heutige Orientierung gezwungen haben: Als sich die 
Senke von Sputnik Planitia bildete – möglicherweise durch 
den Einschlag eines großen Himmelskörpers –, hätte der 
unterirdische Ozean, den Forscher auf Pluto vermuten, die 
Vertiefung rasch gefüllt. Anschließend wäre auch Stick-
stoffgas aus der Atmosphäre in dem Tiefland kondensiert 
und dort nach kurzer Zeit gefroren. Das Gewicht von Was-
ser und Eis hätte Pluto an der Stelle eine Art Unwucht 
verliehen und den Himmelskörper bei seiner Rotation in 
diese Richtung kippen lassen.

Experten glauben schon seit Jahren, dass Pluto ein 
gigantisches unterirdisches Reservoir flüssigen Wassers 
beherbergt. Die Bilder von der dunklen Seite liefern nun 
neue Indizien dafür. Zentral für die Theorie ist ein Teil des 
Zwergplaneten, den Forscher in Ermangelung eines besse-
ren Namens »chaotisches Terrain« nennen. Gemeint ist ein 
verworrenes Durcheinander von Bergrücken, Gräben und 
Ebenen auf der Seite, die Sputnik Planitia genau gegen-
überliegt.

Wissenschaftler haben solche Anordnungen schon auf 
anderen Welten gesehen, etwa auf dem Mars, Merkur und 
dem Jupitermond Europa. Dort gehen Experten jeweils 
davon aus, dass eine Kollision mit einem Asteroiden oder 
Kometen seismische Wellen um den Himmelskörper gejagt 
hat. Wenn die Beben dann am gegenüberliegenden Hori-
zont aufeinandertreffen, reißt die Oberfläche auf und hinter-
lässt womöglich eine wild zerklüftete Landschaft – wie die 

re gebildet und scheinen Pluto in einer Art Band zu umge-
ben. Das macht ihre Herkunft zu einem der Mysterien des 
Zwergplaneten.

Von all dem konnte der junge US-Astronom Clyde Tom-
baugh noch nichts ahnen, als er Pluto vor 90 Jahren am 
Lowell-Observatorium in Flagstaff, Arizona, entdeckte. Die 
Welt zeigte sich Tombaugh als Lichtfleck, der selbst für die 
damals größten bodengebundenen Teleskope kaum sicht-
bar war. Erst 1988 erfuhren Wissenschaftler mehr über ihn, 
als Pluto zufällig vor einem fernen Stern vorüberzog.

Da das Sternlicht dabei von Plutos Atmosphäre gefiltert 
wurde, konnten Astronomen Moleküle wie Methan und 
Stickstoff darin identifizieren. 1996 lieferte das Hubble-
Weltraumteleskop erste Details der Oberfläche, allerdings 
nur mit einer Auflösung von rund 150 Kilometern. Auf den 
unscharfen Bildern war jedoch bereits zu erahnen, dass es 
sich um eine überraschend kontrastreiche Welt handelt.

Ein Becken, durch das Gletscher fließen
Der Vorbeiflug von New Horizons am 14. Juli 2015 bestätig-
te diesen Eindruck dann deutlich. Zunächst sprang den 
Forschern dabei das herzförmige Merkmal nördlich des 
Äquators ins Auge. In der linken Ausstülpung der Formation 
liegt ein Becken, durch das gewaltige Gletscher zu fließen 
scheinen. Heute wissen Wissenschaftler: Die als Sputnik 
Planitia bekannte Region übt einen großen Einfluss auf das 
Klima des Zwergplaneten aus. Wenn das Licht der fernen 
Sonne die gefrorene Ebene erwärmt, sublimiert ein Teil des 
Eises zu Dampf, der nach oben schwebt und sich am Ende 
eines Pluto-Tages erneut niederlässt.

Vielleicht hat die herzförmige Region sogar die Orientie-
rung des Zwergplaneten verändert. Dafür spricht jedenfalls 
die besondere Lage von Sputnik Planitia. Die Ebene befin-

Wer genau hinsieht, kann 
hier in der rechten Bild
hälfte Regionen ausma
chen, die wie fein getupft 
wirken. Sie bestehen  
aus kilometerhohen, 
scharfkantigen Berg
rücken aus Methaneis 
und werden »Klingen«
Gebiet genannt.
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alte Falten und vergleichsweise junge Risse zeigen. New 
Horizons hat jedoch nur Risse fotografiert. Das deutet eher 
darauf hin, dass der Ozean des Zwergplaneten als Flüssig-
keit begann und erst im Lauf der Zeit in Teilen gefroren ist.

Insbesondere die Bilder der fernen Seite zeigen eine 
riesige Fraktur, die sich bis auf die nahe Seite von Pluto 
erstreckt. Er scheint über den Nordpol und auf der fernen 
Seite zurück zum Südpol zu verlaufen und so den gesamten 
Zwergplaneten zu umschließen (siehe Bild S. 50). Die 
Verwerfung ähnelt damit dem ostafrikanischen Grabensys-
tem, das den Subkontinent in zwei Teile spaltet. 

Auf Pluto kann jedoch nicht wie auf der Erde Plattentek-
tonik die Ursache sein. Stattdessen könnte die Narbe auf 
den zufrierenden Ozean zurückgehen, der sich dabei immer 
weiter ausgedehnt und so die Kruste des Zwergplaneten 
unter Spannung gesetzt hat. Da der lange Spalt extrem alt 
ist, wäre Plutos Meer in dem Fall vermutlich gleich nach 
seiner Entstehung erkaltet.

Ein Fall für Astrobiologen
Sollte der Ozean noch immer in Teilen flüssig sein, könnte 
er vielleicht sogar einfachen Organismen einen Lebensraum 
bieten. Manche Stellen auf Plutos naher Seite sehen jeden-
falls so aus, als sei dort Wasser an die Oberfläche ge-
schwemmt worden. Zudem sind diese Bereiche rötlich 
verfärbt, was man als Indiz für organische Moleküle deuten 
kann. Sie gelten als Vorbedingung für Leben und könnten 
zum Beispiel durch den Sonnenwind oder kosmische 
Strahlung entstanden sein. Für diese Theorie sprechen 
zumindest Laborexperimente, in denen sich komplexe, 
rötlich-braune organische Verbindungen bilden, wenn man 
Stickstoff, Methan oder Wasser mit Strahlung bombardiert. 
Wenn Ammoniak vorhanden ist, können sogar jene Basen 
entstehen, die in RNA und DNA vorkommen.

Was sich abenteuerlich anhört, wird von den Wissen-
schaftlern ernsthaft diskutiert. So hat ein Team um New-
Horizons-Wissenschaftler Dale Cruikshank in der Zeitschrift 
»Astrobiology« 2019 einen Fachaufsatz zu Leben auf Pluto 

auf der dunklen Seite von Pluto. Um den Ursprung des 
chaotischen Terrains zu untersuchen, hat Adeene Denton 
von der Purdue University in Indiana simuliert, wie ein 
Asteroideneinschlag Schockwellen über den Zwergplane-
ten senden würde. Demnach könnte die Landschaftsform 
tatsächlich auf solch ein gewaltiges Ereignis zurückgehen. 
Aber auch hier benötigt Pluto einen unterirdischen – in 
diesem Fall 150 Kilometer dicken – Ozean, damit die Sache 
aufgeht.

Ob das chaotische Terrain wirklich auf einen großen 
Einschlag auf der gegenüberliegenden Seite zurückzufüh-
ren ist, ist allerdings noch unsicher. Oliver White vom 
SETI-Institut in Mountain View hält die Auflösung der Bilder 
für zu gering, um die Region abschließend zu beurteilen 
und mit anderen Formationen im Sonnensystem verglei-
chen zu können. »Wir werden hier nichts Finales sagen 
können, bis wir eines Tages zu Pluto zurückkehren«, findet 
auch William McKinnon von der Washington University,  
der stellvertretende Leiter des Geologenteams von New Ho-
rizons.

Fest steht, dass Pluto mehrere Besonderheiten aufweist, 
die man im Sinn eines verborgenen Ozeans interpretieren 
kann. Lange gingen Forscher davon, dieser müsste nach 
Plutos Entstehung rasch festgefroren sein. Erst später wäre 
die Eismasse geschmolzen, da sich der felsige Kern des 
Zwergplaneten durch den Zerfall radioaktiver Elemente 
erwärmte.

Dabei wäre das Eis zusammengezogen worden, was zu 
Falten auf der Oberfläche geführt hätte – ähnlich jenen, die 
auf einem Apfel nach einer Weile im Kühlschrank entste-
hen. Beim erneuten Gefrieren hätte sich das Wasser dann 
wieder ausgedehnt und so die Oberfläche hier und da 
aufreißen lassen. Bilder der Pluto-Oberfläche sollten also 

Die »Vorderseite« wurde von New Horizons in hoher 
Auflösung erfasst (oberhalb der gestrichelten Linie). Von 
der »Rückseite« gibt es nur Bilder mit deutlich geringerer 

räumlicher Auflösung (unter der gestrichelten Linie).

Ein chaotisches Terrain 
befindet sich dem 

Einschlagbecken Sputnik 
Planitia direkt gegenüber.

Sputnik
Planitia

»Klingen«-
Gebiet

Sputnik
Planitia

Auf diesem zusammengesetzten Bild sind beide 
Hemisphären von Pluto zu sehen: Oben die schärfer 
fotografierte »nahe« Hälfte, unten die »ferne«.
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veröffentlicht. Laut den präsentierten Indizien ist das Nah-
seiten-Eis rot und enthält Ammoniak. Das bedeute aber 
noch lange nicht, dass auf Pluto auch wirklich Leben ent-
standen ist, betont Cruikshank. Vielmehr könnten den 
Ergebnissen zufolge einfache Organismen dort überleben. 
Dennoch findet die Theorie unter Planetenwissenschaft -  
lern einigen Anklang. »Ich hätte vor dem Vorbeiflug nie-
mals erwartet, dass es ein Artikel über Pluto in ›Astro-
biology‹ schafft«, sagt etwa Cathy Olkin aus dem New- 
Horizons-Team.

Bilder von Plutos dunkler Seite stützen aus Sicht der 
Forscher die Theorie von organischem Material. Sie zeigen 
ein rotes Band, das sich über den Äquator erstreckt. Es 
verläuft dort, wo das meiste Sonnenlicht hinfällt und wo 
das Klima am wärmsten sein dürfte. Für New-Horizons-
Chef Alan Stern vom Southwest Research Institute in San 
Antonio sind somit bereits zwei von drei Kriterien für Leben 
erfüllt: »Es gibt ziemlich deutliche Hinweise auf flüssiges 
Wasser. Und nun auch Daten, die für organische Stoffe 
sprechen«, resümiert er. Damit fehle bloß noch eine geeig-
nete Energiequelle, um lebenskompatible Bedingungen zu 
erhalten.

Die Messungen auf Plutos dunkler Seite haben nicht nur 
dazu beigetragen, das Potenzial des Zwergplaneten für 
Leben zu erforschen, sondern ebenfalls eine Reihe von 
Fragen aufgeworfen. Als die ersten Bilder von New Hori-
zons die Erde erreichten, fiel den Wissenschaftlern ein 
bizarres Gelände aus Eisklingen entlang der östlichsten 
Region der nahen Seite auf (siehe Bild S. 47). Diese gleich-
mäßig verteilten Bergrücken sind nur wenige Kilometer 
voneinander entfernt, ragen jedoch scharf und messerartig 
in den Himmel. Dabei erreichen sie gelegentlich eine Höhe 
von bis zu einem Kilometer, etwa dreimal so hoch wie das 
Empire State Building in New York City.

Die besondere Region war nicht mehr als ein Einzelfall, 
bis die Wissenschaftler einen Blick auf die andere Seite 
warfen. Die Aufnahmen von dort sind zwar zu ungenau, um 
einzelne Grate zu erkennen. Dennoch kann man auf ihnen 
sehen, dass ein Terrain aus Eisklingen die gesamte sonnen-
abgewandte Seite umspannt und am westlichen Rand der 
nahen Seite wieder auftaucht – in einer Region, der For-
scher zuvor nicht viel Beachtung geschenkt hatten. »Da es 
sich um einen so weit verbreiteten Geländetyp handelt, ist 
es sehr wichtig, die Hintergründe zu verstehen«, sagt Stern. 

Spektralanalysen der Bilder zeigen: Die Klingen bestehen 
aus Methaneis und spannen einen Gürtel um den gesamten 
Äquator, zumindest auf Hochebenen und Bergen. Doch wie 
sie sich bilden konnten, bleibt ein Rätsel. Eine Möglichkeit 
wäre, dass Methan aus der Atmosphäre festgefroren ist 
und sich in dieser Form angehäuft hat, ähnlich wie Frost auf 
der Erde. Oder aber die Klingen sind Überreste einer alten 
Methaneisschicht, deren Zwischenräume durch das glei-
ßende Sonnenlicht abgetragen wurden.

Einige Forscher haben sich auf letztere Erklärung kon-
zentriert, weil die scharfen Grate Strukturen ähneln, die sich 
in den Anden formen, wenn auch in einem radikal kleineren 
Maßstab. Die südamerikanische Version der Klingen, die so 
genannten Penitentes (Büßereis), sind nur wenige Meter 
hoch und bilden sich im südamerikanischen Hochgebirge. 
Da sie zur Sonne hingeneigt sind und entlang des Äquators 
vorkommen, wo die Sonneneinstrahlung am stärksten ist, 
scheint Licht eine wichtige Rolle zu spielen. 

Eine ähnliche Theorie für die Strukturen auf Pluto haben 
Jeffrey Moore vom NASA-Forschungszentrum Ames und 
seine Kollegen 2017 ausgearbeitet. Allerdings sind damit 
wohl nicht alle Eigenschaften der Eisklingen auf Pluto 
erklärbar. Obwohl einige von ihnen der Bahn der Sonne 
über dem Pluto-Himmel folgen, sind andere senkrecht dazu 
ausgerichtet, was gegen die Erosion durch Sonnenstrahlen 
spricht. Andererseits hat auch der Methanfrost als Erklä-
rung Probleme, da er nicht solch helles Material hinterlässt.

Klar ist, dass man die eisigen Klingen (und die Land-
schaft von Pluto im Allgemeinen) nicht verstehen kann, 
ohne das Wetter des Zwergplaneten genau zu studieren. 

Bilder von der fernen Seite des Zwergplaneten sind 
verschwommen. Dennoch lässt sich »chaotisches« 
Terrain aus Schluchten und Ebenen erkennen.

Auf Pluto könnte Methaneis ähnliche Formen 
bilden wie Büßereis in den Anden (oben), allerdings 
in einem viel größeren Maßstab.
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umrundet die Sonne alle 248 Jahre einmal. Dabei gelangt  
er zeitweise an den eisigen Rand des Sonnensystems. 
Anschließend driftet er wieder zurück in Richtung Sonne, 
wobei sich der Abstand zu ihr um ein Drittel verringert.

Da sich Neigung der Drehachse und Distanz zur Sonne 
ständig ändern, erreicht jede Region auf Plutos Ober- 
fläche nur alle 900 000 Jahre das Maximum der möglichen 
Sonneneinstrahlung. Solch ein »Supersommer« könnte 
auch eine Rolle bei der Bildung der Eistürme gespielt ha-
ben. Noch lässt sich dies aber nicht sicher nachweisen,  
da die Berechnung der Bahnparameter über die letzten 
zehn Millionen Jahre sehr anspruchsvoll ist.

Die lange Vorfreude auf einen neuen Besuch
Es ist eine der offenen Fragen, die künftige Studien ange-
hen müssen. Derzeit versuchen Wissenschaftler, Plutos 
Vergangenheit und so seine Jahreszeiten besser zu verste-
hen – und durch den Vergleich der verschiedenen Regionen 
möglicherweise sogar Veränderungen vorherzusagen. 
Damit ließe sich vielleicht eine Prognose erstellen, was man 
in 50 Jahren erwarten sollte, wenn eine zukünftige For-
schungssonde Pluto erreicht und in einen Orbit um den 
Zwerg einschwenkt.

In der Tat argumentieren viele Planetenforscher, dass ein 
erneuter Besuch fast unvermeidlich ist, angesichts der 
vielen offenen Fragen, die New Horizons aufgeworfen hat. 
Einige Experten ergründen daher gerade die Machbarkeit 
eines Orbiters, der den gesamten Zwergplaneten detailliert 
kartografieren und über längere Zeit begleiten könnte. Eine 
Mission nach diesem Schema würde jedoch wahrschein-
lich erst in den 2030er oder sogar 2040er Jahren starten. 
Und das auch nur, wenn sich die NASA entscheidet, die 
Pläne zu verfolgen. Anschließend müsste die Sonde noch 
die Reise an den Rand des Sonnensystems bestreiten.

In der Zwischenzeit werden die Wissenschaftler weiter 
an besseren Klimamodellen arbeiten und im Labor versu-
chen, die Chemie der Atmosphäre und des potenziellen 
Ozeans zu simulieren. Daneben werden Astronomen sicher-
lich das James-Webb-Weltraumteleskop nutzen, um einen 
erneuten Blick auf den Zwergplaneten zu werfen. Der 
Hubble-Nachfolger wird Pluto zwar nicht mit einer sehr 
hohen Auflösung abbilden können. Aber er wird in der Lage 
sein, längere Wellenlängen aufzuzeichnen – und damit 
wahrscheinlich wieder etwas Neues enthüllen. 

QUELLEN

Cruikshank, D. P. et al.: Prebiotic chemistry of Pluto. Astrobiolo-
gy 19, 2019

Nimmo, F. et al.: Reorientation of Sputnik Planitia implies a 
subsurface ocean on Pluto. Nature 540, 2016

Stern, S. A. et al.: Pluto‘s far side. Icarus, 10.1016/j.ica-
rus.2020.113805, 2020

Erst 2019 haben Forscher ein Klimamodell veröffentlicht, 
wonach sich Methan in höheren Lagen anreichert, wäh -
rend sich Stickstoff eher in der niedrigen Atmosphäre 
konzentriert. Das würde erklären, warum das Becken von 
Sputnik Planitia reich an Stickstoffeis ist, die höher gele-
genen Klingenregionen hingegen von Methaneis dominiert 
werden.

Auf der Erde ist das anders: Dort füllt flüssiges Wasser 
die tief liegenden Ozeane, und Wassereis bedeckt die 
höchsten Berggipfel. Das liegt auch daran, dass sich Wind 
auf unserem Planeten hangaufwärts bewegen kann und 
Wasser von Meereshöhe in die Berge transportiert. Auf 
Pluto ist das nicht möglich. Da seine Atmosphäre wärmer 
als die Oberfläche ist, dominieren Abwärtswinde. Der 
Stickstoff in den Niederungen kann dadurch niemals die 
höchsten Gipfel erreichen. Und Methan aus höheren 
Schichten kondensiert zunächst auf den Berggipfeln und 
schafft es somit seltener in Senken und Täler.

Was die Klingenformationen angeht, so scheinen sie 
über einen langen Zeitraum gewachsen zu sein. Eis sollte 
sich erst nach vielen Dutzend Millionen Jahren zu derart 
hohen Gebilden aufgehäuft haben. Auch erstrecken sie sich 
über viele Breitengrade. Das spricht dafür, dass sich die 
Klimazonen im Lauf der Zeit verschoben haben, was mögli-
cherweise sogar zur Entstehung der Formationen beigetra-
gen hat.

Pluto hat geradezu exzentrische Jahreszeiten. Auf der 
Erde wird der Jahreszeitenzyklus bekanntlich durch die 
Neigung der Rotationsachse zur Sonne bestimmt und nicht 
durch die Umlaufbahn des Planeten. Auf Pluto dagegen hat 
auch der Abstand zur Sonne einen großen Einfluss: Der 
Zwergplanet bewegt sich auf einer elliptischen Bahn und 

© Springer Nature Limited  
www.nature.com  
Nature 583, S. 674–678, 2020

Ein langer Riss umspannt Pluto. Er entstand mög
licherweise, als der unterirdische Ozean gefror und 
die Kruste des Zwergplaneten aufsprengte.
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Du, einer luftgebornen Muse 
Geheimnisvolles Saitenspiel
Eduard Mörike (1804–1875)

SCHLICHTING!
WENN DER WIND DIE  
HARFE SPIELT

Von Luft umströmte Drähte erzeugen Wirbel, die sich 
hinter ihnen abwechselnd nach oben und unten  
hin ablösen. Aus dieser Schwingung werden unter den 
richtigen Umständen weithin hörbare Töne.

H. Joachim Schlichting war Direktor des Instituts für Didaktik der Physik an der Universität 
Münster. Seit 2009 schreibt er für »Spektrum« über physikalische Alltags phänomene. 

 spektrum.de/artikel/1773738


Heute sieht man sie immer seltener, aber bis vor 
wenigen Jahrzehnten haben oberirdische Telegrafen- 
und Stromleitungen zahlreiche Haushalte mit 

 Nachrichten und elektrischer Energie versorgt. Mit den 
typischen hölzernen Masten verschwindet auch ein 
eindrucksvolles akustisches Phänomen: Bei kräftigem 
Wind – oder wenn man sein Ohr an einen der Pfeiler 
hält – sind heulende, lang gezogene Töne zu hören, die 
mit der Windstärke auf- und abschwellen. Sie werden 
von den Drähten hervorgerufen, die darüber hinweg-
ziehende Luft in Schwingung versetzen. Die Masten 
fungieren dabei als Resonanzkörper. 

In ländlichen Gegenden führen manchmal noch solche 
Leitungen zu den Häusern, doch meist sind sie ver-
stummt. Denn inzwischen bestehen sie statt aus relativ 
dünnen Drähten aus dicken, isolierten Kabeln, die  
dafür weniger geeignet sind. Allenfalls Weidezäune aus 
einzelnen gespannten, zylindrischen Drähten bieten bei 
starkem Wind eine Chance auf ähnliche Töne. 

Mit der Elektrifizierung hat das allerdings gar nichts zu 
tun; schon lange vorher haben die Menschen derartige 
vom Wind hervorgerufenen Klänge in der Natur wahrge-
nommen und versucht, sie mit Hilfe besonderer Vorrich-
tungen gewissermaßen einzufangen. Die Windharfen 
oder Äolsharfen (nach dem Windgott Aiolos) genannten 
Geräte waren bereits im Altertum bekannt. Das Wissen 
hat sich bis in die Neuzeit gehalten, wo der Universal-
gelehrte Athanasius Kircher (1602–1680) ein Exemplar 
baute. Erst während der Romantik im 19. Jahrhundert 
erlebte das Musikinstrument eine neue Blütezeit. Auch 
heute noch kann man Äolsharfen als Kunstwerke im 
öffentlichen Raum vorfinden oder sogar für den eigenen 
Garten kaufen. 

Das Funktionsprinzip blieb lange ein Rätsel, obwohl die 
Beobachter durchaus den Wind ursächlich mit dem Klang 
in Verbindung brachten. Arbeiten von Vincent Strouhal 
(1850–1922) führten schließlich zu einer weitgehend 
korrekten Erklärung. Der tschechische Physiker stellte 
fest, dass ein von Luft umströmter zylindrischer Draht 
selbst dann Töne erzeugt, wenn er an der eigentlichen 
Schwingung gar nicht teilnimmt. Die jeweilige Tonhöhe 
beziehungsweise Frequenz erweist sich als unabhängig 
von Material, Länge und Spannung des Drahts. Sie ist 
lediglich proportional zur Windgeschwindigkeit und steht 

Bei einer kármánschen 
Wirbelstraße lösen sich 
abwechselnd entgegen
gesetzt rotierende Wirbel  
auf der Rückseite eines 
umströmten Zylinders ab.

JÜ
RG

EN
 W

AG
N

ER
 (C

OM
M

ON
S.

W
IK

IM
ED

IA
.O

RG
/W

IK
I/F

IL
E:

 
KA

RM
AN

SC
H

E_
W

IR
BE

LS
TR

_G
RO

%
C3

%
9F

E_
RE

.J
PG

) /
 C

C 
BY

-S
A 

4.
0 

(C
RE

AT
IV

EC
OM

M
ON

S.
OR

G/
LI

CE
N

SE
S/

BY
-S

A/
4.

0/
LE

GA
LC

OD
E)

; 
BE

AR
BE

IT
U

N
G:

 S
PE

KT
RU

M
 D

ER
 W

IS
SE

N
SC

H
AF

T 



53Spektrum der Wissenschaft 11.20

im umgekehrten Verhältnis zum Drahtdurchmesser. Die 
gemeinsame dimensionslose Proportionalitätskonstante 
besitzt für viele zylindrische Objekte einen Wert von 
ungefähr 0,2. Zum Beispiel würde bei einer frischen Brise 
mit einer Windgeschwindigkeit von zehn Metern pro 
Sekunde ein drei Millimeter dicker Draht einen Ton mit 
einer Frequenz von rund 670 Hertz abgeben. 

Eine leise Schwingung schaukelt sich auf 
Der Ton entsteht, indem sich die Luft vor dem im Strom 
stehenden zylindrischen Draht zunächst verdichtet. An- 
schließend erfolgt der Druckausgleich mit der verdünnten 
Luft hinter dem Hindernis – infolge der Reibung an des-
sen Rändern nicht kontinuierlich, sondern ruckweise 
periodisch. Dabei lösen sich abwechselnd an der einen 
und anderen Seite des Zylindermantels Wirbel. Sie rotieren 
entgegengesetzt und erzeugen eine so genannte kármán-
sche Wirbelstraße (links), benannt nach nach dem ungari-
schen Physiker Theodore von Kármán (1881–1963). Die 
Wirbel stoßen sich anschaulich gesprochen vom Draht 
ab. Die entsprechenden Reaktionskräfte sind zwar im 
Allgemeinen sehr klein und bewegen ihn kaum. Nähert 
sich der Takt der Wirbelablösung jedoch einer der Eigen-
frequenzen des Drahts, regt ihn das zum Mitschwingen an. 

Während die Masse, die Spannung und die Länge des 
Drahts für die Vorgänge bis hierhin keine Rolle gespielt 
haben, sind sie für die Eigenfrequenz entscheidend. Ihre 
Werte legen gemeinsam den Ton fest, wenn der Draht 
zum Beispiel durch Zupfen ausgelenkt wird. Neben der 
Grundfrequenz, in der sich die Saite zwischen den Fixie-
rungen an den Enden periodisch auf und ab bewegt, 
treten zusätzlich Oberschwingungen als ganzzahlige 
Vielfache auf. 

Stimmt nun eine der Eigenfrequenzen des schwingen-
den Drahts ungefähr mit der Frequenz der Wirbelablö-
sung überein, gerät er in Resonanz. Dabei schaukelt er 
sich zu einer großen Auslenkung auf, verstärkt den durch 
die Wirbel hervorgerufenen leisen Ton kräftig und macht 
ihn gegebenenfalls weithin hörbar. 

Bemerkenswerterweise muss das Hin und Her der 
Strömung nur in der Nähe der Eigenfrequenz liegen, um 
den Draht in Resonanz zu bringen. Normalerweise 
schwingt ein System genau mit der Frequenz, in der es 
angeregt wird. Doch im Fall der Äolsharfe rastet der 
vibrierende Draht gewissermaßen in die Eigenfrequenz 
ein. Unter Fachleuten ist das Verhalten als Lock-in-Effekt 
bekannt. Er kann bei zahlreichen Systemen auftreten – 
nicht bloß bei mechanischen, sondern etwa auch in 
elektrischen Schwingkreisen. 

Ohne Lock-in würde eine Äolsharfe nicht funktionie-
ren. Da nämlich die Windgeschwindigkeit nie völlig 
konstant ist, wiche sonst die Frequenz der Wirbelablö-
sung immer wieder von der exakten Eigenfrequenz ab. 
Das Instrument wäre also die meiste Zeit kaum zu hören. 
Innerhalb des Lock-in-Bereichs ist die Auslenkung des 
Drahts am größten, wenn er genau mit der Frequenz der 
Wirbelablösung schwingt, und sie nimmt mit zunehmen-
der Abweichung davon ab. Darum schwankt die Lautstär-
ke der jeweiligen äolischen Töne mit der Windgeschwin-
digkeit, und es entsteht ein typischer anschwellender und 
wieder verhallender Klang. Größere Variationen der 
Windstärke bringen gegebenenfalls andere Saiten zum 
Klingen. 

Das Prinzip der Anregung funktioniert ganz allgemein 
bei umströmten Zylindern. Das lässt sich mit einem 
einfachen Experiment leicht nachvollziehen: Man benö-
tigt lediglich einen längeren, schlauchartigen Luftballon, 
den man an einem Ende anfasst und schnell mit dem 
Arm hin und her oder auf und ab bewegt. Der Ballon 
vibriert dadurch deutlich fühl- und sichtbar senkrecht zur 
Bewegungsrichtung. 

Übrigens haben die brummenden Töne, die zuweilen 
unter Hochspannungsleitungen zu hören sind, mit dem 
Mechanismus nichts zu tun. Ihr Ursprung sind zwar auch 
schwingende Drähte, dazu führt allerdings nicht Wind, 
sondern ein elektrodynamischer Vorgang. Jeder strom-
durchflossene Leiter ist von einem Magnetfeld umgeben. 
Die Felder wirken so aufeinander, dass sich gleichartige 
abstoßen und unterschiedliche anziehen. Durch den Takt 
des Netzes geraten die parallel verlaufenden Seile in eine 
charakteristische 50-Hertz-Oszillation, die sich auf die 
Luft überträgt und an unser Ohr gelangt. Der Ton ist also 
nicht nur wegen seines unangenehmen Brummens, 
sondern auch in physikalischer Hinsicht kaum mit dem 
Wohlklang von Äolsharfen zu vergleichen.

QUELLE

Strouhal, V.: Über eine besondere Art der Tonerregung. 
Annalen der Physik und Chemie 241, 1878

In der Burgruine 
Schloss Hohenbaden 

steht eine 1999 
erbaute Windharfe 
mit 120 Saiten und 

 einer Höhe von mehr 
als vier Metern.
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SIMULATIONEN
WIE EIN  
KLIMAMODELL  
ENTSTEHT

Vielfältige physikalische Vorgänge steuern das Klima auf  
der Erde und beeinflussen sich gegenseitig auf verschiedensten 
Skalen. Mathematische Methoden machen das komplexe  
Geschehen berechenbar. Wie zuverlässig sind darauf basierende 
Prognosen bereits – und wie können sie in Zukunft  
noch besser werden?
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Computersimulationen liefern inzwischen 
detaillierte Bilder von Strömungen in  

der Atmosphäre oder – wie hier – in den 
Ozeanen. Dahinter stecken komplizierte 
mathematische Modelle und leistungs- 

fähige (numerische) Algorithmen.  

Armin Iske (links) ist seit 2005 Professor am Fachbereich 
Mathematik der Universität Hamburg. Er forscht an der 
numerischen Simulation fluiddynamischer Anwendun-
gen. Stephan Juricke ist Klimamodellierer an der  Jacobs 
University Bremen sowie dem Alfred-Wegener-Institut 
und untersucht Strömungen im Ozean und des Meerei-
ses. Beide Wissenschaftler arbeiten im Verbundprojekt 
mehrerer norddeutscher Institutionen »Energy Transfers 
in Atmosphere and Ocean«. Es beschäftigt sich unter 
anderem damit, wie Vorgänge zur lokalen Energievertei-
lung in verlässlichere Klimamodelle einfließen können.

 spektrum.de/artikel/1773717

SERIE Klimawandel 

Teil 1: September 2020 
Deutschland im Klimawandel 
Diana Rechid, Andreas Bolte, Ralf Weisse,  
Rita Adrian, Benjamin M. Kraemer

Teil 2: Oktober 2020 
Chronisten der Erdgeschichte 
Tim Kalvelage

Teil 3: November 2020 
Wie ein Klimamodell entsteht 
Armin Iske und Stephan Juricke
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etwas geänderten atmosphärischen Bedingungen kann der 
gleiche Vorgang den Wind abflauen lassen. Die Reaktion 
verhält sich nicht mehr gleich bleibend zur Störung, und 
Vorhersagen fallen wesentlich schwerer. 

Für nichtlineare Systeme sind mathematische Methoden 
und äußerst leistungsfähige Algorithmen nötig, die genau 
an das Problem angepasst sind. Ob die daraus resultieren-
den Computersimulationen überhaupt plausibel sind, 
prüfen Wissenschaftler kritisch in fachübergreifenden 
Kooperationen. Der Arbeitsschritt ist enorm wichtig und 
heißt Validierung. Dabei untersuchen die Experten, wie nah 
oder wie fern die Prognose von der Realität entfernt ist. 
Häufig müssen die Modellierer daraufhin ihre eingesetzten 
Algorithmen korrigieren. Reale Beobachtungen zum Bei-
spiel mit Sensoren auf der Erde oder durch Satelliten liefern 
dafür wertvolle Informationen. Die Vorhersagen lassen sich 
an den Messdaten überprüfen und werden so ständig 
zuverlässiger. 

Unmerkliche Unterschiede mit 
unvorhersehbaren Konsequenzen 
Das Wetter ist nicht nur nichtlinear – es ist vielmehr ein 
chaotisches System! Man kann also schon nach relativ 
kurzer Zeit nicht mehr genau auf den Zustand zu Beginn 
zurückschließen. Kleine Störungen wie lokaler Regenfall 
können rapide anwachsen und sich schnell auf die Groß-
wetterlage auswirken. Beim Klima verhält sich das genau-
so. Chaotische Systeme reagieren höchst sensibel auf 
Änderungen, solange man ihnen genug Zeit gibt. Das ist 
allgemein als Schmetterlingseffekt bekannt: Ob ein Tornado 
in Texas entsteht oder nicht, könnte an so einem kaum 
merklichen Unterschied in den Anfangsbedingungen wie 
dem Flügelschlag eines Schmetterlings in Brasilien einige 
Tage zuvor liegen. Die Analogie stammt vom US-Mathema-
tiker und Meteorologen Edward N. Lorenz (1917–2008) und 
verdeutlicht das Prinzip, nach dem die Auswirkungen 
winziger Störungen auf lange Sicht nicht mehr vorauszusa-
gen sind (siehe Bild auf S. 58). Ein anderes Beispiel kommt 
aus der Sciencefiction, wo minimale Veränderungen bei 
Zeitreisen katastrophale Folgen haben – das Zertreten eines 
Baumsetzlings lässt einen ganzen Wald verschwinden. Die 
Konsequenz: Selbst mit den besten Modellen, Supercom-
putern und Messdaten ließe sich das stündliche Wetter in 
den meisten Fällen nur etwa zwei Wochen weit voraus-
sagen. Tatsächlich können wir mit unseren momentanen 
Methoden derzeit im Schnitt etwa fünf bis sieben Tage 
recht verlässlich in die Zukunft schauen. 

Wenn Wettervorhersagen schon nach einigen Tagen 
scheitern, welchen Sinn haben dann Klimamodelle, die viel 
größere Zeiträume überblicken sollen? Dort ist das Ziel 
jedoch nicht, das Wetter an einem bestimmten Tag und Ort 
in ferner Zukunft vorherzusagen. Vielmehr geht es um 
statistische Eigenschaften. Über mehrere Monate und 
Jahre soll in den Simulationen die gleiche Anzahl an regne-
rischen und sonnigen Tagen, Stürmen, Schneefällen und  
so weiter vorkommen wie in der Wirklichkeit. Das muss 
gerade auch dann der Fall sein, wenn sich das Klima durch 
äußere Einflüsse wie einen steigenden Gehalt von Kohlen-
dioxid in der Atmosphäre oder wechselnde Sonneneinstrah-


Zu den wichtigsten Werkzeugen in der Klimaforschung 
gehören mathematische Modelle und leistungsfähige 
Algorithmen für Computersimulationen. Mit diesen 

beschreiben die Wissenschaftler inzwischen seit Jahrzehn-
ten, wie sich das Klima auf der Erde entwickelt – verein-
facht und dennoch möglichst genau. Sie nutzen die Berech-
nungen einerseits für Vorhersagen und andererseits wie 
künstliche Laboratorien. Damit untersuchen sie physikali-
sche Phänomene und Zustände, die sich in der Realität 
kaum oder nur mit großen Risiken darstellen ließen. Was 
könnte beispielsweise geschehen, wenn sich große Mee-
res- oder Luftströmungen verändern, Wälder verschwinden 
oder wir Partikel wie Staub in die Atmosphäre einbringen? 

Diese Art der Forschung erscheint vielen abstrakt. Doch 
ganz ähnliche Modelle sind fest in unserem Alltag ver-
ankert: die Wettervorhersagen. Auch diese wissenschaft-
lichen Prognosen basieren auf Simulationen. Für den 
 Wetterbericht laufen täglich Berechnungen auf riesigen 
Supercomputern. Wetter- und Klimamodelle sind im Detail 
nicht dasselbe und erfüllen andere Aufgaben. Die mathe-
matischen Grundbausteine haben allerdings eine vergleich-
bare Struktur, die Unterschiede liegen in den Feinheiten. 
Um die Möglichkeiten und Grenzen von Klimamodellen bes-
ser zu verstehen, hilft es deshalb, sich zunächst das Wetter 
genauer anzuschauen. 

Mathematiker sprechen beim Wetter von einem hoch-
gradig nichtlinearen System. Ein lineares System reagiert 
auf eine kleine Störung, indem es seine Eigenschaften im 
gleichen Verhältnis dazu verändert. Bei einem etwas größe-
ren Einfluss fällt die Reaktion proportional stärker aus – 
etwa wenn man beim Laufen bei doppeltem Kraftaufwand 
die zweifache Geschwindigkeit erreichen würde. Jeder 
weiß, dass bereits dieses vereinfachte Beispiel nicht 
stimmt: Wenn man schneller läuft, kostet es unverhältnis-
mäßig mehr Kraft, auf ein noch höheres Tempo zu kom-
men. Schon das Laufen ist nichtlinear. Beim Wetter ist es 
noch viel komplizierter. Zum Beispiel kann ein leichter 
örtlicher Temperaturanstieg in einem Augenblick mehr 
Wind hervorrufen. Zu einem anderen Zeitpunkt und unter 

AUF EINEN BLICK
ORDNUNG INS CHAOS

1 Das Wetter und das Klima sind hochgradig nichtlineare 
Systeme – kleine Änderungen wirken schnell und 
möglicherweise unvorhersehbar auf großen Skalen.

2 Dennoch errechnen Simulationen Eigenschaften des 
Klimas auf Jahrzehnte in die Zukunft. Das klappt nur 
mit ausgefeilten Modellen. Deren Zuverlässigkeit muss 
sich ständig an realen Beobachtungen messen lassen.

3 Effizientere Algorithmen bilden zusammen mit 
leistungs fähigen Supercomputern zunehmend viele 
 physikalische Prozesse auf der Erde immer fein-
maschiger ab.
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Ein Gitter für die Erde

Wichtige physikalische Vorgänge spielen sich auf unterschiedlichsten Skalen ab. Sie alle bis ins kleinste Detail  
zu erfassen, würde allerdings jeden Supercomputer überfordern. Darum teilen Wetter- und Klimamodellierer den 
Globus auf, indem sie ihn mit einem Gitter überziehen und in diesem die diversen Prozesse mit Näherungen 
berücksichtigen. Es gibt heute zahlreiche Varianten, und Quader sind dabei nur die uns im Alltag geläufigste Art, 
die Welt aufzuteilen. Oft besteht das Volumen stattdessen etwa aus dreieckigen Grundflächen.

Klimamodelle unterteilen 
die Atmosphäre und die Ozeane 
in viele Abschnitte.

Messwerte von weltweit 
verteilten Stationen, 
Sonden und Satelliten 
dienen als Grundlage – 
und als Kontrolle.

Jeder Zeitschritt der Simulation liefert die 
Änderungen der Größen in jedem Quader. 
Das hängt auch davon ab, was in den 
benachbarten geschieht.

So entsteht eine 
mögliche Zukunft für 
den ganzen Globus.

Trotz nahezu identischer Startbedingungen entwickeln sich 
alle Simulation etwas anders – prinzipielle Ungenauigkeiten 
wirken sich mit der Zeit verschieden aus. In eine Prognose 
fließen darum etliche individuelle Durchläufe ein.

Zeit

Wechsel-
wirkungen

Das Klimamodell 
verarbeitet für jeden 
Quader Größen wie 
Temperatur, Druck 
oder Feuchtigkeit. Es 
erfasst möglichst alle 
wichtigen Phänomene 
auf und über der Erde 
in Form von Gleichun-
gen und Parametern.

In dem Volumen liegen neben- und 
übereinander zahlreiche, mehrere 
Kilometer große Zellen. Je feiner 
das Gitter ist, desto besser kann 
ein Modell die physikalischen 
Vorgänge erfassen. Doch mit der 
Anzahl an Zellen steigt die nötige 
Rechenleistung enorm an.

Zeit Zeit
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lung verändert. Dabei ist nicht mehr wichtig, ob die Rea- 
lität und das Modell synchron laufen, also zum gleichen 
Zeitpunkt das gleiche Ereignis geschieht. Beim Klima 
interessiert uns nicht, ob es am 23. August 2050 regnet. 
Vielmehr wollen wir wissen, wie stark sich beispielsweise 
der Niederschlag im Zeitraum zwischen 2040 und 2060 
verglichen mit 1990 bis 2010 ändern wird. Der Unterschied 
zwischen Wetter- und Klimavorhersagen liegt also gerade 
im Betrachten der Ereignisse als Statistiken. Die Fragestel-
lung ist eine andere, aber die Phänomene und das physikali-
sche System, das wir beschreiben wollen, sind die gleichen. 

Die Simulationen selbst gehen zurück auf grundlegende 
Gesetze der Physik. Die Bewegungen und die Temperatur  
in unserer Atmosphäre oder den Ozeanen, die Luftfeuchtig-
keit oder der Salzgehalt des Wassers, all das lässt sich  
mit partiellen Differenzialgleichungen beschreiben. Diese 
geben nicht die tatsächliche Temperatur oder Windge-
schwindigkeit an, sondern vielmehr, wie sich die einzelnen 
Eigenschaften ändern – mit der Zeit oder auch in Bezug auf 
eine andere physikalische Größe. 

Solche Zusammenhänge werden mit Ableitungen be-
schrieben: Die zeitliche Ableitung des Orts eines fahrenden 
Autos ergibt beispielsweise seine Fahrgeschwindigkeit, eine 
Strecke pro Zeit. Fährt das Auto schneller, wird sie größer. 
Zur Geschwindigkeit gibt es wiederum eine zeitliche Ablei-
tung, nämlich die Beschleunigung. Das ist also die Rate, mit 
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Abhängig von den Anfangsbedingungen erzeugen leichte 
Störungen oder Unsicherheiten sehr unterschiedliche 
Resultate. Der so genannte Lorenz-Attraktor (obere Reihe) 
ist ein vereinfachtes Modell für atmosphärisches Chaos und 
beschreibt die Menge der möglichen Zu stände des Systems. 
Je nach Startregion kann die Entwicklung der Verlaufskurve 
(untere Reihe) ganz verschieden gut vorhersagbar sein. Der 
Pfad eines Hurrikans etwa könnte sich recht gut prognos-
tizieren lassen (links) – oder im schlechtesten Fall ebenso in 
die eine wie die andere Richtung führen (rechts).

der sich die Geschwindigkeit ändert. Solche Arten zeitlicher 
Ableitungen gibt es beim Klima für Windgeschwindigkeiten 
und für weitere wichtige Größen wie Luftfeuchtigkeit, 
ozeanischen Salzgehalt, Temperatur und atmosphärischen 
Druck. Die Gleichungen heißen partiell, weil darin neben 
den zeitlichen auch ortsabhängige Ableitungen vorkom-
men. Die Steigung einer Straße ist die Ortsableitung ihrer 
lokalen Höhe – pro zurückgelegtem Meter gelangt man der 
Steigung entsprechend einen gewissen Wert aufwärts. 

In vielen mathematischen Modellen der Physik tauchen 
partielle Differenzialgleichungen auf. Deren Lösungen 
stellen näherungsweise die tatsächlichen Zustände zu 
einem bestimmten Zeitpunkt an einem bestimmten Ort dar. 
In die Modellierung fließen bekannte Gesetze der Physik 
ein, etwa das wichtige Prinzip der Masseerhaltung. Dem-
nach geht Masse nicht einfach so verloren. Ändert sie  
sich an einem Ort, muss etwas von außen hinzugekommen 
oder weggenommen worden sein. So füllt sich eine Bade-
wanne nicht von selbst. Erst wenn der Hahn aufgedreht  
ist, fließt Wasser hinein. Zieht man den Stöpsel, läuft es ab. 
Der Pegel steigt insgesamt, wenn weniger aus der Wanne 
heraus- als hineingelangt. Nach dem Gesetz der Masse-
erhaltung ändert sich der Wasserpegel also nur dann,  
wenn es Quellen oder Senken gibt. Derartige fundamentale 
Regeln beschreiben ebenso die Veränderungen in der 
Atmosphäre und den Ozeanen. Sie werden mit sehr kompli-
zierten Systemen von partiellen Differenzialgleichungen 
modelliert. 

Im Alltag sind wir nicht so sehr daran interessiert, wie 
sich das Wetter langsam wandelt, sondern wie es morgen 
tatsächlich aussieht. Dazu müssen die partiellen Differen-
zialgleichungen des zu Grunde liegenden Modells gelöst 
werden. Das bedeutet: Aus Gleichungssystemen mit zeitli-
chen und örtlichen Änderungen einer physikalischen Größe 
wird etwas berechnet, mit dem wir den Wert der Größe  
an einem beliebigen Ort und zu einem beliebigen Zeitpunkt 
näherungsweise ermitteln können. Die Lösung von partiel-
len Differenzialgleichungen birgt sehr häufig große mathe-

vorhersagbar mäßig vorhersagbar kaum vorhersagbar
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matische Herausforderungen. Eine grundlegende Lösungs-
methode ist die Integration. Dabei werden etwa zeitliche 
Änderungen über beliebig kleine Zeitabschnitte aufsum-
miert. Kennt man die Geschwindigkeit eines Fahrzeugs auf 
einem Streckenabschnitt, so kann man bereits beim Start 
den genauen Ort vorhersagen, den es nach einer bestimm-
ten Zeit erreichen wird. 

Ähnlich kann man sich das bei den atmosphärischen 
und ozeanischen Größen vorstellen. Dort beruhen die 
Differenzialgleichungen der Modelle zwar auf relativ einfach 
verständlichen physikalischen Grundgesetzen, allerdings 
sind die Gleichungen sehr kompliziert. Eine Lösung mit 
Papier und Bleistift ist unmöglich, vielmehr wird sie mit 
mathematischen Algorithmen auf leistungsfähigen Compu-
tern numerisch berechnet. Das liefert etwa für einen Zeit-
punkt und einen Ort eine Näherung an die Temperatur, die 
Windgeschwindigkeit und andere wichtige Größen. 

Eine Grundtechnik zu so einer numerischen Lösung heißt 
Diskretisierung. Die Differenzialgleichungen der jeweiligen 
Modelle beschreiben die Änderungen der physikalischen 
Zustandsgrößen kontinuierlich, zu jeder Zeit an jedem Ort. 
Die Diskretisierung macht daraus kleine Zeitintervalle 
beziehungsweise räumliche Teilstücke. Die Lösungen der 
Differenzialgleichungen werden nun an bestimmten Zeit- 
und Ortspunkten der Diskretisierung näherungsweise 
dargestellt. Beispielsweise ließe sich die zeitliche Änderung 
einer Strömung stundenweise beschreiben. Dann enthält 
die Diskretisierung bezüglich der Zeit pro Tag 24 Teile. 
Gleichermaßen lässt sich die ganze Erde in einzelne Zellen 
gliedern, die jeweils viele Kilometer Durchmesser haben. 
Das spannt ein Netz – wir sagen auch Gitter – über den 
gesamten Globus (siehe »Ein Gitter für die Erde«, S. 57).  
An dessen Schnittpunkten, den Knoten, werden die Glei-
chungen numerisch gelöst. Dabei ist die Feinheit der Unter-
teilung wichtig: Sehr kleine Zeitschritte und eng gespannte 
Gitter der örtlichen Punkte benötigen unermesslich viel 
Rechenleistung, liefern aber auch genauere Ergebnisse. 

Die Kunst der richtigen Auflösung 
Die numerischen Algorithmen werden auf Supercomputern 
ausgeführt – auf dem diskreten Gitter, so als säße an jedem 
Knoten ein Mensch, der für seinen speziellen Ortspunkt  
die Berechnungen übernimmt. Dafür reicht es jedoch nicht, 
zu wissen, was an dem Knoten selbst gerade passiert. 
Zusätzlich muss klar sein, was kurz zuvor dort geschehen 
ist und was an den Orten in der Umgebung vorgeht. 
Schließlich beinhalten partielle Differenzialgleichungen 
sowohl zeitliche als auch örtliche Ableitungen, also Ände-
rungen in Zeit und Ort. Ein Anstieg der Temperatur lässt 
sich nur berechnen, wenn der vorherige Wert bekannt ist. 
Zudem muss man das Geschehen an benachbarten Knoten 
kennen, um vorhersehen zu können, ob demnächst viel-
leicht ein Wolkenfeld heranzieht. Das tun wir ganz automa-
tisch beim Blick auf Radaraufnahmen in der Wetter-App auf 
dem Smartphone: Wer daran interessiert ist, ob er dem-
nächst nass wird oder nicht, extrapoliert, wohin die Wolken 
wohl getrieben werden, basierend auf dem, was zuvor  
und an anderer Stelle geschehen ist. Jeder von uns macht 
das ebenso bei fahrenden Autos vor dem Überqueren der 
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Modelle mit (von oben nach unten) 24, 8 und 4 Kilo- 
meter Auflösung erfassen kleinräumige Vorgänge  
und somit auch großskalige Strömungen immer besser.

Straße. In solchen Fällen integrieren wir im Kopf mit der 
abgeschätzten Geschwindigkeit über die Zeit. 

Die numerischen Verfahren der Diskretisierung brechen 
nun die Ableitungen in den Differenzialgleichungen herun-
ter – auf eben solche zeitlichen und örtlichen Nachbar-
schaftsverhältnisse auf dem diskreten Gitter und in diskre-
ter Zeit. Mathematiker sagen, sie approximieren die Ablei-
tungen, das heißt, sie nähern sie an. Je kleiner die Schritte 
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der Atmosphäre her. Messungen in der realen Welt helfen 
ihnen, die Prozesse und ihre Wechselwirkungen besser zu 
verstehen. Dann stellen sie neue Gleichungen auf, die den 
Effekt der kleinen Vorgänge imitieren. 

Das Ergebnis sind »Parametrisierungen« – das heißt 
mathematische Zusammenhänge, die auf einstellbaren 
Parametern beruhen. Diese sind so etwas wie Regulier-
schrauben für den entsprechenden Prozess und bringen 
das Modell näher an die Beobachtungen heran. Je besser 
die zusätzlichen Gleichungen sind und je geschickter deren 
Parameter justiert sind, desto zuverlässiger bezieht das 
Modell die kleinen Prozesse mit ein, die sonst durch das 
Gitter gefallen wären. Und da unser Klimasystem so eng 
verwoben ist und sich Vorgänge auf allen Skalen aufeinan-
der auswirken, ist es wichtig, selbst jene näherungsweise 
zu beschreiben, die eigentlich nicht mehr sichtbar sind. 

Eine Frage der Balance aus  
Genauigkeit und Aufwand 
Parametrisierungen sind allerdings immer eine mögliche 
Fehlerquelle. Wir haben also einerseits die Diskretisierung, 
die sich mit numerischen Verfahren der Wirklichkeit  
nur annähert, und andererseits die Parametrisierungen, die 
ebenso die realen Prozesse lediglich approximieren. Am 
Ende kommt es auf eine Balance an. Eine höhere Auflö-
sung, also ein feineres Gitter für das Modell, verkleinert 
sowohl numerische Fehler als auch solche der Parametrisie-
rung. Das bildet mehr Prozesse tatsächlich ab und teilt Zeit 

werden und je feiner das Gitter ist, desto exakter löst der 
Computer die Gleichungen. Das ist in gewisser Hinsicht wie 
bei einem digitalen Foto, das immer schärfer wird, je mehr 
Pixel zur Verfügung stehen. Bei einer grob aufgelösten 
Aufnahme bilden sie den Mittelwert aus den Farbdetails, 
die eigentlich innerhalb des Bildpunkts liegen. Die feinen 
Strukturen gehen dann verloren, das Gesamtbild ist den-
noch zu erkennen. 

In der Klimamodellierung ist es leider noch etwas kom-
plizierter. Während einem Foto unabhängig von der Auflö-
sung ein und dasselbe Motiv zu Grunde liegt, wandeln sich 
bei Klimamodellen ständig die Details innerhalb einer Zelle 
des Gitters. Schließlich entwickelt sich das Wetter unent-
wegt fort. Die Einzelheiten, die zu klein sind, um gesehen zu 
werden, ändern sich aber nicht einfach nur mit der Zeit. Sie 
beeinflussen außerdem die größeren Prozesse. Wie bei der 
Metapher vom Schmetterlingseffekt können sich selbst 
unscheinbare Phänomene schließlich auf große oder weit 
entfernte Vorkommnisse auswirken. Das Auf teilen der Welt 
in ein diskretes Gitter jedoch ignoriert all die kleinen Prozes-
se, die gewissermaßen durch das Netz fallen. 

Ein großer Teil der Arbeit in unserem Forschungsgebiet 
besteht darin, die Auswirkungen der winzigen Prozesse 
nachträglich in die Gleichungen einzubauen. Dabei bedie-
nen sich Klimamodellierer verschiedener Methoden. Sie 
nutzen theoretisches Wissen aus der Physik und Mathema-
tik und leiten daraus zum Beispiel die weiter reichenden 
Konsequenzen von kleineren Strömungen im Ozean oder in 

Ein aufwändiges Unterfangen

Klima- und Wettersimulationen 
 laufen auf Großrechnern. Um sie 
durchführen zu können, müssen 
Forschungsinstitute meist Zeit auf 
den Supercomputern beantragen. 
Diese bestehen aus Zehntausen-
den oder Hunderttausenden von 
miteinander verbundenen Prozes- 
sor kernen. Sie führen die entspre-
chenden Berechnungen parallel 
durch. 

Die Anzahl der Kerne und der 
benötigte Zeitraum, um zum Bei-
spiel ein Jahr zu simulieren, hän-
gen von Faktoren wie der Kom-
plexität, der Anzahl an Klimakom-
ponenten und der Auflösung ab. 
Klimasimulationen mittlerer Auf-
lösung zwischen 25 und 100 Kilo-
metern für Ozean und Atmosphäre 
benötigen einige tausend Prozess-
orkerne und schaffen zwischen 
einem und zehn Simu la tionsjahre 

pro realem Tag. Für die oftmals 
gewünschten virtuellen Jahrhun-
derte vergehen so in Wirklichkeit 
zum Teil Wochen – vorausgesetzt, 
der Supercomputer wird in der  
Zeit nicht außerdem intensiv von 
anderen Forschergruppen genutzt. 

Für künftige Simulationen mit 
 einem etwa ein Kilometer großen 
Gitter, das Wolken explizit auflöst, 
wären 15 Milliarden Gitterpunkte 
allein für die Atmosphäre nötig. 
Hinzu kämen andere grundlegende 
Komponenten wie der Ozean. 
Dafür bräuchten die Supercom-
puter eine Leistung im Bereich  
von Exaflops. Flops (englisch für 
 floating point operations per 
 second) bezeichnen eine Operation 
wie Multiplikation oder Addition 
zweier Dezimalzahlen pro Sekunde. 
Zum Vergleich: Optimierte Grafik-
karten in kommerziellen Com-

putern erreichen heute eine Leis-
tung in der Größenordnung von 
zehn Teraflops, das sind zehn 
Millionen Millionen solcher Opera-
tionen pro Sekunde. Exaflops 
wiederum sind Millionen von 
Teraflops. Das übersteigt momen-
tan die Kapazitäten selbst der 
schnellsten und größten Super-
computer der Welt. 

Neu konzipierte Prozessorkerne 
und deren stetig anwachsende 
Parallelisierung sollten bald dorthin 
führen. Allerdings sind Supercom-
puter in der Anschaffung und im 
Unterhalt enorm kostspielig – allein 
die Stromrechnung kann sich auf 
Millionen Euro im Jahr belaufen, 
zudem ist die Kühlung zunehmend 
aufwändig. Nicht zuletzt muss die 
Unmenge an gelieferten Daten 
noch gespeichert, verwaltet und 
ausgewertet werden.
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Bei einem Gitter, das nicht aus Rechtecken, 
sondern aus Dreiecken besteht, lassen sich 
die Flächen flexibler aneinanderreihen und in 
ihrer Größe verändern. Bei dieser Ozeansimu-
lation wird die Auflösung dort besser, wo sich interes-
santere und kleinteiligere Phänomene abspielen, bei-
spielsweise an den Küsten. Die Farbe codiert die Tempe-
ratur an der Wasseroberfläche. 

und Raum in genauere Intervalle auf. Aber das ist kost-
spielig. Die Berechnungen benötigen mehr Zeit und immer 
größere und stärkere Computer (siehe »Ein aufwändiges 
Unterfangen«, links). 

Darum wägen alle Beteiligten zwischen Genauigkeit  
und Aufwand ab. Derzeit nutzen Klimamodelle eine örtliche 
Auflösung von einigen Dutzend Kilometern. Da sie über 
mehrere Jahrzehnte in die Zukunft schauen sollen, wären 
feinere Gitter hier derzeit oftmals zu teuer. Wettermodelle 
hingegen, deren Prognosen nur wenige Tage weit reichen 
müssen, rechnen inzwischen auf Gittern, deren Knoten 
weniger als zehn Kilometer voneinander entfernt sind. 

Außerdem werden je nach Blickwinkel andere Teile des 
Klimas interessant. Die Forschenden fragen sich: Spielt  
eine gewisse Komponente – der Ozean, die Biosphäre oder 
die großen polaren Eisschilde – eine Rolle für den Zeitraum, 
den wir betrachten wollen? Innerhalb von ein paar Tagen 
ändert sich kaum etwas an der Bewaldung oder den 
 Gletschern; nach ein paar Monaten oder Jahren sieht das 
durchaus anders aus. Bei langfristigen Klimavorhersagen 
müssen Vorgänge mit in Betracht gezogen werden, die bei 
Wetterprognosen kaum von Bedeutung sind. Dazu gehört 
auch der von Menschen verursachte Anstieg der Kohlen-
dioxidkonzentration in der Atmosphäre. 

Aus der Sicht der angewandten Mathematik spielt die 
Weiterentwicklung der numerischen Algorithmen, mit 
denen die Modellgleichungen gelöst werden, eine zentrale 
Rolle. Bei der Bewertung steht vor allem die Leistungs-
fähigkeit der Algorithmen sehr kritisch auf dem Prüfstand. 
Sie sollen stabiler, effizienter und zuverlässiger werden. 

Stabile Algorithmen machen die Berechnungen robuster, 
das heißt weniger empfindlich gegenüber Störungen durch 

ungenaue oder unsichere Daten, etwa durch Messfehler. 
Effiziente Algorithmen reduzieren die erforderliche Rechen-
zeit, während sich die Zuverlässigkeit daran bemisst, wie 
genau die Prognosen ausfallen. 

Genauere Vorhersagen erfordern jedoch feinere Diskre-
tisierungen, was wiederum die Rechenzeiten erhöht.  
Daher konkurrieren Effizienz und Genauigkeit – effizientere 
Algorithmen sollten eher weniger Gitterpunkte verwenden, 
genauere tendenziell mehr. 

Um in diesem Dilemma zu vermitteln, verwenden pro-
blemangepasste Algorithmen unregelmäßig verteilte Gitter-
punkte. Diese konzentrieren sich um Regionen, in denen 
höhere Auflösungen nötig sind, wie entlang von Küsten. 
Zugleich werden großflächige Bereiche, die für die Progno-
sen gegebenenfalls weniger interessant sind, gröber aufge-
löst (siehe Bild oben). Solche Algorithmen heißen adaptiv; 
leistungsfähige Versionen von ihnen zu konstruieren, ist oft 
eine schwierige Aufgabe. 

Angesichts der rapide steigenden Komplexität in den 
numerischen Simulationen werden – neben immer größe-
ren und teureren Rechenmaschinen – intelligente und 
lernbasierte Algorithmen zunehmend wichtig. Aktuelle 
Entwicklungen des maschinellen Lernens steigern bereits 
heute die Leistung bei verschiedensten Anwendungen 
enorm. In Zukunft wird die mathematische Datenanalyse 
eine entscheidende Rolle spielen, wenn es um bedeutsame 
Fragen der Plausibilität, der Kausalität und der Zuver-
lässigkeit von Vorhersagen geht – auch für bessere Klima-
prog nosen. 

Mehr Wissen auf  
Spektrum.de 
Unser Online-Dossier zum Thema 
finden Sie unter 
spektrum.de/t/klimawandel
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INTERVIEW
»WIR MÜSSEN DEN  
BIOKUNSTSTOFFEN EINE 
CHANCE GEBEN«
Kompostierbare Mülltüten und Lebensmittelverpackungen aus 
Bio-PE haben chemisch nichts gemeinsam. Trotzdem zählen beide 
zu »Biokunststoffen«. Im Gespräch mit »Spektrum« diskutieren  
die Polymerforscher Frederik Wurm und Hans-Josef Endres über 
den Sinn und Unsinn bioabbaubaren und biobasierten Plastiks.

 spektrum.de/artikel/1757460

Wie gefällt Ihnen denn der Begriff »Biokunststoff«? 
Hans-Josef Endres: Der Begriff an sich ist nicht schlecht, 
man sollte ihn allerdings nicht allein verwenden. Wichtig 
sind dabei zwei Adjektive: »bioabbaubar« und »biobasiert«. 
Das eine ist nicht gleichbedeutend mit dem anderen. 

Biobasiertes Polyethylen (PE) ist chemisch gesehen 
einfach Polyethylen, mit exakt identischer Struktur und 
denselben Eigenschaften. Das bedeutet natürlich, dass ein 
biobasiertes PE nicht bioabbaubar ist. Für solche Kunststof-
fe gibt es noch viele ältere prominente Beispiele: Linoleum 
etwa oder Reifen, die aus natürlichem Latex hergestellt 
sind. Eine Reihe bekannter Werkstoffe wurde bereits entwi-
ckelt, bevor Erdöl verfügbar war. Sie waren biobasiert, doch 
nicht bioabbaubar. 

Genauso können Sie aus petrochemischen Rohstoffen 
bioabbaubare Molekülstrukturen bauen. Die dritte Gruppe 
sind Materialien, die beide Eigenschaften besitzen, etwa 
Kunststoffe auf Stärke- oder Milchsäurebasis. 

Woher stammen die nachwachsenden Rohstoffe 
für das Plastik?
Endres: Dazu lässt sich eine Reihe von Rohstoffen einset-
zen. Man kann sie landwirtschaftlich erzeugen, wie Stärke 
und Zucker oder Pflanzenöle, die man etwa für Polyamide 
oder Polyurethane benötigt. 

Man kann aber auch den Umweg über zellulosehaltige 
Pflanzen gehen, um die Diskussion um Tank oder Teller zu 
vermeiden. Dann lässt sich jedoch auf der gleichen Fläche 
meist viel weniger Ausgangsstoff für ein Polymer gewin-
nen. Wenn wir aber Flächeneffizienz verlieren, nur damit 
wir andere Rohstoffe anbauen als solche, die potenziell als 

Prof. Dr. Frederik Wurm
entwickelt mit seiner Forschungsgruppe »Nachhaltige 
Polymerchemie« an der Universität Twente (Niederlande) 
biologisch abbaubare und molekular einstellbare Poly-
mere. Davor arbeitete er am Max-Planck-Institut für 
Polymerforschung in Mainz an bioabbaubaren Polyes-
tern auf Phosphorsäurebasis. Der Chemiker hat unter 
anderem neue bioinspirierte Materialien entwickelt, 
beispielsweise für moderne Therapeutika in der Medizin.
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SERIE

Kunststoffe heute und morgen 

Teil 1: September 2020 
Dem Mikroplastik auf der Spur 
Carolin Völker und Johanna Kramm

Teil 2: Oktober 2020 
Zurück in den Kreislauf 
Tamara Worzewski

Teil 3: November 2020 
»Wir müssen den Biokunststoffen eine Chance 
geben«  
Interview mit Hans-Josef Endres und Frederik Wurm

Würde man nun die gesamte Plastikproduktion weltweit 
biobasiert darstellen, dann benötigte man dazu rund fünf 
Prozent der insgesamt zur Verfügung stehenden Ackerflä-
che. Und jetzt müssen wir die Frage diskutieren, ob der 
menschliche Wohlstand – ob all das, was wir mit Kunststof-
fen verbinden – fünf Prozent der Ackerfläche wert ist. 

Dabei gilt es aber noch mehr zu berücksichtigen: Zum 
einen können wir die Materialien mehrfach nutzen, also 
zunächst recyceln und erst am Ende verbrennen; zum 
anderen verwenden wir momentan sehr viel Ackerfläche 
für Biogas und Bioethanol, die wir als Energieträger direkt 
verbrennen. Es ist ein komplexes System, das wir von allen 
Seiten betrachten müssen. 

Der andere Aspekt ist die biologische Abbaubarkeit 
von Kunststoffen. Herr Wurm, warum tun sich 
Mikroorganismen so schwer mit unseren gängigs-
ten Plastiksorten?
Frederik Wurm: Das liegt an deren chemischer Struktur. 
Oft spaltet Wasser die Polymere, also Kunststoffe, im 
ersten Schritt in kleinere Fragmente. Anschließend bauen 
Mikroorganismen diese ab. Oder die Mikroben besitzen 
spezielle Enzyme, die direkt die Polymerketten »anknab-
bern«. Dafür brauchen sie allerdings Erkennungsstellen: Das 
Molekül muss gewisse Atome und Atombindungen enthal-
ten, damit Enzyme oder Wasser es zersetzen können.

Wie sieht eine typische Erkennungsstelle aus?
Wurm: Eine ganz gängige Sollbruchstelle sind Ester. Natür-
lich sind nicht alle Polyester bioabbaubar, doch gerade 
aliphatische Ester wie etwa Polylactid (PLA, Anm. d. Red.), 
das keine aromatischen Einheiten enthält, lassen sich von 
Enzymen gut abbauen.

Sie entwerfen selbst bioabbaubare Polymere.  
Wie gehen Sie dabei vor?
Wurm: In meiner Forschungsgruppe stellen wir zunächst 
kleine Moleküle her – aus biobasierten Rohstoffen, aus 
erdölbasierten oder aus anorganischen. Anschließend 
setzen wir sie zu großen Polymeren zusammen, und durch 
die molekulare Struktur können wir ihnen vorgeben, wie 
schnell sie kaputtgehen. Man muss dazu sagen, dass wir 
keine fertigen Produkte designen, sondern Grundlagenfor-

Nahrungsmittel geeignet sind, dann ist es fraglich, ob das 
der richtige Weg ist. Auf der anderen Seite kommen Stroh 
oder andere Abfallstoffe ebenfalls in Frage.

Bleiben wir noch kurz beim Thema Flächennutzung. 
Laut einem aktuellen Bericht des Instituts für 
 Biokunststoffe und Bioverbundwerkstoffe IfBB in 
Hannover ließ sich alles biobasierte Plastik 2018  
auf gut 500 000 Hektar Land herstellen, für 2023 
prognostiziert das Institut etwas mehr als 
900 000 Hektar. Es macht bislang allerdings bloß 
einen verschwindend geringen Teil der Kunststoffe 
aus. Wird die Landnutzung zum Problem, wenn  
sich die Größenordnungen drastisch verändern? 
Endres: Wenn Sie eine Faustregel nehmen – aber das ist 
wirklich nur ein sehr grober Mittelwert –, dann erhalten Sie 
pro Hektar Land ungefähr zwei Tonnen Bioplastik. Letzten 
Endes decken die in den letzten 30 Jahren neu entwickelten 
Biokunststoffe, so genannte New-Economy-Kunststoffe, 
derzeit etwa ein Prozent des Markts ab. Rechnet man 
altbekannte biobasierte Materialien wie Viskose, Linoleum 
oder Kautschuk mit ein, kommt man auf fast zehn Prozent 
Marktanteil. Über die Landnutzung für solche Old-Economy-
Kunststoffe sprechen wir gar nicht mehr. 

Prof. Dr. Hans-Josef Endres
leitet das Institut für Kunststoff- und Kreislauf-
technik an der Leibniz Universität Hannover. Zuvor 
war der Ingenieur acht Jahre lang Leiter des Insti-
tuts für Biokunststoffe und Bioverbundwerkstoffe 
IfBB an der Hochschule Hannover, das er selbst 
mit gegründet hat. Endres’ Forschungsschwer-
punkte sind Biopolymere, faserverstärkte Verbund-
werkstoffe sowie Kunststofftechnik.
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nachwachsende 
Rohstoffe

petrochemische 
Rohstoffe

nicht  
abbaubar abbaubar

biobasiert,
nicht bioabbaubar

biobasiert und
bioabbaubar

weder biobasiert
noch bioabbaubar

bioabbaubar,  
nicht biobasiert

Bio-PE, Bio-PA, Bio-
PVC, Bio-PP, Bio-PET …

Kautschuk,
Zelluloseazetate

Polystyrol, PVC, PC, PP 
…

Stärkeblends, Polylactide, 
Polyhydroxyalkanoate, 

Zelluloseregenerate

Polycaprolactone, 
Polyvinylalkohole , 

Polyester (PBS, PBAT)

schung betreiben. Wir zeigen also, was mit Chemie möglich 
ist. Unser »Lieblingsspielzeug« sind phosphorsäurebasierte 
Polymere. Auch DNA enthält Phosphateinheiten – unser 
Erbgut ist eigentlich ein Polyester, und zwar ein sehr kom-
plexer Polyphosphorsäureester. Durch die Chemie an der 
Phosphorsäure können wir bewirken, dass sich Polymere 
direkt zerlegen, wenn man sie in Wasser gibt. Wir können 
einstellen, ob das einige Stunden, Tage, Monate oder Jahre 
dauert. Das ist sehr einzigartig. 

Zwischen den Phosphorsäure-Einheiten liegen 
lange Ketten, im Grunde genau dieselben wie etwa 
in Polyethylen. Was geschieht mit ihnen? 
Wurm: Es kommt ganz darauf an, wie lang die Ketten sind. 
Bis zu einer gewissen Größe können Mikroorganismen sie 
wieder zersetzen. Dabei handelt es sich um kleine Bruch-
stücke, ähnlich wie in Seifen. Die meisten Seifen sind 
biologisch abbaubar, was etwa in der Kläranlage geschieht. 
Bei den Polymeren ist es im Endeffekt das Gleiche.

Löst bioabbaubares Plastik unser Müllproblem?
Wurm: Ich denke nicht, dass wir alle Kunststoffe durch 
bioabbaubare ersetzen sollten. Das Thema ist viel komple-
xer. Bioabbaubare Polymere oder Materialien brauchen wir 
dort, wo die Abbaubarkeit eine Funktion besitzt. Die be-
rühmten Biomülltüten beispielsweise landen in der städti-
schen Kompostieranlage – daher wäre es gut, wenn sie sich 
tatsächlich biologisch zersetzen würden. Auch hier kennen 
wir die Medienberichte, dass sie sich doch nicht so schnell 
in den Anlagen abbauen, wie sie sollten, und daher wieder 
aussortiert werden. Vom Prinzip her ist der Ansatz jedoch 
gut. Ähnlich verhält es sich mit Mulchfolien in der Landwirt-
schaft: Wenn das Plastik auf dem Acker landet, ist Abbau-
barkeit eine notwendige Funktion. Währenddessen gibt es 
ebenso Tassen oder Lampen aus Polylactid. Hierin sehe ich 
wenig Sinn – warum muss eine Lampe biologisch abbaubar 
sein? Sie hält normalerweise Jahre bis Jahrzehnte.

Kritiker merken an, neuartige, bioabbaubare Kunst-
stoffe stellten ein Problem beim Recycling dar.
Wurm: Bleiben wir bei unserem Paradebeispiel PLA: Wenn 
der Stoff in den gelben Sack gelangt, habe ich ein Problem. 
Denn dort wird er nicht biologisch abgebaut, sondern eher 
als Verunreinigung im Recyclingprozess gesehen.
Endres: Die Recycelfähigkeit von Biokunststoffen – egal, ob 
biobasiert oder bioabbaubar – ist kein technisches Problem, 
sondern ausschließlich eine Frage der Menge. Für den 
Abfallsortierer ergibt es keinen Sinn, PLA von den anderen 
Materialien zu trennen, weil davon zu wenig vorhanden ist. 
Er kann das Polymer zwar über Infrarot-Spektroskopie 
identifizieren – die Technologie, mit der man in der Entsor-
gungsanlage verschiedene Kunststoffe erkennt und sepa-
riert. Doch es ist nicht sinnvoll, einen Scanner auf PLA zu 
programmieren, wenn man dadurch, sagen wir, am Tag 
fünf Jogurtbecher aussiebt. Das Ganze rechnet sich erst ab 
einigen zigtausend Tonnen im Jahr. 

Wird es sich überhaupt einmal lohnen, ein getrenntes 
Recycling für neuartige Biokunststoffe aufzubauen?

Endres: Das Recycling von PET hat sich genauso mit der 
Menge entwickelt. Man muss der Sache Zeit geben. Die 
Natur bringt keine organischen Substanzen hervor, die sie 
nicht selbst verarbeiten kann. Erst wir Menschen haben 
solche Strukturen erzeugt. Daher müssen wir jetzt für die 
nicht beständigen Kunststoffe technische Lösungen zum 
Recycling schaffen oder der Natur abbaubare Kunststoffe 
anbieten.

Andererseits haben Forscher 2016 Bakterien ent-
deckt, die PET verdauen. Wäre es also sinnvoll, 
gezielt Kunststoff abbauende Organismen zu suchen 
oder maßzuschneidern?
Wurm: Man findet immer wieder Enzyme, die irgendwelche 
Materialien zersetzen können. Dabei stellt sich wieder die 
Frage nach der großtechnischen Umsetzung. Gerade die PET 
oder PE verzehrenden Enzyme sind hier schwierig. 

Außerdem entstehen beim mikrobiellen Abbau von PE 
dieselben Endprodukte wie beim Kompostieren oder beim 
Verbrennen: CO2 und Wasser. Wenn nicht auf dem Weg 
dorthin Biomasse gebildet wird, damit die Mikroorganismen 
wachsen, sehe ich darin keinen Vorteil. 
Endres: Warum sollten wir ausgerechnet Polyethylen abbau-
en? Ein biobasiertes PE können und sollten wir recyceln. Und 
wenn wir es nicht mehr recyceln können, dann sollten wir es 
bitte verbrennen! Bei diesem Kreislauf wird am Schluss die 
gleiche Menge an CO2 frei, wie in der Biomasse gebunden 
wurde. Dann haben wir trotzdem noch einen Nutzen. Ich 
stimme Herrn Wurm zu: Bioabbaubare Stoffe brauchen wir 
nur dort, wo die Abbaubarkeit eine Funktion bringt. 

Abgesehen davon können Sie die Enzyme nicht einsper-
ren. PE findet sich in den Rohren in der Erde, im Hausbau, in 
Isolationen, es ist überall – mir wird da angst und bange. Ihre 
Beständigkeit ist genau das, was die Kunststoffe auszeich-
net. Natürlich ist ihre Persistenz ein Problem, und zwar ein 
gesellschaftliches, weil wir anders damit umgehen müssen. 

Die Herkunft allein – ob aus nachwachsenden oder 
petrochemischen Rohstoffen – lässt noch nicht darauf 
schließen, ob Kunststoffe abbaubar sind.
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Deswegen die Errungenschaft umzudrehen, um gerade die 
beständigen Werkstoffe zu zerlegen, statt sie als Wertstoffe 
möglichst lange im Kreislauf zu behalten, ist meines Erach-
tens der völlig falsche Weg.

Wie werden wir sie am Ende ihres Lebenszyklus 
dann wieder los? 
Wurm: PE zu verbrennen, ist gar nicht so schlecht, auch 
wenn es oft als das größte Übel gesehen wird. Der Kunst-
stoffpionier Georg Menges hat für das Material einmal den 
Begriff »schnittfestes Erdöl« geprägt: Denn PE hat densel-
ben Heizwert wie Erdöl. Solange wir noch 95 Prozent 
unseres Öls in Autos oder anderen Anlagen verfeuern und 
als CO2 in die Atmosphäre entlassen, haben die paar Pro-
zent Plastik keinen so großen Effekt.
Endres: Ich glaube, es ist politisch nicht gewollt, weil es 
nicht gut klingt. Technisch und in der Wissenschaft ist man 
sich hingegen einig: Wenn sich Polyethylen nicht mehr 
recyceln lässt, ist Verbrennen auf Grund seines hohen 
Heizwerts das Sinnvollste.

Wir sprechen bislang nur von den Polymeren, den 
langen Molekülketten in den Kunststoffen. Dane-
ben enthält fast jedes Plastik noch vielfältige weite-
re Stoffe in Form so genannter Additive. Was ge-
schieht mit ihnen im Kompost oder im Boden?

Wurm: Additive sind hochspannend, können aber gleichzei-
tig sehr problematisch sein. Wir arbeiten unter anderem an 
Zusätzen, die für den Flammschutz sorgen. Solche Chemika-
lien machen oft 20, 30 Prozent oder sogar mehr als die 
Hälfte des Gewichts eines Kunststoffs aus. Kabelummante-
lungen etwa enthalten häufig 60 Prozent Flammschutz-
additiv. Solche Substanzen schützen uns effizient vor Feuern 
oder Rauchgasen. Viele werden allerdings gerade vom 
Markt genommen, weil sie Probleme verursachen und nicht 
abbaubar sind oder Mikroorganismen sowie Abwasser 
schädigen können. Unter ihnen befinden sich viele haloge-
nierte aromatische Verbindungen, die ihre Funktion sehr gut 
erfüllen, aber ein Problem darstellen, wenn sie in die Natur 
gelangen. Als Alternativen dazu sind unter anderem Phos-
phorester sehr interessant. Denn sie können zum einen 
biologisch abbaubar sein und erzeugen zum anderen beim 
Verbrennen Radikale, welche die Flamme ersticken. 

Ähnliche Verbindungen sind Antioxidanzien. Sie sollen 
Kunststoffen ein längeres Leben schenken, etwa ohne zu 
vergilben. Viele solcher Verbindungen sind jedoch giftig; 
deshalb will man sie jetzt ersetzen, möglicherweise durch 
Stoffe, die aus Holz gewonnen werden, so genannte Lignin-
Derivate. Schließlich kennt wohl jeder das Beispiel der 
Weichmacher: Gerade PVC enthält sie manchmal zu bis zu 
50 Prozent. Wieder andere Kunststoffe benötigen diesen 
Zusatz gar nicht, weil sie von sich aus weich sind.

Zum Beispiel?
Wurm: Polyolefine wie Polyethylen oder Polypropylen. Die 
kleineren molekularen Ketten in solchen Systemen reichen 
oft als Weichmacher aus und sind wesentlich unbedenkli-
cher als andere Additive. 
Endres: Bei der Diskussion zeigt sich die ganze Struktur und 
das derzeit immer deutlicher werdende Dilemma der Kunst-
stoffindustrie. Die Entwicklung von Plastik war linear ge-
dacht: Man hat leistungsfähige Additive geschaffen, um die 
Gebrauchs- und Verarbeitungsperformance zu verbessern. 
Die Zusätze erlauben es, ein Material sehr vielseitig zu ge-
stalten – alles von der Verpackungsfolie bis zur hochgradig 
stabilisierten Kabelummantelung lässt sich dank ihnen aus 
demselben Polymer herstellen. 

Aber jetzt ist die Zeit, in Kreisläufen zu denken. Die Addi-
tive und die damit geschaffene Vielseitigkeit stellen in mei-
nen Augen eine der größten Herausforderungen im Bereich 
der Kreislaufwirtschaft dar. Bioabbaubare oder weniger 
bedenkliche – und möglichst mehrfach genutzte – Zusätze 
sind ein viel versprechender und erforderlicher Ansatz. Doch 
hier stehen wir wissenschaftlich noch am Anfang.

Bemüht sich die Industrie ernsthaft um Lösungen?
Endres: Die Kunststoffindustrie hat bisher meist nur nach 
der wirtschaftlichsten und nicht nach der nachhaltigsten 
Lösung gesucht. Sie nimmt immer das, was am billigsten 
und am wirksamsten ist, und diskutiert dann jahrelang 
darüber, welches von 20 bedenklichen Additiven wohl das 
gefährlichste ist – anstatt konsequent alle wegzulassen.
Wurm: Gerade zu Additiven gibt es jetzt einige Vorschriften: 
Innerhalb Deutschlands, in der EU sowie weltweit werden 
gewisse Substanzen verboten. Daher ist die Industrie ge-
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2019 wurden global etwa 2,1 Millionen Tonnen 
 bio basierte oder bioabbaubare Kunststoffe produziert, 
weniger ein Hundertstel der gesamten Plastikmenge.
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zwungen, Alternativen zu finden. Auch hier sind der Bran-
che allerdings Drop-in-Lösungen am liebsten – das heißt, 
ein Additiv auszutauschen, jedoch nichts am Rest des 
Verfahrens zu ändern. Die Frage ist, wie ökologisch das 
wirklich ist. Häufig sucht man nach Lücken in den Geset-
zestexten, um nur das giftige Produkt loszuwerden und 
sonst möglichst wenig umzustellen. 
Endres: Ich vergleiche die Kunststoffindustrie an der Stelle 
mit der Automobilindustrie: Die hat leider über die letzten 
vielen Jahre gezeigt, was man aus einer Technologieführer-
schaft machen kann, wenn man sich nur die Lücke im 
Gesetz sucht, statt die aus ökologischer Sicht entscheiden-
den Dinge aktiv voranzutreiben. Dabei weiß man, was man 
tun muss: die Anzahl der Additive limitieren. Sinnvoll wäre 
ebenfalls, keine Produkte mehr zu entwickeln, die nicht in 
einen Kreislauf gebracht werden können. Wenn man in ei- 
ner Verbundfolie neun oder elf Schichten aufeinanderklebt 
oder bei Textilien auf Garn- und Gewebeebene verschiede-
ne Kunststoffe kombiniert, weiß man bereits bei der Her-
stellung, dass das Produkt nicht zu recyceln ist. 

Können Verbraucherinnen und Verbraucher den 
Druck auf die Hersteller erhöhen, indem sie nach-
haltigere Produkte einfordern?
Wurm: Meiner Meinung nach kann man von den Verbrau-
chern nicht erwarten, den Unterschied zwischen verschie-
denen Biokunststoffen zu kennen und dann noch zwischen 
»biobasiert und abbaubar« oder »biobasiert und nicht 
abbaubar« und Ähnlichem zu differenzieren. In dem Zusam-
menhang finde ich den Begriff »Entsorgung« im Deutschen 
sehr schön: Denn ich will mir darüber keine Gedanken ma- 
chen, ich will es aus dem Sinn haben, kurz »ent-sorgen«. 
Weil es kein einfaches System ist, muss man sich überle-
gen, wo man wirklich bioabbaubare Kunststoffe braucht. 
Das dürfen wir nicht dem Verbraucher überlassen, sondern 
der Gesetzgeber sollte hier sinnvoll entscheiden.

Trotzdem gibt es eine emotionale Diskussion um 
Biokunststoffe: Die kompostierbare Mülltüte,  
die nicht auf den Kompost darf, wie Sie vorhin 
erwähnt haben, ist ein Beispiel.
Wurm: Die Mülltüte – oder die Plastiktüte – ist quasi die 
Glühbirne der Verpackungsindustrie. Die will niemand 
haben. Aber so einfach ist es dann doch wieder nicht, wenn 
wir etwa an Hygienekonzepte denken, gerade im aktuellen 
Jahr 2020. Mit der Pandemie hat der Kunststoff wieder 
einen ganz anderen Stellenwert bekommen. Ich denke 
daher, es ist schwierig, hier eine Schwarz-Weiß-Antwort zu 
geben.
Endres: Man kann die Emotionen etwas aus der Diskussion 
nehmen, indem man Instrumente wie die Ökobilanzierung 
ansetzt. Dabei betrachten Wissenschaftler verschiedene 
Umweltkategorien. Alles, was aus nachwachsenden Roh-
stoffen erzeugt wird, benötigt beispielsweise Anbauflächen. 
Setzt man bei der Ökobilanz Kriterien wie Land- und Was-
sernutzung oder Überdüngung an, schneiden biobasierte 
Kunststoffe hier daher schlechter ab als petrobasierte. Denn 
letztere benötigen nach den derzeitigen Bewertungsmetho-
den keine Flächen. Die Frage ist aber, ob kontaminierte 

Strände, leckende Pipelines oder vergiftetes Salzwasser – 
etwa durch sinkende Plattformen, Havarien sowie die 
Vermüllung der Meere – keine Land- oder Wassernutzung 
darstellen. Solche Kriterien beachten wir noch gar nicht. 

Nach der derzeitigen Methodik ist die Ökobilanzierung 
trotzdem das Beste, was wir haben. Als Ergebnis erhält man 
einen Blumenstrauß ökologischer Eigenschaften. Hinsicht-
lich CO2-Bilanz und globaler Erwärmung etwa schneiden die 
biobasierten Kunststoffe in der Regel besser ab. In einigen 
der 15 meistbetrachteten Umweltkategorien sind also 
biobasierte Kunststoffe besser, in anderen schlechter. 

Das heißt, Sie können den Daumen noch nicht 
heben oder senken?
Endres: Aus meiner Sicht gibt es zur Kreislaufwirtschaft 
und der Nutzung nachwachsender Rohstoffe keine Alterna-
tive. Letztlich wird die Lösung ein Puzzle aus vielen Teilen 
werden, unter anderem mit dem Einsatz von CO2 oder 
Algen als Rohstoffquelle. Außerdem müssen wir diskutie-
ren, wie wir mit dem Plastik zukünftig umgehen. Denn das 
Material wird ja erst durch den Umgang der Menschen 
damit ein Problem.

Wen sehen Sie in der Verantwortung, Lösungen zu 
entwickeln?
Endres: Wir haben hier zu Lande sehr viele Möglichkeiten: 
die Kunststoffindustrie in führender Position sowie eine 
leistungsfähige Landwirtschaft. Es gibt Biogasanlagen 
zuhauf – auch aus Biomethan ließen sich einige Polymere 
herstellen. Außerdem verfügen wir über Bioethanol als 
grünen Kraftstoff und eine große chemische Industrie. Wir 
besitzen das Knowhow, um Kunststoffe herzustellen, zu 
verarbeiten und zu recyceln. Industrie und Politik müssen 
sich aus meiner Sicht intensiver um das Thema Biokunst-
stoffe kümmern als in der Vergangenheit. Natürlich sind sie 
noch nicht wettbewerbsfähig, denn momentan konkurrie-
ren Anlagen, die einige zehntausend Tonnen im Jahr umset-
zen, mit solchen, die im gleichen Zeitraum eine Million 
verarbeiten. Ähnlich, wie man damals mit dem Erneuerbare-
Energien-Gesetz die energetische Nutzung nachwachsen-
der Rohstoffe unterstützt hat, könnte man jetzt die Bio-
kunststoffe fördern. Ab einem gewissen kritischen Maß 
wurden Fotovoltaik, Windkraft und Co. wirtschaftlich. Das 
Gleiche muss man den Biokunststoffen zugestehen. 
Wurm: Das sehe ich genauso. Man muss den Biokunst-
stoffen eine Chance geben. 

Das Gespräch führte »Spektrum«-Redakteurin Verena Tang.

QUELLEN

Endres, H.-J. et al. (Hg.): Biokunststoffe unter dem Blickwinkel 
der Nachhaltigkeit und Kommunikation. Springer Fachmedien 
Wiesbaden GmbH, 2020, als E-Book frei verfügbar unter  
https://doi.org/10.1007/978-3-658-27795-6 

Haider, T. P. et al.: Kunststoffe der Zukunft? Der Einfluss von 
bioabbaubaren Polymeren auf Umwelt und Gesellschaft. Ange-
wandte Chemie 131, 2019

IfBB: Biopolymers, facts and statistics 2018. IfBB – Institute for 
Bioplastics and Biocomposites, 2018
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AUF EINEN BLICK
KI MIT DURCHBLICK

1 Seit mehr als 50 Jahren versuchen Informatiker 
 heraus zufinden, wie man Computern logisches Folgern 
beibringen kann.

2 Erste Ansätze bestanden darin, riesige Datenbanken 
mit Informationen zu füllen, zum Beispiel: Gestapelte 
Holzscheite in einem Kamin plus brennende Streich
hölzer ergeben Feuer.

3 Indem Forscher solche Datenbanken mit neuronalen 
Netzen verbinden, machen sie beeindruckende Fort
schritte: Einige Algorithmen können dadurch plausible 
Schlussfolgerungen ziehen.
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KÜNSTLICHE INTELLIGENZ
DER GESUNDE  
MASCHINENVERSTAND
Inzwischen können Algorithmen inhaltlich 
sinnvolle Zeitungsartikel verfassen. Doch 
wenn es darum geht, die Texte auch zu 
verstehen, versagen sie. Das könnte sich 
nun ändern: Ein neuartiger Ansatz ver-
sucht Maschinen beizubringen, logische 
Schlüsse zu ziehen.

John Pavlus ist Publizist und Filmemacher in 
 Portland, Oregon, und befasst sich vor allem mit 
 Wissenschaft, Technologie und Design. Seine  
Artikel erscheinen in zahlreichen Zeitschriften. 

 spektrum.de/artikel/1773720
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Denken und schlussfolgern 
wie ein Mensch: Werden 

Computer dazu je in  
der Lage sein?
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tisch nutzen. Ein Beispiel liefert folgende Szenenbeschrei
bung: Ein Mann geht in ein Restaurant,  bestellt ein Steak 
und bezahlt seine Rechnung. Wenn jemand fragt, was die 
Person gegessen hat, würden Sie vermutlich ohne groß 
nachzudenken »Steak« antworten. In diesem Fall wird 
allerdings nirgends erwähnt, dass der Mann überhaupt 
etwas gegessen hat. Der gesunde Menschenverstand 
ermöglicht es uns, zwischen den Zeilen zu lesen; man muss 
nicht alles ausdrücklich betonen.

Computer brauchen diese Informationen aber. Bereits 
1958, kurz nachdem das Gebiet der KI entstand, veröffent
lichte der Computerwissenschaftler John McCarthy (1927–
2011) von der Stanford University eine Forschungsarbeit mit 
dem Titel »Programme mit gesundem Menschenverstand« 
(Original: »Programs with common sense«), wodurch das 
Thema in den Fokus der Informatiker rückte. Lange Zeit gab 
es jedoch kaum Fortschritte in dem Bereich. Zuerst ver
suchten einige Forscher, logisches Folgern in die Sprache 
der Computer zu übersetzen. Sie vermuteten, dass Algorith
men logische Schlüsse ziehen könnten, wenn es gelänge, 
alle ungeschriebenen Regeln des gesunden Menschen
verstands niederzuschreiben. Dieser so genannte GOFAI
Ansatz (good old fashioned artificial intelligence) führte  
zu ersten Erfolgen, konnte allerdings nicht wachsen. »Die 
Menge an Wissen, das sich durch die Formalismen der 
Logik einfach darstellen lässt, ist begrenzt«, erklärt der 
KIForscher Michael Witbrock von der University of Auck
land in Neuseeland. 

Mit dem Aufkommen von neuronalen Netzen schöpften 
Informatiker wieder Hoffnung. Solche Systeme bestehen 
aus aufeinander folgenden Schichten künstlicher Neurone, 
die an den Aufbau biologischer Gehirne angelehnt sind. Die 
Algorithmen erkennen Muster, ohne dass Programmierer 
sie vorgeben müssen. In den letzten zehn Jahren entstan


An einem Abend im Oktober 2019 spielte der Com
puterwissenschaftler Gary Marcus mit einer der aus
getüfteltsten künstlichen Intelligenzen herum – und 

ließ sie ziemlich dumm aussehen. Dabei hatten Experten 
das Programm namens GPT2 zuvor hochgelobt, weil es 
ihm gelang, aus wenigen vorgegebenen Sätzen sinnvolle 
englische Prosatexte zu produzieren. Als Journalisten von 
»The Guardian« es mit Passagen aus einem Bericht über 
den Brexit fütterten, verfasste GPT2 ganze neue Absätze 
im Zeitungsstil, gefüllt mit überzeugenden politischen und 
geografischen Bezügen.

Marcus, ein bekannter Kritiker des aktuellen KIHypes, 
stellte dem Algorithmus eine einfache Aufgabe: »Wenn 
man Hölzer in einem Kamin stapelt und dann einige bren
nende Streichhölzer fallen lässt, dann erzeugt man nor
malerweise ein …« Man könnte erwarten, dass ein System, 
das intelligent genug ist, um Beiträge für renommierte 
Zeitungen hervorzubringen, keine Schwierigkeiten haben 
sollte, den Satz mit dem offensichtlichen Wort »Feuer«  
zu vervollständigen. GPT2 antwortete jedoch »ick« – ein 
englischer Ausdruck des Ekels. Als der Informatiker es noch 
einmal versuchte, behauptete das Programm, Streichhölzer 
und Holzscheite in einem Kamin führten zu einem »IRC 
Kanal voller Menschen« (IRC ist die Abkürzung für Internet 
Relay Chat, ein textbasiertes Chatsystem). 

Marcus war nicht überrascht, denn gesunder Menschen
verstand stellt seit Jahrzehnten eine der größten Heraus
forderungen für Informatiker dar. Moderne Programme 
können zwar erstaunlich gut mit der menschlichen Sprache 
umgehen, allerdings fehlt ihnen bislang die Fähigkeit, selbst 
einfachste Schlussfolgerungen zu ziehen – etwa die Tat
sache, dass Streichhölzer plus Holzscheite Feuer ergeben. 

Über Twitter veröffentlichte Marcus seinen Austausch 
mit GPT2. Als die Informatikerin Yejin Choi vom Allan 
Institute for Brain Science der University of Washington we
nige Minuten später den Tweet entdeckte, hätte das Timing 
für sie kaum ungünstiger sein können. Denn eine Stunde 
später sollte sie auf einer renommierten KIKonferenz einen 
Vortrag über ihren neuesten Algorithmus COMET halten, 
der eine Version von GPT2 enthält und damit logische 
Schlüsse zieht.

Eine der größten Herausforderungen  
der Informatik
Choi stellte ihrem Programm daraufhin dieselbe Aufgabe 
wie Marcus, wobei sie den Wortlaut leicht an das Eingabe
format von COMET anpasste: »Gary stapelt Holzscheite  
und lässt Streichhölzer darauf fallen.« COMET stellte zehn 
Vermutungen an, warum Gary das tun könnte. Zwar 
 ergaben nicht alle Antworten Sinn, die ersten beiden aber 
schon: »Er will ein Feuer entzünden« beziehungsweise  
»ein Feuer machen«. Zufrieden lud Choi ihre Ergebnisse als 
Antwort auf Marcus’ Tweet hoch und fügte sie ihrer Prä
sentation hinzu – die hohe Wellen schlug.

In der Informatik stellt logisches Folgern nämlich eine 
der größten Herausforderungen dar. Manche bezeichnen es 
als die Dunkle Materie der KI – unverzichtbar, doch extrem 
schwer zu fassen. Das liegt an den unzähligen ungeschrie
benen Annahmen und Faustregeln, die Menschen automa

Sprachmodelle

Es gibt viele Algorithmen, die sowohl geschrie 
bene als auch gesprochene Sprache verarbeiten 
können. Einige davon kreieren sogar Antworten, 
die mehrere Absätze umfassen. Die meisten 
derartigen Programme sind neuronale Netze, die 
mit zahlreichen Beispieldaten trainiert werden.  
Das heißt, man füttert sie mit großen Mengen an 
Text, wodurch der Algorithmus eine Wahrschein
lichkeitsverteilung für Wortsequenzen erstellt. Auf 
diese Weise gelingt es den neuronalen Netzen, 
sinnvolle Inhalte zu generieren. 

GPT2 ist ein solches Sprachmodell des kali
fornischen Unternehmens OpenAI. Die Wissen
schaftler trainierten es mit Texten aus über acht 
Millionen Internetseiten. Dadurch kann es einen 
vorgegebenen Eingabetext im gleichen Sprachstil 
paraphrasieren und sogar verlängern, indem es 
diesen mit zusätzlichen Informationen anreichert.
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den immer ausgeklügeltere neuronale Netze, die Sprache 
verarbeiten können oder Maschinen das Sehen ermögli
chen. Trotz dieser beeindruckenden Errungenschaften war 
der gesunde Menschenverstand für sie immer noch außer 
Reichweite. 

Das könnte sich nun ändern. Indem Choi und ihre 
 Kollegen den älteren GOFAIAnsatz mit neuronalen Netzen 
vereinten, haben sie das Programm COMET (kurz für: 
commonsense transformers) entwickelt, das offenbar 
plausible Schlüsse ziehen kann. Anstatt sich bloß auf eine 
enzyklopädische Datenbank zu stützen, um Zusammen
hänge lückenlos zu folgern, funktioniert COMET anders. 
Durch statistische Prozesse generiert es sinnvolle – wenn 
auch teilweise unvollkommene – Antworten auf unbe
kannte Probleme. 

Bis dahin war es ein weiter Weg. Zunächst einmal ist es 
einfacher, gesunden Menschenverstand zu erkennen, als 
ihn zu definieren. Witbrock zufolge stellt er sowohl eine Art 
von Wissen als auch eine Einstellung zu diesem Wissen  
dar. »Ich würde sagen, es handelt sich um wiederverwend
bares Hintergrundwissen, das nicht spezifisch zu einem 
bestimmten Fachgebiet gehört«, sagt er. Etwa die Tatsache, 
dass Menschen in Restaurants essen und nicht nur bestel

len und bezahlen, oder dass Streichhölzer und gestapelte 
Holzscheite mit Feuer zusammenhängen. 

Das macht es so schwer, menschliches Verständnis 
explizit darzustellen. »Was man im Alter von zwei oder vier 
Jahren lernt, schreibt man nie in einem Buch auf«, erklärt 
die Informatikerin Leora Morgenstern vom Palo Alto 
 Research Center. Dennoch wählten KIForscher anfangs 
einen solchen Ansatz. »Sie wollten alle Fakten der Welt 
niederschreiben – und gingen davon aus, dass es bloß ein 
paar Millionen davon gäbe«, so die Informatikerin Ellie 
Pavlick von der Brown University in Rhode Island. Eine 
solche Wissensdatenbank war der erste Versuch, logisches 
Denken zu automatisieren.

Kein Ende in Sicht
Ihr Aufbau war komplizierter als gedacht. Einige Forscher 
versuchten etwa in ihrem 1984 gegründeten Projekt  
Cyc, alle impliziten Zusammenhänge von 400 Lexikon
artikeln aufzuschreiben. Doch sie kamen niemals zu einem 
Ende. Mehr als drei Jahrzehnte später enthält Cyc mehr  
als 25 Millionen Erläuterungen – und ist noch immer nicht 
vollständig. Wie Marcus mit seinem Kollegen Ernest Davis 
von der New York University in einem 2015 veröffent lichten 
Aufsatz bemerkt, »hatte Cyc – trotz aller Bemühungen – 
vergleichsweise wenig Einfluss auf die KIForschung«. 
Spätere Versuche, eine nützliche Wissensdatenbank auf
zubauen, etwa indem man Dokumente mit Hilfe von ma
schinellem Lernen ausfindig macht, konnten das Problem 
ebenso wenig lösen.
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Es ist unmöglich, alle logischen Zusammenhänge 
abzubilden. Zudem ergeben sich dabei wider-
sprüchliche Schlüsse: Man kann etwa keinen 
Kuchen essen, während er im Ofen ist.
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mit verrauschten oder mehrdeutigen Eingaben umgehen. 
Wenn solche Sprachprogramme eine bestimmte Aufgabe 
gelernt haben – etwa schriftliche Fragen zu beantworten 
oder Texte zu paraphrasieren –, wirkt es so, als würden sie 
das Gelesene verstehen.

Diese so genannten Sprachmodelle ermöglichten es 
Choi, Algorithmen mit einer Art gesundem Menschen
verstand auszustatten. Indem sie die neuronalen Netze mit 
der AtomicDatenbank schulte, entstand COMET. Dieses 
Programm hat den Vorteil, dass es die Wissenslücken von 
Atomic ganz von selbst mit plausiblen Schlüssen füllen 
kann. Und zwar auf dieselbe Weise, wie GPT2 gelernt hat, 
sinnvolle Nachrichtenartikel zu generieren: Anhand der 
Beispieldaten erstellt es eine Wahrscheinlichkeitsverteilung 
darüber, wie Inhalte miteinander zusammenhängen. 

Gutachter befinden 77,5 Prozent der  
KI-Aussagen für plausibel
Übergibt man COMET eine Aussage in Alltagssprache, 
können zwei Fälle eintreten: Die Eingabe ist bereits in der 
Datenbank des Systems enthalten (zum Beispiel: Wenn 
man Essen in einem Restaurant bestellt, verzehrt man es 
üblicherweise auch), wodurch das Programm die Informa
tion einfach verarbeiten kann. Hat man dem Algorithmus 
allerdings ein unbekanntes Szenario übergeben, stellt es 
eine statistische Schätzung an – und überraschenderweise 
erweist sich diese häufig als schlüssig. Im Durchschnitt 
befanden menschliche Gutachter 77,5 Prozent der von 
COMET geschätzten Antworten für plausibel. Damit schnei
det es nur um etwa zehn Prozentpunkte schlechter als 
Menschen ab (die Gutachter erachteten 86 Prozent der 
Einträge in der Wissensdatenbank für plausibel). Als 
 COMET die Eingabe »Person X gibt Person Y Medikamen
te« erhielt, vermutete es, dass X Y helfen wollte. Wurde der 
KI dagegen gesagt, dass Person X die Frau von Person Y 
ermordet hat, ging COMET davon aus, dass X die Leiche 
verstecken wollte. 

Die Ergebnisse beeindruckten mich so stark, dass ich 
Choi Ende 2019 in ihrem Labor in Seattle aufsuchte. Unter 
anderem wollte ich mich dort vergewissern, wie COMET 
mit mehrdeutigen und falsch formulierten Aussagen 
 umgeht. Daher übergab ich dem Programm folgenden Satz 
meiner fünfjährigen Tochter auf Englisch: »Papa gehte zur 
Arbeit (Daddy goed to work).« 

Choi runzelte die Stirn. »Das könnte knifflig werden«, 
sagte sie. Aber COMET meisterte die Aufgabe problemlos. 
Es mutmaßte, dass »Papa Geld verdient«, »seine Arbeit 
macht« und »einen Gehaltsscheck bekommt«; dass er als 
fleißig, motiviert und pflichtbewusst angesehen werde; und 
sich andere deshalb stolz, dankbar und verärgert fühlen – 
Letzteres spiegelt wohl die Emotion meiner Tochter wider, 
wenn ich zur Arbeit gehe, anstatt mit ihr zu spielen. »Das 
würde mit Cyc sicher nicht funktionieren«, bemerkt Choi. 
»Es sei denn, jemand bringt dem Programm zuvor explizit 
bei, dass ›gehte‹ eigentlich ›ging‹ bedeutet – was wir nie 
getan haben.«

Um die Fortschritte im Bereich der KI in einen realisti
schen Kontext zu rücken, nutzt Marcus häufig folgende 
Analogie: »Nur weil man eine Leiter perfektioniert, heißt 

Eine der Schwierigkeiten besteht darin, dass es zu jedem 
Fall Ausnahmen gibt. »Eine Aussage wie ›es regnet‹ könnte 
bedeuten, dass man nass wird, wenn man nach draußen 
geht – das stimmt aber nicht, wenn man unter einer Ab
deckung steht«, erläutert Pavlick. Dieses Beispiel ist noch 
vergleichsweise einfach; andere Fälle sind hingegen 
 schwerer vorauszusehen. Eine digitale Wissensdatenbank 
wie Cyc kann Dutzende von Aussagen darüber enthalten, 
was typischerweise passiert, wenn eine Person in einem 
Restaurant etwas zu essen bestellt. Doch was ist mit der 
endlos erscheinenden Liste seltener oder ungewöhnlicher 
Situationen, die eintreten können: falls beispielsweise 
jemand die Zeche prellt oder eine Gruppe von Personen 
eine Essensschlacht beginnt? »Die Möglichkeiten nehmen 
kein Ende«, sagt Choi. »Deshalb sind rein wissensbasierte 
Ansätze dem Untergang geweiht.« 

Selbst wenn es möglich wäre, eine Datenbank aufzu
bauen, die 100 oder 1000mal so umfassend ist wie alle 
bisherigen, haben KISysteme eine weitere Schwäche:  
Sie können nicht mit der Mehrdeutigkeit unserer Sprache 
umgehen. Wenn eine Bedienung in einem Restaurant einen 
Gast fragt: »Sind Sie schon fertig?«, möchte sie wissen, ob 
die Person die Reste auf dem Teller noch aufessen möchte. 
Stellt die Bedienung dagegen dieselbe Frage an einen Koch, 
der eine Bestellung bearbeitet, bedeutet das etwas ganz 
anderes. Eine KI kann klar definierte Beziehungen hervor
ragend erlernen und anschließend anwenden. Sobald  
es hingegen darum geht, assoziative Überschneidungen 
unserer Sprache zu erfassen, versagen die Systeme. 

Als Choi 2018 ihre Stelle am Allen Institute antrat, hegte 
sie die Vermutung, dass neuronale Netzwerke die logische 
Argumentation in der KI voranbringen könnten. Sie wusste 
zu diesem Zeitpunkt noch nicht genau, wie. Anders als viele 
ihrer Kollegen wollte sie die früheren Ansätze nicht ganz 
abschreiben. Daher entwickelte sie mit ihrem Team eine 
eigene Wissensdatenbank, die sie Atomic (kurz für: atlas of 
machine commonsense) nannten. »Im Grunde wollte ich 
eine Art Lehrbuch für neuronale Netze schreiben«, sagt 
Choi. »Als wir damit fertig waren, veröffentlichte OpenAI 
plötzlich GPT2.« 

Dieses neuronale Netzwerk war nur eines von vielen 
vortrainierten Sprachmodellen, die Anfang 2019 entstanden 
und für Aufregung sorgten. Denn derartige Algorithmen 
haben die Art und Weise revolutioniert, wie Computer 
menschliche Sprache verarbeiten. Sie halten sich dabei 
nicht an feste Regeln, sondern nutzen statistische Metho
den, um Inhalte zu verarbeiten. Dadurch können sie sogar 

Mehr Wissen auf  
Spektrum.de 
Unser Online-Dossier zum Thema 
finden Sie unter 
spektrum.de/t/ 
kuenstliche-intelligenzMETAMORWORKS / GETTY IMAGES / ISTOCK
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das noch lange nicht, dass man sie bis zum Mond bauen 
kann.« Für ihn und andere Experten hat der COMETAnsatz 
das gleiche grundlegende Problem wie alle DeepLearning
Algorithmen: Statistik heißt nicht Verständnis. »COMET 
leistet anständige Arbeit, indem es einige der Parameter 
errät, die ein Satz enthalten könnte. Das tut es allerdings 
nicht auf konsistente Weise«, erklärt Marcus. So wie keine 
Leiter jemals zum Mond reichen wird, gibt es kein neuro
nales Netzwerk, das wirklich weiß, was ein angezündetes 
Streichholz auf gestapelten Holzscheiten auslöst. 

Choi teilt diese Ansicht. Sie räumt ein, COMET stütze 
sich auf oberflächliche Muster in Daten und verstehe die 
Konzepte nicht wirklich, wenn es eine Antwort generiert. 
»Aber die Tatsache, dass es dabei derart gut abschneidet, 
ist bereits ein beeindruckender Fortschritt«, findet die 
Informatikerin. 

Einige Wissenschaftler sind der Meinung, man solle  
den Programmen neben Texten auch visuelle Wahrneh
mungen und körperliche sowie psychische Empfindungen 
übergeben, damit sie logische Schlüsse ziehen können. 
»Selbst in einer Welt ohne andere Personen zum Reden 
besäße man gesunden Menschenverstand – man würde 
immer noch verstehen, wie die Welt funktioniert, und 
Erwartungen darüber haben, was man sieht und was 
nicht«, sagt Pavlick, die derzeit KISysteme mit einer virtuel
len Realität interagieren lässt, damit sie logisches Schließen 
erlernen. Für sie stellt COMET einen aufregenden Fort
schritt dar, »was jedoch fehlt, ist der eigentliche Referenz
aspekt. Das Wort ›Apfel‹ ist kein Apfel. Diese Bedeutung 
muss in einer Form existieren, die über die bloße Sprache 
hinausgeht.« 

Nazneen Rajani, eine leitende Wissenschaftlerin bei  
der USamerikanischen Softwarefirma Salesforce, verfolgt 
ein ähnliches Ziel. Sie glaubt jedoch, das Potenzial neuro

naler Sprachmodelle sei noch lange nicht ausgeschöpft. 
Deshalb untersucht sie mit ihrem Team, ob neuronale Netze 
simple mechanische Zusammenhänge lernen können,  
etwa dass eine Kugel aus einem Trinkglas herausrollt, wenn 
dieses umkippt. 

Choi und ihre Kollegen versuchen momentan COMET 
mit beschrifteten visuellen Szenen zu trainieren. »Wir haben 
zahlreiche Bilder aus Filmen oder Fernsehsendungen 
 entnommen, in denen interessante Dinge geschehen«, sagt 
Choi. Die Ergebnisse erscheinen viel versprechend. Selbst 
wenn die neuronalen Netze wie COMET nicht zum Mond 
gelangen können, sind sie Chois Meinung nach zurzeit der 
einzige Weg, um ihnen überhaupt nahe zu kommen. 

QUELLEN

Bosselut, A. et al.: COMET: Commonsense transformers for 
automatic knowledge graph construction. ArXiv 1906.05317, 
2019

Park, J. S. et al.: Visual commonsense graphs: Reasoning about 
the dynamic context of a still image. ArXiv 2004.10796, 2020

Sap, M. et al.: ATOMIC: An atlas of machine commonsense for 
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Von »Spektrum der Wissenschaft« übersetzte und redigierte 
 Fassung des Artikels »Common Sense Comes Closer to Computers« 
aus »Quanta Magazine«, einem inhaltlich unabhängigen Magazin 
der Simons Foundation, die sich die Verbreitung von Forschungs
ergebnissen aus Mathematik und den Naturwissenschaften zum Ziel 
gesetzt hat.

Eine noch leistungsfähigere KI

Am 11. Juni 2020 hat das kaliforni
sche Softwareunternehmen Open
AI die Betaversion des Nachfolgers 
von GPT2, Generative Pretrained 
Transformer 3 (GPT3), veröffent
licht. Schnell machte die neue KI 
Schlagzeilen: Neben Übersetzun
gen und simplen arithmetischen 
Aufgaben kann der Algorithmus 
sogar verbale Befehle in Programm
code umwandeln. 

Am 20. Juli generierte der Stu
dent Liam Porr von der University of 
California mit Hilfe von GPT3 einen 
BlogPost, der es auf den ersten 
Platz von »Hacker News« schaffte, 
einer unter Informatikern beliebten 
SocialNewsWebsite. Als Porr 

bekannt gab, dass der Eintrag gar 
nicht von ihm stammte, sondern 
von einer Maschine, versetzte er die 
Welt in Erstaunen. 

So beeindruckend die Leistun
gen auch sind, steckt hinter GPT3 
allerdings nichts grundlegend 
Neues. Wie sein Vorgänger ist es 
ein statistisches Sprachmodell, das 
die Wahrscheinlichkeit berechnet, 
mit der ein Wort auf ein anderes 
folgt. Dabei bezieht es bis zu 2048 
Eingaben – etwa Wörter oder 
Symbole – mit ein. 

Die Fortschritte gegenüber 
GPT2 erreicht das Nachfolgemodell 
durch die enorme Menge an Para
metern und Daten, mit denen sich 

das Programm immer weiter ver
bessert. Es enthält 175 Milliarden 
Parameter – etwa 100mal mehr als 
sein Vorgänger –, zudem nutzten 
die Entwickler zirka 570 Gigabyte 
an Text, um das Netzwerk zu trai
nieren, was mehr als einer Billion 
Wörtern entspricht. 

Mit diesen riesigen Datenmen
gen ist die KI zwar in der Lage, die 
Leistungen von GPT2 zu übertref
fen. Weil sich die zu Grunde liegen
de Technologie jedoch nicht von 
den bestehenden Programmen 
unterscheidet, ist man damit einer 
Maschine, die logische Schlüsse 
wie ein Mensch zieht, aber nicht nä
her gekommen. 
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MATHEMATISCHE  
UNTERHALTUNGEN
VIELE WEGE FÜHREN  
DURCH MANHATTAN 
Im Zuge der Covid-19-Pandemie hat der Abstandsbegriff an Aktualität 
gewonnen. Nicht nur in der Mathematik ist er vielfältig, er kann  
auch im Alltag zu Verwirrung führen. Und bekommt in der digitalen 
Welt ganz neue Anwendungsmöglichkeiten.


Als ich meinen New-York-Urlaub plante, beschloss 
ich, mich in Manhattan einzuquartieren. Weil ich 
ursprünglich aus einer ländlichen Gegend komme, 

wollte ich aber bei meinem Aufenthalt nicht auf etwas 
Natur und Grün verzichten. Bei der Zimmersuche achtete 
ich also darauf, dass das Hotel nahe an einem schönen 
Park gelegen ist, von denen es in Manhattan glücklicher-
weise viele gibt. Und so fand ich nach einiger Zeit eine 
nette Unterkunft, die meinen Ansprüchen entsprach. 

Auf der Website warb das Hotel damit, ein Park sei  
nur 1,4 Kilometer entfernt – was im knapp 60 Quadratkilo-
meter großen Manhattan eine vergleichsweise kurze 
Distanz darstellt. Nachdem ich das Zimmer gebucht hatte, 
sah ich mir die Lage der Unterkunft noch einmal genauer 
auf einer Karte an. Und da entdeckte ich, dass man zu Fuß 
knapp 2 Kilometer zum Park laufen muss – und nicht wie 
angegeben bloß 1,4. 

Hat das Hotel wissentlich mit falschen Angaben ge-
worben, oder waren die Mitarbeiter einfach nicht ver- 
traut genug mit unserem Maßsystem? Beide Vorwürfe 
erwiesen sich als falsch. Misst man die Luftlinie zwischen 
Hotel und Park, beträgt die Entfernung tatsächlich nur 
1,4 Kilometer (siehe Abbildung S. 76). Der Fußweg, den 
man entlang der rechteckig angeordneten Straßen zu-
rücklegen muss, ist allerdings länger. Es gibt also zwei 
Möglichkeiten, um die Distanz zwischen Unterkunft und 
Park anzugeben, die sich um mehr als einen halben 

Dustin Schiering ist Physikdidaktiker am 
Leibniz-Institut für die Pädagogik der Natur-
wissenschaften und Mathematik in Kiel. 

 spektrum.de/artikel/1773723

 Kilometer unterscheiden. Trotzdem sind beide Angaben 
korrekt. 

Das Beispiel verdeutlicht etwas, was zumindest in der 
Mathematik schon lange bekannt ist: Die Entfernung 
zwischen zwei Orten ist nicht eindeutig. Es gibt verschie-
dene Möglichkeiten, eine Distanz zu messen – wenngleich 
eine Variante in manchen Situationen sinnvoller erschei-
nen mag als die anderen. 

Um Verwirrungen wie bei meiner Hotelbuchung zu ver - 
meiden, haben Mathematiker einen abstrakten Abstands-
begriff eingeführt: Zuordnungen, so genannte Metriken, 
bestimmen die Distanz zwischen zwei Punkten. Das heißt, 
eine Metrik weist einem Punktepaar durch eine Rechen-
vorschrift eine reelle Zahl zu, die wir als Entfernung be-
zeichnen. 

Doch nicht jede Zuordnung darf sich Metrik nennen. 
Dafür muss sie drei Eigenschaften erfüllen: Die Distanz 
zweier Punkte darf niemals kleiner als null sein (positive 
Definitheit) – wobei sie nur genau dann null ist, wenn  
es sich um den Abstand von einem Punkt zu sich selbst 
handelt. Zudem muss die Entfernung zwischen zwei 
Punkten A und B dieselbe sein wie jene zwischen B und A 
(Symmetrie). Und zuletzt ist die Distanz zwischen A und C 
stets kleiner gleich der Summe der Abstände zwischen A 
und B sowie B und C (Dreiecksungleichung). Die letzte 
Eigenschaft besagt, dass die Entfernung zwischen A und 
C durch einen Umweg über B bestenfalls gleich groß, 
andernfalls größer – aber niemals kleiner – wird. 

Die Eigenschaften decken sich weitestgehend mit 
unserem alltäglichen Verständnis von Abständen – oder 
haben Sie schon einmal einen Längenunterschied beob-
achtet, der davon abhing, an welchem der beiden Objekte 
Sie das Maßband ansetzten? 

Erfüllt eine Zuordnung alle drei genannten Bedingungen, 
entspricht sie einer Metrik, und man kann mit ihrer Hilfe 
die Distanz zwischen beliebigen Punktepaaren einer 
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der direkte Weg; läuft man dagegen von A über C nach B, 
kann die Strecke nur länger werden. Für höhere Dimensio-
nen ist das allerdings nicht direkt ersichtlich – was unter 
anderem daran liegt, dass sich die Fälle n > 3 nicht mehr 
grafisch darstellen lassen. Daher braucht man einen forma-
len Beweis, dem zufolge die direkte Verbindung auch im 
Fall von IRn niemals länger ist als die Summe der Abstände 
entlang jeder Koordinate. 

Das gilt übrigens nicht für eine Kugeloberfläche. Hier ist 
die kürzeste Verbindung zwischen zwei Punkten keine 
gerade Linie, sondern Teil eines Kreises. Deshalb haben 
transkontinentale Flugrouten die Form eines Kreisbogens, 
einer so genannten Orthodrome. 

Besonders interessant wird es, wenn man Metriken  
nicht auf Punkte des IRn oder einer Kugeloberfläche anwen-
det, sondern auf allgemeinere Mengen. Tatsächlich müssen 
deren Elemente dabei nicht einmal Zahlen sein. Zum Bei-
spiel lässt sich ein Abstandsbegriff für Buchstabenfolgen 
definieren, wie es die so genannte Levenshtein-Metrik tut. 
Sie berechnet die kleinste Anzahl an Einfüge-, Lösch- und 
Austausch-Ersetze-Operationen, um zwei Zeichenketten  
A und B ineinander umzuwandeln. Für A = Hund und 
B = Haus beträgt der Levenshtein-Abstand beispielsweise 
drei (ersetze u durch a, lösche n, ersetze d durch s). 

Linguisten nutzen die Levenshtein-Metrik, um herauszu-
finden, wie sehr sich Sprachen oder Dialekte ähneln. Damit 
können sie kulturelle Zusammenhänge bis hin zu Verwandt-
schaften zwischen Sprachräumen erkennen. Zudem ver-
wenden einige Rechtschreibprüfungsprogramme diesen 
Abstandsbegriff: Identifiziert der Algorithmus eine unbe-
kannte Zeichenfolge, die nicht im Wörterbuch gespeichert 
ist, etwa »Humd«, berechnet er den Levenshtein- Abstand 
zu allen übrigen gespeicherten Wörtern. Anschließend 
schlägt er dem Nutzer eine Korrektur mit der kleinsten 
Distanz vor. 

Nicht immer ist klar, welche Distanz gemeint ist, wenn 

jemand eine Entfernung angibt. Ist es die Luftlinie (blau) 

oder der tatsächlich zu bewältigende Weg (rot)?

Menge berechnen. Weil die drei Forderungen jedoch nicht 
sehr streng sind, treffen sie auf extrem viele (tatsächlich 
beliebig viele) Zuordnungen zu. Dementsprechend lassen 
sich etliche verschiedene Abstände zweier Punkte definie-
ren, die zu unterschiedlichen Situationen passen. 

Einige Metriken, die in der Mathematik und in den 
Naturwissenschaften häufig vorkommen, tragen sogar 
eigene Namen. Das vermutlich bekannteste Beispiel ist die 
euklidische Metrik. Hier subtrahiert man beide Punkte 
zunächst komponentenweise, das heißt, man zieht von der 
ersten Koordinate des Punkts A die erste Koordinate des 
Punkts B ab, von der zweiten A-Koordinate die zweite 
B-Koordinate und so weiter. Anschließend quadriert man 
die einzelnen Differenzen, addiert sie auf und zieht als 
letzten Schritt die Wurzel aus der so erhaltenen Summe. 

Falls man den euklidischen Abstand zweier Punkte A 
und B in der Ebene (IR2) berechnet, lässt sich das Er- 
gebnis grafisch recht einfach interpretieren. Haben die 
beiden Punkte zum Beispiel die Koordinaten A = (6,5)  
und B = (3,1), beträgt ihre euklidische Distanz folglich  
√—(6 – 3)2 + (5 – 1)2 = 5. Das entspricht der Länge der Strecke, 
welche die Punkte A und B auf direktem Weg verbindet. 
Damit misst die euklidische Metrik zumindest in der 
Zahlen ebene IR2 oder im Zahlenraum IR3 das, was wir im 
Alltag häufig als Entfernung bezeichnen. Diese Metrik 
nutzte das New Yorker Hotel auf seiner Website, um die 
Distanz zum nächsten Park anzugeben. 

Verschiedene Abstände in hohen Dimensionen 
Ein geeigneterer Abstandsbegriff wäre in dieser Situation 
jedoch ein anderer gewesen, den man mit der so genann-
ten Manhattan-Metrik berechnet. Dabei subtrahiert man 
zunächst, wie bei der euklidischen Metrik, die Koordinaten 
zweier Punkte komponentenweise, summiert dann aber 
die Beträge der Differenzen. Für das zuvor genannte 
Beispiel der Punkte A und B ergibt sich daraus ein Ab-
stand von |6 – 3| + |5 – 1| = 7. Anschaulich gesehen entspricht 
das der Strecke, die man gehen müsste, wenn man von A 
aus zunächst der ersten Koordinatenachse folgt, anschlie-
ßend abbiegt und den Weg entlang der senkrecht dazu 
befindlichen Achse bis B durchläuft. Eine solche Distanz 
müsste beispielsweise ein Taxi zurücklegen, das sich 
entlang rechteckig angeordneter Straßen schlängelt. Die 
Metrik verdankt ihren Namen dem Stadtbild Manhattans, 
das einem solchen Schachbrettmuster ähnelt. Es gibt aber 
auch in Deutschland Städte, die ein vergleichbares Stra-
ßennetz aufweisen, etwa Neuruppin oder Mannheim. 

Der Abstandsbegriff lässt sich nicht nur für Punkte aus 
der Zahlenebene IR2 berechnen, sondern man kann ihn auch 
auf n-dimensionale Zahlenräume anwenden. Bei der euklidi- 
schen Metrik geht man dabei wie im zweidimensionalen 
Fall vor: Haben die n-dimensionalen Punkte die Koordinaten 
A = (x1, x2, …, xn) und B = (y1, y2, …, yn), beträgt ihr euklidi-
scher Abstand √——(x1 – y1)

2 + … + (xn – yn)
2  = √—∑i = 1

n (xi  – yi)
2, 

während die Manhattan-Distanz ∑i = 1
n |xi  – yi | ergibt. 

Interessanterweise fällt im IRn der euklidische Abstand 
immer kleiner aus als die Manhattan-Distanz. In zwei 
Dimensionen ist die Begründung dafür offensichtlich: Die 
kürzeste Verbindung zwischen zwei Punkten A und B ist 
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Heutige Rechtschreibprüfungsprogramme berücksichti-
gen darüber hinaus noch andere Faktoren wie Grammatik, 
Zeichensetzung sowie Phonetik und beziehen häufige 
Fehler mit ein. Dadurch sollen die Algorithmen bei simplen 
Buchstabendrehern wie »Huas« das Wort »Haus« und 
nicht »Hass« als Lösung liefern, obwohl beide den glei-
chen Levenshtein-Abstand von zwei besitzen. 

Noch vielfältiger werden die Anwendungsmöglichkei-
ten, wenn man die Anforderungen an eine Metrik ab-
schwächt. Ein Beispiel dafür stellt ein so genanntes Ähn-
lichkeitsmaß dar. Solche Zuordnungen müssen symme-
trisch sein (wenn A B ähnelt, muss B A auf gleiche Weise 
ähneln), zudem ist ein Objekt sich selbst stets ähnlicher als 
allen übrigen Objekten. Man kann schnell erkennen, dass 
jede Metrik ein Ähnlichkeitsmaß darstellt, aber eben nicht 
umgekehrt. 

Die Tricks der Empfehlungsalgorithmen  
von Netflix und Co
Ein bekanntes Beispiel ist das Kosinusmaß zwischen zwei 
Punkten A und B im IRn: Dazu verbindet man A und B 
jeweils mit dem Ursprung des Koordinatensystems, wobei 
der Kosinus des Winkels zwischen den beiden Linien als 
Maß für ihre Ähnlichkeit dient. Punkte gelten also genau 
dann als ähnlich, wenn der von ihnen eingeschlossene 
Winkel klein ist. 

Ein weiteres weit verbreitetes Ähnlichkeitsmaß ist das 
so genannte Pearson-Maß, das die Stärke eines linearen 
Zusammenhangs misst. Was das bedeutet, zeigt sich, 
wenn man das Maß auf mehrere Punkte gleichzeitig 
anwendet: Sie gelten als ähnlich, wenn sie auf einer 
Geraden liegen. Bei völlig zufällig verteilten Punkten be-
trägt das Pearson-Maß null, befinden sie sich dagegen auf 
einer perfekten Geraden, nimmt das Pearson-Maß die 
Werte eins oder minus eins an, je nachdem, ob die Stei-
gung positiv oder negativ ist. 

Inzwischen sind Ähnlichkeitsmaße aus unserem All tag 
nicht mehr wegzudenken. Internetplattformen wie Net flix, 
Amazon, Google oder Spotify verwenden solche Ab-
standsbegriffe, mit denen sie ihren Kunden passende 
Produkte, Filme oder Musik vorschlagen. Obwohl die 
dazugehörigen Algorithmen extrem kompliziert und teil-
weise geheim sind, lässt sich die zu Grunde liegende Idee 
recht einfach darstellen. 

Um Empfehlungen auszusprechen, brauchen die Anbie-
ter sowohl Informationen über ihre Nutzer als auch zu den 
entsprechenden Produkten. Eine verbreitete Methode, 
solche Daten zu sammeln und aufzubereiten, ist der so 
genannte kollaborative Ansatz, der auf den Bewertungen 
der Kunden basiert. Bei k verschiedenen Nutzern n1, n2, …, 
nk sowie l verschiedenen Produkten p1, p2, …, pl lässt sich 
zum Beispiel eine l × k-Matrix erstellen, welche die abge-
gebenen Bewertungen enthält: V = (b11 b12 … b1l ) 
(b21 b22 … b2l ) … (zeilenweise ausgedrückt), wobei der 
Eintrag bij die Bewertung des Produkts j von Nutzer i 
darstellt. 

Mit einem Ähnlichkeitsmaß, etwa dem Kosinusmaß, 
hat der Anbieter nun zwei verschiedene Möglichkeiten, die 
Daten auszuwerten: Entweder er berechnet die Ähnlichkeit 

zwischen den Produkten oder den Nutzern. Wofür er sich 
entscheidet, ist grundlegend für die zukünftigen Empfeh-
lungen. Sollten sie auf vergleichbaren Produkten oder auf 
den Käufen ähnlicher Personen beruhen? 

Entscheidet man sich für die zweite Variante, muss  
man die Ähnlichkeiten zwischen allen Nutzern berechnen. 
Das funktioniert wie im Zahlenraum IRn: Jeder Punkt  
steht für einen Nutzer, und die dazugehörige Koordinate 
entspricht der Bewertung eines Produkts. Man bestimmt 
die Ähnlichkeit zwischen den Punkten (den Nutzern) ge-
mäß ihren Koordinaten (den Bewertungen). Das Ergebnis 
ist dann wieder eine Matrix, deren Einträge akl darstellen, 
wie ähnlich sich Nutzer k und l sind. 

Damit kann man für jeden Kunden so genannte Nach-
barn bestimmen, deren Bewertungen weitestgehend mit 
seinen übereinstimmen. Hat man die Nachbarn identifi-
ziert, lässt sich in der ursprünglichen Matrix V ablesen, 
welche Produkte sie positiv beurteilt haben. Diese kann 
man dem entsprechenden Nutzer dann vorschlagen. 

In der Realität verwenden Dienste wie Google, Spotify 
oder Netflix nicht ausschließlich den kollaborativen Ansatz, 
sondern zusätzlich andere Empfehlungssysteme. Zum 
Beispiel erweitern einige Anbieter ihre Daten des kollabo-
rativen Systems, indem sie sich nicht nur auf die Bewer-
tungen von Kunden beschränken, sondern zusätzlich 
Produktinformationen wie Größe und Preis miteinbeziehen. 

Solche hybriden Empfehlungssysteme führen zu zuver-
lässigeren Algorithmen. Allerdings haben derartige Ansät-
ze auch mit Problemen zu kämpfen. Eine Schwierigkeit 
ergibt sich für alle Methoden bei neuen Kunden oder 
Produkten. Denn in dem Fall fehlen die nötigen Bewertun-
gen, um die entsprechenden Ähnlichkeiten zu berechnen. 
Firmen wie Netflix lassen neue Nutzer daher bereits bei der 
Registrierung Serien oder Filme auswählen, die ihnen 
gefallen. Somit kann der Dienst zumindest eine vorläufige 
Ähnlichkeitsmatrix erstellen. 

Einige Anbieter verwenden Empfehlungssysteme nicht 
nur, um passende Produkte vorzuschlagen, sondern auch, 
um Nutzer personalisiert zu bewerben. Netflix passt bei-
spielsweise das Vorschaubild und den Trailer einer be-
stimmten Serie oder eines Films an seine Kunden an. Hat 
Person A etwa eine Vorliebe für Krimis, während B Action-
filme bevorzugt, dann bewirbt Netflix die Serie X für A und 
B verschieden, indem es Trailer und Vorschaubild ab-
stimmt. Es ist also kein Zufall, dass sich das Vorschaubild 
von Serien und Filmen mit der Zeit ändert. Es ist das 
Ergebnis einer aktualisierten Ähnlichkeitsmatrix. Das zeigt, 
wie bedeutend Ähnlichkeitsmaße sind – insbesondere 
wenn es darum geht, personalisiert zu  werben und so die 
Wahrscheinlichkeit für den Konsum zu steigern. 
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ARCHÄOLOGIE
EUROPAS ERSTE  
METROPOLEN

In der Zentralukraine haben Forscher bisher 
15 kupferzeitliche Großsiedlungen entdeckt, 
darunter Maidanetske (Rekonstruktion oben) 
sowie die nahe gelegenen Taljanky und Dobro-
vody. Die Fundplätze liegen zirka 45 Kilometer 
von der modernen Stadt Uman entfernt in einer 
heute landwirtschaftlich geprägten Region, die 
im 4. Jahrtausend v. Chr. mit zahlreichen 
Waldinseln durchsetzt war. 

Auf den fruchtbaren Böden zwischen den ukrai-
nischen Flüssen Prut und Dnjepr ließen sich  
um 4100 v. Chr. tausende Menschen nieder. Die 
bäuerliche Bevölkerung errichtete Planstädte 
und war gemeinschaftlich organisiert. Doch die 
zivilisatorische Blüte endete jäh.
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»ROOTS«. Die Kieler Archäobotanikerin Wiebke Kirleis 
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Archäologe Robert Hofmann als wissenschaftlicher 
Mitarbeiter im SFB 1266 tätig.

 spektrum.de/artikel/1773726
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AUF EINEN BLICK
BÄUERLICHES GROSSSTADTLEBEN

1 Vor rund 6000 Jahren gründeten Bauerngesellschaften 
in der heutigen Ukraine ausgedehnte Siedlungen. Die 
Verteilung der Bauten zeigt: Es waren Planstädte.

2 Die so genannte Tripolje-Kultur beruhte auf Ackerbau 
und Viehzucht. Wie die Gesellschaft organisiert war, 
verraten etwa die Überreste am Fundplatz Maidanetske.

3 Die Menschen lebten nur wenige Generationen lang  
in Großsiedlungen. Um 3650 v. Chr. brannten die 
Häuser ab. Der genaue Grund dafür ist noch unklar. 
Möglicherweise brach die Verwaltung zusammen.
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Im Boden der Ukraine schlummert ein kostbarer 
Schatz: Schwarzerde. Der fruchtbare Untergrund 
hatte sich auf den weit reichenden Lössarealen des 

Landes gebildet – und zwar durch das Zutun des Men-
schen. Erst als Wälder gerodet und Flächen urbar ge-
macht wurden, entstand auch die Schwarzerde. Diese 
Entwicklung begann vielleicht schon um 4800 v. Chr. Zu 
jener Zeit ließen sich die ersten Bauern in der Region 
zwischen den Flüssen Prut und Dnjepr nieder und betrie-
ben Ackerbau und Viehzucht. Zwischen 4100 und 3650 
v. Chr. profitierten die Bewohner der Region ganz beson-
ders von der exzellenten Bodengüte. Sie gründeten 
riesige Siedlungen mit bis zu 1700 gleichzeitig bewohn-
ten Häusern. In Europa hatte es zuvor nichts Vergleichba-
res gegeben.

Die ersten Zeugnisse entdeckten vor rund 130 Jahren 
Gelehrte aus Kiew. Dann dokumentierten vor etwa 
50 Jahren sowjetische Luftbildarchäologen und Geophy-
siker im großen Stil die Überreste der Riesensiedlungen 
und ordneten sie der Tripolje-Kultur zu: kupferzeitlichen 
beziehungsweise chalkolithischen Gesellschaften, die in 
der Waldsteppenlandschaft der Ukraine und Moldawiens 
lebten. Die so genannten Megasites, die sich auf Flächen 
von bis zu 200 Hektar erstreckten, finden sich vor allem 
in der Zentralukraine. Rund 15 solcher Stätten mit mehr 
als 100 Hektar Größe sind bekannt. Rechnet man mit fünf 
Bewohnern pro Wohnhaus, dann zählten die Orte bis  
zu 15 000 Menschen. Doch die Siedlungen existierten nur 
für relativ kurze Zeit – zwischen 150 und 200 Jahre. Da- 
nach wurden sie verlassen und niedergebrannt.

Ihr Ende und vor allem ihre außergewöhnlichen Di-
mensionen werfen Fragen auf – nach der wirtschaftli-
chen und sozialen Organisation der Bevölkerung und 
danach, wie sich dem Land genügend Erträge abtrotzen 
ließen. Überhaupt: Wie war es möglich, so viele Men-
schen mit den Mitteln kupferzeitlicher Agrartechnik zu 
versorgen? Die archäologische Fundsituation legt nahe, 
dass es sich bei den Siedlungen um regelrechte Städte 
handelte. Vollzog sich demnach in der ersten Hälfte des 
4. Jahrtausends v. Chr. in der Schwarzmeersteppe ein 
Urbanisierungsprozess, wie er für jene Zeit bisher nur aus 
Mesopotamien und etwas später aus dem Industal oder 
Ägypten bekannt ist?

Seit die ersten Bauern um 6400 v. Chr. Europa erreicht 
hatten, lebten die Menschen in eher kleinen Siedlungen 
oder auf einzelnen Höfen. Archäologen identifizierten viele 
Hinterlassenschaften von Weilern und Dörfern, die nicht 
mehr als 100 bis 200 Einwohner umfassten. Größere Ort-
schaften oder Städte lassen sich erst für das späte 3. Jahr-
tausend v. Chr. im Mittelmeerraum nachweisen. Sehr viel 
später entstanden in Mitteleuropa vereinzelt frühkeltische 
Städte, so genannte Oppida, wie die um 620 v. Chr. gegrün-
dete Heuneburg in Süddeutschland, die rund 5000 Einwoh-
ner zählte. Im vorderasiatischen Zweistromland sind städti-
sche Entwicklungen bereits ab 3500 v. Chr. dokumentiert, 
zum Beispiel in Uruk im heutigen Irak. Dort ging die Urbani-
sierung jedoch mit weiteren Entwicklungen einher. Die 
Menschen erfanden eine Schrift, sie organisierten ihre 
Gesellschaft mit Hilfe einer Bürokratie, sie schufen einen 

Staat mit einem oder mehreren Herrschern an der Spitze und 
damit auch soziale Ungleichheit.

All das gibt die Fundsituation in der Zentralukraine zwar 
nicht her, dafür sind die Erkenntnisse aber nicht weniger über-
raschend. Mit Hilfe der Luftbildarchäologie und geophysikali-
schen Prospektionsmethoden gelang es erstmals sowjeti-
schen Forschern in den 1960er Jahren, große, ringförmige 
Siedlungen nachzuweisen. Anschließend ergaben Grabun-
gen, die stilistische Analyse der Funde und C-14-Datierungen, 
dass die Fundorte in die mittlere Tripolje-Zeit einzuordnen 
sind, also in die Phase von 4100 bis 3600 v. Chr. Die Archäolo-
gen entdeckten überdies bemalte und filigran verzierte Kera-
mik, die gemessen an den sonstigen Tonerzeugnissen im 
kupferzeitlichen Europa von auffällig hoher Qualität waren. 

Die Funde elektrisierten die Archäologenwelt. Ebenso 
überraschten die verbrannten Reste von Häusern. Die sowje-
tischen Ausgräber tauften die tönernen Flächen »plosch-
chadki«, zu Deutsch »Plattformen«. Auf den Fußböden 
fanden sie alles so vor, wie es war, als Feuer die Bauten 
zerstört hatten; sie dokumentierten Objekte des täglichen 
und rituellen Lebens. 

Durch geoarchäologische Prospektionen erfassten 
die Forscher die gesamte 6000 Jahre alte Siedlung 
von Maidanetske, die einst 200 Hektar groß war.
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Die westliche Forschung staunte ungläubig angesichts 
der riesigen Ausmaße dieser frühen Siedlungen, die einfach 
nicht zu den bisherigen Kenntnissen über das Neolithikum 
und die Kupferzeit passen wollten. Doch spätestens seit 
den 1980er Jahren setzte sich auch im Westen mehr und 
mehr die Erkenntnis durch, dass vor mehr als 6000 Jahren 
in der Ukraine stadtähnliche Ortschaften existiert hatten.

Wo sich heute Kultursteppe erstreckt,  
standen einst Wälder
In den letzten Jahren haben ukrainisch-europäische, oft 
interdisziplinäre Forschergruppen bedeutende neue Er-
kenntnisse zu diesen Fundorten gewonnen, vor allem mit 
Hilfe verbesserter Prospektions- und Grabungsmethoden. 
Auch wir an der Christian-Albrechts-Universität zu Kiel 
führten dort gemeinsam mit dem Deutschen Archäologi-
schen Institut und den ukrainischen Kollegen geophysikali-
sche Begehungen durch. Zudem haben wir innerhalb des 
Sonderforschungsbereichs »TransformationsDimensionen: 
Mensch-Umwelt-Wechselwirkungen in prähistorischen und 
archaischen Gesellschaften« der Deutschen Forschungsge-
meinschaft ein mehrjähriges Feldprojekt begonnen, das wir 
zusammen mit ukrainischen und moldawischen Wissen-
schaftlern aus Kiew und Chişinău bestreiten. Im Kerngebiet 
der Großsiedlungen, dem ukrainischen Sinyukha-Becken an 
der Grenze zwischen Gras- und Waldsteppe, konnten wir 
die Entwicklung der kupferzeitlichen Besiedlung und der 
damaligen Umweltverhältnisse erfassen.

Heute erstreckt sich dort eine Kultursteppe. Die Land-
wirtschaft hat die Region geprägt, von der ursprünglichen 
Vegetation ist fast nichts mehr übrig. Großflächig werden 

Wie die übrigen Häuser der Großsiedlung brannte auch 
dieses Gemeinschaftshaus ab. Gut zu erkennen sind  
die Reste des Baus (links) und die freie Hoffläche (rechts).

Hartweizen, Soja, Sonnenblumen und Gemüse angebaut. 
Die Baumbestände beschränken sich zumeist auf schmale 
Streifen, die Fahrwege zwischen den weiten Ackerflächen 
säumen. Doch vor rund 6000 Jahren lag das Gebiet der 
Tripolje-Großsiedlungen offenbar in einer Waldsteppe, 
deren Ausläufer bis in die nordöstlich gelegene mittelrussi-
sche Hochebene reichten. In der südlichen Ukraine er-
streckte sich eine Grassteppe. Darauf deuten jedenfalls die 
wenigen Pollendiagramme hin, mit denen sich der damalige 
Bewuchs rekonstruieren lässt. 

Zirka 45 Kilometer östlich der heutigen Stadt Uman, im 
Gebiet der einstigen Waldsteppe, liegen in unmittelbarer 

In jedem Viertel von Maidanetske stand ein größeres 
Gemeinschaftshaus (Bildmitte). Vermutlich trafen  
sich die Bewohner dort, um ihren Stadtteil zu verwalten.
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Nachbarschaft drei Megasites in einer flussreichen Region: 
Dobrovody, Taljanky und Maidanetske. Die letztgenannte 
Stätte untersuchen wir gemeinsam mit unserem Team seit 
2012. Wir begannen unsere Forschungen mit geophysikali-
schen Prospektionen, gemeinsam mit dem Deutschen 
Archäologischen Institut. Die archäomagnetische Kartie-
rung lieferte uns eine Gesamtansicht der Siedlung, so dass 
wir gezielt Wohnhäuser, Gruben, Gräben, Töpferöfen und 
große Hallen ausgraben konnten. Es wäre nämlich weder 
zeitlich noch finanziell machbar, alle Bauten frei zu legen. 
Auf zirka 200 Hektar wurden dort rund 3000 Häuser errich-
tet. Um dennoch die frühstädtische Entwicklung rekonstru-
ieren zu können, haben wir an mehreren Stellen punktuelle 
Ausgrabungen durchgeführt und die Erkenntnisse dann auf 
die gesamte Stätte übertragen. 

Das überraschende Ergebnis: Maidanetske war nach 
einem stadtplanerischen Konzept angelegt worden! Wie 
C-14-Datierungen ergaben, hatten die Siedler um 3990 
v. Chr. die später bebaute Fläche vollständig gerodet und 
durch einen Graben begrenzt. Dieser sollte womöglich 
Schutz bieten, zusätzlichen Beistand erhofften sich die 
Erbauer aber wohl durch Votivgaben für die Götter – diverse 
Nahrungsmittel, die sie in der Umfriedung deponierten. Das 
Zentrum der Siedlung blieb unbebaut und bildete einen 
großen ovalen Platz. An dessen Rand installierten die 
Bewohner mehrere für damalige Verhältnisse hochtechni-
sierte Töpferöfen. Diese ließen sich über drei Kanäle an-
schüren, während die Keramik in einer separaten Kammer 
darüber gebrannt wurde. Von Beginn an errichteten die 
Bewohner spezielle Viertel – vermutlich um die eingefrie-
dete Fläche systematisch aufzusiedeln. Die Erbauer legten 

neun konzentrische Häuserringe an. Sie reihten dazu stan-
dardisierte, zirka fünf mal zwölf Meter große, meist zwei-
stöckige Wohnbauten nebeneinander. Neben jedem Bau 
hob man Gruben zur Lehmgewinnung aus, in denen später 
der häusliche Abfall entsorgt wurde. Dass zahlreiche Häu-
ser tatsächlich über mehr als ein Stockwerk – rund vier 
Meter – hoch aufragten, legen die Grabungsergebnisse 
nahe. In den »ploschchadki« entdeckten wir eine Schichtab-
folge aus verbranntem Lehm mit Abdrücken von Holzboh-
len und Ästen, die sich nur damit erklären lässt, dass die 
Bauten über ein Obergeschoss verfügten. Das bezeugen 
auch tönerne Hausmodelle der Tripolje-Kultur: Sie stellen 
Gebäude dar mit einem Stockwerk über einem Unterge-
schoss, in dem vor allem Arbeitsgeräte lagerten.

Stadtverwaltung mit flacher Hierarchie
Aus der Vogelperspektive wirkt die Siedlung wie eine 
überdimensionierte Wagenburg. Die Stadtplaner hatten die 
neun Hausringe über radial angeordnete Wege mit dem 
zentralen Platz verbunden. Zwischen dem vierten und 
fünften Ring führten sie einen 100 Meter breiten Korridor 
rund um die Metropole. Wie beim Platz im Zentrum dürfte 
es sich dabei um einen bedeutsamen Bereich des öffentli-
chen Lebens gehandelt haben. Das legt überdies eine Reihe 
von auffälligen Bauten nahe, so genannte »mega-structu-
res«: In dem Korridor errichteten die Bewohner in regelmä-
ßigen Abständen eingefriedete Hallen. Wir gehen davon 
aus, dass sie als Gemeinschaftsorte dienten – als eine Art 
Klubhäuser, in denen sich die Bewohner eines Viertels 
versammelten, sich austauschten und gemeinsam Ent-
scheidungen trafen. Darauf weisen nicht nur die Größe und 
Konstruktion hin, sondern auch die Fundverteilung im 
Inneren, die sich von den Wohnhäusern klar unterscheidet, 
zeigt dies. Von solchen Versammlungszentren aus, so 

Was der Brand von den Wohnhäusern übrig ließ, 
gleicht einer tönernen Plattform. Daher rührt  
der Name »ploschchadki«, zu Deutsch: Plattform.

Ihren Abfall entsorgten die Stadtbewohner in Gruben 
neben den Häusern. Für die Archäologen bergen die 
»Mülltonnen« wertvolle Knochen- und Keramikfunde.
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Ebenfalls aus ethnologischen Studien wissen wir, wie 
Menschen in vorindustriellen, größeren Gesellschaften mit 
sozialen Spannungen umgehen: Sie kanalisieren Streit und 
Stress in rituellen Praktiken. Für derartige Handlungen 
haben wir in Maidanetske zahlreiche Nachweise dokumen-
tiert – Altäre, an denen Tonfigurinen von Menschen oder 
Haustieren niedergelegt wurden, und Reste von bei Festen 
verzehrten Rindern, die man anschließend sorgfältig in 
Gruben deponiert hat.

Zwischen 3935 und 3700 v. Chr. war die Siedlung von 
Maidanetske am dichtesten bewohnt: In ungefähr 1700 Häu-
sern lebten zirka 8500 Menschen, wenn wir pro Gebäude 
von einer fünfköpfigen Familie ausgehen. Wie sie lebten, 
brachten die Ausgrabungen der »ploschchadki« ans Licht. 
Jeder Wohnbau war aufgeteilt in unterschiedliche Aktivitäts-
zonen. Im Erdgeschoss lagerten Mahlsteine. Dort richtete 
man auch einen Unterstand für Tiere ein. Im ersten Stock 
gab es einen Vorraum, in dem Getreide verarbeitet wurde, 
ferner einen Hauptraum mit einem Kuppelofen zum Kochen, 
einen Essbereich mit einer tischartigen Feuerstelle und 
einen Schlafplatz. An der Längswand war zudem eine Bank 
installiert, auf der – vielleicht zu Repräsentationszwecken – 
bemalte Gefäße und Vorräte sichtbar aufbewahrt wurden. 

Vor allem in den Abfallgruben fanden wir zahlreiche 
Tierknochen von Rindern, Schafen und Schweinen. Durch 
Isotopenanalysen an den Überresten fanden wir heraus, 
dass die Nutztiere nicht nur im Erdgeschoss der Wohnbau-
ten gehalten wurden, sondern auch im Umfeld der Häuser 
und auf Allmenden in der näheren Umgebung. Das Verhält-
nis stabiler Isotopen in den Knochen verrät nämlich, ob ein 
Tier mit Getreide angefüttert und über abgeerntete Felder 
getrieben wurde, ob es Abfälle in der Siedlung fraß oder ob 
es sich in einer Waldflur herumtrieb.

unsere These, verwalteten sich die Stadtviertel selbst, die 
jeweils um die 150 Häuser umfasst haben dürften.

Im gesamten Siedlungsgebiet lokalisierten wir derartige 
Hallen. Sie sind jedoch nicht alle gleich dimensioniert, 
sondern lassen sich verschiedenen Größenklassen zuord-
nen. Vermutlich entsprachen diese bestimmten Verwal-
tungsebenen. Die Zentrale dürfte sich im größten Bau der 
Megasite befunden haben, der beim Haupteingang im 
Nordosten lag. Soziologen bezeichnen solche Versamm-
lungshäuser als »integrative Architektur« und eine solche 
administrative Staffelung über mehrere Ebenen als »se-
quenzielle Entscheidungsstruktur«. Das heißt, die soziale 
und politische Organisation der Gemeinschaft manifestierte 
sich in den Bauformen.

2016 haben wir eine der »Mega-Strukturen« im Ring-
korridor frei gelegt. Der Bau bestand einst aus einem rund 
60 Quadratmeter großen überdachten Bereich mit einer 
Herdstelle sowie einem ummauerten Hof, der zirka 70 Qua-
dratmeter Platz bot. Funde von Webgewichten, Spinnwir-
teln und Mühlsteinen deuten darauf hin, dass in dem Be-
reich Getreidekörner gemahlen und Textilien hergestellt 
wurden. An der Feuerstelle wurde Fleisch gebraten und 
verzehrt. Aus kulturanthropologischen Feldarbeiten kennen 
wir gute Parallelen für solche Gebäude. Ähnliche Versamm-
lungshäuser sind zum Beispiel von den Naga im Nordosten 
Indiens bekannt. Die Angehörigen dieser Gruppe treffen sich 
in den so genannten Morungs, um Gespräche zu führen 
oder diversen gemeinschaftlichen Tätigkeiten nachzugehen.

In den Großsiedlungen kamen häufig solche Tonmodelle 
ans Licht. Dieses Stück ist zirka zehn Zentimeter hoch 
und stellt einen von Ochsen gezogenen Schlitten dar.
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Ausgehend vom allgemein gültigen Prinzip – die zu 
bewirtschaftenden Anbauflächen mit dem geringstmögli-
chen Energieaufwand zu erreichen – lässt sich berechnen, 
wo die Äcker und Wälder rund um die Siedlung gelegen 
haben könnten. Dazu müssen die Bevölkerungsgröße, ihr 
Kalorienbedarf und die erzielten Felderträge bemessen 
werden. Hieraus ergibt sich, dass die Feldfluren vermutlich 
bis zu fünf Kilometer von der Siedlung entfernt lagen. Die 
Bauern mussten also teils weit hinausfahren, um Äcker zu 
bestellen und Ernten einzuholen. Dazu nutzten sie vermut-
lich Schlittengespanne. Von diesen Transportgefährten 
haben wir 30 kupferzeitliche Tonmodelle gefunden.

Welche Feldfrüchte die Bauern der Megasites kultivier-
ten, ließ sich durch die Ausgrabungen klären. Verwertbare 
Reste von Getreide und Hülsenfrüchten haben sich zwar 
kaum erhalten, dennoch konnten wir zwei Arten von Spelz-
weizen nachweisen, Emmer und Einkorn, sowie Gerste. 
Darüber hinaus gibt es Funde von Erbsen. Für den Acker-
bau bot der Boden hervorragende Bedingungen: Er war 
extrem stickstoffreich. Das wiederum gaben die Grabungen 
der »ploschchadki« preis. Die Menschen von Maidanetske 
hatten ihre Holzhäuser mit Lehm verputzt, den sie mit 
Druschresten vermischt hatten. Im beigemengten Stroh 
und in der Spreu isolierten wir Phytolithe. Dabei handelt es 
sich um silikatische Einlagerungen in Pflanzenzellen. Über-
dauerten die Reste in trockenen Bodenmilieus wie im Fall 
der Tripolje-Großsiedlungen, stehen die Chancen gut, dass 
die mikroskopisch kleinen Phytolithe erhalten bleiben. 
Neben den verschiedenen Getreidearten sind auch diverse 

Beikräuter wie Vogelknöterich (Polygonum aviculare), 
Schwarzer Nachtschatten (Solanum nigrum) und vor allem 
Weißer Gänsefuß (Chenopodium album) durch Funde ver-
kohlter Samen und Früchte nachgewiesen. Diese Zeiger-
pflanzen weisen darauf hin, dass die Anbauflächen sehr gut 
mit Nährstoffen versetzt waren.

Die Kornkammer der Kupferzeit
Überhaupt begünstigte die Bodenkonsistenz, genauer ge-
sagt die fruchtbare Schwarzerde, den Anbau von Getreide. 
Mit Hilfe von Sediment-, Phytolith- und Pollenanalysen 
kamen wir dem Ursprung des besonderen Bodens auf die 
Spur. Er hatte sich zeitgleich mit der Großsiedlung von 
Maidanetske gebildet. Intensiver Ackerbau und Viehzucht 
hatten die Entstehung der Schwarzerde gefördert. Doch erst 
das Urbarmachen von Flächen sorgte dafür, dass sich auf 
dem dortigen Lössuntergrund eine Humusschicht aus 
pflanzlichen Überresten anreicherte.

Die bewaldeten Flächen lassen sich davon gut unterschei-
den. Wie sedimentologische Untersuchungen im Randbe-
reich von Maidanetske ergaben, wuchsen die Bäume auf 
Braunerdeböden – vermutlich standen umfangreiche Baum-
gruppen auf diesem Untergrund, die in der Waldsteppe 
verteilt waren. Wir wissen, dass im Umfeld der Megasite – 
wie für die Vegetationszone typisch – Eschen (Fraxinus), 
Eichen (Quercus) und Ulmen (Ulmus) wurzelten. Diesen 
Baumarten ließen sich jedenfalls die meisten Holzkohlefunde 
zuordnen. Offenbar bildeten sie die wichtigste Ressource für 
den Hausbau und als Feuerholz. Und das im Überfluss: Be- 
rechnungen zur Rekonstruktion der einstigen Landschaft 
ergaben, dass die Menschen von Maidanetske stets ausrei-
chend Holz schlagen konnten. Das heißt, solange die Sied-
lung bestand, existierten genügend große Waldinseln im 
Umfeld der Metropole.

Bei den Grabungen traten zahlreiche Fragmente von 
Tongefäßen zu Tage. Typisch für die Tripolje-Kultur sind 
schwarz bemalte, kegelförmige Becher und Töpfe.
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Die bäuerliche Bevölkerung sorgte mit dem Holzein-
schlag aber auch für eine Ausbreitung der Grassteppe. Bei 
den Grabungen bargen wir häufig Teile von gedrehten 
Grannen, das sind pflanzliche Borsten im Fruchtstand von 
Gräsern. Sie bleiben leicht im Fell von Tieren hängen oder 
werden vom Wind in Form von Grannenbällen fortgetragen. 
So verbreiten sich die Grasfrüchte über weite Strecken. Die 
Grannen aus den Grabungen stammen von Federgräsern 
(Stipa), die zu den typischen Steppenpflanzen gehören. 
Möglicherweise lag Maidanetske also zunächst in einer 
Waldinsel, die zur Gewinnung von Nutzholz gerodet wurde. 
In die lichten Flächen wehte die Stipa-Saat ein, und in der 
Folge breitete sich die Grassteppe aus. Die Tierhaltung 
dürfte diese Entwicklung gefördert haben. So könnten etwa 
Schafe die Saat der Federgräser im Fell verschleppt haben.

Ohne die landwirtschaftlichen Spitzenbedingungen 
wären die Tripolje-Metropolen und ihre Gesellschaften wohl 
nicht lebensfähig gewesen. Um möglichst 
ertragreich zu wirtschaften, wurden die Äcker 
intensiv bestellt. Das heißt, die Tripolje-Bauern 
gruben die Felder mit hohem Arbeitsaufwand 
um und jäteten regelmäßig Unkraut. Das 
belegen unsere archäobotanischen Analysen. 
Wir haben sehr viele Unkräuter nachgewiesen, 
die im Sommer wuchern, und keine, die länger 
übers Jahr stehen. Wäre dies der Fall, wären 
die Felder wohl extensiv, also weniger aufwän-
dig bewirtschaftet worden. 

Die Menschen von Maidanetske lagerten 
und verarbeiteten das Getreide in ihren Häu-
sern, zum Teil auch in den Gemeinschaftshal-
len. Sie speicherten Emmer und Einkorn nach 
dem Dreschen als Ährchen, die Gerste in kom- 
pletten Ähren, also im vollen Fruchtstand. Das 

Aufbewahren der bespelzten Körner schützte sie vor Pilzbe-
fall. Die Menschen droschen die Gerste offenbar erst, wenn 
es ans Essen ging. Und was die Bewohner aßen, lässt sich 
gut nachvollziehen: Im Hausareal ent spelzten sie Emmer, 
Einkorn oder Gerste – sie entfernten also die Schale, um ans 
nackte Korn zu gelangen – und kochten das Getreide mit 
Hülsenfrüchten wie Erbsen und Linsen ein.

Hinweise auf soziale Unterschiede gibt es bisher keine. 
Zwar sind die Wohnhäuser nicht alle exakt gleich groß. 
Außerdem scheinen sich manche Haushalte auf bestimmte 
Tätigkeiten spezialisiert zu haben – einige Bewohner webten 
vor allem Textilien, andere mahlten vornehmlich Getreide –, 
doch in viel mehr unterschieden sie sich nicht. Allerdings 
kommt hinzu: Von der Tripolje-Kultur sind fast keine Gräber 
dokumentiert. Wir wissen also nicht, wie und wo die Toten 
bestattet wurden.

Damit fehlt auch eine wichtige archäologische Quelle, aus 
der sich sonst ablesen lässt, wie eine Gesellschaft struktu-
riert war. Ohne Skelettfunde lassen sich zudem keine Daten 
über das genetische Erbe der Tripolje-Menschen gewinnen, 
wie sie für zahlreiche prähistorische Kulturen vorliegen. 
Einzig in der Republik Moldau werteten wir die Skelettreste 
von vier Frauen aus der Zeit zwischen 3500 und 3100 v. Chr. 
aus, also aus der Phase nach der Tripolje-Blüte. Die daraus 
gewonnene DNA bezeugt: Die Menschen waren extrem 
mobil. Zum einen führt die Gensignatur der vier Frauen zu 
den ersten neolithischen Bauernkulturen in Mitteleuropa, 
den Angehörigen der Linearbandkeramik, zum anderen 
finden sich Anteile, die auf einheimische Wildbeuter sowie 
Bevölkerungsgruppen aus der eurasischen Steppe zurückge-
hen. Letzterer Genfluss ist für Mitteleuropa viel später be-
zeugt – erst um 2800 v. Chr. zeigt er sich bei den so genann-
ten Schnurkeramikern, die mitunter aus den Jamnaja-Vieh-
hirten hervorgingen. Hingegen zogen in die Tripolje-Region 
im 4. Jahrtausend v. Chr. zunächst bäuerliche Gruppen aus 
dem Westen und Steppenbevölkerung aus dem Osten. 

Vom Aufriss der Wohnbauten ist nahezu nichts erhalten 
geblieben. Tonmodelle aus den Megasites verraten 
jedoch Details der Architektur wie die runden Dächer.

Etwas mehr als drei Zentimeter groß sind diese frag-
mentierten Tonfiguren. Links die Darstellung eines 
Widders, rechts der Torso einer Art Puppe. Bewegliche 
Beine und Arme waren über die Löcher befestigt.
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Die Angehörigen der späten Tripolje waren demnach die 
Nachkommen von diversen Einwanderern. Wie es scheint, 
waren im Sinyukha-Becken Menschen unterschiedlicher 
kultureller Herkunft zusammengetroffen, die sich offen-
sichtlich gemeinsam eine neue und andersartige Lebens-
weise und Weltanschauung geschaffen haben: ein groß-
städtisches Dasein in den Megasites.

Ein Ballungsraum bricht zusammen
Doch ein Rätsel ist bisher ungelöst: Bereits um 3650 v. Chr., 
nach nur etwas mehr als zehn Generationen, haben die 
Menschen von Maidanetske die Großsiedlung verlassen. 
Über 1700 Häuser wurden zum selben Zeitpunkt systema-
tisch niedergebrannt – Hinweise auf »Brandstifter« von 
außen fehlen. Die genannten Hirtennomaden der Jamnaja-
Gruppen zogen erst zirka 350 Jahre später in die Zentral-
ukraine, wo sie zahlreiche Grabhügel, die so genannten 
Kurgane, hinterlassen haben. Als etwaige Eroberer der 
Tripolje-Städte kommen sie nicht in Frage.

Was immer in Maidanetske geschehen war, es widerfuhr 
auch den 14 übrigen Großsiedlungen im Umfeld. Sie exis-
tierten ähnlich kurz, wobei einige schon ab 4100 v. Chr. er- 
richtet, dann aber früher aufgegeben wurden. Viele der Me- 
tropolen blühten gleichzeitig. Im Umfeld von 15 Kilometern 
bestanden neben Maidanetske noch das 320 Hektar große 
und 2200 Häuser umfassende Taljanky sowie Dobrovody. 
Dieser Ort erstreckte sich auf einer Fläche von 210 Hektar, 
auf der sich 1380 Wohnbauten aneinanderreihten. Daraus 
folgt: In einem Gebiet von zirka 60 Quadratkilometern 
herrschte um 3700 v. Chr. eine Bevölkerungsdichte von 
rund 500 Einwohnern pro Quadratkilometer, ausgehend von 
fünf Bewohnern pro Haus – ein regelrechter Ballungsraum.

Unsere archäologischen Untersuchungen lieferten auch 
Hinweise darauf, wie die Menschen vor der Großstadtzeit 
lebten. Etwa ab 4100 v. Chr. kamen Gruppen in das Sinyu-
kha-Becken, die sich in Großsiedlungen zusammenschlos-
sen. Die Gründe dafür sind unklar. Dass sie Siedlungen die- 
ser neuartigen Größenordnung überhaupt verwalten konn-
ten, verdankten die Tripolje-Siedler unter anderem techno-
logischen Innovationen wie dem von Tiergespannen gezo-
genen Lastschlitten. Dadurch mussten die Waldsteppenbe-
wohner deutlich weniger Energie für ihre tägliche Arbeit 
aufbringen; größere Wegstrecken ließen sich zeit- und 
energieeffizient zurücklegen. Das heißt, erst mit den Schlit-
ten, die Sommer wie Winter fahrtüchtig waren, konnte sich 
die Bevölkerung dauerhaft in große Siedlungen zusammen-
finden und zugleich die Feldfluren im weiteren Umland 
bewirtschaften.

Was uns bei der Analyse der Grabungsdaten allerdings 
überraschte: Trotz der für prähistorische Verhältnisse ext-
rem hohen Bevölkerungsdichte wurde die ökologische 
Tragfähigkeit der Region nie erschöpft. Weder die Boden-
güte noch der Waldbestand verringerten sich in kritischem 
Maß. Damit war offenbar die Ernährung der Bevölkerung 
stets gesichert und genügend Holz für den Hausbau sowie 
den Betrieb der Feuerstellen und Töpferöfen vorhanden. 
Womöglich nutzten die Tripolje-Bewohner die üppigen 
Holzreserven zudem für Bestattungen. Gut möglich, dass 
man die Toten an noch unbekannten Orten verbrannte, 

anschließend die Überreste vergrub oder verstreute. Unsere 
Erkenntnisse machen jedoch klar: Der kupferzeitliche Bal-
lungsraum in der Zentralukraine brach nicht etwa zusammen, 
weil Ressourcenknappheit herrschte. Auch für ausgedehnte 
Dürreperioden gibt es keine Hinweise. Ebenso wenig lässt 
sich bisher die von Forscherkollegen vertretene These bele-
gen, die Pest hätte grassiert. Ihnen zufolge sei der Erreger 
Yersinia pestis von den in den Häusern gehaltenen Tieren auf 
den Menschen übergesprungen. Das Bakterium ließ sich 
aber bislang an den wenigen bekannten Skelettresten in der 
Region für diese Zeit nicht nachweisen. 

Das Ende der Tripolje-Metropolen muss also einen ande-
ren Grund gehabt haben. Und wir hegen eine begründete 
Vermutung. Für die Anfangszeit dokumentierten wir mehre-
re, unterschiedlich große Gemeinschaftshäuser in Maida-
netske. Am Ende war nur noch das größte Gemeinschafts-
haus in Gebrauch. Anscheinend verloren die unteren und 
mittleren Ebenen irgendwann ihre Funktion. Damit beraub-
ten sich die Siedler aber auch der Möglichkeit, Vorhaben und 
Entscheidungen in einem mehrstufigen Prozess zu kommuni-
zieren. Möglicherweise kam es zu erheblichen Management-
problemen, die schließlich zum Zusammenbruch der Groß-
siedlung führten. Von ethnologischen Studien wissen wir, 
dass die Entscheidungsfindung in den Versammlungshäu-
sern egalitärer Gesellschaften zwar nicht immer zielführend 
verlief, dennoch sind derartige »demokratische« oder nicht 
hierarchische Strukturen extrem leistungsfähig. Die Tripolje-
Kultur jedenfalls kollabierte erst in dem Moment, als das 
»sequenzielle« System zu Gunsten eines zentralen Verwal-
tungs- oder Herrschaftsorgans aufgegeben wurde.

In der Folge verstreuten sich die Menschen und siedelten 
wieder in kleineren Dörfern und schließlich in kleinsten 
Weilern statt in frühstädtischen Verhältnissen. Diese Ent-
wicklung lässt sich unter anderem an der materiellen Kultur 
nachvollziehen. Die Objekte des täglichen Lebens waren um 
3700 v. Chr. im gesamten Tripolje-Gebiet – einer Region von 
400 000 Quadratkilometern – recht einheitlich gefertigt. Um 
3500 v. Chr. war dies nicht mehr der Fall. Es hatten sich 
zahlreiche regionale Keramikstile herausgebildet, was eine 
Folge des selteneren Austauschs gewesen sein dürfte. 
Später, um 3200 v. Chr., zogen dann die Viehhalter der Jam-
naja-Kultur in das Gebiet – eine neue Epoche begann. 
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Heidi & Hans- 
Jürgen Koch
THANK YOU, 
MOUSE!
Edition Lammer-
huber, Baden 
2020
96 S., € 39,90

nen den Mäusen auf Augenhöhe, 
kommen ihnen sehr nahe und bleiben 
doch auf respektvoller Distanz. Das 
Spiel mit Licht und Schatten unter-
stützt diesen Eindruck: Die Tiere sitzen 
oft vor einem dunklen Hintergrund 
oder sind nicht vollständig ausge-
leuchtet.

Manche Bilder zeigen nur bestimm-
te Körperteile in starker Vergrößerung, 
etwa ein Ohr mit all seinen feinen 
Äderchen. Dennoch tun die Kochs es 
nicht den Forschern gleich, die sich 
häufig auf winzige Details konzentrie-
ren und darüber das restliche Tier 
vergessen. Die Autoren setzen die 
Tiere in all ihren Facetten in Szene: 
kraftvoll im Sprung, neugierig schnüf-
felnd, als soziale Wesen, inmitten einer 
Gruppe, beinahe menschlich – und 
manchmal ganz verletzlich und filigran. 
Die Bilder von nackten, fast durchsich-
tigen Neugeborenen gehen manchem 
Betrachter sicherlich unter die Haut. 
Blind und völlig hilflos liegen sie da, 
allein oder auf einem Haufen, sind von 
der Gunst der Wissenschaftler abhän-

TIERFOTOGRAFIE
SCHICKSALHAFTE  
GEMEINSCHAFT
Ohne Labormäuse ginge in der 
Forschung nichts. Dieser Bildband 
würdigt die Tiere.

Eigentlich müsste die Labormaus 
Menschenmaus heißen, finden die 

Fotografen Heidi und Hans-Jürgen 
Koch. Denn so unterschiedlich unsere 
Spezies auch aussehen mögen: Bio-
logisch sind wir uns sehr ähnlich. 
95 Prozent der Gene, die eine Maus 
trägt, besitzen wir in ähnlicher Form. 
Viele Krankheiten haben bei beiden 
Arten dieselbe genetische Ursache.

Der Mensch habe sein Schicksal an 
das der Maus gekoppelt, heißt es im 
Vorspann des Buchs. Das klingt im 
ersten Moment etwas übertrieben, ist 
im Kern aber richtig. Denn die medizi-
nische Forschung konzentriert sich zu 
einem großen Teil auf die Nager. Für 
fast jede Humankrankheit gibt es 
heute ein Mausmodell. Erst wenn ein 
potenzielles Medikament beim Tier  
die gewünschte Wirkung zeigt, wird es 
an Menschen getestet.

Auf zwei Seiten präsentieren die 
studierte Sozialarbeiterin und der 
Verhaltensforscher die Geschichte – 
oder, wie sie es nennen, die »steile 
Karriere« – der Labormaus. Im restli-
chen Teil des Werks lassen sie Bilder 
sprechen. Das Autorenpaar, das in 
seiner mehr als 25-jährigen, gemeinsa-
men Fotografenkarriere schon zahlrei-
che Preise und Auszeichnungen 
gewonnen hat, will den Mäusen ihre 
»Individualität und Persönlichkeit« 
zurückgeben. Denn die Nager, mit 
denen Forscher arbeiten, sind gene-
tisch weitgehend identisch: »Tagtäg-
lich werden Legionen von Labormäu-
sen als eine anonyme Masse Tierma-
terial produziert und verbraucht«, 
schreiben die Kochs. Damit appellieren 
sie auch an die Moral und Ethik der 
Wissenschaft.

Im Vordergrund stehen aber ganz 
klar die Tiere selbst. Heidi und Hans-
Jürgen Koch stellen die »Stars der 
Labormäuse« vor, sprich die meistver-
wendeten Stämme. Sie nehmen 
ungewohnte Perspektiven ein, begeg-

Für fast jede Krankheit 
des Menschen gibt es ein 
künstlich gezüchtetes 
Mausmodell, das dazu 
dient, die Krankheitsme-
chanismen zu erforschen.

REZENSIONEN

gig. Nicht nur wir haben unser Schick-
sal an die Maus gekoppelt – ihres ist 
auch fest mit unserem verbandelt. Nur 
dass die Nager nie eine Wahl hatten. 
Wer sich auf das Buch einlässt, dem 
eröffnet es einen neuen Blickwinkel 
auf die Beziehung zwischen Menschen 
und Mäusen. In jedem Fall regen die 
Fotos zum Nachdenken an.

Die Rezensentin Annika Röcker ist pro
movierte Biochemikerin und Wissenschafts
journalistin in Ulm.
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TECHNIKPHILOSOPHIE
MENSCH UND KI
Was bedeutet Menschsein in Zeiten 
der Computeralgorithmen?

»Die KI-Forschung selbst kümmert 
sich nicht um die philosophische 

Grundlagenarbeit, sondern sucht ihr Heil 
in der Erprobung evolutionärer Algorith-
men und neuronaler Netze«, konstatiert 
der jüngst emeritierte Professor für 
Technikphilosophie Bernhard Irrgang in 
diesem Buch. In dem Werk versucht er 
eine »evolutionär-phänomenologische 
Leib-Anthropologie« zu entwickeln, wie 
es etwas sperrig im Untertitel heißt. Das 
klingt zunächst wie ein fachphilosophi-
scher Theorieentwurf, entpuppt sich bei 
der Lektüre aber schnell als ein Set 
durchaus anwendungsbezogener Fra-
gen: Wie verhalten sich die Natur und 
die Technik der künstlichen Intelligenz 
(KI) zueinander? Welche Rolle spielt das 
philosophische und kognitionspsycholo-
gische Konzept des Bewusstseins, wenn 
man es ohne biologischen Körper be-
trachtet? Stellen Roboter eine Ersatzkör-
perlichkeit zur Verfügung, in die sich 
Intelligenz und Bewusstsein »einbetten« 
lassen? Wie sieht die Zukunft einer 
Gesellschaft aus, in der künstliche 
Intelligenz das Leben mitbestimmt?

Irrgang hat sich über seine gesamte 
Karriere hinweg mit technikphilosophi-
schen Fragen beschäftigt. Das wird 
bereits am Literaturverzeichnis des 
Buchs deutlich, in dem des Autors 
eigene Beiträge nicht weniger als vier 
von insgesamt zwölf Seiten belegen. Da 
verwundert es kaum, dass Irrgang in 
seinem Werk eine riesige Themenfülle 
abhandelt – und noch dazu zwei Folge-
bände plant.

Vielleicht auch deshalb bleibt der Text 
stark thesenhaft und wirkt wie eine 
Sammlung von Denkansätzen, die nicht 
selten zwischen verschiedenen Themen 
hin und her springen. Dabei steht jedoch 
durchweg eine »Haupthandlung« im 
Vordergrund: Über drei Jahrtausende 
hinweg haben Philosophen mit ihren 
diversen Spezialisierungen (philosophi-
sche Anthropologie, Ethik, Technikphilo-
sophie, Erkenntnistheorie und so weiter) 
ein Bild entworfen, das den Menschen 
als animal rationale, also als »denkendes 

GESELLSCHAFT
MEHR UNGLEICHHEIT, 
MEHR WIDERSPRÜCHE
Wissenschaftler(innen) aus diver-
sen Bereichen hinterfragen, wie 
sich Covid-19 soziologisch aus-
wirkt. Ihre Antwort: eher nicht gut.

Die Coronakrise ist viel mehr als 
eine Pandemie. Sie ist darüber 

hinaus ein kultursoziologisches Phäno-
men. Unser Umgang mit ihr polari-
siert, stigmatisiert und verstört. Verän-
dert sie die Gesellschaft auf funda-
mentale Art und Weise, oder 
fokussiert sie wie ein Brennglas bereits 
bestehende Probleme und Strukturen? 
Das versuchen die Autor(inn)en dieses 
Sammelbands, die aus Geistes- und 
Sozialwissenschaften, Biologie und 
Ökonomie kommen, zu klären. Ihre 
Antwort: Die Pandemie als Krisensitu-
ation führt zu einer Verschärfung von 
Ungerechtigkeit und Ungleichheit. War 
Popstar Madonna noch der Meinung, 
dass im Angesicht des Virus alle gleich 
seien, breitete sich die Pandemie in 
Ländern wie Indien, Brasilien und den 
USA besonders unter den Armen und 
sozial schlecht Gestellten rasant und 
fatal aus. Bürgern westlicher Wohl-
standsgesellschaften müsste dies 
deutlich klarmachen, dass es eine 
Gleichheit nicht gibt, nicht einmal 
innerhalb westlicher Gesellschaften. 
Wer im Homeoffice sitzt, den trifft die 
Krise anders als Menschen in Alten- 
und Pflegeheimen oder solche, die an 
der Kasse im Supermarkt arbeiten.

Der Band ordnet die Pandemie auf 
mehreren Ebenen ein. Zum einen im 
historischen Vergleich, denn auch in 
Zeiten der Pest gab es die krudesten 

Verschwörungstheorien, und trotz 
geringen Wissens über die Verbrei-
tungswege zeigte der Einsatz von 
Masken und Quarantäne schon da-
mals Wirkung. Zum anderen soziolo-
gisch, indem die Autor(inn)en die 
Arbeitsverhältnisse oder den wachsen-
den, tief verwurzelten Rassismus unter 
die Lupe nehmen. Weiterhin bioöko-
nomisch, indem die Beiträge aufzei-
gen, warum Habitate erhalten werden 
müssen, damit wir Viren im Griff 
behalten. Auf diese Weise ordnet der 
Band das Phänomen reflektiert und 
unaufgeregt in bestehendes Wissen 
ein. Einig sind sich die Autoren darin, 
dass unsere moderne Welt auf Struk-
turen der Ausbeutung basiert, die sich 
durch die Coronakrise verschärfen. Es 
ist unsere Krise, deshalb gehört dieser 
Diskurs in die Gesellschaft, um über 
Hintergründe, Strukturen und Mecha-

nismen aufzuklären. Was zu der einzi-
gen Kritik an dem Band führt: Wegen 
des fachnahen Stils ist er nur hinrei-
chend Vorgebildeten zugänglich.

Obwohl wir noch mittendrin ste-
cken, wird bereits klar, dass die Pande-
mie Widersprüche schürt. Während 
die europäischen Grenzen im Schen-
gen-Raum wieder geschlossen wur-
den, hängen »Leave no one behind«-
Plakate in den Fenstern. Und nachdem 
man der Verkäuferin abstands- und 
anstandslos das letzte Toilettenpapier 
entrissen hat, beteiligt man sich am 
emotionsgeladenen Applaus für die 
Systemrelevanten. So löst der Band 
sein Versprechen ein, auf verschiede-
nen Ebenen zu beschreiben, wie 
Gesellschaften in der Pandemie agie-
ren. Das Buch verlangt nach fortge-
setzter Beobachtung und Dokumenta-
tion, was der Verlag mit dem Blog 
»Jenseits von Corona« fördert.

Die Rezensentin Elisabeth Stachura ist 
promovierte Soziologin und Wissenschafts
journalistin in Bremen.

Michael Volkmer, 
Karin Werner (Hg.)
DIE CORONA- 
GESELLSCHAFT
Analyse zur Lage 
und Perspektiven 
für die Zukunft 
transcript, Bielefeld 
2020
432 S., € 24,50

Die Krise zeigt: 
Es gibt keine 
Gleichheit
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Tier« auffasst, welches sich seiner 
selbst bewusst ist und sein Denken 
theoretisieren und als Subjekt reflek-
tieren kann. Mit dem Aufkommen von 
Maschinen und schließlich Computern 
mit KI steht dieses Welt- und Selbst-
verständnis nun auf der Probe: Kann 
es etwas Nichtmenschliches geben, 
dem derselbe Status zuerkannt wer-
den muss wie dem Menschen?

Die Technologie der KI, die von 
Beginn an zentral an menschlichen 
Kategorien ausgerichtet war, scheint 
sich im Lauf ihrer Entwicklung auf die 
»conditio humana« zuzubewegen. 
Wissenschaftler entwickelten bei-
spielsweise Perzeptronen, technisch 
realisierte neuronale Strukturen; oder 
eine Kognitionswissenschaft, die mit 
Hilfe von KI das menschliche Erken-
nungsvermögen verstehen will; oder 
auch eine KI-Forschung, die Sprache 
technisch analysier- und synthetisier-
bar machen soll – etwas, das bis dahin 
als rein menschliches Vermögen 

angesehen wurde. Zugleich bewegt 
sich der Mensch auf die Technik zu, 
etwa indem KI einen »technokrati-
schen Traum von der Berechenbarkeit 
menschlicher Kompetenzen« sugge-
riert, wie Irrgang schreibt. Wird diese 
Annäherung von Technik und Mensch 
zu einer Symbiose führen, wie sie im 
Begriff des Transhumanismus definiert 
ist? Irrgang verneint dies vielfach und 

anhand zahlreicher Beispiele als dogma-
tische Weltanschauung, denn die 
Menschwerdung habe als Evolution 
stattgefunden, während der sich Körper 
und Geist gemeinsam und aneinander 
entwickelten. Die Unterschiede zwi-
schen Technik und Natur, meint er, 
blieben kategorial – sogar dann, wenn 
Technik selbst körperlich wird, etwa in 
Form der Robotik. Vermenschlichende 
Metaphern (»Denkmaschine«, »neuro-
nal«, »learning«) könnten diese Differenz 
allenfalls sprachlich verschleiern.

Vieles von dem, worüber Irrgang 
schreibt, ist Zukunftsmusik. Allerdings 
entwickelt er seine Thesen nicht im 
luftleeren Raum der Sciencefiction – 
auch wenn er gelegentlich Asimov, 
Clarke oder »Matrix« in seine Argumen-
tation einbezieht. Denn zum Auftrag der 
Technikphilosophie gehört eine Tech-
nikfolgenabschätzung auf Basis beste-
hender Technologien und Konzepte. 
Hier kommt der Philosophie eine nicht 
unwichtige Rolle in der Hypermoderne 

Bernhard Irrgang
ROBOTER-
BEWUSSTSEIN, 
AUTOMATISIER-
TES ENTSCHEIDEN 
UND TRANS-
HUMANISMUS
Anthropophisierun-
gen von KI im Licht 
evolutionär-phäno-
menologischer 
Leib-Anthropologie
Königshausen & 
Neumann, 
Würzburg 2020
322 S., € 68,–
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zu, wie Irrgang die durch Computer-
technik bestimmte Gegenwart nennt: 
Sie liefert Analysen und Prognosen, 
die das scheinbar wert- und ideologie-
freie Tun der Techniker einschätzt. 
Damit leisten Bücher wie das vorlie-
gende einen wichtigen Beitrag zur 
Überwindung des »Zwei-Kulturen«-
Problems, dem zufolge sich Geistes- 
und Kulturwissenschaften einerseits 
und Natur- und Technikwissenschaf-
ten andererseits nichts zu sagen 
hätten, weil ihre Methoden und Ge-
genstände zu unterschiedlich seien. 
Gerade dann jedoch, wenn Technik-
wissenschaften ontologische, anthro-
pologische oder ethische Fragen 
aufwerfen oder wenn Geisteswissen-
schaften mittels Technik betrieben 
werden, erscheint ein Dialog zwischen 
beiden Sphären zwingend erforderlich.

Irrgangs Buch ist dazu jedoch 
sicherlich kein geeigneter Ausgangs-
punkt, weil es tief auf Vorwissen um 
philosophische Fachdiskurse der 
vergangenen Jahrhunderte zurück-
greift. Der Autor versucht zwar, die 
betreffenden Argumentationen nah an 
den Quellen zu dokumentieren, das 
muss aber sporadisch bleiben, um 
nicht zu stark vom eigentlichen Thema 
wegzuführen. Auf Laien dürfte sein 
Buch fast wie ein überlanger Essay 
wirken. Vieles darin ist und bleibt 
These, wiederholt sich, widerspricht 
sich zuweilen sogar; und auch einige 
Allgemeinplätze verkneift sich der 
Autor nicht (»Lithium, Neurotransmit-
ter und Antidepressiva haben das 
Selbstwertgefühl der Amerikaner 
erhöht«). Zudem leidet der Text viel-
fach unter Druckfehlern; ein Lektorat 
hat offenbar nur sporadisch stattge-
funden. Kurzum: Das Buch gibt sicher-
lich einen guten, wenn auch sehr 
spezifischen Einblick in die philosophi-
sche Debatte zur KI, kann aber als 
Einstieg dafür kaum empfohlen wer-
den. Inwiefern die beiden Folgebände 
zur »Rationalisierung der Lebenswelt« 
und zur »Transformation der Geistes- 
und Kulturwissenschaften« ausfallen 
werden, bleibt abzuwarten.

Der Rezensent Stefan Höltgen ist promo
vierter Medienwissenschaftler und Infor
matiker. Er lebt und arbeitet in Berlin als 
Dozent, Publizist und Computerarchäologe.

GESCHICHTE
ÜBERDEHNTE MACHT
Im Reich Karls V. ging die Sonne 
niemals unter. Dennoch – oder 
deshalb – scheiterte der Kaiser.

Als König von Spanien, Herzog von 
Burgund, Erzherzog von Österreich 

(bis 1522) und Kaiser des Heiligen 
Römischen Reichs (1519–1556) gebot 
der Habsburger Karl V. über ein welt-
umspannendes Imperium, in dem  
die Sonne nie unterging. Es nach 
seinem Willen zu formen, war diesem 
Global Player jedoch nicht vergönnt. 
So lautet die Quintessenz des vorlie-
genden Buchs. Karl Schilling, emeri-
tierter Professor für Europäische 
Geschichte der frühen Neuzeit an der 
Humboldt-Universität zu Berlin, be-
schreibt Karl darin als eine heroische 
und zugleich tragische Herrscherge-
stalt, die »vor den Fliehkräften der Zeit 
kapitulieren musste«.

Stärker als bislang in der Forschung 
praktiziert, versucht Schilling, Karls 
Handeln aus dessen Persönlichkeit 
heraus zu ergründen. Der Autor schil-
dert den Kaiser als verschlossenen,  
tief im katholischen Glauben verwur-
zelten und von hohen christlichen 
Moralvorstellungen geleiteten Monar-
chen. Seine kirchentreue Lebensfüh-
rung als Ehemann, die ritterliche 
Behandlung seiner Gegner (freies 
Geleit Luthers nach dem Reichstag 
von Worms 1521) und das Verbot, 
Indigene in den amerikanischen Kolo-
nien zu versklaven, seien Ausdruck 
dieser wertebasierten Haltung gewe-
sen, so Schilling.

Gleichzeitig skizziert der Autor die 
Zeitumstände, die Leben und Wirken 

des Habsburgers maßgeblich präg-
ten. Karls Sozialisation im kulturell 
reichen Burgund am Hof seiner Tante 
Margarete von Österreich wird 
ebenso tiefgründig ausgeleuchtet 
wie die Auswirkungen bahnbrechen-
der Erfindungen (Buchdruck), theolo-
gischer Umwälzungen (Reformation) 
und außereuropäischer Entdeckun-
gen. So war Karl V. mit vielen Proble-
men auf einmal konfrontiert. Dazu 
gehörten die aufreibenden politi-
schen Auseinandersetzungen im 
Reich und in den iberischen Königrei-
chen Kastilien und Aragon, der 
wieder aufgeflammte Konflikt mit 
dem Papst um eine weltliche bezie-
hungsweise geistliche Zentralgewalt, 
die Bedrohung der Christenheit durch 
die immer weiter expandierenden 
Osmanen, der Dauerkonflikt mit 
Frankreich um die europäische 
Vorherrschaft und die konfessionelle 
Auseinandersetzung mit der Refor-
mation.

Verschärft wurden all diese Kon-
flikte durch Karls ideologisch-politi-
sche Herrschaftskonzeption der 
»monarchia universalis«, die sich mit 
der Vorstellung eines Abendlands 
katholischer Prägung verband, das 
unter Karls Führung stehen sollte. 
Schilling legt überzeugend dar, dass 
dieser Anspruch den politischen 
Ordnungsvorstellungen der Zeit 
widersprach. Weder die übrigen 
gekrönten Häupter Europas noch die 
ständischen Partikulargewalten im 
Heiligen Römischen Reich seien 
gewillt gewesen, sich einem Univer-
salherrscher bedingungslos unter-
zuordnen. Statt sein Reich zu befrie-
den, so Schilling, versetzte Karl es 
am Ende in Aufruhr, indem er durch 
unbedingten Absolutheitsanspruch 
dazu beitrug, dass sich die ständi-
sche und konfessionelle Opposition 
im Reich solidarisierten und die 

Heinz Schilling
KARL V.
Der Kaiser, dem die 
Welt zerbrach
C.H.Beck, München 
2020
457 S., € 29,95

Karl musste an 
vielen Fronten  
zugleich kämpfen
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Interessen äußerer Gegner konver-
gierten (etwa in Form der »unheiligen 
Allianz« zwischen Franz I. und Süley-
man). Hinzu kam, dass dem Kaiser 
eine kohärente Strategie fehlte; dass  
er gleich an mehreren Fronten paral- 
lel kämpfen musste; und dass die 
Bruchlinien zwischen den verschiede-
nen Teilen der habsburgischen Besit-
zungen, die mangels eines einheitli-
chen Machtapparats zu Tage traten,  
zu einer Überdehnung der Kräfte 
führten.

Schilling hat eine erfrischend leben-
dige, tiefgründige und lesenswerte 
Darstellung über Karl V. vorgelegt. 
Demnach lag die Tragik des Kaisers 
darin, dass »zwischen prätendierter 
Macht und erbrachter Herrscherleis-
tung« eine große Lücke klaffte. Als 
Wahrer der christlichen Einheit und 
des Friedens angetreten, musste Karl 
schließlich einsehen, dass er mit 
seinem Konzept einer Universalmonar-
chie und einer modernisierten, aber 

geeinten Kirche gescheitert war. Und 
zwar sowohl gegenüber den Reichs-
fürsten, die sich keinen Zentralstaat 
aufzwingen lassen wollten; als auch 
gegenüber der Reformation, die die 
Einheit der Kirche zerstörte; sowie 
gegenüber Frankreich, das auch 
weiterhin gegen Karls Universalan-
spruch aufbegehrte; und nicht zuletzt 
gegenüber den Osmanen, deren 
Expansionsdrang sich nicht eindäm-
men ließ. 

Der Rezensent Theodor Kissel ist Historiker, 
Sachbuchautor und Wissenschaftsjournalist. 
Er lebt im Raum Mainz.

BIOLOGIE
DARWINS  
VERMÄCHTNIS
Die heute gängige Synthetische 
Evolutionstheorie müsse umfas-
send erweitert werden, schreibt der 
Biologe Axel Lange.

Die Frage im Untertitel des Buchs 
(»Ist Darwin überholt?«) soll wahr-

scheinlich Interesse wecken. Sie wirkt 
allerdings etwas merkwürdig. Nein, 
natürlich ist Darwin nicht überholt, 
denn die Evolution ist eine Tatsache 
und die zentrale Aussage der darwin-
schen Theorie wurde zigfach bestätigt: 
Arten ändern ab, weil ihre Individuen 
erbliche Merkmale haben und Verän-
derungen dieser Merkmale an ihre 
Nachkommen weitergeben, wobei die 
natürliche Selektion jene bevorzugt, 
die besser an ihre Umwelt angepasst 
sind. Ja, Darwin ist insofern überholt, 
als seine Theorie 160 Jahre alt ist und 
bis heute vielfach erweitert wurde; es 
wäre geradezu bizarr, würde sie noch 
unverändert gelten.

Der Biologe Axel Lange, Autor des 
Buchs, schreibt eingangs, Darwins 
Theorie habe zwei große Lücken ge- 
habt: Sie habe nicht beantwortet,  
wie die Vererbung erfolge und woher 
die Variation der erblichen Merkmale 
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komme. Eigenartigerweise lässt er 
dort unerwähnt, dass Darwin das gar 
nicht wissen konnte – der Nachweis, 
dass die Erbinformation über DNA 
weitergegeben wird, erfolgte mehr  
als 80 Jahre nach Erscheinen der 
darwinschen Theorie. Das erstaunt 
umso mehr, da Lange wenige Seiten 
später selbst erörtert, wie mühsam 
die Suche nach der Erbsubstanz im 
20. Jahrhundert war.

Die heute gängige Synthetische 
Evolutionstheorie vereint die Theorien 
Darwins und Alfred Russel Wallaces 
mit Erkenntnissen aus der Genetik, 
Paläontologie, Populationsbiologie, 
Zoologie und Botanik. Lange möchte 
in seinem Werk zeigen, dass sie das 
evolutionäre Geschehen nicht hinrei-
chend erfasst. Er plädiert dafür, die 
Theorie umfassend zu erweitern, 
insbesondere um die Perspektiven 
der Evolutionären Entwicklungsbiolo-
gie, der Entwicklungsplastizität, der 
inklusiven Vererbung und der Ni-
schenkonstruktion. In jeweils eigenen 
Abschnitten stellt er diese Ansätze 
näher vor und erläutert sie anhand 
von Beispielen. Zudem beschreibt er 
Forschungsprojekte, die darauf 
abzielen, eine erweiterte Synthese 
der Evolutionstheorie empirisch zu 
untermauern und ihr eine klare Struk-
tur zu geben.

Der Autor betont immer wieder, die 
gängige Theorie könne nur unzurei-
chend erklären, wie es in der Evolu-
tion zu sprunghaften, komplexen 
Änderungen im Erscheinungsbild von 
Organismen komme. Auch spiele der 
Zufall, in Form von Mutationen, eine 
kleinere Rolle für das evolutionäre 
Geschehen als weithin angenommen. 

Es seien nicht nur genetische Vorgän-
ge dafür verantwortlich, dass sich 
Organismen evolutionär verändern, 
sondern auch solche, die beispiels-
weise von Zellen und Zellverbänden 
vermittelt werden. Zudem würden 
Merkmale nicht bloß über Gene 
vererbt, sondern ebenso epigenetisch, 
verhaltensorientiert oder kulturell. 
Zwischen all diesen Ebenen bestün-
den vielfältige Wechselwirkungen. 
Ferner spiele die natürliche Selektion 
nicht immer eine solch zentrale Rolle 
im evolutionären Geschehen, wie die 
Synthetische Evolutionstheorie dies 
annehme. Schließlich seien Organis-
men nicht nur passiv der natürlichen 
Selektion ausgesetzt, sondern konst-
ruierten ihre Umwelt auch aktiv mit.

Das sind alles stichhaltige Punkte, 
mit denen es sich zu befassen lohnt. 
Es ist verdienstvoll, dass Lange sie in 
seinem Buch erörtert und darlegt, mit 
welchen Herausforderungen die 
Evolutionsforschung konfrontiert ist.

Leider erweist sich das Buch 
streckenweise als schwer zugänglich. 
Dazu tragen der manchmal ausge-
prägte Nominalstil und die hohe 
Dichte an Fachbegriffen bei: »Oder 
die Extended Evolutionary Synthesis 
fügt die Bedeutung von Variationsten-
denz in der Entwicklung und Plastizi-
tät bei der Gestaltung phänotypischer 
Variation hinzu, die der Selektion zur 
Verfügung stehen.« Der komplizierte 

Stoff wäre wohl auch leichter ver-
ständlich, wenn er mehr an konkre-
ten, nachvollziehbaren Beispielen 
vermittelt würde. Zwar präsentiert 
der Autor in einem eigenen Abschnitt 
ausgewählte Forschungsergebnisse 
der Evolutionären Entwicklungsbiolo-
gie – empirische Erkenntnisse also 
dazu, welche Rolle die Individualent-
wicklung der Lebewesen im evolutio-
nären Geschehen spielt. Das ist ein 
hochspannendes Thema, über das 

Lange selbst gearbeitet hat. Und 
wenn er sein eigenes Forschungsge-
biet beschreibt, die Entstehung 
überzähliger Finger und Zehen bei 
Neugeborenen, ist das detailliert und 
aufschlussreich. Die anderen Bei-
spiele, die er bringt, bleiben aber oft 
vage. Einige Aussagen im Buch 
erscheinen wolkig und nicht gut 
belegt, etwa dass »morphologische 
Variationen … zuerst entstehen und 
nachträglich genetisch stabilisiert 
werden« könnten, wodurch »phäno-
typische Modifikation einer geneti-
schen Änderung vorausgehen« 
könne.

Um zu unterstreichen, dass die 
Evolutionstheorie ihr Blickfeld stark 
ausweiten muss, wolle sie sich mit 
künftigen Veränderungen des Men-
schen befassen, behandelt Lange in 
einem der letzten Kapitel die Ent-
wicklung des Homo sapiens in der 
hochtechnisierten Welt von heute 
und morgen. Dabei streift er die The-
men Biotechnologie, künstliche 
Intelligenz und Transhumanis- 
mus – bisweilen mit einem Hang zur 
Dystopie. Das ist interessant und 
bringt noch einmal ganz neue As-
pekte hinein; diese Themen bieten 
schon für sich allein genug Stoff für 
ein eigenes Buch.

Zusammenfassungen am Ende 
jedes Kapitels helfen bei der Orientie-
rung; die vielen Literaturverweise 
und Tipps zum Weiterlesen geben 
zahlreiche Anregungen. Als nützlich 
erweisen sich zudem das umfangrei-
che Glossar sowie Kurzporträts 
etlicher Wissenschaftler(innen) der 
Evolutionsforschung.

Das Buch lenkt den Blick auf ein 
wichtiges Wissenschaftsgebiet, 
verdeutlicht Schwierigkeiten der 
heutigen Evolutionstheorie und stellt 
spannende Ansätze wie die Evolutio-
näre Entwicklungsbiologie vor, die 
mögliche Auswege weisen. Mit 
seinen oft abstrakten Ausführungen, 
seinem mitunter schwer verständli-
chen Stil und einigen Längen stellt 
es allerdings hohe Ansprüche an die 
Leser.

Der Rezensent Frank Schubert ist Redak
teur bei »Spektrum der Wissenschaft«.

Axel Lange
EVOLUTIONS-
THEORIE  
IM WANDEL
Ist Darwin 
überholt?
Springer, Berlin und 
Heidelberg 2020
430 S., € 39,99

Wie entsteht ein 
sprunghaft verän-
derter Phänotyp?
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ALTES SAATGUT  
ALS GEN-LIEFERANT
Der Ökologe Debal Deb beschrieb seine Versuche, 
fast verlorene Reissorten mit teils überraschenden 
Eigenschaften zu erhalten und wieder anzusiedeln. 
(»Vergessene Körner«, »Spektrum« Juli 2020, S. 38)

Thomas Kolbe, Großweikersdorf: Da ich von der Aus-
bildung her Agraringenieur und selbst im Bereich Bio-
technologie und Gentechnik tätig bin, sind mir in dem 
Beitrag von Herrn Deb eine Reihe von Punkten aufge-
fallen. 

So soll der Reis mit schuld an der hohen Suizid rate 
unter indischen Bauern sein. Normalerweise wird dieser 
Mythos der Gentechnik-Baumwolle nachgesagt. Die 
Suizidrate unter Nichtlandwirten ist in fast allen Bundes-
staaten Indiens höher als unter Landwirten. Unter Bauern 
sinkt sie seit Jahren, während der Anbau von Hochkultur-
Reissorten und Gentechnik-Baumwolle zunimmt. 

Der Autor erklärt mit keinem Wort, wie die alten Land-
rassen mit ihren niedrigen Erträgen 1,35 Milliarden Inder 
ernähren sollen. Reis als Hauptnahrungsmittel erzeugt 
chronischen Vitamin-A-Mangel und lässt laut WHO in 
Asien jährlich 500 000 Menschen erblinden oder gar 
sterben. Da sind die alten Sorten auch keine Lösung. Das 
funktionierte nur, als die Bevölkerung wesentlich geringer 
und die Ernährung abwechslungsreicher war.

Der Vorschlag ist interessant, statt Saatgut tiefgefroren 
zu lagern, dieses lebend zu erhalten, damit die Pflanzen 
sich mit Krankheitserregern auseinandersetzen und 
Resistenzen entwickeln können. Doch wenn eine Sorte 
durch spontane Mutation eine Eigenschaft erwirbt, wird 
eine neue Sorte daraus.

Die anfälligen Hochertragssorten sind sicher nicht die 
Lösung. Sie waren ein Versuch der letzten Jahrzehnte, 
ausreichend Nahrungsmittel zu produzieren. Inzwischen 
ist die Gentechnik der Weg der Wahl. Die alten Landras-
sen sind unbedingt zu bewahren, das stimmt schon. Aber 
nicht als Saatgut für die Bauern, sondern als Quelle für 
Genvarianten, die dann – auch in inzwischen vielen Non-
Profit-Projekten – die Resistenz etwa gegen Überflutung, 
Trockenheit und virale Krankheiten als auch einen erhöh-
ten Gehalt an Eisen, Zink, Vitamin A und anderen Stoffen 
in Hochertragssorten hineinbringen.

INTERESSANTER  
REALITÄTSCHECK
Im Rahmen einer wissenschaftlichen Initiative hat 
sich der Neurologe Ulrich Dirnagl dem Ziel verschrie-
ben, die methodische Qualität biomedizinischer 
Studien zu verbessern. Denn wie er berichtete, sehen 
viele das Fach in einer Krise. (»Kulturwandel in der 
Biomedizin«, »Spektrum« Oktober 2020, S. 38)

Ulrich Karkmann, per E-Mail: Das ist wirklich ein sehr 
interessanter und gut geschriebener Bericht aus der Reali-
tät der biomedizinischen Forschung. Ich würde mir mehr 
solcher Artikel wünschen – an Stelle der für meinen Ge-
schmack zu häufigen Geschichtenerzählerei aus der Quan-
tenmechanik oder den empirisch nicht überprüfbaren Er - 
zählungen über das Leben von Dinosauriern.

NICHTS WIRKLICH NEUES
Laut Physiker Ward Struyve könnte eine alternative 
Beschreibung der Quantenmechanik ein verständ-
licheres Bild liefern und bisherige Probleme lösen. 
(»Eine klassische Quantenwelt«, »Spektrum« Oktober 
2020, S. 12)

Andreas Jungk,  
per E-Mail: Ich war 
neugierig auf die 
Ausführungen. 
Nachdem aber zum 
gefühlt 4000-sten 
Mal die hinlänglich 
bekannte Historie 
der Quantenphysik 
und – natürlich – 
Schrödingers Katze 
wiederholt wurde 
und der Beitrag 
selbst inhaltlich 
nichts wirklich 
Neues bot, dachte 
ich mir, ich kann es 
nicht mehr hören, 
respektive lesen. Der groß angekündigte »neue Blick« ist 
nichts weiter als ein Eingeständnis, dass die theoretische 
Physik bei wichtigen Fragen seit Jahrzehnten auf der Stelle 
tritt. Ich bitte Sie daher, in Zukunft auf solche, in doch 
irreführender Weise als neu bezeichneten Beiträge zu 
verzichten und wirklich kritischen Stimmen, die sich mit 
ungeklärten Großfragen der Wissenschaft auseinanderset-
zen, mehr Raum zu geben, insbesondere auf dem Gebiet 
der Quantenphysik. Das würde eine Lektüre Ihrer Zeitschrift 
wieder richtig spannend machen.
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N
un ist schon fast ein Monat vergangen, seit ich meinen 
Ehemann getötet habe – Gary, meinen über alles 
geliebten Lebenspartner. Ich fühle mich schuldig und 

verspüre daher den Drang, alle Hinweise auf die Tat zu 
vernichten. Aber ich glaube, es gibt ohnehin keinerlei 
Spuren. Außerdem ist das ganz legal. Oder vielmehr, es ist 
nicht verboten. 

Jede Frau weiß, dass es dazu kommen muss. Nur die 
Männer haben keine Ahnung. Sie finden es erst heraus, 
wenn es passiert. Gewissermaßen. 

Als ich Gary kennen lernte und nach seiner Familie 
ausfragte, erzählte er mir, er habe rund 100 Geschwister 
und seine Mutter. Über seinen Vater wusste er kaum etwas, 
das heißt genau genommen gar nichts. Das sagte er so 
nebenbei, als ob das ganz natürlich wäre. Nun ja, meinen 
Vater kenne ich ja auch nicht. 

Mama sagte, ich solle mir deswegen keine Sorgen 
machen. Der Gattenmord liege den Weibchen unserer 
Spezies eben im Blut. Er sei evolutionär sinnvoll: Wir 
brauchten die Nährstoffe. Natürlich hatte ich keine konkrete 
Vorstellung von dem, was sie andeutete. Mama meinte, ich 
würde es verstehen, wenn es so weit wäre. 

Da begriff ich es tatsächlich.
Gestern kam Martha vorbei. Sie redete mir gut zu und 

versuchte mich zu trösten.
»Julie, denk nicht mehr darüber nach«, sagte sie. »Ich bin 

sicher, es hat ihm nichts ausgemacht. Glaub mir, er war 
sehr glücklich, als er starb.« 

»Martha, ich habe meinen Mann umgebracht!  
Das kann ich doch nicht einfach vergessen. Ich habe ihn 
geliebt, auch wenn seine Vorderextremitäten ein biss- 
chen verkümmert waren. Aber auf die Größe kommt es 
nicht an.« 

»Geliebt hast du ihn? Was redest du da! Vergiss es. 
Vertrau mir, du wirst dich dran gewöhnen. Weißt du, wie 
viele Ehemänner ich hatte?« 

»Zwölf.« 
»Und wie viele habe ich jetzt?« 
»Keinen.« 
»Und bin ich darüber etwa außer mir?« 
»Nein, aber du warst schon immer viel extrovertierter als 

ich. Wenn die Jungs mich mit ihren klappernden Beiß-
werkzeugen anbaggerten, lief meine grüne Haut sofort ein 
wenig rot an.« 

»Na und?«, lachte Martha. »Selbst wenn deine Persön-
lichkeit nicht zum aktiven Paarungsverhalten neigt,  
wird sich der Instinkt durchsetzen. Und schließlich wirst  
du einsehen, dass mit dir alles stimmt.« 

»Martha, eigentlich ist es gar nicht der Mord an Gary, 
womit ich nicht fertigwerde.« 

Verzehrende Leidenschaft
Kann denn Liebe Sünde sein? Eine Kurzgeschichte von Danny Dunlavey

»Ach so. Also, was macht dir denn so zu schaffen? Die 
Tötung ist normalerweise der schwierigste Teil. Danach 
wird das Ganze viel angenehmer. Streu ein paar Spinnen 
darüber. Es schmeckt köstlich. Natürlich nicht die Spinnen, 
die Gefühle zeigen.« 

»Martha, es ist Kannibalismus, und das kann ich nicht 
gut finden.«

»Oh weh, ich habe befürchtet, dass du das sagst. Möch-
test du vielleicht einen Termin bei Dr. Pratt ausmachen? 
Eine ganz hervorragende Seelenmassage. So einfühlsam. 
Mir hat sie sehr geholfen. Wenn meine Kinder etwas in der 
Schule anstellen und mich von dem Geschrei fast der 
Schlag trifft, dann werfe ich ein Valium ein und versinke 
vorm Fernseher in tiefe Bewusstlosigkeit. Der Gipfel der 
Entspannung, glaub mir.«

»Na gut. Ich werde hingehen.« 

*

D
as Sprechzimmer sah nett aus. Dr. Pratt war männli-
chen Geschlechts. Offensichtlich hatte er sich ent-
schieden, Junggeselle zu bleiben, da er immerhin noch 

am Leben war. Er musste sich sehr gründlich mit der Frage 
auseinandergesetzt haben, warum er seinen Vater nicht 
kannte. 

»Zunächst muss ich Sie warnen, Frau Julie«, begann er. 
»Obwohl gerade Paarungszeit herrscht, bin ich diesbezüg-
lich nicht interessiert. Nichts für ungut! Ihre Vorderglieder 
und Ihr Brustkorb sind sehr hübsch.« 

»Vielen Dank«, erwiderte ich. »Auch Sie sind in höchs-
tem Maß attraktiv, aber hoffentlich werden wir zu einer 
reifen Vereinbarung als zwei einmütige und ebenbürtige 
Individuen gelangen, mit dem Ergebnis, dass wir zu beider-
seitigem Vorteil keinerlei sexuelle Beziehung eingehen.« 

»Ausgezeichnet«, sagte Dr. Pratt. »Nun, Martha hat mir 
erzählt, dass Sie an gewissen Schuldkomplexen leiden, 
doch sie hat nicht erklärt, woran genau. Also – wo liegt das 
Problem?«

»Mein Ehemann ist tot, und ich habe ihn umgebracht«, 
erklärte ich. »Ich weiß, dass das nicht illegal ist, aber ich 
finde dennoch, ich habe sein Vertrauen missbraucht, indem 
ich seinen Kopf abbiss und den ganzen Mann mit Stumpf 
und Stiel aufaß. Ich weiß, das ist irrational. Ich weiß! Was 
kann ich machen? Ich liebe Gary noch immer.« 

»Wie bitte?«, fragte der Psychiater. »Verzeihung, spra-
chen Sie von Liebe?« 

»Jawohl. Liebe.« 
»… so, so«, stammelte Dr. Pratt. »Und worum handelt  

es sich bei dieser Liebe, die Sie erwähnen?«, fragte er und 
bewegte seiner Vorderglieder fahrig auf und ab. 
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»Nun, vielleicht können Sie jenseits des physischen 
Universums Trost finden?« 

»Jenseits?«, fragte ich. »Wie diese irrationalen Men-
schen, von denen ich gelesen habe? Bevor das Chemie-
unglück sie auslöschte? Ich gebe zu, ihre Poesie hört sich 
nett an, aber die Ideen dahinter …« 

»Genau. Versuchen Sie es damit. In radikalen medizini-
schen Fachzeitschriften habe ich viel über die heilende 
Wirkung gelesen. Sie haben da etliche Möglichkeiten: um 
Vergebung für dies und das flehen; spirituelle Übungen; 
inneren Frieden finden durch stumme Selbstgespräche …« 

»Gut«, erwiderte ich. »Wenn Sie glauben, dass es hilft.« 
»Sehen wir einmal hier nach …« Dr. Pratt begann in 

einem Buch auf seinem Tisch zu blättern. »Richtig. Da steht 
diese eigentümliche Bezeichnung, die unsere Vorfahren in 
den ältesten Texten gebrauchten – ich denke, sie nannten 
es Beten.« 

»Wie soll ich es sagen«, begann ich. »Ich fand einfach, 
dass Gary gut aussah, sich liebevoll verhielt und ein passen-
der Partner wäre.«

»Oh. Darum geht es nur«, seufzte Dr. Pratt erleichtert. 
»Wir Mediziner nennen so etwas fachsprachlich Begierde. 
Vermutlich sind Sie auf das andere Wort irgendwo in alten 
Bibliotheken oder online gestoßen.« 

»Stimmt, da haben Sie Recht«, antwortete ich. »Ich las in 
letzter Zeit gern in Büchern, die einige Archäologen ins Netz 
gestellt hatten. Liebe tauchte darin oft auf. Das habe ich 
wohl ganz vergessen.« 

»Nun ja. Die Zivilisation, die noch vor ein paar Jahrhun-
derten herrschte, damals vor dem chemischen Unglück, 
unterschied sich drastisch von der unseren«, erklärte der 
Arzt. »Auf jeden Fall war sie unzulänglich.« 

»Jedenfalls«, fuhr er fort, »warum fühlen Sie sich schul-
dig? Es ist doch nicht so, als wären Sie nicht fähig, einen 
Partner zu finden. Sie haben unsere Spezies nicht im Stich 
gelassen.« 

»Gary war doch mehr als nur ein passender Sexual-
partner! Er war lieb. Er schrieb mir Gedichte, die mich an 
die Texte erinnerten, die ich online gelesen hatte. Er  
schwor mir, wir würden für immer zusammenbleiben.« 

»Das passt wirklich so gar nicht zu einer Gottesanbete-
rin«, meinte Dr. Pratt. 

»Also, was schlagen Sie vor? Was soll ich tun? Ich kann 
niemals mehr lieben, nicht nachdem Gary tot ist. Ja sicher, 
natürlich werde ich alle meine Kinder verantwortungsvoll 
aufziehen, zum Besten der Spezies …« 

DER AUTOR

Danny Dunlavey ist ein US-amerikanischer Schrift-
steller aus dem Bundesstaat Maryland. Er liest, sieht 
Filme und findet sich nicht besonders interessant.

© Springer Nature Limited  
www.nature.com  
Nature 494, S. 276, 2013
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NEWSLETTER
Möchten Sie über Themen und Autoren  
des neuen Hefts informiert sein?  
Wir halten Sie gern auf dem Laufenden:  
per E-Mail – und natürlich kostenlos.
Registrierung unter:
spektrum.de/newsletter

INSEKTEN MIT  
BEWUSSTSEIN
Bienen sind zu erstaunlichen kogni
tiven Leistungen in der Lage: Sie 
kommunizieren, lernen und träumen 
vielleicht sogar. Verfügen sie da 
mit über ein Bewusstsein? Und wenn 
ja, wo liegt die Grenze zum unbe
wussten Dasein? 

SCHWARZE LÖCHER  
DER EXTREME
Schwarze Löcher schrumpfen biswei
len, doch wenn sie Ladung tragen, 
bleibt ihre Masse bei einem gewissen 
Wert stehen. Ergebnisse theoretischer 
Untersuchungen solcher Exemplare 
haben möglicherweise weit reichende 
Konsequenzen für die Physik.
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HEILSAME MOLEKÜLSCHNIPSEL
Dank neuer Verfahren kann man genetisch bedingte Krankheiten mit 
kurzen, einzelsträngigen DNA oder RNAStücken therapieren. Diese 
künstlichen Molekülschnipsel koppeln an passende BotenRNAMoleküle 
im Zielorganismus, womit sie beispielsweise verhindern können, dass der 
Organismus daraus Proteine herstellt. Damit lassen sich potenziell töd
liche Krankheiten wie die spinale Muskelatrophie erfolgreich behandeln.
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DIE 28-TAGE- 
WETTERVORHERSAGE
Nicht nur die Prognosen für die 
nächsten paar Tage werden stän
dig verlässlicher. Inzwischen 
berechnen Meteorologen sogar 
atmosphärische Vorgänge über 
Wochen im Voraus und bestim
men weltweite Wettertrends für 
den kommenden Monat. Das 
ermöglichen vor allem leistungsfä
higere Supercomputer, aber auch 
ein genaueres Verständnis globa
ler Klimaphänomene.
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