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Quelle 1: Genetic Disease Foundation: Know Your Genes, 2010
Quelle 2: A Global Social Media Survey of Attitudes to Human Genome Editing. Cell Stem Cell, 2016
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Die beiden stärksten Triebfedern der Wissenschaft sind zum einen der Drang, 
unsere Welt zu verstehen, sowie zum anderen der Wunsch nach neuen 

 Problemlösungen und Anwendungen. Manchmal geht die Forschung aber auch 
weniger zielstrebige Wege und wird sozusagen beim Stochern in der Mülltonne 
zufällig fündig. Gleich drei Beiträge in dieser Ausgabe illustrieren die Einfallskraft 
von Forschern, die es geschafft haben, zunächst wertlos Erscheinendem oder gar 
Schädlichem einen Nutzen abzuringen – wenn auch manchmal nur auf Umwegen 
und nach erheblichen Rückschlägen. 

Das erste Beispiel stammt aus der Biomedizin. Der Erreger der gefürchteten 
Tollwut hat eine charakteristische Fähigkeit, die ihn so tückisch macht: Das Virus 
arbeitet sich von der Infektionsstelle aus über miteinander verbundene Nerven-
zellen Schritt für Schritt bis ins Gehirn vor. Genau diese Eigenschaft haben Neu-
roforscher jetzt genutzt, um aus veränderten und entschärften Tollwutviren ein 
Werkzeug zu schaffen, mit dem sie genau untersuchen können, wie einzelne 
Nervenzellen untereinander verknüpft sind (S. 36). Der Tollwuterreger hilft ihnen 
also, die Funktionsweise des Gehirns besser zu verstehen.

Auch das vor gut eineinhalb Jahrzehnten entdeckte und bald als Wunderstoff 
gehypte Graphen ist zunächst einmal nichts Besonderes; kleine Stücke davon 
finden sich sogar in ordinärem Ruß. Für die Industrie interessant werden die 
einschichtigen Lagen aus Kohlenstoffatomen erst ab einer gewissen Größe. Doch 
trotz immenser Forschungsanstrengungen und finanzieller Investitionen im 
Rahmen eines EU-Flaggschiff-Projekts hat sich bisher noch keine der revolu-
tionären Anwendungen für den 2-D-Kohlenstoff gefunden, die man sich anfangs 
davon versprach. Hier ist inzwischen der wesentliche Erkenntniszuwachs auf 
einer viel grundlegenderen Ebene zu finden, wie unser Artikel ab S. 50 be-
schreibt: Heute untersuchen Wissenschaftler eine ganze Reihe weiterer zwei-
dimensionaler Materialien und haben nicht nur viel über diese neue Stoffklasse 
gelernt, sondern auch einige Substanzen gefunden, die nun als neue, viel ver-
sprechende Hoffnungsträger in der angewandten Materialwissenschaft gehan-
delt werden. 

Und sogar im nichtstofflichen Bereich lässt sich aus scheinbar Wertlosem 
etwas gewinnen. Die Rede ist von visuellen Informationen, die von außerhalb 
unseres Gesichtsfelds herrühren, aber dennoch – nach Behandlung mit speziellen 
Algorithmen – überraschend reichhaltige Bilder der Umgebung liefern (S. 58). Ich 
bin gespannt, welche weiteren Schätze die Forscher künftig in zunächst wenig 
versprechendem Ausgangsmaterial entdecken werden!

Herzlich, Ihr

IN DIESER AUSGABE

NEU AM KIOSK!
Unser Spektrum SPEZIAL Biologie – Medizin – Hirnfor-
schung 1.19 eröffnet einen Blick in die faszinierende 
Welt jener Moleküle, die Leben ermöglichen.

LESLIE ROSENBERG 
Seit mehr als zwei Jahrzehnten 
fahndet der Physiker nach hypothe-
tischen Teilchen. Ab S. 12 be- 
richtet er von einem Experiment, 
das bald Klarheit bringen soll.

EDITORIAL
AUS DRECK  
WIRD GOLD
Hartwig Hanser, Redaktionsleiter 
hanser@spektrum.de

ANDREW J. MURRAY 
Der Neurowissenschaftler 
 untersucht zelluläre Netzwerke  
im Zentralnervensystem und 
erforscht, wie sie Informationen 
verarbeiten. Dabei benutzt er  
ein ungewöhnliches Hilfsmittel: 
Tollwutviren (S. 36).

MARTIN HELLMAN
Der Erfinder des heute meist-
verwendeten Verschlüsse-
lungsverfahrens im Spektrum-
Interview (S. 72). 
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SPEKTROGRAMM

STERNENGEBURT IN DEN  
MAGELLANSCHEN WOLKEN

Von der Südhalbkugel aus lassen sie sich mit bloßem  
Auge erkennen: Die Große und die Kleine Magellansche 

Wolke. Diese Aufnahme eines Astronomiefotografen zeigt  
die beiden Zwerggalaxien als helle Nebel während der  
Dämmerung nahe dem Las Campanas Observatory in Chile. 
Mit Hilfe des dort installierten du Pont Telescope haben 
Astrophysiker um David Nidever von der Montana State 
University nun 3800 rote Riesensterne in diesen Nachbar
galaxien der Milchstraße beobachtet. Dank eines Spektro
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grafen namens APOGEE2S konnten die Forscher die 
Häufigkeit von Eisen sowie von Elementen aus Helium
Fusionsprozessen ermitteln. 

Damit lässt sich rekonstruieren, wie häufig neue 
Sterne in der Vergangenheit entstanden sind. In den 
Magellanschen Wolken war dies zunächst deutlich 
seltener der Fall als in unserer Milchstraße. Erst in den 
vergangenen zwei Milliarden Jahren schoss die Stern
entstehungsrate in die Höhe. Eine mögliche Erklärung: 

Die beiden benachbarten Satellitengalaxien könnten 
unabhängig voneinander in einer ruhigen Ecke des Alls 
entstanden sein. In diesem Fall hätten sie erst in jünge
rer Vergangenheit zueinander gefunden, wobei das Gas 
im interstellaren Medium der Galaxien aufgewirbelt 
wurde und sich in manchen Regionen zu Sternentste
hungsgebieten verdichtet hat.

arXiv 1901.03448, 2019
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SPEKTROGRAMM

Die mittelalterliche 
Buchkunst ist bekannt für 

ihre farbenfrohen Illustratio
nen. Lange gingen die 
meisten Fachleute davon 
aus, dass die edelsten und 
teuersten Manuskripte vor 
allem von Männern deko
riert wurden. Mittlerweile 
verdichten sich aber Hinwei
se, wonach auch Frauen 
eine wichtige Rolle als 
Schreiberinnen und Illustra
torinnen gespielt haben. 

Archäologen um Chris
tina Warinner vom Max
PlanckInstitut für Mensch
heitsgeschichte in Jena 
könnten nun eine der frü
hesten dieser Künstlerinnen 
identifiziert haben. Darauf 
deutet zumindest der Zahn

stein einer Frau hin, die im 
11. oder 12. Jahrhundert auf 
dem Friedhof eines Frauen
klosters in Dalheim bei 
Paderborn beigesetzt wur
de. Das internationale Team 
fand darin Reste von Lasu
rit, dem Hauptbestandteil 
von Lapislazuli. 

Der kostbare Schmuck
stein kommt nur im heuti
gen Afghanistan vor, im 
Mittelalter musste er über 
die Seidenstraße nach 
Europa gebracht werden. 
Damals stellte man aus ihm 
hauptsächlich das tiefblaue 
Pigment Ultramarin her, mit 
dem nur erfahrene und 
außergewöhnlich fähige 
Buchmaler religiöse Texte 
verzieren durften. 
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ARCHÄOLOGIE
ZAHNSTEIN EINER KÜNSTLERIN

Zu dieser Gruppe zählte 
wohl auch die Dalheimer 
Klosterfrau. Die Farbpartikel 
gelangten wahrscheinlich in 
ihren Mund, als sie beim 
Illustrieren die Pinselspitze, 
so wie damals üblich, 
immer wieder mit Speichel 
befeuchtete. Schon seit 
einigen Jahren liefern 
Untersuchungen von Zahn
stein überraschende Ein
blicke in vergangene Le
bensbedingungen. In dem 
versteinerten Zahnbelag 
können Spuren von Krank

heitserregern und kleinste 
Nahrungsreste Jahrhunder
te überdauern. So zielten 
auch die Analysen der 
Bestatteten von Dalheim 
zunächst darauf ab, den 
Gesundheitszustand und  
die Ernährungsgewohn
heiten der Klostergemein
schaft zu erforschen. Auf 
die blauen Minerale stießen 
die Wissenschaftler dabei 
eher zufällig.

Science Advances 10.1126/
sciadv.aau7126, 2019

Im Unterkiefer einer Frau aus dem Mittelalter (großes Bild) 
stecken blaue Partikel des Minerals Lapislazuli (kleines Bild).

50 μm
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Täglich aktuelle Nachrichten auf Spektrum.de
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TEILCHENPHYSIK
WAS KOMMT  
NACH DEM LHC?

Physiker haben Pläne für 
einen Nachfolger des  

Large Hadron Collider (LHC) 
am Genfer Kernforschungs
zentrum CERN präsentiert: 
Der Future Circular Collider 
(FCC) soll in einem 100 Kilo
meter langen Kreistunnel 
unter Genf Platz finden und 
subatomare Teilchen auf 

noch höhere Energien be 
schleunigen als der 27 Kilo
meter lange LHC. Die neue 
Maschine könnte um das 
Jahr 2040 in Betrieb gehen, 
heißt es in der ausführlichen 
Konzeptstudie, an der 
1300 Wissenschaftler mit 
geschrieben haben. 

Im Kreistunnel des FCC 
würden demnach zunächst 
Elektronen und Positronen 
mit Energien von bis zu 
0,36 Teraelektronvolt (TeV) 
zusammenstoßen. Damit 
ließe sich insbesondere  
das 2012 entdeckte Higgs
Teilchen in größerem Detail  
als bisher untersuchen.  
Für Ende der 2050er Jahre 

sehen die Pläne dann einen 
Umbau zu einem Protonen
Beschleuniger nach Vorbild 
des LHC vor. Die Maschine 
würde Atomkerne mit 
Energien von 100 TeV zur 
Kollision bringen, dem 
Siebenfachen der Maximal
energie des LHC. 

Ob die Physiker in die
sem Energiebereich wirklich 
neue subatomare Phänome
ne entdecken können, ist 
offen. Die Pläne für den Bau 
des FCC dürften daher noch 
für Diskussionen sorgen, 
auch wegen des anvisierten 
Preises: So würde der Elek 
tronPositronFCC rund 
neun Milliarden Euro kosten, 

von denen fünf auf die Tun 
nelarbeiten entfallen sollen. 
Die Umrüstung zu einem 
ProtonenBeschleu niger 
würde den Schätzungen 
zufolge weitere 15 Milliarden 
erfordern.

Der riesige Ringbeschleu
niger muss sich auch noch 
gegen konkurrierende Ideen 
durchsetzen: So wollen 
andere Wissenschaftler am 
CERN lieber ein Gerät 
namens CLIC bauen, das 
Elektronen und Positronen 
auf gerader Strecke be
schleunigen würde. Auch 
eine aufwän dige Aufrüstung 
des LHC zu höheren Ener
gien ist im Gespräch,  
ge nauso wie viele Ideen  
für kleinere Experimente.  
2020 will das CERN
Fühungs gremium ent
scheiden, welche Projekte 
die europäische Teilchen
physik mit Nachdruck 
verfolgen soll.

CERN-Pressemitteilung, 
15. Januar 2019

Auf Infektionen reagiert 
unser Körper mit Fieber – 

aber was bringt ihm das 
genau? Forscher um Jian
feng Chen vom Shanghai 
Institute of Biochemistry 
and Cell Biology haben nun 
in einer Mäusestudie neue 
Details zu dieser Frage zu 
Tage gefördert. Demnach 
bringt ein bei Fieber freige
setzter Regulator bestimmte 
Immunzellen dazu, effek
tiver Infektionsherde zu 
bekämpfen.

Die Forscher haben sich 
im Körper von fiebernden 
und gesunden Mäusen die 
Lymphozyten genauer an 
gesehen. Die weißen Blut
körperchen wandern zu 

Infektionsherden und gehen 
in infiziertem Gewebe und 
in Lymphknoten gezielt 
gegen Krankheitserreger 
vor. Man wusste bereits, 
dass dies den Lymphozyten 
bei Fieber besser gelingt als 
bei normaler Körpertempe
ratur – der Grund dafür war 
allerdings noch unklar.

Die Untersuchungen von 
Chen und Co zeigen nun, 
dass die erhöhte Temperatur 
in TLymphozyten die Pro
duktion des Hitzeschock
proteins Hsp90 aktiviert. 
Dieses bindet an ein ande
res Protein namens a4In
tegrin, das in der Zellmem
bran der Lymphozyten sitzt. 
Letzteres sorgt wiederum 

dafür, dass die weißen 
Blutkörperchen an Gefäß
wände andocken und somit 
ihre Attacke auf fremde 
Bakterien starten können. 
Das an der Basis des Inte
grins gebundene Hsp90 
scheint dabei Ersteres so zu 
verändern, dass es sein Ziel 
besser greifen kann. Zudem 
vernetzen die angehafteten 
Hitzeschockproteine be
nachbarte Integrine auf der 
Oberfläche der Immunzel
len. So entstehen dichte 
Cluster von Zacken, die das 
Eindringen der Lymphozy
ten ins Gewebe beschleuni
gen können. 

Insgesamt steigert die 
erhöhte Körpertemperatur 

somit die Leistungsfähigkeit 
der Lymphozyten, argumen
tieren die Forscher. Dabei 
reagiert das Herzstück der 
Fieberabwehr, Hsp90, 
offenbar sehr exakt auf 
Temperaturschwankungen. 
Bei Mäusen bildet es sich 
fast ausschließlich oberhalb 
einer Körpertemperatur von 
38,5 Grad. Vielleicht wird 
dadurch sogar erst eine 
wirklich effektive Abwehr 
möglich: In einem weiteren 
Versuch, in dem die Hsp90
Produktion künstlich unter
bunden wurde, starben die 
Versuchstiere schnell an 
Infektionen.

Immunity 50, S. 137–151, 2019

MEDIZIN
DAS HERZSTÜCK DER FIEBERABWEHR

Der Kreistunnel des FCC 
würde westlich des Genfer 
Sees gegraben werden.

Genf Future
Circular
Collider

SPS

100 km
27 km

LHC
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Rund dreieinhalb Jahre 
nach ihrem Vorbeiflug 

am Zwergplaneten Pluto hat 
die NASARaumsonde New 
Horizons erneut einen 
Himmelskörper am Rand 
des Sonnensystems foto
grafiert. Der Asteroid Ultima 
Thule (so der vorläufige, 
noch nicht von der Interna
tionalen Astronomischen 
Union abgesegnete Spitz
name) ist derzeit rund 
6,6 Milliarden Kilometer  
von uns entfernt, was dem 
44fachen Abstand  
Erde–Sonne entspricht. 

Auf den Bildern der 
Sonde erinnert die 30 Kilo
meter große Welt an einen 
Schneemann: Sie besteht 
aus zwei kugelrunden 
Brocken, die wohl irgend
wann einmal mit sehr 
geringer Geschwindigkeit 
zusammengestoßen sind 
und seitdem aneinander 
haften. New Horizons flog 
am Neujahrstag 2019 mit 

einer Relativgeschwindig
keit von 14 Kilometern pro 
Sekunde an dem Asteroiden 
vorbei und näherte sich bis 
auf 3500 Kilometer an. Die 
NASAMission scheint das 
historische Rendezvous –  
es ist der erste Vorbeiflug 
einer Raumsonde an einem 
derart weit von uns entfern
ten Himmelsobjekt – gut 
überstanden zu haben. Sie 
hat allerdings erst einen 
kleinen Teil der gesammel
ten Bilder und Messdaten 

zur Erde gefunkt. Wegen 
der geringen Bandbreite von 
zwei Kilobit pro Sekunde 
(weniger als Internetmo
dems in den 1990er Jahren) 
soll die Übertragung bis 
zum Herbst 2020 andauern.

Die Messdaten könnten 
unter anderem die chemi
sche Zusammensetzung der 
rötlichen Oberfläche von 
Ultima Thule verraten. Sie 
gleicht der Färbung von 
anderen Objekten am Rand 
des Sonnensystems geht 

vermutlich auf den Be
schuss mit kosmischer 
Strahlung zurück. Das 
Material, aus dem Ultima 
Thule besteht, hat sich 
ansonsten seit der Entste
hung des Sonnensystems 
vor 4,6 Milliarden Jahren 
wohl nur wenig verändert, 
weshalb es Rückschlüsse 
auf die Kindertage unserer 
kosmischen Heimat zulas
sen könnte.

NASA-Pressemitteilungen,  
2. und 24. Januar 2019

ASTRONOMIE
RENDEZVOUS MIT 
ULTIMA THULE

Drastische Maßnahmen 
gegen die Feinstaubbe

lastung in chinesischen 
Großstädten haben eine 
unvorhergesehene Neben
wirkung: Die Belastung mit 
Ozon ist in den Sommermo
naten deutlich gestiegen, 
seit Chinas offizieller Akti
onsplan gegen Luftver
schmutzung 2013 in Kraft 
getreten ist. 

Das berichtet eine Ar
beitsgruppe um Ke Li von 
der Nanjing University of 
Information Science and 
Technology. Sie hat zwi
schen 2013 und 2017 Daten 

von etwa 1000 Messstatio
nen in den Ballungszentren 
rund um Peking, Schanghai, 
Chengdu und Guangzhou 
ausgewertet. Hier ging die 
Belastung mit Feinstaubpar
tikeln mit weniger als 
2,5 Mikrometern Durchmes
ser um bis zu 40 Prozent 
zurück. Gleichzeitig stiegen 
die Ozonkonzentrationen 
jährlich um ein bis sechs 
Mikrogramm pro Kubikme
ter Luft. Ursache könnte die 
veränderte Atmosphären
chemie sein, argumentieren 
die Forscher: Feinstaubpar
tikel fangen das Sauerstoff

radikal HO₂ ab, das eine 
Zwischenstufe bei der 
Bildung von Ozon ist. Je 
weiter die Feinstaubkonzen
tration sinkt, desto mehr 
Radikale stehen dafür zur 
Verfügung. 

Die Ozonbelastung ist in 
Ostchina ein erhebliches 
Problem. Die Konzentratio
nen liegen im Sommer 
teilweise deutlich über dem 
vorgegebenen Höchstwert 
von 160 Mikrogramm Ozon 
pro Kubikmeter Luft. 

Die Fachleute betonen, 
dass das Problem keines
wegs die sinkenden Fein

staubkonzentrationen sind. 
Der Ausstoß dieser Partikel 
müsste weiter gesenkt 
werden. Zusätzlich dazu 
fordern die Wissenschaftler  
einen stärkeren Fokus auf 
die eigentliche Ursache der 
Ozonbelastung: einerseits 
Stickoxide, andererseits 
flüchtige organische Verbin
dungen. Beide stammen 
überwiegend aus Verbren
nungsmotoren und erzeu
gen unter UVLicht über 
komplizierte Reaktionsket
ten Ozon.

PNAS 8, S. 422–427, 2019

UMWELT
FEINSTAUBBEKÄMPFUNG MIT NEBENWIRKUNGEN

Der Asteroid Ultima 
Thule treibt am Rand 
des Sonnensystems 
(Schwarz-Weiß-Bild).
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Täglich aktuelle Nachrichten auf Spektrum.de

Ein seltenes radioaktives 
Isotop sorgt für eine 

Überraschung unter Kern
physikern: Zirconium88 
absorbiert 80 000mal 
bereitwilliger Neutronen als 
theoretische Vorhersage 
nahelegen, berichtet ein 
Team um Jennifer Shuster
man vom USamerikani
schen Lawrence Livermore 
National Laboratory. 

Insgesamt handele es 
sich um den zweitgrößten je 
gemessenen »Wirkungs
querschnitt« für thermische 
Neutronen, also solche mit 
eher mäßig hoher Bewe
gungsenergie. Nur das 
Isotop Xenon135 absorbiert 

die ungeladenen Teilchen 
noch bereitwilliger.

Normalerweise stecken 
Neutronen zusammen mit 
Protonen in Atomkernen. 
Bei radioaktiven Zerfällen 
können sie Letztere jedoch 
verlassen und anschließend 
beispielsweise Uranatom
kerne spalten, was weitere 
Neutronen freigesetzt. Auf 
dieser nuklearen Kettenre
aktion basieren Kernkraft
werke und Atomwaffen.

Shusterman und ihr Team 
setzten Döschen mit pulver
förmigem, unter großem 
Aufwand hergestellten 
Zirconium88 dem Neutro
nenstrahl aus einem Kernre

aktor aus. Dabei wandelten 
sich viele der Atomkerne 
durch Neutroneneinfang in 
Zirconium89 um. Da dieses 
genauso wie Zirconium88 
instabil ist, ließ sich aus der 
Stärke der jeweils charakte
ristischen Zerfallssignale der 
Wirkungsquerschnitt be
stimmen.

Wie bei Xenon135 ist bei 
Zirconium88 noch unklar, 
weshalb es so gerne Neut
ronen einfängt. Denkbar ist, 
dass beiden Isotopen ge
mäß dem Schalenmodell 
der Kernphysik nur noch ein 
beziehungsweise zwei Neu 
tronen fehlen, um eine 
Schale zu vervollständigen. 

Das könnte es für die Atom
kerne besonders attraktiv 
machen, die Teilchen einzu
fangen. Dazu passt jedoch 
nicht das ebenfalls sehr 
neutronenaffine Gadoli
nium157, das weit von einer 
geschlossenen Schalen
konfiguration entfernt ist. 
Die Autoren der aktuellen 
Studie halten jedenfalls 
weitere Überraschungen für 
denkbar: In den kommen
den Jahren sollen mehrere 
Experimente Neutronen und 
ihre Wechselwirkung mit 
radioaktiven Atomkernen 
noch genauer erforschen.

Nature 565, S. 328–330, 2019

KERNPHYSIK
RADIOAKTIVER EXOT ALS NEUTRONENFÄNGER

BIOLOGIE
AAS FRESSENDE 
HASEN

Im harschen kanadischen 
Winter legen Schnee

schuhhasen ein Verhalten 
an den Tag, das so gar nicht 
zu ihrem kuscheligem 
Image passt: Wenn Frost 
und Schnee den Zugang zu 
pflanzlicher Kost einschrän
ken, fressen die Tiere, was 
sie bekommen können. 
Dazu zählen auch die Über
reste anderer Tierarten, wie 
Michael Peers von der 
University of Alberta mit 
seinem Team nun dokumen
tiert hat. 

Unter anderem mit Hilfe 
von Kamerafallen wiesen 
die Biologen nach, dass die 
Hasen in einem Teil des 
kanadischen YukonTerrito
riums regelmäßig Aas 
fressen. Die Bilder zeigten 
verschiedene Schneeschuh
hasen (Lepus americanus), 
die im tiefen Winter an den 
Kadavern von Artgenossen, 

Raufußhühnern, Tauchern 
(eine Vogelfamilie) und 
sogar an den Überresten 
eines Luchses nagten – 
Letzterer gehört zu den 
wichtigsten Fressfeinden 
der Hasen.

Vor diesen Aufnahmen 
existierten nur anekdotische 
Hinweise auf das unge
wöhnliche Verhalten. Jetzt 
aber besteht aus Sicht der 
Forscher kein Zweifel mehr: 
Von rund 160 beobachteten 
Kadavern wurden mindes
tens 20 von den Hasen 
besucht und angeknabbert, 
wobei die Überreste von 
Raufußhühnern am belieb
testen waren. Besonders 
begehrt neben dem Fleisch 
waren die Federn der Tiere, 
die womöglich bei der 
Verdauung helfen.

Am häufigsten beobach
teten die Wissenschaftler 
den Aaskonsum zwischen 
November und Februar; im 

Frühjahr wurde kein einziger 
Hase an totem Fleisch foto 
grafiert. Im Winter herrscht 
in der Region Dauerfrost, 
und es liegt oft Schnee, was 
den Zugang zu Pflanzen
nahrung erschwert. Fleisch 

weist zudem einen höheren 
Nährwert auf und liefert 
damit mehr Energie wäh
rend der kräftezehrenden 
Wintermonate.

Northwest. Nat. 99, S. 232–
236, 2018

Schneeschuhhasen verän-
dern im Winter ihre Diät.

SEVENTHDAYPHOTOGRAPHY / GETTY IMAGES / ISTOCK
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Das zylindrische Innen
leben des Dunkle 
MaterieDetektors ADMX 
befindet sich im Bild
hintergrund. Für Messun
gen wird es in ein Loch 
gesenkt (unter dem 
Deckel im Vordergrund).

PHYSIK
EINE FALLE  
FÜR AXIONEN
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Leslie Rosenberg ist Professor für 
Physik an der University of Washington 
und seit mehr als zwei Jahrzehnten  
auf der Jagd nach Axionen.

 spektrum.de/artikel/1621150

Der Großteil der Materie des 
Weltalls ist unsichtbar. Als  
Erklärung dafür vermuten einige 
Forscher äußerst massearme 
Teilchen – die zudem noch ein 
weiteres physikalisches Rätsel 
lösen könnten. Ein ambitio 
niertes Experiment sucht nach 
ihnen und befindet sich nun  
in der entscheidenden Phase.
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Der Kosmos besteht zum Großteil aus einem unsicht-
baren Stoff. Bereits in den 1930er Jahren sind Astrono-
men zu dem Schluss gekommen, dass Galaxienhaufen 

auseinanderfliegen müssten, hielte sie nicht irgendeine Art 
unsichtbarer »Dunkler Materie« zusammen. In den 1970er 
Jahren begannen Wissenschaftler, sich ernsthafter mit der 
Idee auseinanderzusetzen. Denn zu dieser Zeit ergaben 
Untersuchungen der Rotation von Galaxien den gleichen 
Befund. Inzwischen scheint die Erkenntnis unausweichlich: 
Der weitaus größte Teil der stofflichen Substanz des Univer-
sums, die der Schwerkraft ausgesetzt ist, muss aus einer 
unbekannten Materieform bestehen. Das könnten etwa 
Elementarteilchen sein, die vom Urknall übrig geblieben 
sind und sich noch in keinem Experiment gezeigt haben.

Lange Zeit galten schwach wechselwirkende und mas-
sereiche Teilchen (WIMPs, englisch: weakly interacting 
massive particles) als die besten Kandidaten dafür. Denn sie 
passten in die beliebte, wenn auch spekulative Theorie der 
Supersymmetrie, nach der jedes der bekannten Teilchen 
einen noch unentdeckten Partner hat. Doch trotz jahrzehn-
telanger Suche in zahlreichen Laboren auf der Erde ist in 
keinem der empfindlichen Detektoren ein WIMP aufge-
taucht. Es mag zwar zu früh sein, um den Ansatz völlig aus 
dem Rennen zu nehmen, doch das Ausbleiben von Erfolgen 
hat die Aufmerksamkeit verstärkt auf alternative Erklärun-
gen für die Dunkle Materie gelenkt.

Ein solcher, weniger bekannter Kandidat ist das Axion. 
Das hypothetische Teilchen besitzt eine wesentlich geringe-
re Masse als WIMPs, interagiert aber ebenfalls kaum mit 
gewöhnlicher Materie. Wenn Dunkle Materie aus Axionen 
besteht, müssten diese Teilchen entsprechend zahlreich 
vorkommen: In jedem Kubikzentimeter um uns herum 
müssten sich dutzende oder sogar hunderte Billionen 
Axionen befinden. Das Universum würde ihre Anwesenheit 
nur über die Gravitationskraft der Teilchen spüren, die sich 
auf großen räumlichen Abständen aufsummiert und die 
Galaxien und Galaxienhaufen zusammenhält. 

Seit mehr als 20 Jahren arbeite ich mit Kollegen an 
einem speziellen Detektor dafür. Bislang haben wir mit dem 
Axion Dark Matter Experiment (ADMX) nichts gefunden. 
Doch 2016 hat eine neue Phase des technisch verbesserten 
Geräts begonnen. Es ist seither so empfindlich, dass es 
innerhalb der kommenden fünf bis zehn Jahre entweder 
Axionen aufspüren wird oder ihre Existenz widerlegt – je-
denfalls der plausibelsten Versionen dieser Teilchen. 

Axionen tauchten Ende der 1970er Jahre erstmals als 
Lösung eines Problems aus der so genannten Quantenchro-
modynamik (QCD) auf. Die Theorie beschreibt die starke 
Wechselwirkung, welche die Atomkerne zusammenhält. 
Die QCD stimmt bemerkenswert gut mit verschiedensten 
experimentellen Ergebnissen überein – bis auf das »starke 
CP-Problem«. C steht hier für Ladung und P für Parität, das 
heißt das Verhalten unter räumlicher Spiegelung. Die QCD 
sagt voraus, dass bei einer gleichzeitigen Umkehrung von 
Ladung und Parität die Teilchen in einem Experiment nicht 
mehr denselben physikalischen Regeln folgen würden. 
Doch die Forscher fanden in der Realität keinerlei Hinweise 
auf ein solches Verhalten. Diese Diskrepanz ist bis heute 
eine ernst zu nehmende Wissenslücke im Modell der Teil-
chenphysik und zeigt: Wir übersehen etwas Wichtiges.

Das Ende einer Symmetrie weckte Hoffnungen  
auf ein neues Teilchen
1977 erkannten Helen Quinn und Roberto Peccei, die da-
mals am Stanford Institute for Theoretical Physics in Kalifor-
nien tätig waren, wie sich das starke CP-Problem einfach 
und elegant auf Grundlage einer gebrochenen Symmetrie 
lösen lässt. Das ist ein in der Physik häufig verwendetes 
Konzept. Stellt man einen Bleistift auf seine Spitze, kann er 
in alle Richtungen umfallen. Man sagt auch, es besteht eine 
Rotationssymmetrie. Was aber, wenn er stets zur selben 
Seite fällt? Dann würden wir sagen, die Natur hat offenbar 
eine Wahl getroffen, und wir brauchen einen Auslöser, der 
den Vorgang erklärt. Passiert so etwas in der Teilchenphy-
sik, dann lassen sich die fundamentalen Gesetze trotz 
oberflächlich gebrochener Symmetrie mit Hilfe eines neuen 
Teilchens retten. Dabei muss das Geschehen nicht so 
offensichtlich sein wie bei einem Bleistift, es kann sich 
ebenso um eine abstrakte Symmetrie der zu Grunde liegen-
den Mathematik handeln.

Quinn und Peccei haben die Idee auf die starke Wechsel-
wirkung angewendet. Sie spekulierten, eine mit dieser Kraft 
zusammenhängende, versteckte Symmetrie sei gebrochen. 
Wenn das der Fall wäre, würde es erklären, warum sich die 
von der Theorie vorhergesagte CP-Differenz nicht in Experi-
menten zeigt. Schon bald darauf erkannten Steven Wein-
berg, der jetzt an der University of Texas in Austin tätig ist, 
und Frank Wilczek, inzwischen am Massachusetts Institute 
of Technology, dass der Peccei-Quinn-Mechanismus die 
Existenz eines neuen Teilchens erfordert. Das Axion war 
geboren.

Bis Mitte der 1980er Jahre kamen Physiker außerdem 
zu dem Schluss, beim Urknall könnten genug Axionen 
entstanden sein, um die Dunkle Materie zu erklären. Doch 
die Theorie machte keine Aussage darüber, wie schwer 
Axionen sein müssten und wie stark sie mit normaler 

AUF EINEN BLICK
SCHLAGKRÄFTIGE FLIEGENGEWICHTE

1 In den 1970er Jahren haben Theoretiker eine extrem 
leichte Teilchensorte ersonnen – ursprünglich, um  
ein Symmetrieproblem bei subatomaren Wechselwir-
kungen zu lösen.

2 Diese hypothetischen Axionen könnten obendrein eine 
der größten kosmologischen Fragen beantworten, 
nämlich in welcher Form sich ein Großteil der Materie 
des Weltalls versteckt.

3 Mit dem Axion Dark Matter Experiment ADMX suchen 
Forscher nach den Objekten. Dank technischer Ver-
besserungen hoffen sie, bald fündig zu werden oder 
aber die plausibelsten Szenarien zu widerlegen.
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Materie in Wechselwirkung treten würden. Da Teilchen-
beschleuniger und andere Experimente bislang keine 
Axionen gezeigt haben, dürften diese kaum mit normaler 
Materie interagieren und müssten eine vergleichsweise 
geringe Masse haben. 1987 schränkte ein kosmisches 
Ereignis die Palette der Möglichkeiten weiter ein. Damals 
kam es zu einer Supernova in der Großen Magellanschen 
Wolke, einer nahe gelegenen Zwerggalaxie. Die Explosion 
eines Sterns schleuderte eine enorme Menge Neutrinos 
ins All, von denen einige in unterirdischen Detektoren auf 
der Erde auftauchten. Wenn es Axionen gibt, wären auch 
sie bei den enorm energiereichen Prozessen entstanden. 
Je nachdem, welche Eigenschaften sie besäßen, hätte 
sich das auf den Verlauf der Supernova ausgewirkt und 
den Zeitpunkt des Neutrinoausbruchs beeinflusst. Da die 
Beobachtungen keine derartigen Effekte zeigten, kann ein 
Axion bloß eine Masse von weniger als ein paar Millielek-
tronvolt haben (eine in der Teilchenphysik übliche Einheit, 
so beträgt die Ruhemasse des Elektrons 511 Kiloelektron-
volt). Derart leichte Axionen würden nur extrem schwach 
mit normaler Materie und Strahlung wechselwirken. 

Während beispielsweise ein recht gewöhnliches Teilchen 
wie das neutrale Pion mit einer Halbwertszeit von 10-16 Se - 
kunden in Photonen zerfällt, dauerte der Vorgang beim 
Axion 1045 Jahre. Das übertrifft das Alter des Universums 
um viele Größenordnungen.

Falls die Masse des Axions jedoch zu klein ist, steht das 
Konzept vor anderen Problemen. Auf Grund der Feinheiten 
des Prozesses, über den bei der Geburt des Kosmos die 
Axionen entstanden wären, ergibt sich eine umso größere 
Dichte, je geringer die Masse dieser Teilchen ist. Bei einer 
zu kleinen Masse der einzelnen Axionen hätten sich beim 
Urknall mehr von ihnen gebildet, als zur Erklärung der 
Dunklen Materie nötig sind. Zwar gibt es erhebliche Unsi-
cherheiten, und Theoretiker haben sich einige Tricks einfal-
len lassen, um das Problem zu umschiffen. Doch mir per-
sönlich erscheinen Axionen mit einer Masse von unter 
einem Mikroelektronvolt immer weniger plausibel.

Einerseits sind Axionen also nicht allzu massereich, 
sonst hätten wir sie in Teilchenbeschleunigern oder durch 
ihren Einfluss auf Supernovae bereits gesehen. Anderer-
seits darf ihre Masse nicht zu klein sein, sonst gäbe es zu 

?

Beobachtungen zufolge sollte der überwiegende Teil 
der Dunklen Materie »kalt« sein, sich also mit Ge-
schwindigkeiten bewegen, die im Vergleich mit der 
Lichtgeschwindigkeit klein sind. Solche Materie 
kann sich leichter verdichten als warme.

Kandidaten  
für Dunkle Materie

Eine unsichtbare Substanz 
scheint eine Anziehungs-
kraft auf die normale Mate-
rie in Galaxien und Gala-
xienhaufen auszuüben. 
Theoretiker diskutieren 
unterschiedliche mögliche 
Ursachen für diese Dunkle 
Materie, die etwa ein 
Viertel der Gesamtmasse 
und -energie des Alls 
ausmacht.

5 Prozent: 
baryonische  
Materie
Alles, was wir sehen 
können – Galaxien, 
Sterne, Planeten und 
Menschen –, be- 
steht aus Atomen.

68 Prozent: 
Dunkle  
Energie
Als Dunkle Energie bezeichnen 
Physiker die geheimnisvolle 
Ursache der beschleunigten Ex- 
pansion des Kosmos. Sie stellt  
den Löwenanteil der Energie des 
Universums.

Die gesamte Masse und Energie des Universums

27 Prozent: 
nichtbaryonische 
Materie
Bei der Dunklen Materie 
muss es sich um bisher 
unbekannte Teilchenarten 
handeln. Dunkle Materie 
interagiert außer über 
ihre Anziehungskraft 
kaum, falls überhaupt, 
mit normaler Materie.

Schwach 
wechselwirken-
de massereiche 

Teilchen (WIMPs) 
galten lange als 
aussichtsreichs-
te Kandidaten. 
Doch in zahlrei-

chen Experimen-
ten sind bisher 

keine aufge-
taucht.

Axionen sind viel 
leichter als 

WIMPs, deshalb 
müsste es viel 

mehr von ihnen 
geben, um die 

gleiche Gesamt-
masse an 

Dunkler Materie 
im Kosmos zu 

erzeugen.

Eine noch 
unbekannte Art 
von Neutrino 

könnte weniger 
mit normalen 

Teilchen wech-
selwirken als  

die drei bekann-
ten Typen.

Eine große Anzahl 
massearmer 

Schwarzer Löcher 
liefert dem 

Kosmos eventuell 
ebenfalls unsicht-

bare Materie.

andere Kandidaten
Physiker haben weitere Versteck-
möglichkeiten für Materie gefun-

den, darunter in Form von Teilchen, 
die über neue fundamentale 

Wechselwirkungen interagieren, 
oder so etwas wie dunkle Atome 
aus Gegenstücken von Protonen, 

Neutronen und Elektronen.

kalt
warm

WIMPs

Axionen
schwere 
sterile 

Neutrinos Schwarze 
Löcher 

geringer 
Masse
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viel Dunkle Materie. Die beiden Grenzen lassen sich nicht 
exakt ziehen, doch vernünftige Annahmen führen zu einem 
erlaubten Bereich von etwa einem Mikro- bis zu einem 
Millielektronvolt.

Als Quinn und Peccei erstmals die Existenz von Axionen 
ins Spiel brachten, begannen die Physiker in Stanford und 
an anderen Forschungszentren sofort mit der Suche. Doch 
gerade die Eigenschaften, die Axionen zu attraktiven Kandi-
daten für die Dunkle Materie machen, nämlich ihre geringe 
Wechselwirkung mit normaler Materie und Strahlung, ließ 
zugleich das Vorhaben hoffnungslos erscheinen, sie in 
Teilchenbeschleunigern zu produzieren und nachzuweisen. 
Pierre Sikivie von der University of Florida schlug darum 
1983 vor, stattdessen direkt nach den unzähligen kosmi-
schen Exemplaren zu suchen, die uns in Form der Dunklen 
Materie bereits umgeben sollten. Sikivie stellte sich ein 
magnetisches Feld in einem zylinderförmigen Hohlraum 
vor, der komplett leer sein sollte – bis auf die angenomme-
nen Axionen. Wenn ein solches Teilchen in einem seltenen 
Fall mit dem magnetischen Feld in Wechselwirkung träte, 

Ingenieure bringen Sensoren im Inneren des Experiments 
an (oben). Oberhalb des kupferbeschichteten Hohlraums 
befindet sich ein Reservoir aus flüssigem Helium, das die 
Elektronik umgibt (rechts).
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würde seine Energie nahezu vollständig in ein Photon 
konvertiert. Dazu käme es vor allem dann, wenn der Hohl-
raum ein Resonanzkörper für die aus den Axionen entste-
henden Photonen wäre: Axionen können sich in zwei 
Photonen umwandeln. Das Magnetfeld stellt im Hohlraum 
»virtuelle Photonen« zur Verfügung. Dann geht aus dem 
Zerfallsprozess nur noch ein Photon hervor, und das andere 
wird gewissermaßen durch das virtuelle ersetzt (siehe 
kleine Grafik in »Die Hardware«, unten). Mit der Stärke des 
Magnetfelds steigt die Wahrscheinlichkeit für den Vorgang.

Da die Masse der hypothetischen Axionen sehr klein ist 
und sich die Teilchen in unserer kosmischen Umgebung 
vermutlich etwa mit derselben Geschwindigkeit bewegen 
wie der Rest der Milchstraße, wäre ihre Energie winzig. 
Entsprechend hätten die erzeugten Photonen eine Frequenz 
im Mikrowellenbereich. Der genaue Wert bliebe uns aller-

dings unbekannt, solange wir die genaue Masse der Axio-
nen nicht kennen. Experimentatoren müssten also die 
Resonanzfrequenz des Hohlraums verändern, um den in 
Frage kommenden Bereich abzuscannen, in der Hoffnung, 
irgendwo auf ein Signal der Axionen zu stoßen.

Das Signal wäre mit 10-21 Watt oder weniger sehr 
schwach und etwa von der gleichen Größenordnung wie 
das unvermeidliche Rauschen. Doch extrem empfindliche 
Mikrowellendetektoren, die über eine ausreichend lange 
Zeit messen, sollten es nachweisen können. Da ich mich 
sowohl für Radioelektronik als auch für Teilchenphysik 
begeistere, fand ich Sikivies Idee großartig.

Bei meiner Doktorarbeit in den 1980er Jahren arbeitete 
ich in Stanford. Dort war der Einfluss von Quinn und Peccei 
noch zu spüren, und die Axionen machten einen großen 
Eindruck auf mich. Sie schienen gleich zwei Mysterien der 

Die Hardware

Sollte es tatsächlich überall um uns herum Axionen geben, 
könnte das Axion Dark Matter Experiment (ADMX) sie 
nachweisen. Sehr selten zerfällt ein Axion in Mikrowellen-
teilchen. Um die Wahrscheinlichkeit für den Zerfall zu 
erhöhen, enthält das Experiment ein Magnetfeld in einem 
Hohlraumresonator, der sich genau auf bestimmte Strah-
lungsfrequenzen abstimmen lässt. Trifft er die Frequenz der 
beim Zerfall entstehenden Photonen, verstärkt sich der 
Prozess. 2016 trat das Projekt in eine neue Phase mit der 
bislang größten Empfindlichkeit ein.

Kompensationsmagnet
Ein kleinerer Magnet kompensiert in der Um-
gebung des SQUID-Verstärkers das Hauptmagnet-
feld. So bleibt der Verstärker empfindlich für  
das winzige magnetische Feld der Photonen.

SQUIDVerstärker
Das Gerät kann mit Hilfe quantenmecha-
nischer Effekte die schwachen Signale 
registrieren, die beim Zerfall von Axionen 
in Photonen entstehen.

8TeslaMagnet
Der Hauptmagnet des Ex- 
periments erfüllt den Hohl-
raum mit einem Feld, das  
den Zerfall der Axionen in 
Photonen anregen soll.

Mikrowellen 
Hohlraumresonator
Das Herzstück des Ex - 
periments ist ein 
Hohlraum – leer bis auf 
die vermuteten Axionen. 
Unter bestimmten Be - 
dingungen entstehen 
aus Axionen Photonen.

Axion

Mikrowellen-
Photon

virtuelles 
Photon

4 Meter
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Physik zu lösen: das starke CP-Problem und das Rätsel der 
Dunklen Materie. Und die Idee von Sikivie zeigte einen Weg 
auf, sie zu entdecken.

Später ging ich an die University of Chicago, wo ich das 
Privileg hatte, als Enrico Fermi Fellow unter dem inzwi-
schen verstorbenen Nobelpreisträger James Cronin zu 
arbeiten. Dort erfuhr ich von den ersten Versuchen, Sikivies 
Ansatz in die Praxis umzusetzen, darunter das Rochester-
Brookhaven-Fermilab-Experiment und ein Projekt an der 
University of Florida. Die Empfindlichkeit beider Aufbauten 
war noch zu gering, um Axionen im plausiblen Massenbe-
reich aufzuspüren. Aber die Arbeit an den Geräten trug zur 
Entwicklung der grundlegenden Hardware für alle nachfol-
genden Ansätze bei. 

Eine Vision wird Wirklichkeit 
Während meiner Zeit in Chicago kam ich in Kontakt mit Karl 
van Bibber, damals am Lawrence Livermore National Labo-
ratory, und David Tanner von der University of Florida. Wir 
sammelten Ideen für Optimierungen. So brächte ein großer 
Hohlraum mit einem starken Magnetfeld das Experiment 
bereits in die Nähe der angestrebten Empfindlichkeit. Um 
den Rest auch noch zu schaffen, würden wir bessere 
Mikrowellenverstärker benötigen. Sie waren der Schlüssel 
zum Ziel, das extrem schwache Signal der Axionen aufzu-
fangen. Doch die damals verfügbaren Verstärker auf Tran-
sistorbasis erzeugten ein viel zu starkes Rauschen. Wir 
wünschten uns ein Bauteil, das nur durch das prinzipiell 
unabwendbare quantenmechanische Rauschen begrenzt 
ist. Leider gab es so etwas für unseren Frequenzbereich 
nicht.

Wir starteten das ADMX-Projekt mit dem Besten, was 
wir hatten: einem starken Magneten, dem leistungsfähigs-
ten erhältlichen Mikrowellenverstärker und flüssigem 
Helium. Damit kühlten wir das Experiment auf 4,2 Kelvin, 
wenige Grad über dem absoluten Temperaturnullpunkt, um 
das Rauschen möglichst zu mindern. Auf mittlere Sicht 
zielten wir auf die Entwicklung eines quantenlimitierten Ver-
stärkers ab. Langfristig wollten wir einen Verdünnungskryo-
staten hinzufügen, ein System, das Hohlraum und Verstär-
ker auf Temperaturen um 100 Millikelvin abkühlt und so 
noch einmal das Rauschen verringert. Das Vorhaben war 
ambitioniert – jede Phase würde etwa ein Jahrzehnt in 
Anspruch nehmen. Glücklicherweise fanden wir Unterstüt-
zung bei der Abteilung für Hochenergiephysik des US- 
Energieministeriums. 

1993 ging ich als Dozent an das Massachusetts Institute 
of Technology (MIT), und wir begannen, unsere Vision 
umzusetzen. Im Rahmen einer Zusammenarbeit unserer 
Hochschulen stellte das Lawrence Livermore Lab einen 
großen supraleitenden Magneten und außerdem den 
Standort für das Experiment zur Verfügung. Der dort ansäs-
sige Physiker Wolfgang Stoeffl entwarf das erste Kühlsys-
tem. Wir verwenden noch heute einen großen Teil seiner 
raffinierten Konstruktion. Tanner entwickelte hauptsächlich 
das Innenleben des Experiments, ausgehend von dem 
früheren Projekt an der University of Florida. Meine Gruppe 
am MIT baute schließlich einen Mikrowellenverstärker mit 
extrem geringem Rauschen. Unser ADMX-Experiment war 
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Komplexe Elektronik steuert das Experiment (links) und 
liefert den Ingenieure die Daten der Sensoren (rechts).

als erstes hinreichend leistungsfähig, um plausible Dunkle-
Materie-Axionen prinzipiell nachzuweisen. 1998 veröffent-
lichten wir unsere Erkenntnisse aus dieser Frühphase. Wir 
hatten die flüchtigen Teilchen zwar nicht gefunden, aber 
sahen uns auf einem guten Weg.

Unterdessen waren wir weiter auf der Suche nach Ideen 
für einen Verstärker, der empfindlich genug für das schwa-
che Signal der Axionen sein würde. Zu jener Zeit hörte ich 
einen Vortrag von John Clarke, einem brillanten Quanten-
physiker der University of California in Berkeley. Er arbeitete 
an so genannten SQUIDs (superconducting quantum-inter-
ference devices, Englisch für supraleitende Quanteninterfe-
renzeinheiten). Diese funktionieren auf Grundlage des 
Quantenphänomens des Tunnelns. Das ist die Fähigkeit 
eines Teilchens, eine Barriere zu durchdringen, die es aus 
klassischer Sicht nicht überwinden könnte. Bei unserem 
Experiment würde ein entstehendes Photon ein kleines 
magnetisches Feld im SQUID hervorrufen und damit den 
Tunneleffekt auf messbare Weise unterdrücken. Derartige 
Geräte sind extrem empfindlich – doch gab es seinerzeit 
keine für den Mikrowellenbereich. Clarke entwickelte 
allerdings einen Verstärker, der dank einer ausgeklügelten 
Geometrie bei solchen Frequenzen funktionierte.

Dennoch blieben einige Probleme ungelöst. So könnten 
die winzigen Magnetfelder des Signals in den viel stärkeren 
Magnetfeldern des Hohlraums im ADMX untergehen. Die 
Gutachter des Energieministeriums bewerteten den geplan-
ten Einsatz des SQUIDs deshalb Anfang 2002 als »hochris-
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kant«. Zu dieser Zeit wechselte ich gerade ans Lawrence 
Livermore Lab. Wir entschieden, ADMX in zwei aufeinander 
folgende Abschnitte aufzuteilen: In der Phase 1a wollten wir 
zeigen, dass SQUIDs in dem starken Magnetfeld des Expe-
riments grundsätzlich funktionieren. In der Phase 1b wür-
den wir dann den Verdünnungskryostaten hinzufügen, um 
die nötigen tiefen Temperaturen zu erreichen.

Zu Beginn der Phase 1a entwickelten wir ein System, 
welches das empfindliche Magnetfeld des SQUIDs vor dem 
starken Feld des Experiments schützt. Um dieses zu kom-
pensieren, konstruierten wir ineinander geschachtelte 
Abschirmungen und Magneten um eine Hauptausgleichs-
spule herum. Mitte der 2000er Jahre funktionierte der 
Aufbau, und wir konnten mit der Arbeit am wichtigsten 
Element für die Phase 1b beginnen, dem Verdünnungskryo-
staten.

Das Experiment geht in die nächste Generation
Nachdem ich an die University of Washington gewechselt 
war, kam 2010 auch das ADMX-Experiment dorthin. Der 
neue Standort war technisch besser ausgerüstet. Inzwi-
schen hatten das Energieministerium und die National 
Science Foundation damit begonnen, für die Suche nach 
Dunkler Materie Konzepte für Detektoren der nächsten 
Generation zu entwerfen, die gegenüber den bisherigen 
eine erheblich höhere Empfindlichkeit haben sollten. Die 
meisten Experimente, die sich die Planer vorstellten, waren 
für WIMPs gedacht. Es gab aber auch Interesse an Axio-
nen. Die Phase 1b unseres Experiments passte gerade in 
das Programm – und damit war der Detektor »ADMX  
Gen 2« geboren, der 2016 in Betrieb ging und bis 2021 
laufen soll. ADMX Gen 2 konnte endlich mit dem Verdün-
nungskryostaten aufwarten. Das Instrument vervielfachte 
effektiv die Rate, mit der wir Daten aufnehmen konnten. 
Mit zahlreichen Änderungen hatten wir die Empfindlichkeit 
des Experiments erhöht, und der größte Teil des aus vielen 
komplizierten Komponenten bestehenden Aufbaus funk-
tioniert inzwischen zuverlässig. Das sollte uns erlauben, 

systematisch alle möglichen Massen der Axionen von 1 bis 
40 Mikroelektronvolt abzuscannen. In dem Bereich vermu-
ten Forscher die Teilchen am ehesten.

Freilich besteht immer die Möglichkeit, dass uns die 
Natur überrascht und Axionen der Dunklen Materie leichter 
oder schwerer sind als gedacht. Mit dem Instrument ließe 
sich durchaus noch im Bereich etwas geringerer Massen 
suchen. Es wäre jedoch schwierig, nach noch gewichtige-
ren Axionen Ausschau zu halten: Mit der Masse würde 
auch die zugehörige Resonanzfrequenz des Hohlraums 
zunehmen. Das bedeutet, dessen Durchmesser muss 
kleiner werden, was wiederum das untersuchte Volumen 
reduziert. Wir könnten zum Ausgleich mehrere Hohlräume 
in einem einzigen Magneten unterbringen, doch die schiere 
Komplexität eines solchen Systems ist abschreckend. 
Andererseits könnten wir mit einem kleineren Volumen 
leben, wenn wir dafür ein stärkeres Magnetfeld hätten. Das 
wäre teuer, trotzdem untersuchen wir auch diese Möglich-
keit. Bei erheblich größeren Massen – in der Nähe eines 
Millielektronvolt – könnten wir Signale der Axionen aus 
dem All erhalten. Wenn die Teilchen sich als so genannte 
Halos um Galaxien sammeln, dürften sich schwache 
Emissions linien in Radioteleskopen bemerkbar machen.

Letztlich sollten ADMX und andere Projekte den theore-
tischen Spielraum für die Masse von Axionen der Dunklen 
Materie vollständig ausloten können. Diese Tatsache macht 
Suchkampagnen attraktiv, denn irgendwann lässt sich der 
gesamte plausible Bereich abhaken, im Gegensatz zu 
einigen alternativen Kandidaten für Dunkle Materie.

Parallel zu unseren experimentellen Anstrengungen 
machen auch die Theoretiker Fortschritte. Bei ihren Versu-
chen, zuverlässigere Vorhersagen für die Masse des Axions 
zu erhalten, nutzen sie Supercomputer und extrem an-
spruchsvolle kosmologische Modelle. Dabei zeigt sich 
etwa, dass sich Axionen möglicherweise auf andere Art im 
Kosmos verdichten als WIMPs. Die Diskrepanzen könnten 
geringfügig sein, aber auch dramatisch. Geplante großräu-
mige Kartierungen der Struktur des Universums – beispiels-
weise mit dem Large Synoptic Survey Telescope, das 
Anfang der 2020er Jahre seinen Betrieb aufnehmen soll – 
liefern hoffentlich die nötige Genauigkeit, um zwischen den 
denkbaren Arten der Dunklen Materie zu unterscheiden.

Während noch vor zwei Jahrzehnten die meisten For-
scher darauf gesetzt haben, dass die Dunkle Materie aus 
WIMPs besteht, wird das Konzept der Axionen zunehmend 
attraktiv. Ob wir damit richtiglagen, wird sich in nicht allzu 
ferner Zukunft zeigen. 
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FORSCHUNG AKTUELL


Antibiotika sind aus der Medizin nicht mehr wegzuden
ken. Ohne sie ließen sich bakterielle Infektionen oft 
nicht behandeln beziehungsweise vermeiden; damit 

wären auch chirurgische Eingriffe, Krebstherapien und 
vieles mehr nur sehr eingeschränkt möglich. Doch leider 
werden bakterielle Krankheitserreger zunehmend gegen die 
Arzneistoffe resistent. Die Gründe hierfür reichen vom 
massenhaften Antibiotikaeinsatz in der Viehzucht, übermä
ßigen Verschreibungen in der Humanmedizin bis hin zum 
Mangel an neuen Antibiotikazulassungen, weil sich die 
Entwicklung entsprechender Wirkstoffe für Pharmaunter
nehmen häufig nicht lohnt.

Eine groß angelegte Studie des Europäischen Zentrums 
für die Prävention und die Kontrolle von Krankheiten (ECDC), 
erhoben für 30 europäische Staaten, hat dies im zurück
liegenden Jahr einmal mehr deutlich gemacht. Gestützt auf 
umfassende Beobachtungsdaten hat sie gezeigt, dass in 
Europa jährlich mehr als 670 000 Infektionen und 33 000 To
desopfer auf das Konto antibiotikaresistenter Bakterien 
gehen; betroffen sind vor allem Kleinkinder und alte Men
schen. Das entspricht den Auswirkungen von HIV, Influenza 
und Tuberkulose zusammengenommen. Allein in Deutsch
land gab es im Jahr 2015 mindestens 50 000 Infektionen mit 
antibiotikaresistenten Keimen.

Daher bedarf es dringend neuer antibakterieller Wirk
stoffe, gegen die noch keine Resistenzen bestehen. Die 
Antibiotika der nächsten Generation sollten auf neue An

griffspunkte zielen – und zwar idealerweise auf solche, die 
den Bakterien nur sehr geringe Chancen zur Resistenzbil
dung einräumen. Arzneistoffe, die so etwas leisten, ließen 
sich über lange Zeiträume hinweg einsetzen, was ihre 
Entwicklung für Pharmaunternehmen interessant machen 
würde.

Antimikrobielle Peptide (AMP) scheinen die Anforderung 
zu erfüllen. Diese Aminosäureketten sind mitunter hoch 
wirksame Antibiotika, gegen die Bakterien nur schwer 
Resistenzmechanismen entwickeln können und die bisher 
in der Humanmedizin kaum eingesetzt werden. Viele Euka
ryoten produzieren AMP als Teil ihres angeborenen Immun
systems. Auch Prokaryoten stellen solche Peptide her, 
unter anderem, um damit bakterielle Konkurrenten zu 
bekämpfen.

Die meisten AMP binden nicht an spezielle Rezeptoren 
auf der Zelle, sondern wirken – vermittelt über elektrostati
sche Wechselwirkungen – auf die elektrisch negativ gelade
ne Zellmembran der Mikroben ein, wodurch sie deren 
Aufbau oder Funktion stören. Es gibt aber auch spezifisch 
wirkende AMP, und eine medizinisch besonders interessan
te Variante von ihnen attackiert einen bakteriellen Memb
ranrezeptor namens Lipid II, auch bekannt als »bakterielle 
Achillesferse«.

Lipid II ist unter Bakterien allgegenwärtig verbreitet und 
wirkt daran mit, Grundbausteine des PeptidoglykanNetz
werks zu transportieren. Letzteres besteht aus linearen und 
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INFEKTIONSMEDIZIN
ANGRIFF AUF DIE ZELLMEMBRAN
Bestimmte Peptidmoleküle könnten neue, effektive Antibiotika abgeben.  
Doch weiß man noch nicht viel über ihren Wirkmechanismus. Moderne  
Untersuchungsmethoden liefern erste überraschende Erkenntnisse.
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Lipid II

Nisin

Bakterien 
Zellmembran  

(mit eingebetteten 
Proteinen)
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untereinander verbundenen Zuckerketten, die eine elasti
sche und engmaschige Schutzhülle um die Zelle bilden und 
ohne die normalerweise kein Zellwachstum möglich ist. 
Bestimmte AMP binden an zwei Phosphatgruppen in der 
LipidIIStruktur, die für die Funktion des Rezeptors unver
zichtbar und daher hoch konserviert sind (das heißt, sich im 
Zuge der Evolution fast gar nicht verändern können). Die 
Bakterien haben deshalb kaum die Chance, sich der Wir
kung dieser AMP durch entsprechende Strukturverände
rungen zu entziehen, die Wahrscheinlichkeit einer Resis
tenzbildung ist also gering.

Leider verfügen Forscher nur über wenige Informationen 
darüber, wie diese Peptide in struktureller Hinsicht wirken, 
was es erschwert, auf ihrer Grundlage neue Arzneistoffe zu 
entwickeln. Generell ist es sehr kompliziert, Vorgänge an 
Zellmembranen strukturell aufzuklären, da AMP keine Kris 
talle in Membranen bilden und die FlüssigkeitsKernspin
resonanz(NMR)Spektroskopie nicht in Lipidmembranen 
funktioniert. Auch sind AMP viel zu klein, um ihre Struktu
ren und Wirkmechanismen per Kryoelektronenmikroskopie 
zu untersuchen. Hinzu kommt, dass die komplexen zwi
schenmolekularen Wechselwirkungen an der Zellmembran 
wichtig für den medizinischen Effekt der AMP sind. Diese 
molekulare Umgebung künstlich nachzubilden, etwa mit 
Detergenzien oder organischen Lösungsmitteln, funktio
niert daher nur sehr eingeschränkt. Es wäre ideal, wenn 
man die Wirkmechanismen solcher Antibiotika direkt an 
bakteriellen Zellmembranen oder gar an ganzen Bakterien 
aufklären könnte. Nur so lassen sich die physiologischen 
und damit medizinisch relevanten Eigenschaften und 
Strukturen dieser Stoffe ermitteln.

Festkörper-NMR-Spektroskopie hilft, Vorgänge 
in einem extrem komplexen Medium aufzuklären
Meinen Mitarbeitern und mir gelang es kürzlich erstmals, 
quantitative strukturelle Studien an AntibiotikaRezeptor
Komplexen in Zellmembranen mit Hilfe von Festkörper
NMRSpektroskopie durchzuführen. Diese Methode kann 
Vorgänge in extrem komplexen Medien auf atomarer Ebene 
aufklären helfen. Natürliche Zellmembranen enthalten 
jedoch nur vergleichsweise wenige LipidIIRezeptoren, was 
zu verschwindend schwachen NMRSignalen führt. Dieses 
Problem konnten wir durch den Einsatz moderner Techni
ken wie der Protonendetektion und der dynamischen 
Kernspinpolarisation lösen, bei der der so genannte Spin
Polarisationstransfer von ungepaarten Elektronen zu den 
Atomkernen der Antibiotika eine Rolle spielt.

Jene Methoden ermöglichten es uns, trotz der geringen 
Menge an AntibiotikaRezeptorKomplexen vergleichsweise 

Wenn das Antibiotikum Nisin auf Rezeptormoleküle 
namens Lipid II einwirkt, die in den Zellmembranen 
von Bakterien sitzen, entstehen Membranporen, die 
für die Bakterien tödlich sind (Abbildung links). Mit  
Hilfe flexibler Molekülbereiche (blau) passt sich Nisin 
dabei an die bakterielle Zellmembran an.

starke NMRSignale zu erhalten. Damit konnten wir den 
Wirkmechanismus von Nisin, dem bekanntesten LipidII
bindenden AMP, direkt an der Zellmembran des gramposi
tiven Bakteriums Micrococcus flavus auf atomarer Ebene 
analysieren. Nisin bildet zusammen mit Lipid II einen für 
Bakterien tödlichen Porenkomplex. Zu unserem Erstaunen 
stellten wir fest, dass die Struktur der NisinLipidIIPore in 
natürlichen Zellmembranen grundlegend anders sein muss 
als in organischen Lösungsmitteln. Das ist eine wichtige 
Erkenntnis, weil sich die bisherigen Annahmen zur Struktur, 
die zur Entwicklung zahlreicher Wirkstoffvarianten gedient 
hatten, auf Untersuchungen in organischen Lösungsmitteln 
stützen. Wir haben zwar die native Struktur der NisinLipid
IIPore noch nicht komplett aufgeklärt, aber bereits wich
tige Erkenntnisse darüber gewonnen. So wissen wir, dass 
Nisin bestimme flexible Domänen benötigt, um sich an die 
bakterielle Zellmembran anzupassen und Lipid II effektiv zu 
binden. Das liefert neue Ansatzpunkte, um das Antibioti
kum pharmakologisch zu verbessern.

Zelluläre strukturbiologische Methoden, wie wir sie 
einsetzen, bieten hochinteressante neue Möglichkeiten, um 
antibiotische Arzneistoffe zu optimieren, sprich deren 
Wirksamkeit oder Selektivität zu erhöhen. Insbesondere 
kann die zelluläre Strukturbiologie helfen, den Mechanis
mus bakterieller Resistenzen gegenüber membranaktiven 
Antibiotika im Detail zu verstehen und womöglich zu durch
brechen. Untersuchungen direkt an bakteriellen Erregern 
können dazu dienen, Antibiotika gezielt auf diese Mikroben 
zuzuschneiden – andere Bakterien hingegen, etwa solche 
der Darmflora, unbehelligt zu lassen.

Unser nächstes Ziel ist es, kritische Schwachpunkte von 
membranaktiven Peptidantibiotika auszumerzen, um deren 
volles Potenzial zu entfalten. Insbesondere sind LipidIIbin
dende Peptide meist wirkungslos gegen gramnegative 
Bakterien (also gegen solche mit einer dünnen, einschichti
gen Peptidoglykanhülle aus Zuckern und Aminosäuren, der 
eine zweite Lipidmembran aufliegt), da sie deren zusätzli
che Membran nicht durchdringen können. Gerade solche 
gramnegativen Bakterien sind jedoch laut der oben zitierten 
ECDCStudie die Hauptverursacher antibiotikaresistenter 
Infektionen. Hier braucht es kreatives Wirkstoffdesign oder 
die Entwicklung neuer Antibiotikacocktails, um diese 
Hürden zu überwinden. 

Markus Weingarth ist promovierter Biochemiker an der Univer
sität Utrecht und leitet dort eine Arbeitsgruppe, die biologische 
Strukturen mit Hilfe von FestkörperNMRSpektroskopie unter
sucht.
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mögliche »externe Aktivierung«, falls etwa Sinnesorgane 
Reize an die Neurone weitergeben oder Viren aus dem 
Ausland stammen.

Unabhängig davon, ob man neuronaler Aktivität oder 
Infektionsrisiken auf der Spur ist, bestimmt die Stärke der 
internen Aktivierung, der »Ausbreitungsfaktor«, maßgeblich 
die zeitliche Entwicklung eines Systems. So ist es zum Bei 
spiel entscheidend zu wissen, wie viele Nervenzellen ein 
Neuron typischerweise anregt oder wie viele Personen ein 
einzelner Erkrankter durchschnittlich ansteckt. In einer 
idealen Wissenschaftswelt könnte man einen Ausbreitungs
faktor problemlos exakt berechnen. Dazu müsste man 
lediglich die Aktivität an einem bestimmten Zeitpunkt mit 
der Aktivität an einem darauf folgenden Zeitpunkt verglei
chen und einen linearen Anstieg zwischen den beiden 
Datenpunkten voraussetzen. Gibt es etwa Dienstag drei 
erkrankte Personen, Mittwoch sechs und Donnerstag elf, 
dann wäre der Ausbreitungsfaktor ungefähr zwei. Dieses 
lineare Regression genannte Verfahren führt bei lückenlos 
bekannter Aktivität zu einem genauen Ergebnis.

Die Realität macht uns einen Strich durch 
die einfache Rechnung
Doch leider leben wir nicht in einer idealen Wissenschafts
welt, sondern in der wirklichen, in der Menschen nicht 
immer zum Arzt gehen, Krankheitsfälle eine Dunkelziffer ha
ben und man höchstens 100 Neurone auf einmal messen 
kann. Forscher blicken bei ihren Untersuchungen meist nur 
durch ein Schlüsselloch. Dadurch übersehen sie häufig 
wichtige Zusammenhänge. Vielleicht hat der Erkrankte A 
Person B angesteckt, die dann den Virus an C weitergeben 
hat. Wenn B aber nicht erfasst wurde, scheinen die Erkran
kungen von A und C unabhängig voneinander aufzutreten. 
Führt man eine lineare Regression durch, wirkt es dann, als 
stelle ein einzelner Erkrankter bloß eine geringe Anste
ckungsgefahr dar – selbst wenn er in Wirklichkeit sein 
ganzes Umfeld infiziert hat. 

Wegen der fehlenden Informationen fallen berechnete 
Ausbreitungsfaktoren eigentlich immer zu klein aus. Das 
Phänomen wird umso gravierender, je kleiner die Stichpro
be ist. Dieses Problem ist Wissenschaftlern schon lange ein 
Dorn im Auge. Weil es aber an sinnvollen Alternativen 
mangelt, ignorieren sie es häufig. Aus diesem Grund wer
den mitunter extrem kleine Stichproben als repräsentativ 
für das Gesamtsystem angesehen. Welche Folgen das 
haben kann, zeigt sich besonders drastisch in der Überwa
chung infektiöser Erkrankungen. Experten sind sich einig, 
dass die Ebolaepidemie, die 2014 in Westafrika ausbrach, 


86 Milliarden Nervenzellen enthält laut einer aktuellen 
Studie das menschliche Gehirn. Das ist etwas weniger, 
als es Sterne in der Milchstraße gibt. Seit einigen 

Jahrzehnten versuchen Hirnforscher, die Aktivität einzelner 
Neurone zu erfassen, in der Hoffnung, irgendwann die 
Funktionsweise des Gehirns zu verstehen. Doch auch mit 
modernsten Techniken können sie lediglich die Signale von 
etwa 100 Neuronen gleichzeitig aufzeichnen. 100 von 
86 Milliarden – das ist, als würde man das System durch ein 
winziges Schlüsselloch betrachten. Das meiste bleibt uns 
dabei verborgen.

Wie soll man etwas über das große Ganze sagen, wenn 
man nur einen winzigen Bruchteil davon beobachten kann? 
Diese Frage beschäftigt nicht nur Hirnforscher, sie treibt 
auch Kollegen anderer Forschungsfelder um. Sie spielt 
etwa bei der Verbreitung von Infektionskrankheiten oder 
der Vorhersage von Börsencrashs eine Rolle. Wie hoch ist 
beispielsweise das Risiko, dass aus einer ansteckenden 
Krankheit eine Epidemie wird? Oder wie wahrscheinlich ist 
es, dass die Insolvenz einer Bank zu größeren Turbulenzen 
am Aktienmarkt führt? Um diese Fragen in Zukunft zuver
lässig zu beantworten, haben wir eine neue statistische Me
thode entwickelt.

Auch wenn die Übertragung ansteckender Krankheiten, 
der Börsenkurs eines Unternehmens und das Feuern von 
Neuronen auf den ersten Blick nichts miteinander zu tun 
haben, kann man bei diesen Systemen beobachten, wie sie 
sich mit der Zeit entwickeln. Diese Entwicklung lässt sich 
durch mathematische Modelle beschreiben, die von der so 
genannten internen Aktivierung abhängen, das heißt wenn 
sich beispielsweise Neurone gegenseitig befeuern oder sich 
Menschen innerhalb eines Landes untereinander anste
cken. Andererseits berücksichtigen die Modelle auch eine 
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Wie kann man zuverlässige Vorhersagen treffen, wenn man nur einen winzigen Bruchteil eines 
Systems beobachten kann? Eine neue Kenngröße hängt nicht mehr von der Stichprobe ab und 
könnte in Zukunft der Seuchenkontrolle oder der Hirnforschung zugutekommen.

Die Ausbreitungsfaktoren sind für Teilproben zu klein, 
doch ihr Verhältnis (die Steigung) zueinander ist gleich. W
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höchstwahrscheinlich weniger verheerend verlaufen wäre, 
wenn man die Infektionsraten anfangs nicht deutlich unter
schätzt hätte.

Viola Priesemann und ich überlegten deshalb, ob es eine 
andere Kenngröße für ein System gibt, die nicht von einer 
Stichprobe abhängt, so dass man unter anderem Infekti
onsrisiken besser abschätzen kann. Wir wurden fündig, als 
wir genauer über die herkömmlichen Verfahren und ihre Be
deutung nachdachten. 

Bei einer gewöhnlichen linearen Regression vergleicht 
man jeweils direkt aufeinander folgende Datenpunkte und 
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Anders als bei herkömmlichen Methoden hängt der 
MR-Schätzer nicht von der Größe der Teilmenge ab.

ermittelt aus ihnen eine Gerade, deren Steigung m dem 
Ausbreitungsfaktor entspricht. So erfährt man, was sich 
von einem Zeitpunkt zum nächsten im System verändert.

Wir realisierten, dass es möglich wäre, weitere lineare 
Regressionen für immer größere Zeitintervalle durchzufüh
ren. Das würde zeigen, wie sich das System von einem Zeit
punkt zum Übernächsten, zum Überübernächsten und so 
weiter entwickelt. Wenn also eine Person nach einem 
Zeitschritt durchschnittlich m Personen ansteckt, sind nach 
zwei Zeiteinheiten im Mittel m2 Menschen durch sie er
krankt. Jeder einzelne Schritt liefert daher einen neuen 
Ausbreitungsfaktor potenziert mit dem Zeitschritt k. Wie die 
auf herkömmliche Weise berechneten Werte fallen unsere 
Ergebnisse zwar auch kleiner aus als der tatsächliche 
Ausbreitungsfaktor, allerdings jeweils um den gleichen 
Faktor b. Während unsere ermittelten Werte m also expo
nentiell mit den Zeitschritten k ansteigen, bleibt der Fak
tor b davon unberührt. Und das war die Lösung: Aus dem 
Zusammenhang, dass unsere Ergebnisse b∙mk entsprechen, 
können wir m ermitteln, ohne b zu kennen (siehe Bild auf 
S. 22). Durch diese neue Methode hängt die Größe nicht 
mehr von der Stichprobe ab. Wegen der wiederholten 
Regressionen haben wir unsere Kenngröße MRSchätzer 
genannt (von MR = multiple regressions). 

Nun wollten wir unseren Schätzer testen. Dafür eignet 
sich die Verbreitung ansteckender Krankheiten. Erkrankt 
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FORSCHUNG AKTUELL


Gelangen bösartige Tumorzellen in das Zentralnerven
system (ZNS), schwinden die Heilungschancen erheb
lich, denn dort sind sie vor dem Zugriff von Krebsmedi

kamenten durch die BlutHirnSchranke besser geschützt. 
Bei der akuten lymphatischen Leukämie (ALL) geschieht 
das leider häufig. Die Betroffenen müssen daher oft be
strahlt oder mit besonders aggressiven Chemotherapeutika, 
die in das Nervensystem eindringen können, behandelt 
werden. Eine wirksamere und weniger belastende Therapie 

LEUKÄMIE
TRANSIT INS GEHIRN
Blutkrebszellen aus dem Knochenmark können fatale Metastasen im Zentralnervensystem 
bilden. Dabei nutzen sie möglicherweise eine überraschend direkte Route.

wäre für viele ALLPatienten ein Segen. Forscher um Doro
thy Sipkins von der Duke University in Durham (USA) ent 
deckten nun eine bisher unbekannte Route, den die Krebs
zellen zum Vordringen ins ZNS nutzen. Neue Therapiean
sätze könnten darauf basieren, diesen Weg zu blockieren.

Die Forscher arbeiteten mit Labormäusen, die als Mo 
dellorganismen für die menschliche ALL dienen. Dabei 
interessierten sie sich besonders für das Enzym PI3K (Phos
phoinositid3Kinase), das Signalwege für Wachstum, 

man in Deutschland an einem besonders bedrohlichen 
Infekt, etwa an Masern, muss man dies dem Robert Koch
Institut melden. Weil zudem die Symptome der Masern 
relativ eindeutig ausfallen, schätzen wir die Dunkelziffer 
der Erkrankten in diesem Fall als extrem gering ein. Daher 
wählten wir dieses Testfeld, um die traditionell durchge
führte, lineare Regression mit unserem neuen MRSchätzer 
zu vergleichen. Dazu nutzten wir einen Datensatz des 
Robert KochInstituts, der die Masernfallzahlen in Deutsch
land enthält. Wie erwartet, liefern beide Methoden das 
gleiche Ergebnis, solange alle gemeldeten Krankheitsfälle 
in die Berechnung eingehen: Im Durchschnitt steckt  
eine an Masern erkrankte Person 0,9 weitere Menschen 
direkt an.

Genaue Ergebnisse mit nur einem Prozent  
der Daten
Ganz anders sieht es allerdings aus, wenn man lediglich 
einen Bruchteil der Daten verwendet. Dazu stellten wir die 
Situation nach, dass sich nur durchschnittlich die Hälfte 
aller Erkrankten melden. In diesem Fall zeigt die lineare 
Regression ein deutlich kleineres Infektionsrisiko von 0,8 
an, während der MRSchätzer konstant bei 0,9 bleibt. Selbst 
für den Extremfall, dass nur ein Prozent der Erkrankten zum 
Arzt ging, berechnete der MRSchätzer zuverlässig die 
Ansteckungsrate, während die lineare Regression mit 0,25 
das Risiko drastisch unterschätzte, in Deutschland an 
Masern zu erkranken.

Auch die Weltgesundheitsorganisation sammelt Masern
fallzahlen. Damit untersuchten wir die Ausbreitung der 
Krankheit in mehr als 100 verschiedenen Ländern. Der 
Schätzer ergab erwartungsgemäß, dass die Infektiosität mit 
wachsender Impfrate in einem Land sinkt.

In unseren Proben erwies sich der MRSchätzer als 
nützliches potenzielles Werkzeug zur Seuchenkontrolle. 
Durch ihn könnten Experten gezielter Epidemien vorhersa
gen, so dass ein Land rechtzeitig Präventionsmaßnahmen 
einleiten kann, etwa durch Impfungen.

Darüber hinaus könnte der MRSchätzer dabei helfen, 
ungelöste Fragen der Hirnforschung zu beantworten. Denn 
trotz allem, was wir über Neurone wissen, ist immer noch 
unklar, wie unsere Gehirne ihre unglaublichen Leistungen 
vollbringen. Unter den Erklärungsansätzen vertreten einige 
Neurowissenschaftler zwei Hypothesen, die unterschiedli
cher kaum sein könnten. Die eine besagt, dass das Gehirn 
in lawinenartigen Aktivitätsschüben operiert. In diesem 
»kritischen Zustand« beeinflussen die Neurone einander 
stark, wodurch die Hirnaktivität zeitlich extrem schwanken 
kann. Der zweite Ansatz geht vom Gegenteil aus. Die 
Aktivität der einzelnen Neurone sei »poissonartig«, was 
bedeuten würde, dass die Nervenzellen völlig unabhängig 
voneinander operieren. Doch welche Annahme ist richtig?

Um diese Frage zu klären, haben wir den MRSchätzer in 
unterschiedlichen neurobiologischen Situationen bestimmt. 
Dazu verzeichneten wir die Hirnaktivität im präfrontalen 
Kortex von Makaken während einer Gedächtnisübung 
sowie im visuellen Kortex anästhesierter Katzen und im Hip
pocampus von Ratten auf Nahrungssuche. Wir erhielten ein 
überraschendes Ergebnis: Die Neurone scheinen weder 
pauschal kritisch noch poissonartig zu sein. Die Antwort 
liegt nicht in den Extremen, sondern in der Mitte. Im Nor
malbetrieb agieren Nervenzellen genau zwischen einem 
total abhängigen und einem vollkommen zufälligen Zu
stand. Das kann sich aber ändern. Je nachdem, welche 
Aufgabe unser Gehirn gerade beschäftigt, kann es offenbar 
die Vorteile des einen oder des anderen extremen Zustands 
nutzen. 

Jens Wilting ist Doktorand am MaxPlanckInstitut für Dynamik 
und Selbstorganisation in Göttingen; Viola Priesemann leitet 
die Forschungsgruppe »Theorie neuronaler Systeme« am selben 
Institut.

QUELLE

Wilting, J., Priesemann, V.: Inferring Collective Dynamical 
States from Widely Unobserved Systems. In: Nature Communi
cations 9, 2325, 2018
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Abkürzung zum  
Zentralnervensystem

Das aus Gehirn und Rückenmark 
bestehende Zentralnervensystem 
wird von den Hirn beziehungsweise 
Rückenmarkshäuten Dura mater, 
Arachnoidea und Pia mater um
schlossen. Hier liegt der mit Nerven
wasser (Liquor) gefüllte Subarach
noidalraum. Leukämie entsteht im 
Knochenmark, kann aber auch den 
Subarachnoidalraum erreichen und 
sich dann im Zentralnervensystem 
ausbreiten, was die Heilungschancen 
erheblich mindert.

USamerikanische Forscher 
haben jetzt einen möglichen Weg 
entdeckt, den die Blutkrebszellen 
dabei nutzen. Hierfür binden sich die 
Zellen mit dem auf ihrer Oberfläche 
sitzenden Rezeptorprotein a6Integrin 
an das Protein Laminin, das Blutgefäße 
ummantelt und in den Hirnhäuten vorkommt. 
Laminin wirkt ebenfalls an der Wanderung der Nervenzellen während der Entwicklung des Nervensystems mit. 
Die Krebszellen kapern also möglicherweise Komponenten der normalen zellulären Wanderungsrouten und 
nutzen sie zum Infiltrieren des Zentralnervensystems.

Täglich aktuelle Nachrichten auf Spektrum.de

Bekanntermaßen können Zellen von soliden Tumoren 
über den Plexus choroideus in das Gehirn eindringen. Dabei 
heften sie sich mit dem Protein b1Integrin an die Laminin
schichten von tief im Gehirn liegenden Blutgefäße an. 
Mikroskopische Aufnahmen der Forscher um Sipkins wie 
auch frühere Untersuchungen anderer Wissenschaftler 
ergaben allerdings keine Hinweise darauf, dass Leukämie
zellen diese Blutgefäße oder den Plexus choroideus als 
Einfallstor zum ZNS nutzen. Vielmehr beobachteten Sipkins 
und ihre Kollegen unter dem Mikroskop, dass zahlreiche 
Leukämiezellen an winzigen Blutgefäßen sitzen, die das 
Knochenmark des Schädels mit den nahegelegenen Hirn
häuten verbinden. Auch diese Gefäße sind von Laminin 
ummantelt. Demnach könnten die Krebszellen über die 
äußere Oberfläche solcher Äderchen direkt ins ZNS vordrin
gen (siehe »Abkürzung zum Zentralnervensystem«, unten).

Weitere Analysen an Zellkulturen bestätigten die Hypo
these: Die Forscher stießen im Nervenwasser des ZNS  
auf Signalstoffe, die Leukämiezellen anlocken, was wieder
um nur in Gegenwart von a6Integrin geschah. Eine Be
handlung der leukämiekranken Mäuse mit dem erwähnten 
PI3KdHemmer unterband die Krebszellwanderung entlang 
der Gefäßkorridore vom Knochenmark Richtung Nerven
system. Genauso verhinderte ein Antikörper gegen a6 
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Überleben und Ausbreitung von Krebszellen entscheidend 
reguliert. Hemmten sie mit einem Wirkstoff speziell die 
Enzymversion PI3Kd, breiteten sich die Krebszellen weniger 
stark ins ZNS aus als bei Vergleichsmäusen. Doch im Kno 
chenmark, das zahlreiche Leukämiezellen enthielt, schien 
das Mittel nicht zu wirken, und auch der Krankheitsfort
schritt außerhalb des Nervensystems blieb unbeeinflusst. 
Daraus lässt sich schließen, dass die PI3KHemmung 
spezifisch die Fähigkeit der Leukämiezellen beeinträchtigt, 
ins ZNS zu gelangen.

Missbrauchte Signalwege
Bei der Analyse der Genaktivitäten in den Krebszellen 
stießen die Wissenschaftler dann auf ein Membranprotein 
namens a6Integrin. Dieser Rezeptor bindet sich wiederum 
an das Protein Laminin in der extrazellulären Matrix, welche 
die Blutgefäße umhüllt. Laminine und die an sie andocken
de Integrine finden sich in den Hirnhäuten sowie im Ader
geflecht des Plexus choroideus, wo Immunzellen ins ZNS 
gelangen können. Sie spielen beim Wachstum und beim 
Wandern von Neuronen während der Entwicklung des 
Nervensystems eine wichtige Rolle. Diese Signalwege 
werden aber offensichtlich ebenfalls von Hirntumoren zur 
Ausbreitung missbraucht.

Haut

Knochen und 
Knochenmark

Dura mater

Arachnoidea

Subarachnoidal
raum

Pia mater

Zentralnerven 
system

Leukämiezelle

a6Integrin
Blutgefäß Laminin
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Bevor man ein Café eröffnet, informiert man sich 
normalerweise darüber, wo sich der nächste Konkur
rent befindet. Dieses Szenario ist ein Beispiel für ein in 

der Informatik weit verbreitetes Problem: die Suche nach 
einem nächsten Nachbarn. Allgemein möchte man dabei 
bestimmen, welcher Punkt in einem vorhandenen Daten
satz einem neu hinzugefügten Punkt am nächsten liegt. 
Diese Aufgabe taucht in den verschiedensten Bereichen 
auf, von der Genforschung über die digitale Bildersuche bis 
hin zu Filmempfehlungen von Netflix.

Allerdings gestaltet sich die Suche nach einem nächsten 
Nachbarn häufig schwierig. In den letzten Jahrzehnten 
haben führende Computerwissenschaftler versucht, eine 
allgemeine Lösung zu diesem Problem zu finden. Doch sie 
scheiterten meist an der Hürde, dass Nähe in verschiede
nen Datensätzen vollkommen unterschiedlich definiert ist.

Üblicherweise bestimmt man die Entfernung zweier 
Punkte über die euklidische Distanz. Dabei zieht man eine 
Gerade zwischen beide Punkte und misst ihre Länge. Aber 
es gibt Situationen, in denen andere Konzepte sinnvoller 
sind. Möchte man beispielsweise in Manhattan einen in 

Luftlinie fünf Kilometer entfernten Ort ansteuern, kann es 
sein, dass man dazu erst drei Kilometer nach Osten und 
dann vier Kilometer nach Norden spazieren muss. In dieser 
so genannten ManhattanMetrik folgen alle Verbindungen 
zweier Punkte einem rasterförmigen Muster.

Entfernung muss nicht zwingend mit einer geografi
schen Distanz zusammenhängen. Tatsächlich gibt es ver
schiedenste Abstandsfunktionen (»Metriken«), die etwa 
Abstände von Genen, FacebookFreunden oder Filmen 
bestimmen. In diesen Fällen geben sie an, wie sehr sich 
zwei Dinge ähneln. Biologen vergleichen etwa Gene über 
die Editierdistanz: die kleinste Anzahl von Veränderungen, 
die zwei genetische Sequenzen ineinander umwandeln.

Computerprogramme nach Maß
Die Editierdistanz und die euklidische Entfernung sind zwei 
völlig unterschiedliche Konzepte, man kann die eine nicht 
auf die andere herunterbrechen. Weil das auch auf viele 
andere Metriken zutrifft, konnten Informatiker lange Zeit nur 
spezialisierte Algorithmen entwickeln – maßgeschneidert 
für Datensätze mit einem bestimmten Typ von Abstand. 

Integrin die Ausbreitung ins ZNS – ohne sich auf den Krank
heitsverlauf außerhalb des Nervensystems auszuwirken. 
Und schließlich zeigten Gewebeproben von 26 ALLPatien
ten, dass mit Zunahme des a6IntegrinSpiegels das Risiko 
für einen ZNSBefall anstieg.

Könnte man Tumorzellen daran hindern, das ZNS zu 
besiedeln, sähen die Chancen für viele Patienten besser 
aus. Bereits 2010 entdeckte unsere Arbeitsgruppe, damals 
in München, bei Mäusen, dass Lungenkrebszellen nach der 
Blockade der durch VEGFA (Vascular Endothelial Growth 
Factor) vermittelten Blutgefäßneubildung auch keine gro
ßen Hirnmetastasen mehr bilden können. Nun zeichnet sich 
die ALL durch einen hohen VEGFASpiegel aus, und ein 
Antikörper gegen dieses Molekül mindert den Befall der 
Hirnhäute. Wie Sipkins und ihre Kollegen beobachteten, 
reduziert eine PI3KdHemmung erheblich die Produktion 
von VEGFA. Das wirft die Frage auf, ob Letzterer ebenfalls 
an der ALLAusbreitung im Gehirn beteiligt ist. Zwar spielt 
die Gefäßbildung für Leukämie als nicht solider Tumor wohl 
keine große Rolle, aber vielleicht verändert VEGFA die das 
ZNS versorgenden Blutgefäße derart, dass sie als Einfallstor 
für Krebszellen dienen.

Die exakte Route der ALLZellen ins zentrale Nervensys
tem ist aber noch nicht endgültig geklärt. Gibt es die mikro

skopisch kleinen Gefäße, die laut Sipkins’ Arbeitsgruppe 
durch winzige Öffnungen aus dem Schädelknochen eine 
direkte Brücke ins Gehirn schlagen, auch beim Menschen? 
Es wäre ebenfalls interessant herauszufinden, ob Tumor
zellen anderer Krebsarten im Knochenmark den gleichen 
Weg nutzen können wie ALLZellen.

Behandelnde Ärzte dürften sich brennend für Sipkins’ 
Ergebnisse interessieren. Bereits jetzt setzen sie mit Idelalisib 
einen PI3KdInhibitor gegen Blutkrebs ein. Die Frage bleibt, 
ob dieses Medikament auch das Eindringen von ALLZellen 
und anderen Tumoren ins ZNS verhindern kann. 

Frank Winkler ist Professor für Experimentelle Neuroonkologie 
und Geschäftsführender Oberarzt an der Neurologischen Klinik 
der Universität Heidelberg sowie Arbeitsgruppenleiter am 
Deutschen Krebsforschungszentrum in Heidelberg.

QUELLE

Yao, H. et al.: Leukaemia Hijacks a Neural Mechanism to Invade 
the Central Nervous System. In: Nature 560, S. 55–60, 2018

COMPUTERWISSENSCHAFT
WER IST DER NÄCHSTE NACHBAR?
Diese Frage taucht in der Informatik häufig auf – und zwar immer dann, wenn man neue 
Daten mit einem bestehenden Datensatz vergleicht. Eigentlich wollten fünf Computer-
wissenschaftler beweisen, dass es keine universelle Methode gibt, die sie schnell beant-
wortet. Stattdessen fanden sie einen Algorithmus, der es kann.

© Nature Publishing Group  
www.nature.com  
Nature 560, S. 35–36, 2. August 2018
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Doch nun hat ein fünfköpfiges Team aus Informatikern 
erstmals eine lang ersehnte universelle Methode gefunden, 
die für fast alle Metriken zuverlässig und schnell einen 
nächsten Nachbarn findet.

Um zu bestimmen, welcher Datenpunkt einem neuen 
am nächsten ist, muss man zuerst die bereits vorliegenden 
Daten unterteilen. Geht es etwa um die Standorte von 
Kühen auf einer Weide, dann ordnet man die Tiere in ver
schiedene Grüppchen. Stellt man anschließend eine neue 
Kuh auf die Weide, bleibt nur noch zu beobachten, in 
welcher Gruppe sie gelandet ist. Denn ihr nächster Nachbar 
befindet sich in derselben. Anschließend spaltet man die 
Gruppierungen in kleinere Ensembles auf und unterteilt 
auch diese wieder, bis schließlich eine von ihnen nur noch 
zwei Elemente enthält: die neue Kuh und ein Tier der ur
sprünglichen Herde – der gesuchte nächste Nachbar.

Ein »guter« Algorithmus findet solche Unterteilungen 
schnell und passend, wobei passend bedeutet, dass »nahe 
Punkte häufig in der gleichen Gruppe landen und ferne 
Punkte nur selten«, erklärt Ilya Razenshteyn, Computerwis
senschaftler bei Microsoft Research.

Im Lauf der Jahre haben Informatiker viele verschiedene 
Algorithmen entwickelt, die Datensätze auf diese Weise 
unterteilen. Wenn die Datenpunkte nur durch wenige 
Werte definiert sind, wie im Beispiel der Kühe, erzeugen die 
Algorithmen so genannte VoronoiDiagramme, die zuverläs
sig einen nächsten Nachbarn einkreisen.

Für höherdimensionale Daten, bei denen Hunderte oder 
Tausende von Werten einen einzelnen Punkt definieren, 
werden die VoronoiDiagramme allerdings zu recheninten
siv. Stattdessen nutzen Informatiker eine Technik namens 
LocalitySensitiveHashing (LSH), die Piotr Indyk und der 
inzwischen verstorbene Rajeev Motwani 1998 an der Stan
ford University in Kalifornien entwickelten. LSHAlgorith
men wählen zufällige Unterteilungen. Dadurch sind sie zwar 
schneller, allerdings auch ungenauer – sie finden nicht 
zwingend einen nächsten Nachbarn, aber dafür einen 
Punkt, der in einer vorgegebenen Umgebung eines solchen 
liegt. Das kommt einer Filmempfehlung von Netflix gleich, 
die gut genug ist, jedoch nicht die allerbeste.

In der Regel sind LSHAlgorithmen spezialisiert, sie 
lassen sich also nicht einfach auf Datensätze mit anderen 

Erschwerte Nachbarsuche

Bei der Suche nach einem nächsten Nachbarn geht es darum, den Punkt eines bestehenden  
Datensatzes zu identifizieren, der einem neu hinzugefügten Punkt am nächsten ist.

A

B

A

B

Das Problem einkreisen
Informatiker haben Algorith
men entwickelt, die Daten 
gruppieren, um einen 
nächsten Nachbarn zu 
bestimmen.

Expander-Graph
Bestimmte Datensätze lassen keine guten 
Algorithmen zu, die die Datenpunkte so  
unterteilen, dass man schnell einen nächsten 
Nachbarn findet.

Eigenschaften eines solchen  
Expander-Graphen:

1) Jeder Punkt hat nur wenige Nachbarn.

2) Viele mögliche Wege verbinden zwei Punkte, 
wie A und B. Man kann sie nicht separieren, 
ohne dabei viele Kanten zu durchtrennen.

A

B
Expanderartige Datensätze
Indem man die Struktur von Datensätzen mit 
ExpanderGraphen vergleicht, erfährt man,  
ob ein guter Algorithmus für die Suche nach 
einem nächsten Nachbarn existiert. Ein 
solches Programm kann es nicht geben, wenn 
der ExpanderGraph und die Daten Gemein
samkeiten aufweisen.

Datensatz Gruppiere die 
Datenpunkte.

Wiederhole den 
Prozess, bis jede 

Gruppierung nur noch 
wenige Punkte 

enthält.

Füge einen neuen Datenpunkt 
hinzu. Der nächste Nachbar 

befindet sich höchstwahrschein
lich in der gleichen Gruppe.

Wenn man Punkte gruppiert, 
schneidet man gleichzeitig 

viele Kanten durch und trennt 
benachbarte Punkte.

Datensatz Verbinde eine kleine 
Untermenge von 

Punkten.

Vergleiche die 
Eigenschaften mit 
ExpanderGraphen.
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FORSCHUNG AKTUELL

Von »Spektrum der Wissenschaft« übersetzte und redigierte 
Fassung des Artikels »Universal Method to Sort Complex Informa
tion Found« aus »Quanta Magazine«, einem inhaltlich unabhängi
gen Magazin der Simons Foundation, die sich die Verbreitung von 
Forschungsergebnissen aus Mathematik und den Naturwissen
schaften zum Ziel gesetzt hat.

Metriken (andere »metrische Räume«) übertragen. »Uns 
fehlte ein Algorithmus, der eine große Klasse von Metriken 
händeln kann«, sagt Indyk, inzwischen am MIT.

Weil die Suche aber erfolglos blieb, entwickelten Infor
matiker eine Ausweichlösung – das Prinzip der »Einbet
tung«. Dabei überlagern sie einen metrischen Raum, für 
den sie keinen guten Algorithmus kennen, mit einem ande
ren, für den ein solcher existiert. So können sie den bekann
ten Algorithmus für beide Abstandsfunktionen nutzen. Ein 
anschauliches Beispiel wäre, eine Kugeloberfläche aufzu
schneiden und glatt zu streichen – wobei natürlich Knicke 
entstehen –, um Distanzen wie auf einer ebenen Fläche mit 
einem Lineal zu messen. Weil viele metrische Räume aber 
wie in diesem Beispiel schlecht zusammenpassen, sind die 
Ergebnisse meist fehlerhaft. In einigen Fällen erweisen sich 
Einbettungen sogar als überhaupt nicht möglich. 

Wie weit ist Julianne Moore von  
Kevin Bacon entfernt?
Daher schlugen Ilya Razenshteyn, Alexandr Andoni, Alek
sandar Nikolov und Erik Waingarten einen neuen Weg ein: 
Statt einen allgemein gültigen Algorithmus zu suchen, 
fragten sie sich, was die Entwicklung eines solchen verhin
dert. Sie erwarteten, dass die Antwort mit ExpanderGra
phen zusammenhängen würde – einer besonders schwieri
gen Konstellation von Datenpunkten, wenn es darum geht, 
einen nächsten Nachbarn zu finden.

Ein Graph besteht aus einer Sammlung von Knoten, die 
durch Kanten verbunden sind. Graphen haben ihre eigene 
Metrik: Der Abstand zweier Knoten entspricht der kleinsten 
Anzahl von Kanten, die man durchqueren muss, um von 
einem Knoten zum anderen zu gelangen. So lässt sich 
beispielsweise die Distanz von FacebookProfilen bestim
men: Wenn etwa Julianne Moore einen Freund hat, dessen 
Freund wiederum mit Kevin Bacon befreundet ist, dann 
beträgt die Entfernung zwischen Moore und Bacon drei.

Mit Graphen lassen sich metrische Räume abbilden. Die 
Punkte des Datensatzes überlagern dann einen Teil der 
Knoten des Graphen, und die Kanten spiegeln die durch die 
Metrik festgelegten Entfernungen wider. Um einen nächs
ten Nachbarn eines neu hinzugefügten Knotens zu finden, 
muss man den Knoten des Graphen identifizieren, der zu 
einem Datenpunkt gehört und durch die wenigsten Verbin
dungen vom neuen Knoten getrennt ist. Wenn ein Daten
satz allerdings die Struktur eines ExpanderGraphen hat (so 
genannte expanderartige Räume), dann gibt es keine Mög
lichkeit, schnell einen nächsten Nachbarn zu bestimmen.

ExpanderGraphen haben zwei scheinbar widersprüchli
che Eigenschaften: Während ihre Punkte stark zusammen
hängen und man daher viele Kanten durchschneiden muss, 
um sie zu separieren, sind die meisten Punkte aber nur mit 
sehr wenigen anderen verbunden. Das heißt, nur eine 
kleine Teilmenge von Knoten hat eine große Nachbarschaft. 
»Wenn man die Punkte eines Expanders in zwei Mengen 
unterteilt, durchtrennt man dabei etliche Kanten und spaltet 
damit auch viele benachbarte Punkte auf«, erklärt Erik 
Waingarten von der Columbia University in New York.

Andoni, Nikolov, Razenshteyn und Waingarten wussten 
bereits, dass expanderartige Räume keine schnellen Algo
rithmen zum effizienten Bestimmen eines nächsten Nach
barn zulassen. Deshalb wollten sie beweisen, dass all die 
metrischen Räume, an denen sich andere Wissenschaftler 
jahrelang die Zähne ausgebissen hatten, expanderartige 
Eigenschaften besitzen und alle vorherigen Versuche, sie zu 
zähmen, deshalb scheiterten. 

Mit diesem Vorhaben gingen die vier Informatiker zu 
Assaf Naor, einem Mathematiker und Computerwissen
schaftler an der Princeton University, der zuvor an ähnlichen 
Themen gearbeitet hatte. Sie hofften, er könne einen bereits 
bekannten expanderartigen Raum in die hoffnungslos kom
plizierten metrischen Räume einbetten. Dadurch wäre 
bewiesen, dass auch Letztere expanderartige Eigenschaften 
besitzen. Nur kurze Zeit später wartete Naor mit einer Ant
wort auf, die niemand erwartet hatte.

Naor zeigte, dass eine extrem große Klasse von metri
schen Räumen (die »normierten« Räume) nicht mit Expan
derGraphen zusammenhängen. Die normierten Räume 
decken die meisten anwendungsrelevanten Datensätze ab, 
unter anderem die mit euklidischer Distanz oder Manhattan
Metrik. Da Andoni, Nikolov, Razenshteyn und Waingarten 
zuvor bewiesen hatten, dass einzig expanderartige Eigen
schaften die Entwicklung eines guten Algorithmus verhin
dern, existiert für unzählige komplizierte Metriken eine effi 
ziente Lösung des NächstenNachbarProblems, auch wenn 
sie noch nicht gefunden wurde. Doch das sollte sich ändern.

Schon ein halbes Jahr später, im August 2018, konstru
ierten die vier Computerwissenschaftler zusammen mit  
Naor eine mathematische Funktion, die eine bereits bekann
te effiziente LSHUnterteilung von Datenpunkten in einem 
bestimmten normierten Raum nimmt und sie auf jeden 
anderen normierten Raum übertragen kann – möge die 
dazugehörige Metrik noch so kompliziert sein. Da eine 
passende Gruppierung der Knackpunkt bei der Suche eines 
nächsten Nachbarn ist, haben die Forscher erstmals eine 
Lösung geliefert, die sich auf alle normierten Räume anwen
den lässt. 

Kevin Hartnett ist Wissenschaftsjournalist. Er lebt in Columbia 
(South Carolina).

QUELLEN

Andoni, A. et al.: DataDependent hashing via Nonlinear Spectral 
Gaps. In: Symposium on Theory of Computing, S. 787–800, 2018

Andoni, A. et al.: Hölder Homeomorphisms and Approximate 
Nearest Neighbours. In: Symposium on Foundations of Computer 
Science, S. 159–169, 2018
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T
heorien der künstlerischen Tätigkeit haben es 
traditionell schwer. Werke, die spontan entstehen 
und überkommene Regeln brechen, lassen sich 
schlecht in ein ästhetisches System pressen. 

Nicht viel besser steht es um die Rezeptionsseite: Dass 
die Arbeit beim Publikum ankommt, gar die Nachwelt 
ihren Wert schätzen wird, das darf der Schöpfer nur 
hoffen, denn auf das analytische Instrumentarium der 
professionellen Kritiker ist wenig Verlass. 

Deshalb hat der große Autor Stanisław Lem 1968 
seine zweibändige »empirische Theorie der Literatur« 
passenderweise »Philosophie des Zufalls« betitelt. Er 
zeigt an vielen Beispielen, dass der Erfolg eines Textes 
sich kaum auf dessen ästhetische Vorzüge zurückfüh-
ren lässt, sondern stochastischen Regeln gehorcht. Die 
Literaturrezeption gleicht dem zufälligen Zusammen-
treffen einer Flaschenpost mit jemandem, der sie aus 
dem Meer des Schrifttums fischt. Sehr präzise konnte 
Lems Analyse seinerzeit nicht werden, da ihm noch 
kein statistisch relevanter Datenfundus zur Ver fügung 
stand. Zumindest für die bildende Kunst hat sich das 
seither geändert. 

Während die Literatur ein eher brotloser Beruf 
geblieben ist, wird im Kunsthandel das große Geld 
gemacht. Darum liegt dort mit dem Auktionspreis ein 
quantitatives Maß des künstlerischen Erfolgs vor.

Ein zur Orientierung von Künstlern, Käufern und 
Museen geschaffenes Internetportal namens Magnus 
sammelt seit Jahren Daten über Ausstellungen und 
Versteigerungen in 143 Ländern; es bildet damit die 
Karrieren einer halben Million bildender Künstler von 
1980 bis 2016 ab. Gemeinsam mit dem Ersteller der 
Datenbank, Magnus Resch, untersuchte ein internatio-
nales Team um den amerikanisch-ungarischen Netz-
werkanalytiker Albert-László Barabási, wie sich Anse-
hen und Erfolg im Kunstbetrieb verteilen.

Die statistische Auswertung belegt, dass das künst-
lerische Renommee entscheidend von der Ausgangs-

lage im Netz des Betriebs abhängt (Science 362, 
S. 825–829, 2018).

Das Leben der Boheme ist hart, ebenso die Auslese. 
Die Erfolgsstatistik bietet ein schiefes Bild: Während 
jeder zweite Künstler in der Datei nur mit einer einzigen 
Ausstellung vertreten ist, bleiben einige wenige Stars 
fast allgegenwärtig. Die Hälfte aller Kunstwerke geht 
für weniger als 4000 Dollar weg, aber Auktionsrekorde 
übersteigen viele Millionen Dollar.

Auch die Netzstruktur ist äußerst inhomogen. Die 
Stärke der Verbindungen zwischen dem Museum of 
Modern Art und dem Guggenheim, beide in New York, 
ist 33-mal so hoch wie im Mittel. In der übrigen Welt 
scharen sich zwar ebenfalls lokale Cluster um renom-
mierte Zentren, fristen jedoch gegenüber der Kunstmet-
ropole am Hudson River ein relativ abgehängtes Dasein.

W
em es gelingt, gleich zu Beginn mehrmals 
nahe dem Zentrum dieses Spinnennetzes 
auszustellen, der ist auch zehn Jahre später 
mit hoher Wahrscheinlichkeit noch gut im 

Geschäft. Wer weit draußen und tief unten in der 
Kunstprovinz anfangen muss, der tut sich schwer. Nur 
ein kleiner Prozentsatz besonders Hartnäckiger schafft 
von dort aus den Aufstieg in die oberen Etagen – und 
das kann Jahrzehnte dauern. Zudem kommen die 
schlecht Gestarteten selbst nach jahrzehntelanger 
Ausdauer bloß auf Verkaufspreise um 40 000 Dollar, 
während den von Haus aus Glücklichen Auktionserfol-
ge um 200 000 Dollar winken.

Also arbeitet der Kunstbetrieb statistisch gesehen 
schreiend ungerecht. Doch Ausnahmen bestätigen  
die Regel: Der derzeit höchstbezahlte lebende Künstler 
ist der deutsche Maler Gerhard Richter. Er startete  
einst in der DDR, maximal abgehängt von allen Zentren 
des Kunstbetriebs. 2002 wurde ihm anlässlich seines 
70. Geburtstags eine umfangreiche Ausstellung zuteil – 
im Museum of Modern Art.

SPRINGERS EINWÜRFE
IM SPINNENNETZ  
DES KUNSTBETRIEBS
Talent garantiert noch lange keinen Erfolg. Bei  bildenden 
Künstlern entscheidet eher, wo sie im weltweiten Netz 
der Museen und Auktionen starten.

Michael Springer ist Schriftsteller und Wissenschaftspublizist. Eine neue Sammlung 
seiner Einwürfe ist 2019 als Buch unter dem Titel »Lauter Überraschungen. Was die 
Wissenschaft weitertreibt« erschienen.

 spektrum.de/artikel/1621152
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S P R A C H E
DER REDE  WERT

Warum kann der Mensch sprechen? Ein einzigartiges,  
alles erklärendes »Sprachgen« scheint es nicht zu  

geben. Des Rätsels Lösung liegt wohl vielmehr in der stän
digen Wiederholung über Generationen hinweg.

Christine Kenneally ist Linguistin und lebt in New York. Als 
preisgekrönte Wissenschaftsautorin hat die gebürtige Austra

lierin unter anderem in »The New Yorker«, »The New York 
Times«, »New Scientist« und »Scientific American« publiziert. 

 spektrum.de/artikel/1621154

SERIE

Was ist der Mensch? 

Teil 1: Januar 2019 
Ein einzigartiges Wesen 
Kevin Laland

 Schlaue Köpfe 
Thomas Suddendorf 

Teil 2: Februar 2019 
Das schwierigste Problem 
Susan Blackmore

Teil 3: März 2019 
Der Rede wert  
Christine Kenneally

Teil 4: April 2019 
Die Letzte ihrer Gattung  
Kate Wong

 Unterschiedlich verdrahtet 
Chet C. Sherwood 

Teil 5: Mai 2019 
Die Geburt des »Wir«  
Michael Tomasello

Teil 6: Juni 2019 
Warum wir kämpfen  
R. Brian Ferguson
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Delfine kommunizieren über Pfeif und Klicklaute. 
Damit sprechen sie Artgenossen persönlich an, war
nen vor Gefahren etwa durch Haie oder bringen ihrem 

Nachwuchs bei, wie man Fische fängt. Besäßen sie eine 
Sprache wie wir, dann könnten sie nicht nur Informations
bruchstücke übermitteln, sondern diese sammeln und zu 
einem Wissensschatz über die Welt vereinen. Im Lauf der 
Generationen könnten daraus komplexe Fertigkeiten und 
Technologien entstehen. Delfine hätten eine Geschichte – 
und mit ihr würden sie Erfahrungen und Ideen anderer 
Delfingruppen austauschen. Jedes einzelne Tier könnte von 
einem anderen, das vielleicht vor Jahrhunderten gelebt hat, 
einen Gedanken, eine Erzählung oder auch ein Gedicht 
weitergeben. Über die Sprache profitierte ein solcher Delfin 
von der Weisheit eines anderen, obwohl dieser längst der 
Vergangenheit angehört.

Zu einer solchen hypothetischen Zeitreise ist aber nur 
der Mensch in der Lage, genau wie auch nur Menschen in 
die Stratosphäre vordringen oder Erdbeerkuchen backen 
können. Weil wir sprechen, verfügen wir über Technik, 
Kultur, Kunst und Wissenschaft. Wir sind in der Lage, 
Fragen zu stellen wie: Warum gibt es Sprache nur beim 
Menschen? Eine gute Antwort darauf steht noch aus. 
Linguisten, Genetiker, Hirn und Verhaltensforscher nähern 
sich jedoch immer mehr einem echten Verständnis des 
Phänomens Sprache.

Sprache gilt schon lange als typisch menschlich. Aber 
herauszufinden, wie und warum das so ist, blieb seltsamer
weise lange ein Tabu. In den 1860er Jahren untersagte die 
Société de Linguistique de Paris jegliche Diskussion über 
die Evolution der Sprache; ein Jahrzehnt später zog die 

Philological Society in London nach. Man wollte wohl 
unwissenschaftlichen Spekulationen Einhalt gebieten, und 
so wurde das Thema über ein Jahrhundert lang peinlich 
gemieden. Der einflussreiche Linguist Noam Chomsky vom 
Massachusetts Institute of Technology rühmte sich jahr
zehntelang für sein Desinteresse an der Evolution der 
Sprache, und diese Einstellung wirkte sich abschreckend 
auf das ganze Fachgebiet aus. Als ich bei einem linguisti
schen Anfängerseminar im australischen Melbourne An
fang der 1990er Jahre den Dozenten fragte, wie Sprache 
entstanden sei, wurde ich zurechtgewiesen: Linguisten 
stellten diese Frage nicht, weil es unmöglich sei, sie zu 
beantworten.

Zum Glück änderte sich diese Haltung, und mehrere 
Wissenschaftler aus verschiedenen Fachgebieten began
nen, sich ernsthaft mit dem Thema auseinanderzusetzen. 
Bald trat ein verblüffender Widerspruch zu Tage. Sprache 
ist offensichtlich eine ausschließlich menschliche Fähigkeit. 
Sie besteht aus hochkomplexen, miteinander verknüpften 
Regelsystemen, nach denen Laute, Wörter und Sätze 
verknüpft werden und so eine Bedeutung schaffen. Besä
ßen andere Tiere ein ähnliches System, dann würden wir es 
entdecken. Aber obwohl mit zahlreichen methodischen 
Ansätzen danach gesucht wurde, lässt sich bei uns Men
schen – weder im Genom noch im Gehirn – nichts Einzigar
tiges aufspüren, was Sprache erklären könnte.

Es gibt natürlich biologische Merkmale, die sowohl 
ausschließlich beim Menschen vorkommen als auch fürs 
Sprechen wichtig sind. So können wir als einzige Primaten
art unseren Kehlkopf willentlich kontrollieren. Deshalb 
verschlucken wir uns gelegentlich, es erlaubt uns aber erst 
zu artikulieren. Doch diese scheinbar für Sprache gestalte
ten Körpermerkmale können deren Ursprung und Komplexi
tät niemals vollständig erfassen.
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Der 2007 gestorbene Graupapagei Alex konnte rund 
100 Gegen stände samt Farbe und Form benennen. 
Er sprach auch einfache Sätze wie »will Walnuss«. 
Von der Komplexität einer menschlichen Sprache 
waren seine Fähigkeiten jedoch noch weit entfernt.
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Mehr und mehr kristallisiert sich heraus, dass der Wider
spruch nicht in der Sprache an sich liegt, sondern in der 
Betrachtungsweise. Lange glaubten Forscher an eine 
plötzliche Veränderung, durch die sich Affen in Menschen 
verwandelten. Parallel dazu seien eine ganze Reihe dramati
scher Umwälzungen aufgetreten. Demnach wäre Sprache 
ein eigenständiges Merkmal, isoliert von anderen geistigen 
Gaben; eine evolutionäre Anpassung, die alles veränderte 
und die in der DNA des Menschen fest verankert wäre. 
Daher suchten wir nach einem entscheidenden biologi
schen Ereignis, das vor rund 50 000 Jahren die Sprache 
entstehen ließ.

Befunde aus Genetik, Kognitionswissenschaft und 
Hirnforschung deuten aber in eine andere Richtung: Spra
che ist keine brillante Anpassung; sie ist weder in unserem 
Genom codiert noch das unvermeidliche Produkt unseres 
überlegenen Geistes. Vielmehr sprießt sie aus einem Nähr
boden verschiedener Fähigkeiten, von denen manche sehr 
alt sind, so dass wir sie mit anderen Tieren teilen, während 
es sich bei anderen um neue Errungenschaften handelt.

Verhaltensforscher bezweifelten als Erste, dass Sprache 
charakteristisch für den Menschen sei. Wie die Psychologin 
Heidi Lyn von der University of South Alabama betont, 
können wir das typisch Menschliche an der Sprache nur 
dann ausmachen, wenn wir Vergleiche mit anderen Tieren 
anstellen. Dabei hatten Wissenschaftler immer wieder 
behauptet, bestimmte Fähigkeiten seien dem Menschen 
vorbehalten – bis Studien das Gegenteil belegten.

Ein Fingerzeig als entscheidender Schritt  
der Sprachevolution? 
Nehmen wir als Beispiel Gebärden. Manche sind individuell, 
viele jedoch teilen wir mit unserer Sprachgemeinschaft 
oder sogar mit allen Menschen. Sprache hat sich in der 
Evolution als Teil eines Kommunikationssystems etabliert, 
in dem auch Gebärden eine wesentliche Rolle spielen. Wie 
bahnbrechende Studien allerdings offenbarten, vollführen 
Schimpansen ebenfalls sinnvolle Gebärden. So beobachtete 
Michael Tomasello, heute emeritierter Professor des Max
PlanckInstituts für evolutionäre Anthropologie in Leipzig, 
zusammen mit seinen Kollegen, dass bei allen Menschen
affenarten ein Individuum wartet, bis ihm ein Artgenosse 
seine Aufmerksamkeit schenkt, bevor es Signale übermit
teln. Außerdem wiederholt es Gebärden, wenn die ge
wünschte Antwort ausbleibt. Schimpansen schlagen auf 
den Boden oder klatschen in die Hände, um auf sich auf
merksam zu machen; und wie ein streitsüchtiger Mensch, 
der seine Faust hebt, drehen sie die Arme über dem Kopf – 
normalerweise der Auftakt zum Angriff –, um Rivalen zu 
warnen.

Wie sich aber in Tomasellos Labor herausstellte, verste
hen Menschenaffen nur sehr schlecht eine Geste, mit der 
ein Mensch beispielsweise auf einen versteckten Gegen
stand hinweisen will. Stellt das Zeigen – beziehungsweise 
die Fähigkeit, es zu verstehen – einen entscheidenden 
Schritt der Sprachevolution dar? Diese Annahme erschien 
Heidi Lyn, die mit Bonobos forscht, absurd. »Meine Affen 
haben immer verstanden, wenn ich auf Dinge gezeigt 
habe«, erzählt sie. Als sie aber am Yerkes National Primate 

Research Center der Emory University mit Schimpansen 
experimentierte, stellte sie überrascht fest, dass die dorti
gen Affen ihre Zeigegesten überhaupt nicht begriffen.

Lyns Schlussfolgerung: Ob Affen mit Zeigegesten etwas 
anfangen können, hat nichts mit Biologie zu tun. Ihren 
Bonobos hatte man beigebracht, mittels einfacher visueller 
Symbole mit Menschen zu kommunizieren; die Schimpan
sen dagegen hatten es nicht gelernt. »Weil die Affen nicht 
auf die gleiche Weise mit Menschen zusammen waren, 
konnten sie dem Zeigen nicht folgen«, erklärt sie.

Da die Bonobos von Menschen unterrichtet worden 
waren, galt ihr Können als nicht der Rede wert, meint Lyn 
bedauernd. Aus dem gleichen Grund wurde Sprachfor
schung an Papageien, Delfinen und anderen Tieren igno
riert. Doch nach Lyns Ansicht liefern von Menschen trai
nierte Tiere wichtige Erkenntnisse. Wenn Lebewesen mit 
einem anderen Gehirn und Körperbau menschenähnliche 
Kommunikationsfähigkeiten erwerben können, heißt das, 
dass sich Sprache nicht als etwas ausschließlich Menschli
ches, als eine von der übrigen Tierwelt abgekoppelte Eigen
schaft definieren lässt. Mehr noch: Sprache wird zwar 
durch biologische Faktoren beeinflusst, nicht aber zwangs
läufig von ihnen bestimmt. Bei den Bonobos war nicht die 
Biologie, sondern die Kultur entscheidend.

Die Liste tierischer Fertigkeiten, die früher als exklusiver 
Bestandteil der menschlichen Sprache galten, wird inzwi
schen immer länger. Zum Beispiel Wörter: Kleinaffen wie 
Meerkatzen warnen ihre Artgenossen vor Gefahren mit 
wortähnlichen Alarmrufen. Oder betrachten wir den Satz
bau, der es ermöglicht, eine unendliche Zahl sinnvoller 
Sätze zu bilden, die wir verstehen, auch wenn wir sie nie 
zuvor gehört haben. Der Gesang von Zebrafinken weist 
ebenfalls eine komplexe Struktur auf, Delfine verstehen 
unterschiedliche Wortreihenfolgen, und manche Affen in 
freier Wildbahn können mit einem bestimmten Ruf die 
Bedeutung eines anderen abwandeln. 

In der Liste finden sich zudem kognitive Fähigkeiten wie 
die »Theory of Mind«, also das Vermögen, sich in andere 

AUF EINEN BLICK
DER URSPRUNG DER SPRACHE

1 Die menschliche Kommunikation ist weitaus struktu
rierter und komplexer als sämtliche Gebärden und Laut
äußerungen von Tieren.

2 Charakteristische physiologische, neurologische oder 
genetische Merkmale, mit denen sich die Einzigartig
keit der menschlichen Sprache erklären ließe, scheint 
es jedoch nicht zu geben.

3 Sprache basiert auf einer Vielzahl an Fähigkeiten, von 
denen wir manche mit Tieren teilen. Ihre Vielschichtig
keit erwächst aus der Kultur: der wiederholten Weiter
gabe von Äußerungen über viele Generationen hinweg.
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scheidende Rolle, aber »wir müssen uns auch klarmachen, 
wie Gene funktionieren«. Vereinfacht gesagt codieren Gene 
für Proteine, die auf Zellen einwirken; bei diesen Zellen kann 
es sich um Neurone handeln, die untereinander Schaltkrei
se bilden; und solche Schaltkreise bestimmen wiederum 
das Verhalten. »Es gibt vielleicht ein Netzwerk von Genen, 
die für die syntaktische Verarbeitung oder für das ord
nungsgemäße Sprechen wichtig sind«, erklärt Fisher, »aber 
ein einzelnes Gen, das auf magische Weise eine ganze 
Reihe von Fähigkeiten codiert, existiert sicher nicht.«

Bei Hirnmechanismen hat sich die Sichtweise ebenfalls 
geändert. Wir wissen inzwischen, dass neuronale Schalt
kreise mehreren Zwecken dienen können. So entdeckten 
Forscher, dass bestimmte Hirnschaltkreise, die für den 
Spracherwerb wichtig sind, nicht nur beim Lernen von 

gedanklich hineinzuversetzen. Delfine und Schimpansen 
erweisen sich als wahre Meister im Erraten, was das Ge
genüber will. Selbst das angeblich einzigartige Zahlenver
ständnis bleibt auf der Strecke: Bienen begreifen das Kon
zept der Null und können wie Rhesusaffen bis vier zählen; 
Kormorane, die man in China zum Fischen einsetzte, zähl
ten angeblich sogar bis sieben.

Auf der Liste stehen auch Gene. Das berühmte »Sprach
gen« FOXP2 beeinflusst tatsächlich die Sprache – eine 
Mutation beeinträchtigt die Artikulation –, besitzt aber 
darüber hinaus noch weitere Funktionen. Die verschiede
nen Effekte lassen sich kaum auseinanderhalten. Nach 
Ansicht des Genetikers Simon Fisher vom MaxPlanckInsti
tut für Psycholinguistik im niederländischen Nimwegen 
spielen Gene für die Evolution der Sprache zwar eine ent

Die Evolution der Sprache – ein Modell

Sprachen besitzen komplexe Struk
turen. Deshalb verstehen wir zum 
Beispiel, was mit »eine blaue 
Giraffe« gemeint sein könnte, auch 
wenn wir diese Wortfolge noch nie 
zuvor gehört haben. Laut Simon 
Kirby von der University of Edin
burgh und anderen Linguisten 
erwächst eine Sprachstruktur aus 
einem wiederholten Wortge
brauch, der Gedanken über viele 
Generationen hinweg weitergibt. In 
einem unzählige Male ablaufenden 
Kreislauf vermittelt ein Sprecher 
ein Konzept über eine zuvor erlern
te Wortfolge an andere . Die 

Fähigkeit, einen Gedanken zusam
menhängend mitzuteilen, beruht 
auf kognitiven Eigenschaften, die 
wiederum genetisch vererbt wer
den. Die Empfänger der Äußerung 
versuchen, sie so gut wie möglich 
zu verstehen, und reichen sie –  
gepaart mit eigenen Abwandlun
gen – an andere in der Gemein
schaft weiter . Im Lauf der Gene  
rationen häufen sich so kulturelle 
Veränderungen an. Wer dem 
dadurch entstehenden Gedanken
austausch besser folgen kann, gibt 
auch die eigenen Gene mit größe
rer Wahrscheinlichkeit weiter. 

Deshalb können die angesammel
ten kulturellen Verfeinerungen im 
Lauf der Zeit auch biologische 
Eigenschaften beeinflussen .

Erstaunlicherweise entsteht aus 
der babylonischen Verwirrung 
nach und nach Ordnung: Alle 
Sprecher bemühen sich, die Spra
che so gut wie möglich zu lernen, 
und erzielen dabei eine einzige, 
strukturierte Sprechweise, die 
sowohl lernbar als auch für die 
Informationsübermittlung nützlich 
ist. Insgesamt erwächst so die 
Sprache samt ihrer Komplexität 
aus der Kultur.

biologische
Evolution

individuelles 
Lernen

kulturelle
Evolution

SprachstrukturDie Kultur
kann sich auf
biologische

Eigenschaften
auswirken.

Ein Individuum 
übermittelt 

gemäß seiner 
kognitiven 
Fähigkeiten 

einen Gedanken.

Andere Individuen 
geben den 

Gedanken durch 
eine sich 

ausbildende 
Sprache weiter.

1

2

3

FE
DE

RI
CA

 F
RA

GA
PA

N
E 

/ S
CI

EN
TI

FI
C 

AM
ER

IC
AN

 S
EP

TE
M

BE
R 

20
18



35Spektrum der Wissenschaft 3.19

Wortlisten, sondern auch bei komplizierten Aufgaben wie 
Autofahren helfen. Sicherlich sind entsprechende Schalt
kreise auch für Tiere bei ähnlichen Problemen nützlich, 
etwa wenn Ratten durch ein Labyrinth navigieren.

Wie der Kognitionsforscher Michael Arbib von der 
University of California in San Diego betont, schuf der 
Mensch »eine materielle und mentale Welt von immer 
größerer Komplexität«. Egal ob ein Kind in einer Welt mit 
Dampflokomotiven oder mit iPhones aufwächst, kann es 
lernen, damit umzugehen ohne jegliche biologische Anpas
sung. »Soweit wir wissen«, sagt Arbib, »gibt es auf der Erde 
nur ein Gehirn, das das schafft: das menschliche.« Er betont 
aber auch, dass unser Denkorgan Teil eines komplexen 
Systems ist, zu dem auch der restliche Körper gehört: 
»Hätten Delfine Hände, dann hätten sie vielleicht auch so 
eine Welt entwickelt.« 

Tatsächlich brauchen wir, um uns in unserer Umgebung 
zurechtzufinden, nicht nur ein Gehirn, sondern eine Gruppe 
von Gehirnen, die im menschlichen sozialen Umfeld inter
agieren. In Anlehnung an die evolutionäre Entwicklungs
biologie (kurz EvoDevo, von englisch: evolutionary deve
lopmental biology) spricht Arbib vom EvoDevoSocioAn
satz: Die biologische Evolution wirkt sich auf die 
individuelle Entwicklung und das Lernen aus, was wieder
um die Evolution der Kultur prägt; umgekehrt wird das 
Lernen aber auch von der Kultur beeinflusst. Um Sprache 
zu verstehen, muss das menschliche Gehirn als Teil solcher 
Systeme betrachtet werden. Sprache entstand aus vielen 
Wurzeln, so Arbib. Es gab nicht den einen Schalter, der 
umgelegt wurde, sondern zahlreiche. Und das geschah 
nicht gleichzeitig, sondern im Lauf langer Zeiträume.

Ständiges Wiederholen schafft Strukturen,  
wo zuvor keine waren 
Auch für den Kognitionsforscher Simon Kirby, der an der 
University of Edinburgh das Centre for Language Evolution 
leitet, spielt Kultur eine entscheidende Rolle. Er findet den 
Gedanken faszinierend, dass Sprache nicht nur unmittelbar 
von anderen erlernt, sondern über Generationen weiterge
geben wird. Wie wirkt sich dieser ständig wiederholte Akt 
des Lernens auf die Sprache selbst aus?

Um dieser Frage nachzugehen, ersann Kirby eine neue 
Methode zur Erforschung der Sprachevolution. Statt Tiere 
oder Menschen zu beobachten, schuf er digitale Modelle, 
die er mit chaotischen, zufälligen Sprachfolgen fütterte. 
Solche so genannten Agenten erlernten Sprache von ande
ren und brachten sie wiederum neuen Agenten bei. Kirby 
beobachtete über viele Generationen von Schülern und 
Lehrern, wie sich die Sprache dabei veränderte. Das Szena
rio ähnelt einer »stillen Post«, bei der eine Nachricht von 
einer Person zur nächsten weitergegeben wird und am 
Ende häufig ganz anders klingt als am Anfang.

Wie Kirby feststellte, neigten seine künstlichen Agenten 
dazu, mehr Strukturen zu erzeugen, als sie ursprünglich 
aufgenommen hatten. Obwohl die vorgegebenen Sprach
folgen anfangs zufällig erzeugt waren, erschienen sie 
schließlich mehr oder weniger strukturiert. »Wenn man so 
will, haben sich die Schüler die Eingabestrukturen eingebil
det«, erklärt Kirby. Sobald die Agenten eine scheinbare 

Struktur aufspürten, wo eigentlich keine war, reproduzier
ten sie diese bei der Weitergabe, so dass sich immer mehr 
Strukturen herausbildeten.

Die einzelnen Veränderungen mögen nur winzig gewe
sen sein, sie summierten sich aber im Lauf der Generatio
nen zu »einer Lawine«, bemerkt Kirby. Interessanterweise 
erschien die Sprache der Computermodelle nach vielen 
Durchgängen nicht nur immer stärker strukturiert, sondern 
die sich herauskristallisierenden Strukturen glichen auch 
denen einer einfachen Version einer natürlichen menschli
chen Sprache. Kirby experimentierte daraufhin mit ver
schiedenen Modellen, die er mit unterschiedlichen Daten 
fütterte – Ergebnis: »Die kumulative Anhäufung linguisti
scher Struktur schien immer stattzufinden, ganz gleich, wie 
wir die Modelle bauten.« Das ständig wiederholte Lernen 
erwies sich als Schmelztiegel, in dem Sprache entstand.

Inzwischen überprüft Kirby seine Computermodelle an 
der Realität: Wenn Menschen oder auch Tiere Lernstoff 
ständig wiederholen, bildet sich tatsächlich eine Struktur 
heraus. Die Beobachtung erklärt, warum wir nie ein einzel
nes Gen, eine Mutation oder einen Hirnschaltkreis dingfest 
machen können, um Sprache zu erklären. So etwas gibt es 
einfach nicht. Sprache erwächst offensichtlich aus einer 
Kombination von biologischen Faktoren, individuellem 
Lernen und der Informationsweitergabe von einem Indivi
duum zum anderen. Die drei Systeme arbeiten in unter
schiedlichen Zeitmaßstäben, aber wenn sie ineinandergrei
fen, schaffen sie etwas Außergewöhnliches: Sprache.

In der kurzen Zeit, seit der die Sprachevolutionsfor
schung existiert, haben die Wissenschaftler nicht den 
heiligen Gral gefunden, also das eindeutige Ereignis, das 
Sprache erklärt. Aber ihre Befunde deuten an, als ginge 
eine solche Suche ohnehin an der Sache vorbei. Natürlich 
ist Sprache ein einzigartiges biologisches Merkmal. Sie 
offenbart sich jedoch als viel fragiler, unvorhersehbarer und 
stärker vom Zufall bestimmt als bislang vermutet. 
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Gentechnisch veränderte Tollwuterreger helfen  
Wissenschaftlern dabei, neuronale Verknüpfungen 
zu untersuchen – mit bisher unerreichter Präzision.

Andrew J. Murray ist Neurowissenschaftler am Sainsbury Wellcome 
Center for Neural Circuits and Behaviour in London. Seine Arbeitsgruppe 
untersucht, wie neuronale Netzwerke Bewegungen steuern.

 spektrum.de/artikel/1621162


Im fahlen Licht der Mondnacht, das über dem engli-
schen Moor lag, erstarrten die drei Reisenden vor 
Grauen darüber, was sie vor sich sahen: ein widerliches 

Wesen, eine große schwarze Bestie von der Gestalt eines 
Hundes, nur viel größer als irgendein Hund, den je eines 
Sterblichen Auge erblickt hatte. Vor ihren entsetzten Augen 
riss das Tier Hugo Baskerville die Kehle heraus. Dann sah es 
mit glühenden Augen und triefenden Lefzen auf die Drei, 
und sie schrien vor Angst und ritten um ihr Leben.

»Der Hund von Baskerville«, einer der bekanntesten 
Romane Arthur Conan Doyles, ist noch heute eine schauri-
ge Lektüre. Glaubt man Medizinhistorikern, wirkte er auf 
Doyles Zeitgenossen aber weitaus beklemmender als auf 
uns – und zwar, weil die Tollwut damals viel präsenter war 
und die Angst davor viel verbreiteter. Mit seiner Fähigkeit, 
ein zahmes Haustier in eine wütende, schäumende Bestie 
zu verwandeln, deren Biss den nahezu sicheren Tod bedeu-
tete, war das Tollwutvirus eine der gefürchtetsten Geißeln 
der Menschheitsgeschichte.

Bereits im Jahr 1804 belegten Experimente des deut-
schen Arztes Georg Gottfried Zinke (gest. 1813), dass der 
Speichel tollwutkranker Tiere das Virus in großen Mengen 
enthält. Der Befall mit diesem Erreger führt zu erhöhter 
Aktivität der Speicheldrüsen, zu Schluckstörungen und 
somit zu dem typischen Geifern tollwütiger Hunde. Louis 
Pasteur (1822–1895), der Mitbegründer der medizinischen 
Mikrobiologie, bewies zudem in den 1880er Jahren, dass 
das Virus das Gehirn der infizierten Tiere befällt. Beide 
Eigenschaften treten nicht zufällig gemeinsam auf. Wie die 
Forschung der zurückliegenden beiden Jahrhunderte 
gezeigt hat, kombiniert der Erreger die besondere Befähi-
gung dafür, über den Speichel des Wirts übertragen zu 
werden, mit dem Vermögen, diesen zu aggressivem Beiß-

verhalten anzustacheln. Anders gesagt: Das Virus manipu-
liert die Hirnfunktionen des Wirts, wodurch es sehr effektiv 
weitere Tiere infizieren kann.

Heute noch sterben jährlich weltweit rund 60 000 Men-
schen an Tollwut. Dank wirksamer Impfstoffe und der 
frühzeitigen Quarantäne infizierter Tiere hat die Erkrankung 
jedoch in der entwickelten Welt ihren Schrecken großteils 
verloren. Neurowissenschaftler setzen den Erreger heute 
sogar als Forschungswerkzeug ein. Das Virus arbeitet sich 
nämlich von der Bisswunde bis ins Gehirn vor, indem es 
von Neuron zu Neuron springt und so vermeidet, von der 
Immunabwehr entdeckt zu werden. Verschiedene For-
scher, darunter meine Gruppe am Sainsbury Wellcome 
Center for Neural Circuits and Behaviour in London, nutzen 
diese Eigenschaft des Erregers, um Verbindungen zwi-
schen Nervenzellen sichtbar zu machen.

Ungeheuer komplexes Netzwerk
Das menschliche Gehirn besteht aus Milliarden Neuronen, 
von denen jedes einzelne mit tausenden anderen verknüpft 
sein kann. Ohne die Strukturen in diesem ungeheuer 
komplexen Netz aufzuklären, ist es wohl nicht möglich zu 
verstehen, wie unser Zentralnervensystem Empfindungen 
hervorbringt und Verhaltensweisen steuert. Dank künstlich 
veränderter Varianten des Tollwutvirus können wir heute 
herausfinden, welche Signale ein bestimmter Neuronentyp 
empfängt, wie elektrische Impulse vom Auge ins Gehirn 
gelangen oder welche Nervenzellen unsere Körperhaltung 
kontrollieren. Noch steckt die Forschungsdisziplin in den 
Anfängen, aber künftig dürfte sie dazu beitragen, die 
Mechanismen neurodegenerativer Erkrankungen wie 
Morbus Parkinson aufzuklären und wirksame Behand-
lungsmethoden zu entwickeln.
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Das Tollwutvirus hat die Form eines Pistolengeschos-
ses, ist rund 180 Nanometer (milliardstel Meter) lang 
und löst tödliche Gehirnentzündungen aus.

Mit dem Biss eines tollwütigen Tiers gelangen Viruspar-
tikel in das Muskelgewebe des Opfers. Diese Erreger, auch 
Rabiesviren genannt, ähneln äußerlich Pistolengeschossen 
und enthalten eine einzelsträngige RNA als Träger der Erb- 
information sowie verschiedene Proteine. Zusammen mit 
einem davon, dem Nukleoprotein N, ist die RNA in einem 
Komplex verpackt. Jedes Virus besitzt eine Hülle aus Glyko-
proteinen: Eiweißen, die Zuckergruppen tragen. Die Hülle 
besitzt winzige Ausstülpungen, so genannte Spikes, und 
spielt beim Infektionsgeschehen eine zentrale Rolle, indem 
sie bestimmte Nervenzellen nahe der Bissstelle dazu veran-
lasst, die Viren in sich aufzunehmen. Diese Zellen sind über 
eine lange Kette weiterer Neurone mit dem Gehirn des 
Bissopfers verbunden – dem eigentlichen Ziel des Virus.

Genau gesagt binden die viralen Glykoproteine an Re- 
zeptormoleküle auf der Oberfläche von Motoneuronen – 
das sind Nervenzellen, die elektrische Signale auf Muskel-

zellen übertragen. Diese Signale laufen über Verbindungen 
(Sy napsen) zwischen den Nerven- und den Muskel zellen 
hinweg. Ähnlich wie die Tür zum Sicherheitsbereich eines 
Flughafens, durch die man nur in eine Richtung gehen 
kann, leiten auch diese Kontaktstellen ihre Signale norma-
lerweise nur in eine Richtung, nämlich von der Nerven-  
zur Muskelzelle. Generell bewegen sich Nerven impulse, die 
das Gehirn an den Bewegungsapparat sendet, stets 
»stromabwärts«, das heißt von Neuron zu Neuron konti-
nuierlich zu den Muskeln hin. Das Tollwutvirus muss 
jedoch »stromaufwärts« wandern, um das Gehirn zu er-
reichen, und das gelingt ihm auf raffinierte Weise.
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Sobald der Erreger in eine Nervenzelle eingedrungen ist, 
streift er seinen Glykoproteinmantel ab, und seine RNA 
kommt zum Zug. Die Zelle beginnt, Kopien der viralen RNA 
und sämtlicher Virusproteine herzustellen, die sich dann  
zu Tochterviren zusammenfügen. Allerdings begrenzt das 
Tollwutvirus seine Replikation strikt: Es bringt die Wirts-
zelle dazu, nur gerade so viele neue Erreger zu produzieren, 
dass diese über eine Synapse hinweg in das nächste 
»stromaufwärts« gelegene Neuron eindringen können. 
Dort wiederholt sich der Prozess: Hülle abwerfen, einige 
Tochterviren hervorbringen, zum nächsten Neuron weiter-
wandern. Auf diese Weise arbeitet sich der Erreger allmäh-
lich durchs Nervensystem vor – vom anfänglich infizierten 
Motoneuron zum Rückenmark und weiter ins Gehirn.

Während viele andere Virusarten sich dermaßen schnell 
vermehren, dass die von ihnen infizierten Zellen aufbre-
chen und die Tochterviren in die Umgebung freisetzen, 
lässt der Tollwuterreger auf Grund seiner sparsamen Repli- 
kation die Nervenzellen intakt, während er zum Gehirn 
vordringt. Auf diese Weise richtet er nie genug Schaden 
an, um die Immun abwehr auf sich aufmerksam zu machen. 
Dieses heimliche Voranschreiten erklärt, warum nach der 
anfänglichen Infektion eine lange Zeit verstreicht, bis die 
ersten Symptome der Krankheit auftreten: beim Menschen 
typischerweise ein bis drei Monate.

In den frühen 2000er Jahren begannen mehrere For-
scherteams damit, das Tollwutvirus als Sonde zu nutzen, 
um neuronale Netze zu untersuchen. Zu ihnen gehörte  
die Arbeitsgruppe von Gabriella Ugoloni, mittlerweile am 
Institut für Neurowissenschaften der Université Paris 
Saclay, und das Team um Peter Strick, der heute an der 
University of Pittsburgh tätig ist. Den Weg des Virus von 
den Muskeln ins Gehirn nachzuverfolgen, ist allerdings 
ziemlich schwierig. Wie kann man als Neurowissenschaft-
ler unterscheiden, welche Nervenzelle der Erreger zuerst, 
welche als zweite, als dritte und so weiter befällt?

Die Forscher gingen dieses Problem zunächst an, indem 
sie Versuchstiere mit Tollwutviren infizierten und kurz 

darauf töteten, so dass der Erreger bis dahin erst ein bis 
zwei Synapsen überwunden hatte. Dieser Ansatz lieferte 
einen ersten Einblick in die wichtigsten Signalwege der 
Bewegungssteuerung. Doch er hatte Nachteile, denn nicht 
alle Verbindungen zwischen Neuronen sind gleich. Eine 
Synapse kann stark oder schwach sein – davon hängt ab, 
ob ein über sie hinweg laufender Nervenimpuls sich im 
nachfolgenden Neuron fortpflanzt oder nicht. Sie kann 
entweder dicht am Zellkörper eines Neurons sitzen oder 
weit draußen am Ende eines Zellfortsatzes. Überdies besit-
zen manche Nervenzellen lediglich eine einzige Verbindung 
zu ihrer stromabwärts gelegenen Nachbarin, andere dage-
gen haben hunderte davon. Infolge all dieser Dinge kann es 
sehr unterschiedlich lang dauern, bis das Virus von einem 
Neuron zum nächsten gelangt, weshalb die Messungen 
stark streuen.

Ohne Glykoproteine bleibt der Erreger 
in den befallenen Zellen stecken
Um mit diesem Problem fertig zu werden, mussten die 
Wissenschaftler das Virus verändern. Hierfür standen ihnen 
leistungsfähige Methoden zur DNA-Manipulation zur Ver-
fügung. Tollwutviren haben ihre Erbinformation zwar nicht 
auf DNA, sondern auf RNA abgelegt. Weil sich jedoch 
DNA- in RNA-Moleküle umschreiben lassen und umgekehrt 
(mit bestimmten Enzymen namens RNA-Polymerasen 
beziehungsweise reversen Transkriptasen), ist diese Hürde 
überwindbar. Im Jahr 1994 produzierten Matthias Schnell 
und Karl-Klaus Conzelmann, damals an der Bundesfor-
schungsanstalt für Viruskrankheiten der Tiere in Tübingen, 
ein funktionsfähiges Tollwutvirus auf Basis klonierter DNA. 
Zudem veränderten sie das RNA-Genom des Erregers.

Die Möglichkeit, das Virusgenom zu manipulieren, 
führte bald zu einem besseren Verständnis davon, welche 
Funk tion die verschiedenen Erbanlagen darin haben. Es 
stellte sich heraus, dass eines der Gene unverzichtbar dafür 
ist, dass der Erreger von Neuron zu Neuron springen kann: 
jenes nämlich, das für das Glykoprotein codiert. Ein Toll-
wutvirus ohne dieses Gen kann Zellen zwar noch infizieren, 
bleibt dann aber in ihnen gefangen. Die Entdeckung half, 
das Virus zu einem leistungsfähigen biotechnologischen 
Werkzeug zu machen.

Im Jahr 2007 entwickelten die Neurowissenschaftler Ian 
Wickersham und Edward Callaway, damals am Salk Institu-
te for Biological Studies in La Jolla (Kalifornien), zusammen 
mit Forschern vom Friedrich-Loeffler-Institut in Greifswald 
eine raffinierte Methode, um neuronale Netzwerke zu 
kartieren. In einem ersten Schritt tauschten sie das Glyko-
protein-Gen im Erbgut des Tollwuterregers gegen eine 
Erbanlage aus, die für ein fluoreszierendes Protein codiert. 
Das veränderte Virus konnte in der infizierten Zelle nun 
kein Glykoprotein mehr hervorbringen, ließ dafür aber alle 
befallenen Zellen bei geeignetem Anregungslicht hell auf- 
leuchten.

Der zweite Schritt bestand darin, den infizierten Neuro-
nen das Glykoprotein auf einem anderen Weg verfügbar zu 
machen – und den Tollwuterregern damit zu ermöglichen, 
auf die benachbarten Nervenzellen überzugehen. Zu die-
sem Zweck nutzten die Forscher ein adeno-assoziiertes 

AUF EINEN BLICK
VOM TÖDLICHEN KEIM  
ZUM NÜTZLICHEN WERKZEUG

1 Das Tollwutvirus hat die besondere Fähigkeit, in Neuro-
nennetzen von Zelle zu Zelle zu springen. Auf diese 
Weise arbeitet es sich von einer Bisswunde aus bis ins 
Gehirn eines Tiers vor.

2 Virologen und Neurowissenschaftler nutzen diese 
Eigenschaft, um herauszufinden, wie Neurone unter- 
einander verknüpft sind.

3 Dabei manipulieren sie das Tollwutvirus so, dass es nur 
bestimmte Zellen infiziert, diese aufleuchten lässt und 
lediglich streng kontrolliert auf benachbarte Neurone 
weiterspringt.
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Virus (AAV), das so heißt, weil es ein Adenovirus als Helfer 
benötigt, um sich zu vervielfältigen. AAV besitzen nur ein 
sehr kleines Genom, aber ihr Erbgut ist trotzdem groß 
genug, damit die Forscher dort den Bauplan für ein virales 
Glykoprotein einfügen konnten. Wenn die Wissenschaftler 
nun Nervenzellen, die von den veränderten Tollwutviren 
befallen waren, zusätzlich noch mit den manipulierten AAV 
infizierten, konnten die Tollwuterreger – dank des zusätz-
lich hergestellten Glykoproteins – die Synapsen zu den 
benachbarten Nervenzellen überwinden und auch diese 
infizieren. Sie konnten das Glykoprotein-Gen jedoch nicht 
mitnehmen, weil dieses als DNA vorlag: AAV haben ein 
DNA-Genom, Tollwutviren hingegen eines aus RNA. Daher 
saßen die Tollwutviren, nachdem sie die benachbarten 
Neurone befallen hatten, dort fest. So war es möglich, 
immer nur solche Zellen mit dem fluoreszierenden Protein 
anzufärben, die mit dem zuerst infizierten Neuron direkt 
verbunden waren.

Allerdings gab es an dieser Stelle noch ein Problem: 
Wenn die Forscher eine Lösung mit veränderten Tollwut-
viren in den zu untersuchenden Organismus einspritzten, 
infizierten sich sämtliche Neurone in der Nähe der Einstich-
stelle. Ohne eine Möglichkeit, die anfängliche Infektion auf 
ganz bestimmte Zellen zu begrenzen, konnten die Wissen-
schaftler nicht unterscheiden, welche Neurone direkt von 
eingespritzten Erregern und welche erst über eine Synapse 
hinweg befallen worden waren. Die Lösung dieses Prob-
lems kam aus einem weiteren Teilgebiet der Virologie, und 
zwar aus der Vogelvirenforschung.

Viren in der freien Wildbahn befallen üblicherweise nur 
bestimmte Wirte. Zum Beispiel löst das aviäre Leukose-
virus (ALV) Krebserkrankungen bei Hühnervögeln aus, 
kann jedoch typischerweise keine Säugerzellen infizieren. 
Wie das Tollwutvirus hat auch ALV eine Glykoproteinhülle, 
die in verschiedenen Varianten vorliegen kann. Es gibt 
mehrere Typen von ALV-Glykoproteinen, die mit Env (für 
englisch »envelope«, Hülle) und einem Buchstaben für den 
jeweiligen Subtyp bezeichnet werden. Jeder dieser Sub-
typen bindet nur an bestimmte Rezeptoren auf den Wirts-
zellen. EnvA beispielsweise koppelt an ein Molekül namens 
TVA, abgeleitet von »avian Tumor Virus receptor A«. Zellen, 
die diesen Rezeptor nicht besitzen, können von EnvA-um-
hüllten Viren nicht infiziert werden. Dieser Mechanismus 
ermöglicht es, die Erstinfektion mit veränderten Tollwut-
viren auf einen bestimmten Neuronentyp zu beschränken.

Wickersham und seine Kollegen ersetzten die natürliche 
Glykoproteinhülle des Virus durch eine aus EnvA, indem  
sie das Gen für EnvA in eine mit Tollwuterregern beimpfte 
Zellkultur einführten. Solcherart verkleidet, waren die 
Erreger nicht mehr in der Lage, Säugerzellen zu befallen. 
Statteten die Forscher jedoch ausgewählte Zielneurone 
(meist in Mäusehirnen) mit dem TVA-Rezeptor aus, drang 

der Erreger in diese ein. Eine zusätzliche Infektion mit AAV, 
die das Glykoprotein-Gen des Tollwuterregers enthielten, 
sorgte dafür, dass die Zellen dieses Protein herstellten. 
Waren die veränderten Tollwuterreger nun in ihren Zielneu-
ronen angekommen, streiften sie ihre EnvA-Hülle ab, 
legten ihren natürlichen Glykoproteinmantel an und wan-
derten »stromaufwärts« weiter ins nächste Neuron.

Dank all dieser Methoden konnten die Wissenschaftler 
also eine definierte Gruppe von Startneuronen mit Tollwut-
erregern infizieren und die Viren anschließend exakt ein-
mal – nämlich auf die jeweils benachbarten Zellen – weiter-
springen lassen. Das erlaubte es, Nervenzellverbindungen 
im Gehirn aufzuspüren und aussagekräftige Bilder der 
dortigen neuronalen Netzwerke zu gewinnen.

Diese Methode – von ihren Erfindern Delta-G-Rabies-
System genannt, wegen des veränderten Glykoproteins der 
Tollwuterreger – eroberte mit ihrer beeindruckenden Raffi-
nesse die Neurowissenschaften im Sturm. Sie verschaffte 
den Forschern ganz neue Einblicke darin, welche Hirnzellen 
untereinander Signale austauschen. Doch wie alle neuen 
Techniken war sie nicht perfekt: Mitunter spürte sie nicht 
alle Zellverknüpfungen auf.

Um das Jahr 2015 herum setzten meine Kollegen Tho-
mas Reardon, Thomas Jessell, Attila Losonczy und ich, 
damals alle an der Columbia University, das Delta-G-Rabi-
es-System dazu ein, neuronale Netzwerke zu untersuchen, 
die an der Bewegungssteuerung beteiligt sind. Da wir da- 
bei nur relativ wenige Verbindungen zu Motoneuronen in 
Rückenmark und Gehirn entdeckten, kam uns der Verdacht, 
die Methode liefere ein unvollständiges Abbild der Wirklich-
keit. Ein weiteres Problem, mit dem wir uns konfrontiert 
sahen, war der Schaden, den die veränderten Tollwuterre-
ger anrichteten. Sobald diese ein Neuron infiziert hatten, 
starb es binnen weniger Wochen ab. Unsere Messsonde 
veränderte also das Verhalten der Nervenzellen, was die 
Interpretation der Ergebnisse erheblich erschwerte.

Spezialisierter Virusstamm als Messsonde 
liefert verlässlichere Ergebnisse
Der bereits erwähnte Matthias Schnell und sein Kollege 
Christoph Wirblich, heute beide an der Thomas Jefferson 
University in Philadelphia, hatten Pionierarbeit zur Biologie 
des Tollwutvirus geleistet, also fragten wir sie um Rat. Die 
beiden erkannten sofort, dass unsere Probleme mit dem 
speziellen Virusstamm zusammenhingen, den wir benutz-
ten. Er war ursprünglich gezüchtet worden, um in Impfstof-
fen verwendet zu werden. Hierfür benötigt man Stämme, 
die sich ungewöhnlich schnell vermehren, damit die Zahl 
der Viruspartikel in der Vakzine möglichst rasch zunimmt. 
Schnell und Wirblich schlugen vor, auf andere Erreger zu 
wechseln. Da wir unsere Studien an Mäusen durchführten, 
empfahlen sie einen Virusstamm, der über viele Jahre 
hinweg darauf abgestimmt worden war, Mäuseneurone zu 
infizieren.

Das Ausgangsvirus dieses Stamms war aus einem 
Wildtier isoliert worden. Wissenschaftler hatten es dann 
wiederholt Mäusegehirne oder Mäuse-Zelllinien passieren 
lassen. Dabei hatte es sich nach und nach darauf speziali-
siert, Nervenzellen der Nager zu infizieren. Mit Hilfe dieses 

Eiweiße aus Vogelviren ermög-
lichten es, gezielt nur bestimmte 
Nervenzellen zu infizieren
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Erregerstamms konnten wir viel mehr neuronale Verknüp-
fungen aufspüren als früher. Da er zudem daran angepasst 
war, dem Immunsystem der Maus zu entgehen, brachte  
er in den infizierten Zellen nur relativ kleine Mengen der 
viralen Proteine hervor und setzte sie somit weniger Stress 
aus, weshalb die Neurone weitgehend intakt blieben.

Wir optimierten die Viren weiter, indem wir deren Gen 
für das fluoreszierende Protein durch eine andere Erbanlage 
ersetzten, die für ein lichtempfindliches Eiweiß codierte – 
nämlich für ein Channelrhodopsin (ChR), das ursprünglich 
aus Grünalgen stammt. Dieses bemerkenswerte Protein öff-
net, wenn es mit blauem Licht bestrahlt wird, einen Mem- 

brankanal, der positiv geladene Ionen in das betroffene 
Neuron einströmen lässt, woraufhin dieses ein elektrisches 
Signal erzeugt. Die von uns genutzte Variante des ChR 
enthielt darüber hinaus noch fluoreszierende Domänen, so 
dass die infizierten Zellen weiterhin aufleuchteten. Mit der 
solcherart verfeinerten Untersuchungsmethode konnten 
wir ganze neuronale Netzwerke dabei beobachten, wie sie 
bei bestimmten Aktivitäten der Maus feuerten. Außerdem 
konnten wir sie an- und ausschalten – und das für mehr als 
einen Monat nach der Infektion der Startneuronen.

Mittlerweile haben Neurowissenschaftler – mit Hilfe 
diverser Versionen des Delta-G-Rabies-Systems – zahlrei-

Nervenzellnetze und Tollwutviren
Das Tollwutvirus arbeitet sich von einer Bisswunde 
bis ins Gehirn vor, indem es von Neuron zu Neuron 
springt. Virologen und Neurowissenschaftler nutzen 
diese Fähigkeit, um herauszufinden, wie Nervenzellen 
untereinander verknüpft sind.

Der normale Ablauf einer Tollwutinfektion
Das Tollwutvirus besitzt eine Hülle aus Glykoproteinen, 
zuckerhaltigen Eiweißen. Diese Ummantelung veran-
lasst Motoneurone nahe der Bisswunde dazu, das 
Virus in sich aufzunehmen 1 . Der Erreger tritt dabei 
über eine Synapse – eine Verknüpfung zu einer 
anderen Zelle – in das Neuron ein. Sobald er im Innern 
angekommen ist, streift er seine Hülle ab und setzt 
sein Genom frei, das aus RNA besteht 2 . Die virale 
RNA nutzt den Syntheseapparat der Zelle, um zahlrei-
che Kopien von sich selbst sowie von den Viruspro-
teinen anzufertigen 3 . Jene Proteine und die neu 
gebildeten RNA-Stränge fügen sich dann zu Tochter-
viren zusammen 4 , die über Zellverbindungen hin- 
weg in benachbarte Neurone eindringen und diese 
infizieren 5 , womit der Zyklus von Neuem beginnt. 
Der Erreger bewegt sich auf diese Weise »strom-
aufwärts« (entgegen der üblichen Richtung der 
Nervensignale) von Neuron zu Neuron weiter, bis 
er im Gehirn angekommen ist, wo er zahlreiche 
Nervenzellen befällt 6 .

Manipulation 1:  
Gezielter Umbau der viralen RNA 
Um den Weg nachverfolgen zu können, den 
das Virus zum Gehirn nimmt, ersetzen die 
Forscher das Glykoprotein-Gen in der Virus-
RNA durch eine Erbanlage, die den Bauplan 
für ein fluoreszierendes Protein enthält. 
Werden Neurone mit dem so veränderten 
Virus infiziert, stellen sie das Protein her und 
leuchten (bei geeignetem Anregungslicht) auf, 
sie erzeugen jedoch kein virales Glykoprotein. 
Das Virus kann daher nicht in benachbarte 
Zellen weiterwandern. Um ihm das zu ermöglichen, 
geben die Forscher zusätzlich ein weiteres Virus 
namens AAV hinzu, das die Erbanlage für das Glyko-
protein trägt. AAV infiziert die Zielneurone und lässt 
sie das Glykoprotein produzieren, mit dessen Hilfe der 
Tollwuterreger sodann auf die unmittelbar benachbar-
ten Zellen weiterspringen kann – aber nur auf diese.

Manipulation 2:  
Austausch der Glykoproteinhülle

Um die anfängliche Infektion mit dem Tollwutvirus auf 
ausgesuchte Neurone zu beschränken, nutzen die 

Wissenschaftler den Umstand aus, dass es verschiede-
ne Typen viraler Glykoproteine gibt. Ummanteln sie den 

Tollwuterreger mit Glykoproteinen, die von Vogelviren 
stammen, kann er keine Säugetierzellen mehr befallen. 

Statten sie allerdings ausgewählte Neurone der Ver-
suchstiere mit Rezeptormolekülen aus, die Glykopro-
teine von Vogelviren erkennen, kann der veränderte 

Erreger in sie eindringen. Er infiziert dann zunächst nur 
sie – bis er über Synapsen hinweg in benachbarte 

Zellen des neuronalen Netzwerks eindringt.
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che Neuronennetze im Gehirn von Versuchstieren kartiert. 
Die Ergebnisse helfen zu verstehen, wie diese Netzwerke 
die Wahrnehmung und das Verhalten der Tiere beeinflus-
sen. Ein Beispiel hierfür ist das visuelle System. Wenn Licht 
ins Auge einfällt, senden Neurone auf der Rückseite der 
Netzhaut, die »retinalen Ganglienzellen«, Signale ans 
Gehirn. Neurowissenschaftler nahmen lange Zeit an, dass 
diese Signale zunächst zu Zwischenstationen im Gehirn 
gelangen, um schließlich in der Hirnrinde anzukommen 
und dort verarbeitet zu werden. Ein Team um Botond 
Roska vom Friedrich Miescher Institute for Biomedical 
Research in Basel hat verfolgt, welchen Weg die Impulse 
von den retinalen Ganglienzellen bis zum Corpus genicu-
latum laterale (CGL) nehmen – einer Hirnregion, die bisher 
lediglich als Zwischenstation vor der Hirnrinde angesehen 
wurde.

Die Forscher um Roska fanden heraus, dass das CGL 
drei verschiedene Typen von Neuronen enthält, die visuelle 
Informationen offenbar auf verschiedene Weise verarbei-
ten. Weniger als ein Drittel der dort befindlichen Nerven-
zellen dienen tatsächlich als reine Zwischenstation, indem 
sie die Signale direkt an die Hirnrinde weiterleiten. Rund 
ein weiteres Drittel empfängt Kombinationen verschiede-
ner Signale von einem Auge, die restlichen etwa 40 Pro-
zent registrieren Impulse aus beiden Augen. Obwohl das 
CGL also eine frühe Station im visuellen System darstellt, 
verrechnen die meisten seiner Neurone bereits Informatio-
nen aus unterschiedlichen Quellen. Diese Erkenntnis wirft 
ein neues Licht darauf, wie das Gehirn visuelle Informatio-
nen interpretiert, die von der Netzhaut eintreffen.

Zwei Nervenzelltypen feuern versetzt – 
und helfen damit, Stürze zu vermeiden
An der Columbia University haben meine Kollegen und ich 
Neurone des Nucleus vestibularis lateralis (NVL) untersucht, 
einer Hirnregion, die für das Gleichgewichtsempfinden 
bedeutsam ist und uns vor Stürzen bewahrt. Stellen Sie 
sich vor, Sie stehen in einer fahrenden U-Bahn, die uner-
wartet stoppt. Noch bevor Sie die Situation gedanklich 
erfasst haben, machen Sie einen schnellen Schritt in Fahrt-
richtung, spannen Ihre Beinmuskeln an und greifen reflex-
haft nach der nächsten Haltestange, um die Bremswirkung 
zu kompensieren. Wie gelingt es dem Gehirn, dermaßen 
schnell genau die richtigen Muskelgruppen zu aktivieren?

Wir fanden heraus, dass der NVL von Mäusen zwei 
anatomisch unterscheidbare Neuronentypen aufweist, die 
beide stromabwärts mit verschiedenen Regionen des 
Nervensystems verbunden sind. Einige der dort befindli-
chen Zellen reagieren sehr rasch, wenn das Gehirn einen 
drohenden Sturz registriert; sie veranlassen die Beine, in 
eine Spreizstellung zu gehen. Etwas später werden andere 
Neurone aktiv und bewirken, dass sich die Muskeln rund 
um die Beingelenke versteifen. Bei Mäusen konnten wir 
Zellen beider Gruppen aktivieren, indem wir sie mit verän-
derten Tollwutviren infizierten und dann über ein Glasfaser-
kabel blaues Licht in den NVL einstrahlten. So gingen die 
Nager, sobald wir das Licht einschalteten, beispielsweise 
sofort in einen Spreizschritt, als wollten sie einen Sturz 
verhindern – selbst wenn sie stabil standen.

Ein Team um Nao Uchida von der Harvard University ist 
einer weiteren interessanten Frage nachgegangen: Welche 
Funktion haben Zellen, die den Neurotransmitter Dopamin 
ausschütten? Solche dopaminergen Neurone in zwei Hirn- 
regionen, der Substantia nigra pars compacta (SNc) und 
der Area tegmentalis ventralis (ATV), helfen beim Verarbei-
ten von Belohnungsreizen. Sie werden unter anderem 
aktiv, wenn ein Versuchstier eine Leckerei bekommt oder 
wenn ein sensorischer Reiz anzeigt, dass es gleich eines 
bekommen wird – dies entspräche beim Menschen etwa 
dem Verzehr eines Schokoriegels beziehungsweise dem 
Knistern der Verpackung, wenn man ihn auswickelt. Um 
herauszufinden, welche Art von Information diese Neurone 
empfangen, ermittelten die Wissenschaftler um Uchida, 
wie jene Zellen mit anderen Hirnregionen vernetzt sind. Mit 
Hilfe des Delta-G-Rabies-Systems stellten sie fest: Dopa-
minerge Neurone in der SNc erhalten Informationen über 
die Bedeutung eines Reizes – also etwa da rüber, ob das 
Knistern der Verpackung einen Schokoriegel ankündigt. 
Die Nervenzellen in der ATV hingegen bekommen Informa-
tionen über die Qualität einer Belohnung, beispielsweise 
darüber, wie gut der Schokoriegel schmeckt.

Bei Parkinsonpatienten gehen dopaminerge Neurone in 
der SNc zu Grunde. Uchida und seine Kollegen haben 
entdeckt, dass wichtige Eingangssignale dieser Zellen aus 
dem Nucleus subthalamicus stammen, einer kleinen lin-
senförmigen Hirnregion, die an der Steuerung von Körper-
bewegungen mitwirkt. Bei der so genannten Tiefenhirnsti-
mulation reizt man den Nucleus subthalamicus mit Elektro-
den, was die Symptome der Parkinsonkrankheit abmildern 
kann. Es gibt aber noch andere Hirnbereiche, die Signale in 
die SNc senden, wie die Gruppe um Uchida gezeigt hat; 
möglicherweise kann auch deren elektrische Stimulation 
manchem Parkinsonpatienten Linderung verschaffen. 

Das Zusammenspiel aus natürlicher Evolution und 
gezielter genetischer Veränderung hat uns Neurowissen-
schaftlern das Delta-G-Rabies-System an die Hand gege-
ben – ein enorm leistungsfähiges Werkzeug. Doch es lässt 
sich noch weiter verbessern. So erscheint es denkbar, ein 
Virus zu konstruieren, das stromabwärts wandert und 
somit klären helfen kann, welchen Weg die Ausgangssig-
nale eines Neurons nehmen. Und vielleicht ist ja sogar ein 
Virus möglich, das nur aktive Verbindungen zwischen 
Nervenzellen aufspürt und so selektiv jene Netzwerke 
markiert, die lediglich an bestimmten Verhaltensweisen 
mitwirken. Auf jeden Fall ist es schon jetzt gelungen, ein 
Virus, das jahrtausendelang der Schrecken der Menschheit 
war, zu etwas Nutzbringendem umzuwandeln. 
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Jüngste Forschungsergebnisse legen nahe, dass 
Plattentektonik bei der Entwicklung des Lebens auf 
unserem Planeten eine entscheidende Rolle spielte. 
Das könnte auch für die Suche nach außerirdischen 
Lebensformen wichtig sein.
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Die Silfra-Spalte auf Island 
trennt die eurasische von 
der nordamerikanischen 

Platte. Sie verbreitert sich 
auf Grund des Auseinan-

derdriftens der beiden 
Platten jährlich um rund 

sieben Millimeter.
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AUF EINEN BLICK
KRUSTE AUF WANDERSCHAFT

1 Plattentektonik unterscheidet unseren Planeten von 
anderen. Das ständige Recycling ozeanischer Kruste 
reguliert unter anderem die Temperatur der Atmo-
sphäre und schafft so stabile Lebensbedingungen.

2 Tektonische Aktivität spielt möglicherweise eine zentrale 
Rolle beim Entstehen komplexer Organismen. Falls 
dem so ist, grenzt das die Suche nach außerirdischem 
Leben ein.

3 Noch weiß niemand, wann und wie die Platten in 
Bewegung gerieten. Die anfangs durchgehend feste 
Erdkruste könnte etwa von aufsteigenden Schmelzen  
oder von Asteroiden durchbrochen worden sein.
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Auf der Erde gibt es sieben Kontinente, zwischen 
denen zum Teil ausgedehnte Wassermassen liegen. 
Unter dem Ozean erneuert sich die Oberfläche unseres 

Planeten permanent. Zahlreiche feste, kalte Platten gleiten 
auf dem heißen inneren Erdmantel, tauchen untereinander 
ab und kollidieren gelegentlich. Diese Plattentektonik 
unterscheidet die Erde von vielen anderen Planeten. In der 
Regel nehmen wir keine Notiz von dem Prozess – es sei 
denn, ein Erdbeben ereignet sich oder ein Vulkan bricht 
aus, wie der Kilauea auf Hawaii im Mai 2018.

Aber Plattentektonik ist mehr als Erdbeben oder Vulkan-
ausbrüche. Viele Forschungsergebnisse deuten inzwischen 
darauf hin, dass die Bewegung der Erdkruste entscheidend 
sein könnte für ein weiteres wichtiges Merkmal der Erde: 
Leben zu beherbergen.

Dass die Erde eine bewegliche, sich stetig verändernde 
Kruste aufweist, könnte ein wesentlicher Grund dafür sein, 
dass sich auf ihr eine derartige Vielfalt an Organismen 
entwickelte. »Plattentektonik birgt den Schlüssel dafür, die 
Lebensfreundlichkeit unseres Planeten zu verstehen«, sagt 
die Geologin Katharine Huntington von der University of 
Washington. Die Frage lautet: Wie erschafft man einen 
bewohnbaren Planeten mit stabilen Lebens bedingungen für 
Milliarden von Jahren? »Die Verschiebung der Platten 
reguliert die Atmosphäre der Erde über sehr lange Zeiträu-
me. Leben benötigt zudem Wasser und moderate Tempera-
turen«, erklärt Huntington.

In den zurückliegenden Jahren haben Geologen und 
Astrobiologen vermehrt Hinweise darauf gefunden, dass 
Plattentektonik unserem Planeten eine Reihe besonderer 
Eigenschaften verleiht. Demnach bestimmt das Recycling 
der Erdkruste die Langlebigkeit, Zusammensetzung und 
Temperatur der Atmosphäre. Der Ozean existierte vielleicht 
nicht, wenn nicht regelmäßig Wasser in den Erdmantel 
eindränge und wieder freigesetzt würde. Plattentektonik 
bestimmt den Verlauf von Küstenlinien und beeinflusst die 
Stärke der Gezeiten. Ohne sie wären die Meere womöglich 
arm an Nährstoffen und damit an Leben. Gäbe es keine 
Subduktion – das Abtauchen einer Erdplatte unter eine 
andere –, dann wäre der Meeresgrund kalt und chemisch 
weniger komplex, und unter Umständen hätte Leben hier 
nie Fuß gefasst. Einige Forscher spekulieren, ohne Platten-
tektonik hätten sich keine höheren Organismen entwickelt. 
James Dohm und Shigenori Maruyama vom Tokyo Institute 
of Technology schlugen 2015 einen Begriff vor, der dieses 
Abhängigkeitsverhältnis zusammenfassen soll: die »Habita-
ble Trinity« (bewohnbare Dreiheit). Er beschreibt einen 
Planeten, auf dem es als wichtige Voraussetzungen für 
Leben reichlich Wasser, eine Atmosphäre und Landmassen 
gibt – die alle im Austausch miteinander stehen.

Um jedoch zu begreifen, wie Plattentektonik die Ent-
wicklung von Leben beeinflusst und ob sie dafür notwendig 
ist, bedarf es einer Antwort auf eine der am heißesten 
diskutierten Fragen der Geowissenschaften: wie und wann 
die Platten sich in Bewegung gesetzt haben. Wenn Geolo-
gen entschlüsselten, warum die Erde eine mobile Kruste 
hat, würde uns das auch etwas über andere Planeten und 
Monde verraten und darüber, ob diese ebenfalls Leben 
beherbergen könnten.

Im Jahr 2012 tauchte der Filmemacher James Cameron 
mit dem U-Boot »Deepsea Challenger« zum tiefsten Punkt 
des Ozeans hinab – als erster Mensch, der das in einem 
Solo-Tauchgang tat. In 10 984 Meter Tiefe setzte er im 
Marianengraben, einer Spalte zwischen zwei konvergieren-
den Platten, auf dem Meeresgrund auf. Cameron sammelte 
Proben in dem Graben, darunter Belege für Leben an den 
Nahtstellen des Planeten.

Während dort die pazifische Platte in den Erdmantel 
absinkt, heizt sie sich auf, so dass im Gestein enthaltenes 
Wasser herausgepresst wird. In einem Prozess, den man 
Serpentinisierung nennt, entweicht Wasser aus der Platte 
und verändert die physikalischen Eigenschaften des oberen 
Mantels. Das setzt Methan und andere Verbindungen frei, 
die an heißen Quellen am Grund in den Ozean strömen.

Leben in völliger Dunkelheit und unter riesigem Druck
Ähnliche Prozesse könnten auf der frühen Erde die Zutaten 
für einen einfachen Stoffwechsel und damit die Basis für 
die ersten sich teilenden Zellen geliefert haben. Cameron 
brachte Belege für moderne Nachfahren solcher Zellen mit 
nach oben: mikrobielle Matten (Ansammlungen von Bak-
terien), die in mehr als zehn Kilometer Tiefe gedeihen, und 
zwar in totaler Finsternis und bei einem rund 1000-fach 
höheren Druck, als an der Oberfläche herrscht. »Der Fund 
ist deswegen so aufregend, weil er Plattentektonik und 
Leben miteinander verknüpft«, sagt Keith Klepeis, Geologe 
an der University of Vermont. »Er liefert Hinweise darauf, 
wonach wir an anderen Orten im Universum suchen müs-
sen und wie frühe Lebensformen auf der Erde ausgesehen 
haben können.«

Der Rekordtauchgang des Filmemachers war nicht die 
einzige Expedition, die eine Verbindung zwischen Platten-
tektonik und Leben im Meer aufzeigte. Jüngste Ergebnisse 
deuten auf einen Zusammenhang zwischen tektonischer 
Aktivität und der so genannten kambrischen Explosion vor 
etwa 540 Millionen Jahren hin, als in einem geologisch sehr 
kurzen Zeitraum von vielleicht fünf bis zehn Millionen 

Die Lava des hawaiianischen Vulkans Kilauea zerstörte 
im Frühjahr und Sommer 2018 dutzende Häuser. Den 
Vulkan speist ein so genannter Hotspot im Erdmantel, der 
alle Hawaii-Inseln hervorgebracht hat.
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Jahren diverse Vertreter fast aller heutigen Tierstämme 
entstanden.

Im Dezember 2015 veröffentlichten australische Forscher 
eine Studie, in der sie zirka 300 Sedimentkerne aus Meeres-
böden rund um den Globus analysierten. Einige enthielten 
Schichten, die mehr als 700 Millionen Jahre alt waren. In 
den Proben bestimmten die Wissenschaftler die Menge an 
Phosphaten sowie an essenziellen Spurenelementen wie 
Kupfer, Zink, Selen und Kobalt. Dort, wo diese Nährstoffe 
im Ozean reichlich vorhanden sind, treiben sie das Wachs-
tum von Bakterien oder Mikroalgen kräftig an. Das Team 
um Ross Large von der University of Tasmania fand Belege 
dafür, dass sich die Menge an Nährstoffen zwischen 560 
und 550 Millionen Jahren vor heute etwa verzehnfachte.

Als treibende Kraft dahinter vermuten Large und seine 
Kollegen die Plattentektonik. Wenn Kontinentalplatten 
zusammenstoßen und Gestein in die Höhe schieben, ent-
stehen Berge. Dort ist das Material den Witterungsbedin-
gungen ausgesetzt. Durch Verwitterung lösen sich Nähr-
stoffe aus Bergregionen und werden ins Meer gespült.

Vielleicht noch überraschender ist die Beobachtung der 
Wissenschaftler, dass die analysierten Elemente in jüngeren 
Zeitaltern, als es zu Massenaussterben auf der Erde kam, in 
deutlich geringeren Konzentrationen vorlagen. In von 
Nährstoffarmut geprägten Phasen wurden Phosphate und 
Spurenelemente offenbar schneller verbraucht, als geoche-
mische Prozesse sie wieder zuführen konnten, so Large.

Eine wichtige Rolle spielt die tektonische Aktivität auch 
für die recht stabile globale Mitteltemperatur auf der Erde, 
indem sie die CO₂-Konzentration über hunderte Millionen 
Jahre hinweg reguliert. Wäre der Kohlenstoffdioxidgehalt 
der Atmosphäre etwa so hoch wie auf der Venus (96,5 
Prozent), ähnelte unser Planet einem Glutofen.

Die gleichen Verwitterungsprozesse, die Nährstoffe aus 
Felsgestein lösen und in den Ozean transportieren, helfen, 
CO₂ aus der Atmosphäre zu entfernen. Zunächst reagiert 
das Gas mit Wasser in der Atmosphäre zu Kohlensäure, die 
dafür sorgt, dass sich Gestein schneller auflöst und verwit-
tert. Mit dem Regen gelangen Kohlensäure und Kalziumio-
nen aus dem Gestein ins Meer. Gleichzeitig löst sich atmo-
sphärisches CO₂ direkt im Ozean. Dort verbinden sich 
Kohlensäure und Kalzium (Ca) zu Kalkstein (CaCO₃), der sich 
am Meeresboden ablagert. Im Lauf von Millionen Jahren 
verschwindet das CaCO₃ mit abtauchenden Platten im 
Erdmantel. Auf diese Weise bleibt der CO₂-Gehalt der 
Atmosphäre über sehr lange Zeiträume relativ konstant.

Plattentektonik könnte auch für ein weiteres, lebens-
wichtiges Gas verantwortlich sein: Sauerstoff. Ganze zwei 
Milliarden Jahre vor der kambrischen Explosion, im Archai-
kum, war unsere Atmosphäre nahezu frei davon. Als die 
ersten Algen vor 2,5 Milliarden Jahren anfingen, Fotosyn-
these zu betreiben, und dabei Sauerstoff produzierten, 
wurde dieser überwiegend von eisenhaltigem Gestein als 
Eisenoxid gebunden. Einer Studie aus dem Jahr 2016 zufol-
ge setzte die Plattentektonik einen zweistufigen Prozess in 
Gang, der die Atmosphäre mit Sauerstoff anreicherte: 
Zuerst sorgten Subduktionsprozesse dafür, dass sich der 
obere Erdmantel differenzierte und ozeanische und konti-
nentale Kruste entstanden. Letztere enthält weniger eisen-
reiches und mehr quarzreiches Gestein, das nicht mit 
Sauerstoff reagiert. Anschließend beförderten Regen und 
Gesteinsverwitterung mehr Kohlensäure und CO₂ in den 
Ozean. Das kurbelte das Algenwachstum an, so dass der 
Sauerstoffgehalt im Meer und in der Atmosphäre stieg und 
es vor einer halben Milliarde Jahren schließlich zur kambri-
schen Explosion kam.

Eine Erde voller Schnee und Eis
Wann genau Plattentektonik auf der Erde einsetzte, ist 
unter Wissenschaftlern umstritten. Robert Stern, Geologe 
an der University of Texas in Dallas, vermutet, dass sich die 
Platten zwischen einer Milliarde und 540 Millionen Jahren 
vor heute in Bewegung setzten, im Neoproterozoikum. In 
dieses Erdzeitalter fällt eine Phase ungewöhnlich starker 
globaler Abkühlung, die dazu geführt haben könnte, dass 
die Meere weitgehend zufroren und Gletscher bis an den 
Äquator reichten – Klimaforscher sprechen von der Hypo-
these der »Schneeballerde«. Ende 2017 publizierten Stern 
und Nathaniel Miller von der University of Texas in Austin 
einen Artikel, in dem sie postulierten, Plattentektonik habe 
die Landmassen so umverteilt, dass dies katastrophale 
Folgen für den Ozean und die Atmosphäre zeitigte: ein 
Vereisen der Erde. Und das, so Sterns Argumentation, habe 
entscheidenden Einfluss auf die Entwicklung des Lebens 
auf unserem Planeten gehabt.

»Die räumliche Trennung von Populationen ist ein we-
sentlicher Vorgang beim Entstehen neuer Arten«, sagt 
Stern, »und hier kommt die Plattentektonik ins Spiel: Wenn 
Kontinente auseinanderbrechen und sich Landmassen 
sowie Festlandssockel woanders neu zusammenfügen, 
dann treffen unterschiedlichste Spezies aufeinander, was 
den zwischenartlichen Konkurrenzkampf intensiviert.«

Bakterienmatten (weiß) überziehen gelbe Korallen 
nahe dem Unterwasservulkan East Diamante  
im Pazifik. Die Mikroorganismen nutzen die chemi-
sche Energie hydrothermaler Quellen.
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Er meint zudem, Plattentektonik könnte eine Vorausset-
zung für das Entstehen höher entwickelter Organismen 
gewesen sein. Sie erlaube das dauerhafte Bestehen von 
Festländern und ermögliche somit, dass Landlebewesen 
unterschiedlichste Gliedmaßen hervorbringen – unter 
anderem solche mit Händen, um Objekte greifen oder 
bearbeiten zu können. Stern ist davon überzeugt, ein Planet 
mit Meeren, Kontinenten und Plattentektonik begünstige 
die Entstehung neuer Arten, die dann der natürlichen 
Selektion unterliegen. »Leben kann ohne Plattentektonik 
entstehen. Aber ich glaube nicht, dass ohne sie der Mensch 
aufgetaucht wäre«, meint er.

Sterns Hypothese steht und fällt jedoch damit, wann 
genau dieser Prozess einsetzte. Und das ist eine der großen 
offenen Fragen der Geologie. Die Erde entstand vor zirka 
4,54 Milliarden Jahren und war zunächst ein glühender Ball 
aus geschmolzenem Gestein. Es dauerte womöglich min-
destens eine Milliarde Jahre, ehe sie hinreichend abgekühlt 
war und sich erste Platten in Bewegung setzten, erläutert 
der Planetenforscher Craig O’Neill von der Macquarie 
University in Sydney.

Im Innern der Erde herrschen Konvektionsströme, die 
Wärme und geschmolzenes Gestein transportieren. Materi-
al, das in den Erdmantel eindringt, wird zusammengepresst 
und auf dem Weg in die Tiefe immer stärker erhitzt. Irgend-
wann steigt es wieder auf und kühlt dabei ab. Dadurch 
nimmt seine Dichte zu, und es sinkt erneut hinab. Lavalam-
pen funktionieren nach dem gleichen Prinzip.

Diese vertikale Bewegung des Mantelgesteins fand auch 
auf der frühen Erde statt. Der Mantel war zu jener Zeit 
jedoch weniger zähflüssig als heute und konnte daher nicht 
die notwendige Kraft erzeugen, um die feste Kruste aufzu-
brechen, so O’Neill.

»Es herrschte damals weder eine horizontale Plattenbe-
wegung noch Subduktion«, erläutert Klepeis. »Auf der 
frühen Erde gab es keine Kontinente, und die Erdoberfläche 
war eine zusammenhängende äußere Hülle ohne Bruchzo-
nen.« Geologen bezeichnen diesen Zustand als stagnieren-
den Deckel (stagnant lid).

Eine Vulkanwelt vor langer Zeit?
O’Neill veröffentlichte 2016 eine Studie, die zeigt, dass die 
junge Erde dem Jupitermond Io geglichen haben könnte. 
»Dort findet man vulkanische Aktivität, aber kaum horizon-
tale Bewegung an der Oberfläche«, sagt er. Erst als unser 
Planet begonnen habe, sich abzukühlen, habe die Platten-
tektonik eingesetzt.

Bleibt die Frage, was den »Deckel« aufbrach und die 
ersten Platten schuf. Einige Wissenschaftler nehmen an, 
die Einschläge von Himmelskörpern seien der Auslöser 
gewesen. Ihrer Ansicht zufolge könnten Asteroiden, die 
nach der Geburt des Sonnensystems durchs All rasten, auf 
unserem Planeten eingeschlagen haben und dabei die 
Erdkruste in Bewegung gesetzt haben. 2017 schlugen 
O’Neill und seine Kollegen in einer Veröffentlichung vor, 
dass ein Asteroidenbeschuss rund eine halbe Milliarde 
Jahre nach Entstehen der Erde Subduktionsprozesse einge-
läutet haben könnte, indem er Teile der erkalteten äußeren 
Kruste in den heißen oberen Mantel drückte. 

Warum brach die 
Erdkruste auf?
Kurz nach der Entstehung unseres 
Planeten bildete sich eine feste 
Kruste um seinen flüssigen Mantel. 
Irgendwann zerbrach diese Hülle, 
und die Plattentektonik setzte ein. 
Forscher haben verschiedene 
Thesen, wie es dazu kam.

Aufsteigen und Durchbrechen
Gesteinsschmelzen aus dem Erdmantel könnten aufge-
stiegen sein, die Erdkruste von unten geschmolzen und 
schließlich durchbrochen haben. An den Bruchstellen 
entstanden Subduktionszonen.

Aufprallen und Durchschlagen
Asteroiden könnten die Erdkruste durchschlagen und kalte 
Krustenstücke in den heißen oberen Mantel gedrückt 
haben, was dann tektonische Prozesse auslöste.

Abkühlen und Zersplittern
Während die junge, heiße Erde allmählich abkühlte, 
könnten kältere Teile der Kruste in die Tiefe gesunken 
sein. Dabei trennten sich Lithosphärenplatten von-
einander, und Subduktion setzte ein: das Abtauchen  
einer Platte unter eine andere.

Asteroiden Einschläge Subduktion

geschwächte 
Kruste Durchbruch Subduktion

geschwächte 
Kruste

Einbrechen 
und Absinken Subduktion

feste  
Kruste

Mantel

Kern

Ein Jahr zuvor hatten Maruyama und andere Forscher 
bereits spekuliert, Asteroiden hätten nicht nur die notwen-
digen Impulse hierfür geliefert, sondern auch Wasser mit 
sich geführt und das Krustengestein damit geschwächt. 
Vielleicht hat aber unser Planet diesen Anstoß gar nicht 
benötigt. Die Platten könnten auch einfach so entstanden 
sein, während die junge, heiße Erde abkühlte.

Vor drei Milliarden Jahren gab es auf der Erde möglicher-
weise bereits regionale tektonische Aktivität, die geologisch 
betrachtet eher kurzlebig war. Irgendwann könnten kältere 
Teile der Kruste in den Mantel abgesunken sein und so die 
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angrenzende Kruste geschwächt haben. Geschah das 
wiederholt, könnten sich an diesen Stellen Plattengrenzen 
gebildet und Prozesse der globalen Plattentektonik einge-
setzt haben. So zumindest beschrieben es David Bercovici 
von der Yale University und Yanick Ricard von der École 
normale supérieure de Lyon 2014 in einem Fachartikel.

Vielleicht passierte aber auch das genaue Gegenteil: 
Statt dass kalte Kruste ins Innere der Erde drang, könnten 
Gesteinsschmelzen im Mantel aufgestiegen und die Kruste 
aufgebrochen haben. Einen entsprechenden Mechanismus 
stellten Stern und Scott Whattam von der King Fahd Uni-
versity of Petroleum and Minerals 2015 in einer Studie vor.

Laut all diesen Theorien gab es auf der jungen Erde 
anfangs immer wieder vorübergehend tektonische Aktivi-
tät, die dauerhaft erst vor rund drei Milliarden Jahren Fahrt 
aufnahm. Die Belege hierfür sind allerdings noch sehr 
lückenhaft. Ozeanische Kruste beispielsweise ist höchstens 
200 Millionen Jahre alt, erlaubt also keine Einblicke in die 
Frühzeit der Erde.

Analysen der ältesten Gesteine der Erde legen immerhin 
nahe, dass bereits vor etwa vier Milliarden Jahren Prozesse 
stattgefunden haben könnten, die der Subduktion ähnelten. 
Zwischen drei und zwei Milliarden Jahren vor heute verän-
derte sich die chemische Zusammensetzung des Erdman-
tels, was auf die Abkühlung des Planeten zurückzuführen 
ist. Denn infolge der Abkühlung veränderten sich die Kon-
vektionsströme im Mantel. Vielleicht setzte damals die 
irdische Plattentektonik verbreitet ein.

Unvergleichlicher Heimatplanet
Ist tektonische Aktivität also die Voraussetzung für Leben? 
Die Frage lässt sich nur schwer beantworten, weil wir keine 
Vergleiche haben. Wir kennen lediglich einen Planeten mit 
flüssigem Wasser, sich bewegenden Platten und einer 
unüberschaubaren Zahl von Organismen. Auf anderen 
Planeten oder Monden mögen Prozesse stattfinden, die der 
Plattentektonik ähneln, aber nichts davon kommt dem 
nahe, was auf der Erde passiert.

Der Saturnmond Enceladus zum Beispiel weist tiefe 
Spalten in seiner vereisten Oberfläche auf, aus denen 
Wasserdampf und andere Gase ins All entweichen. Die 
Oberfläche der Venus wiederum ist offenbar nicht älter als 
500 Millionen Jahre, obwohl es hier keine Platten gibt. Und 
auf dem Mars befindet sich mit Olympus Mons der größte 
Vulkan im gesamten Sonnensystem, dessen tektonische 
Geschichte ein Mysterium ist. Der Vulkan liegt in einer 
riesigen Region namens Tharsis, welche die planetare 
Kruste allein durch ihr Gewicht so weit heruntergedrückt 
haben könnte, dass die Pole des Himmelskörpers anfingen, 
sich zu verschieben.

O’Neill hat eine Studie veröffentlicht, nach der ein Planet 
von der Größe des Mars mit reichlich Wasser einen tek-
tonisch aktiven Zustand erreichen könnte. Einige Wissen-
schaftler meinen, bestimmte Regionen auf der Südhalb-
kugel des Mars könnten einer ozeanischen Spreizungszone 
ähneln. Aber der Planet weist seit wenigstens vier Milliar-
den Jahren keine tektonische Aktivität (mehr) auf, da sind 
die Forscher sicher. Denn so alt ist die Marskruste laut 
Daten von Weltraumsonden und Rovern auf der Oberfläche.

Die Sonde InSight, die am 26. November 2018 auf dem 
Roten Planeten landete, soll helfen, seine Geologie besser 
zu verstehen. Sie hat drei Instrumente an Bord, welche die 
Dicke und die Zusammensetzung der Kruste, des Mantels 
und des Kerns des Planeten bestimmen werden, um Hin-
weise darauf zu erhalten, ob er tatsächlich vor langer Zeit 
tektonisch aktiv war.

Während Geologen über den Ursprung der Plattentekto-
nik auf der Erde vorerst weiter debattieren, gehen sie davon 
aus, dass der Prozess auch hier irgendwann zum Erliegen 
kommen wird. Denn er ist vermutlich nur ein Übergangs-
stadium. Planeten könnten verschiedene Entwicklungsstu-
fen durchlaufen – von einem heißen Ball mit einer starren 
Oberfläche hin zu einem warmen mit beweglichen Platten 
und schließlich zu einem kalten mit einer erneut starren 
Kruste. Viele Geologen sind überzeugt davon, der Mars sei 
auf Grund seiner geringeren Größe deutlich schneller 
abgekühlt als die Erde und seine Oberfläche deshalb schon 
lange tektonisch inaktiv.

Früher oder später wird auch unseren Planeten dieses 
Schicksal ereilen. Ob es dann noch Lebensformen geben 
wird, die ihn besiedeln und von schwindelnden Höhen bis 
in kilometertiefe Gesteinsspalten und bis zum Grund der 
Ozeane zu finden sind, ist eine andere Frage. 
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Mehr Wissen auf  
Spektrum.de 
Unser Online-Dossier zum Thema 
finden Sie unter 
spektrum.de/t/plattentektonik

Von »Spektrum der Wissenschaft« übersetzte und redigierte  
Fassung des Artikels »Why Earth‘s Cracked Crust May Be Essential 
for Life« aus »Quanta Magazine«, einem inhaltlich unabhängigen 
Magazin der Simons Foundation, die sich die Verbreitung von 
Forschungsergebnissen aus Mathematik und den Naturwissen-
schaften zum Ziel gesetzt hat.

NASA EARTH OBSERVATORY, ROBERT SIMMON
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Alles Sichtbare ist nur die äußere Gestalt, 
in die sich ein Unsichtbares hüllt 
Gertrud von Le Fort (1876–1971)


Fenster schützen uns vor Wind, Regen, Kälte sowie 
Schall, und sie sind praktischerweise durchsichtig, 
ohne ganz unsichtbar zu sein: Die Scheiben reflektie

ren einen Teil des auftreffenden Lichts. Diese segensrei
che Eigenschaft bewahrt uns meist davor, gläserne Türen 
einzurennen. Dennoch passieren Unfälle, und zwar nicht 
allein aus Unachtsamkeit, sondern oft wegen optischer 
Fehleinschätzungen. Vögel sind dafür besonders anfällig.

Wenn Räume tagsüber unbeleuchtet sind, verliert sich 
darin das einfallende Licht weitgehend, weil die Einrich
tungsgegenstände es auf Grund zahlreicher Wechsel
wirkungen absorbieren. Nur äußerst wenig verlässt den 
Raum wieder durch das Fenster. Dann sieht man von 
außen vor allem das Licht der hellen Umgebung, das 
direkt an den Scheiben reflektiert wird. 

Erwachsene Menschen erkennen den virtuellen Cha
rakter der so entstehenden Spiegelwelt meist rechtzeitig. 
Für durch den Himmel flitzende Vögel hingegen dürfte 
sich das Bild im Fenster oft bis zum allerletzten Moment 
kaum von der normalen Umwelt unterscheiden (siehe 
Foto rechts). Auch wenn das Licht des Innenraums das 
reflektierte Licht der Außenwelt überlagert, wird das für 
Vögel schwer einzuordnen sein. Die Tiere prallen daher 
nicht selten mit voller Wucht gegen Fenster und verletzen 
sich dabei häufig tödlich.

Gelegentlich versuchen die Bewohner, mit aufgekleb
ten Raubvogelsilhouetten vom virtuellen Raum hinter der 
Scheibe abzuschrecken (siehe unteres Foto rechte Seite). 
Untersuchungen zeigen aber: Die Maßnahme ist nahezu 
nutzlos. Andere Strategien, mit denen sich die Fenster 
effektiver maskieren ließen, scheitern meist aus ästheti
schen Gründen. 

SCHLICHTING!
UNSICHTBAR VERGITTERT

Vögel nehmen im Gegensatz zu Menschen ultraviolettes 
Licht wahr. Das könnte dabei helfen, spiegelnde 
 Fensterfronten für sie als gefährlich zu markieren – ohne 
dass die Maßnahme unsere Sicht trübt.

Die gespiegelte Welt hinter den Scheiben lädt Vögel 
zum Hindurchfliegen ein. Ausgerechnet die geöffneten 
Fenster wirken hingegen wie eine schwarze Wand.

H. Joachim Schlichting war Direktor des Instituts für Didaktik der Physik an der Universität 
Münster. Seit 2009 schreibt er für Spektrum über physikalische Alltagsphänomene. 

 spektrum.de/artikel/1621166
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In der Natur gibt es eine besondere Art durchsichtiger 
Barriere, die dabei helfen könnte, das Problem zu lösen. 
Wer durch Lücken zwischen Büschen und Bäumen geht, 
wird häufig von klebrigen Fäden geradezu eingesponnen. 
Dort bauen Spinnen gern ihre Netze, schließlich nutzen 
Insekten bevorzugt solche Schneisen. Man sieht die 
aufwändigen, filigranen Gebilde lediglich im Gegenlicht 
oder wenn sie von Tröpfchen benetzt sind. Doch obwohl 
Vögel wie die Spinnen zwischen Gestrüpp nach Insekten 
jagen, kommen zerstörerische Durchflüge selten vor. Sie 
bemerken die Fäden und meiden sie – vermutlich ist auch 
ihnen die Anhänglichkeit lästig. 

Erkennen die Vögel etwa mehr als wir Menschen? 
Tatsächlich können viele Vögel nicht nur das für uns 
sichtbare Spektrum, sondern darüber hinaus ultraviolet
tes Licht wahrnehmen (»Vögel sehen die Welt bunter«, 
Spektrum Januar 2007, S. 96). Spinnfäden werfen UVStrah
lung zurück, und da der Hintergrund diese meistens 
absorbiert, zeichnen sich die Netze davor deutlich ab. 
Spinnen dekorieren sie oft sogar regelrecht mit reflektie
renden Elementen (siehe Foto rechts oben). Der Grund 
dafür ist unter Wissenschaftler noch umstritten, aber 
vermutlich stellt der bessere Schutz vor der Zerstörung 
durch Vögel nur einen günstigen Nebeneffekt dar. Biolo
gen gehen eher davon aus, dass die Hauptfunktion des 
UVAnstrichs darin besteht, Insekten ins Netz zu locken, 
die ebenfalls diesen Bereich des Spektrums sehen kön
nen und davon regelrecht angezogen werden. Die unter
schiedliche visuelle Wahrnehmung von Menschen und 
Vögeln erlaubt es möglicherweise, Letztere besser vor 
Kollisionen mit Fensterscheiben zu schützen, ohne Erste
ren den Durchblick zu rauben. 

Die Zusammenstöße mit Glasflächen sprechen dafür, 
dass Vögel die dort hervorgerufene Spiegelwelt als 
einigermaßen realistisch empfinden. Tatsächlich reflek
tiert das übliche Fensterglas auch einen Teil des UV
Lichts. Um die Scheiben für die Vögel als Hindernis 
erscheinen zu lassen, könnte man sie mit Streifen oder 
komplexeren Mustern versehen, die UVStrahlung absor

bieren und daher von den Vögeln erfasst werden. Sofern 
diese Materialien für Menschen transparent sind, würden 
wir selbst keine visuellen Einschränkungen bemerken. 

Es gibt am Markt bereits zahlreiche Varianten von 
Hindernissen, welche für uns praktisch durchsichtig sind 
und die spezielle Wahrnehmung der Vögel ausnutzen. Sie 
reichen von bloßen Aufklebern über Sprays bis hin zu 
permanenten Maßnahmen bereits während der Produk
tion des Fensterglases. Anders als die nutzlosen Raub
vogelsilhouetten sind die Hilfsmittel allerdings einerseits 
noch nicht verbreitet, andererseits gibt es bislang auch 
keine verlässlichen Erhebungen zu ihrer tatsächlichen 
Wirkung. Erschwerend kommt hinzu, dass nicht jede 
Vogelart UVStrahlung gleich gut erkennt und es abhän
gig vom Umgebungslicht Situationen gibt, in denen 
solche Wellenlängen von vornherein kaum vorkommen. 

Darum empfehlen Naturschutzorganisationen für 
einen sicheren Schutz vor Vogelschlag weiterhin, Fenster 
mit im ganzen Spektrum sichtbaren Mustern in etwa 
handflächenbreiten Abständen optisch zu vergittern. Wo 
man das aus ästhetischen Gründen nicht möchte, schei
nen UVabsorbierende Markierungen aber immerhin viel 
versprechend. Der in jeder Hinsicht einfachste Ansatz 
besteht im Nichtstun: Selteneres Fensterputzen verrin
gert die Reflexe, weil sich absorbierender Staub und 
Pollen sammeln. Je mehr wir uns hingegen um makellose 
Glasfronten im Stadtbild bemühen, desto öfter müssen 
wir den Tod von Vögeln in Kauf nehmen, die Fenster nicht 
als Hindernis, sondern als Durchflugsöffnung wahr
nehmen. 

QUELLEN

Buer, F., Regner, M.: Mit »SpinnennetzEffekt« und UVAb
sorbern gegen den Vogeltod an transparenten und spiegeln
den Scheiben. In: Vogel und Umwelt 13, S. 31–41, 2002

Håstad, O., Ödeen, A.: A Vision Physiological Estimation of 
Ultraviolet Window Marking Visibility to Birds. In: PeerJ 2, 
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Aufkleber von 
Vogelsilhouetten 

verhindern die 
Durchflugsversuche 

der Vögel nicht.

Einige Spinnenarten, hier eine Wespen-
spinne, dekorieren ihre Netze mit 
 dickeren Fäden. Diese reflektieren 
ultraviolettes Licht besonders gut.
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MATERIALWISSENSCHAFT
EIN WUNDERSTOFF  
WIRD ENTZAUBERT
Graphen sollte das neue Silizium werden. Die Geschichte  
eines Goldrauschs – mit unerwarteter Wendung.
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Anna Clemens ist promovierte Materialwissenschaftlerin und 
Wissenschaftsjournalistin in Prag.

 spektrum.de/artikel/1621168

sind, sondern mit jeweils vier Nachbarn räumlich verknüpft 
sind. Dennoch gehören Graphitkristalle zu den widerstands-
fähigeren Materialien, die Menschen ohne allzu großen 
Aufwand aus der Erde lösen können. Bereits in der späten 
Eisenzeit vor 2400 Jahren sollen unsere Vorfahren Töpfe 
damit feuerfest gemacht haben. Bis heute steckt Graphit in 
den Minen von Bleistiften. 

Graphit und Diamant sind keineswegs die einzigen 
Formen von Kohlenstoff: Man kann C-Atome auch dazu 
bringen, sich zu fußballförmigen Molekülen zusammenzu-
schließen, so genannten Fullerenen. In anderen Situationen 
bilden die Atome gar tunnelartige Strukturen, Experten 
sprechen von Kohlenstoffnanoröhren. 

Im Jahr 2002 sind Geim und Novoselov einer weiteren 
Variante auf der Spur. Sie müsste man erhalten, wenn  
man die oberste Schicht von Graphit abtrennt. Damit bekä-
me man eine ebene, lediglich ein Atom dicke Lage aus 
Kohlenstoff. Theoretische Überlegungen zu diesem »Gra-
phen« gibt es schon lange. Die gebürtigen Russen, die in 
England forschen, wollen den ultradünnen Stoff nun erst-
mals isolieren. 


Der Goldrausch beginnt mit einem Stück Tesafilm. 
Sorgfältig haben Andre Geim und sein Doktorand 
Konstantin Novoselov etliche Stücke davon abge-

schnitten. Eigentlich ist schon Feierabend, aber die beiden 
Forscher haben es sich zur Gewohnheit gemacht, freitags 
länger zu arbeiten. Die Zeit nutzen sie, um in ihrem Labor 
an der University of Manchester eher spekulativen Ideen 
nachzugehen.

An diesem Abend im Jahr 2002 pappen Geim und 
Novoselov ein Stück Tesafilm auf einen dunklen Graphit-
block und reißen es blitzschnell wieder herunter. Dann 
nehmen sie einen anderen Streifen, kleben ihn auf den 
ersten und ziehen ihn erneut ab. Ratsch, ratsch, ratsch.

Die beiden Forscher wollen so möglichst dünnes Graphit 
herstellen. Das gräulich-schuppige Mineral besteht aus 
einem dreidimensionalen Kohlenstoffgitter, dessen Atome 
jeweils drei sehr robuste Bindungen mit Partnern in der-
selben Gitterebene eingehen. Zwischen den einzelnen 
Schichten wirkt nur die schwache Van-der-Waals-Anzie-
hung. Das macht Graphit weniger stabil als Diamant, in 
dem die Kohlenstoffatome nicht in Schichten angeordnet 
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1 Extrem dünne Schichten aus Kohlenstoff haben ver-
blüffende Eigenschaften, unter anderem sind sie sehr 
stabil und leiten Strom extrem gut.

2 Weltweit, auch in Europa, wurden enorme Summen  
in die Erforschung von Graphen investiert. Eine 
 revolutionäre Anwendung ist jedoch nicht in Sicht.

3 Graphen gilt immerhin als wichtiger Prototyp für die 
Klasse zweidimensionaler Materialien. Diese könnten 
die Mikroelektronik entscheidend verbessern.

Geim und Novoselov vermuten, dass man einige Fitzel-
chen Graphen bereits mit einfachem Klebeband von einem 
Graphitblock lösen kann. Auf die Idee hat die beiden ein 
Kollege gebracht, der auf diese Weise die Oberfläche eines 
Graphitstücks reinigte. Nach einigen Tagen spielerischer 
Tests bleibt am Tesafilm der Forscher eines Abends tat-
sächlich Graphen haften, wie sie unter dem Mikroskop 
feststellen. 

Der Traum von einer Materialrevolution
Die Entdeckung beschert Geim und Novoselov im Jahr 2010 
den Physik-Nobelpreis. Und sie löst einen Boom aus, wie 
ihn die Materialwissenschaft noch nicht gesehen hat. Denn 
Graphen hat herausragende Eigenschaften: Das hauch-
dünne Gitter aus perfekt angeordneten C-Atomen ist trans-
parent, extrem stabil, biegsam und widerstandsfähig. Ein 
Wundermaterial, schwärmen Forscher und Analysten. 

Schnell machen sich große Hoffnungen breit: Graphen 
könnte eine Revolution ganzer Industriezweige herbeifüh-
ren. Es könnte schnellere Prozessoren, faltbare Telefone, 
transparente Solarzellen und ultraleichte Flugzeuge ermög-

lichen. In Investorenkreisen gilt Graphen bald als das Gold 
des 21. Jahrhunderts. Seitdem sind weltweit enorme Geld-
beträge in die Erforschung des einlagigen Kohlenstoffs 
geflossen. Aber bis heute lässt der große kommerzielle 
Durchbruch auf sich warten. Mancher Experte fragt sich 
mittlerweile, ob das Wundermaterial wirklich so weg-
weisend ist wie vermutet. Andere plädieren für Geduld: Oft 
folgt Wissenschaft ihrem eigenen Zeitplan – und führt zu 
überraschenden Erkenntnissen, wenn man schon gar nicht 
mehr damit rechnet.

Vieles davon können Geim und Novoselov noch nicht 
ahnen, als sie im Herbst 2004 ihre Messungen veröffentli-
chen. Fasziniert sind die Wissenschaftler vor allem von der 
elektrischen Leitfähigkeit des Graphens: Elektronen fließen 
praktisch mühelos durch den Maschendrahtzaun aus 
Kohlenstoff. Das macht das Material zu einem deutlich 
besseren Stromleiter als beispielsweise Kupfer. 

Auch deshalb stürzen sich in den darauf folgenden 
Jahren immer mehr Forschungslabore auf den neuartigen 
Stoff. Die Zahl an wissenschaftlichen Publikationen explo-
diert geradezu. Während im Jahr 2005 nur gut 30 Fachauf-

In Graphen ordnen sich Koh-
lenstoffatome (schwarz) wie in 

einer Bienenwabe an. Die 
Bindungen zwischen ihnen 

sind auf diesem Bild als golde-
ne Stäbe dargestellt. Wie 

wertvoll Graphen wirklich ist, 
muss sich noch zeigen.
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sätze über Graphen erscheinen, sind es fünf Jahre später 
schon fast 3000. Mit der Vergabe des Nobelpreises an Geim 
und Novoselov bricht das Goldfieber dann erst recht aus. 
Innerhalb von drei Jahren schwillt die Masse an wissen-
schaftlichen Publikationen zu Graphen auf das Dreifache 
an. In dieser Phase wittert auch die Industrie ein großes 
Geschäft: Start-ups werden gegründet, weltweit Patente 
angemeldet. Zwischen 2010 und 2013 steigt deren Zahl von 
rund 1000 auf mehr als 7000 pro Jahr an.

Die EU startet ein Forschungsflaggschiff
Am 30. Januar 2013 tritt dann Neelie Kroes vor die Presse. 
Die damalige Vizepräsidentin der Europäischen Kommission 
und Kommissarin für die Digitale Agenda verkündet ein 
Novum: Die EU will im Lauf von zehn Jahren eine halbe 
Milliarde Euro für die Graphenforschung in Europa spendie-
ren, ebenso viel Geld soll von Förderinitiativen der Mit-
gliedsstaaten kommen. 

Nie zuvor hat die Europäische Union so viel Geld auf 
einmal für ein Wissenschaftsthema ausgegeben. Das 
Graphen-Großprojekt soll »Future and Emerging Technology 
Flagship« heißen. Mehr als 150 Forschungsteams aus 23 
Ländern sollen bis 2023 davon profitieren. Zusammen mit 
Unternehmen sollen sie sich darauf konzentrieren, Graphen 
vom Labor in die Gesellschaft zu bringen – so das erklärte 
Ziel des Flaggschiffs. Der Stoff werde vermutlich das in 
Computerchips übliche Silizium in vielen Anwendungen 
ersetzen, schwärmt Kroes bei der Bekanntgabe. Das Flagg-
schiffprojekt könne gar ein »Graphene Valley« in Europa 
schaffen und das Silicon Valley in Kalifornien ablösen. 

Die Argumentation klingt aus damaliger Perspektive 
schlüssig: In einem elektrischen Schaltkreis lassen sich 
Transistoren ein- und ausschalten, indem man kontrolliert, 
wie viel Strom man durch sie hindurchschickt. Das ist das 

Grundprinzip der digitalen Technik: »Strom ein« steht in der 
Computersprache für »1« und »Strom aus« für »0«. Derzeit 
bestehen Transistoren aus hochreinem Silizium. Doch bald 
könnte Graphen dem Material den Rang ablaufen, hoffen 
die Köpfe hinter dem EU-Großprojekt: Die Elektronen des 
Kohlenstoffs wären 100- bis 200-mal beweglicher, daraus 
gefertigte Schaltkreise könnten Befehle viel schneller 
ausführen. Feldeffekttransistoren – der mit Abstand popu-
lärste Transistortyp – ließen sich deutlich schneller schal-
ten, Prozessoren mit höheren Taktraten wären denkbar.

Das Wundermaterial käme damit genau zur richtigen 
Zeit, argumentieren Befürworter des Flaggschiffs vor 
dessen Start. Schließlich soll die Siliziumtechnologie bald 
eine unüberwindbare Schwelle erreichen, sowohl was die 
Miniaturisierung angeht als auch in Sachen Taktfrequenz. 
Von 2021 an könnte Graphen dem graublauen Halbmetall 
daher den Rang ablaufen, prognostiziert ein Team um 
Novoselov 2012 in einem Fachartikel.

Damit die Materialrevolution Wirklichkeit werden kann, 
müssen die Forscher jedoch ein grundlegendes Problem 
lösen. Anders als Silizium weist reines Graphen praktisch 
keine »Bandlücke« auf. Das bedeutet: Elektronen können 
sich sehr leicht von ihren Atomkernen lösen – zu leicht. 
Einmal in Bewegung gesetzt, lässt sich ein Strom schwer 
wieder stoppen. 

Eine Bandlücke ist aber entscheidend für den Einsatz in 
elektronischen Komponenten. In Silizium fließt Strom nur 
dann, wenn eine von außen angelegte Spannung den 
Ladungsträgern über die Barriere hilft. Man könnte auch 
sagen: Dank der Bandlücke lässt sich ein Transistor von »0« 
auf »1« schalten.

Lösungen sind denkbar, sagen Graphenbefürworter in 
jener Zeit. Man könnte beispielsweise einzelne Fremdatome 
in die hauchdünnen Schichten einfügen oder Graphen in 

Mit Graphen überzogenes Plastik 
könnte einmal herkömmliche  
Smartphone-Bildschirme ab lösen, 
hoffen Forscher. Das  hauchdünne 
Material schützt  empfindliche Silber-
Nanodrähte an der Oberfläche.
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dünne Bänder zerschneiden. Das würde dem besonderen 
Kohlenstoff eine Bandlücke verleihen, und aus dem extrem 
guten Leiter würde ein Halbleiter wie Silizium. 

Das Flaggschiff soll auch andere potenzielle Anwendun-
gen ausloten, zum Beispiel in der Fotovoltaik: Die gängigen 
Solarzellen aus Silizium reagieren ausschließlich auf Licht-
teilchen, die genug Energie zum Überwinden der Bandlücke 
mitbringen. Graphen in Reinform hat dieses Problem nicht, 
zudem dringt Strahlung eines breiten Spektrums in den 
Stoff ein. Damit scheint sich das widerstandsfähige und 
biegsame Material unter anderem als Beschichtung für 
Smartphone-Bildschirme zu eignen, die nicht nur durch-
sichtig ist, sondern auch Strom erzeugt. 

Zum Start des Graphen-Flaggschiffs im Jahr 2013 stehen 
solchen Ideen jedoch noch ganz praktische Hürden im 
Weg. Die Herstellung des Wunderkohlenstoffs ist extrem 
teuer, insbesondere wenn Forscher einzelne, fehlerfreie 
Lagen isolieren wollen, wie man sie für viele Anwendungen 
benötigt. Die Methode von Geim und Novoselov eignet sich 
nur bedingt für die Massenproduktion. Mit Klebeband kann 
man Graphen nur sehr langsam isolieren. 

Eine einen tausendstel Millimeter große, derart herge-
stellte Flocke kostet 2013 rund 1000 US-Dollar, weshalb 
mancher Beobachter Graphen zum teuersten Material des 
Planeten erklärt. Aussichtsreicher ist da schon die Technik 
der chemischen Gasphasenabscheidung. Bei ihr wird ein 
Gemisch aus Methan und Wasserstoff bei Temperaturen 
von 1000 Grad mit einem reaktiven Substrat in Kontakt 
gebracht, auf dem sich dann eine dünne Kohlenstoffschicht 
bildet. Anschließend muss man das damit verbundene 
Metall jedoch mit Chemikalien ablösen, was die Graphen-
schichten leicht beschädigen kann.

Viele Schürfer, keine Nuggets
Die Probleme bei der Fertigung schrecken Investoren  
nicht ab. Nach dem Start des EU-Großprojekts entdecken 
in Europa und den USA Dutzende Firmen Graphen für  
sich. Die chinesische Regierung eröffnet ganze Graphen- 
Industrieparks. Der größte befindet sich in Changzhou auf 
einer Fläche von sechs Quadratkilometern. Er beherbergt 
ein mit 260 Millionen Euro ausgestattetes Forschungsinsti-
tut sowie mehr als 70 Firmen, die Graphen herstellen und 
damit neue Technologien entwickeln wollen. 

Damit gibt es nun auf einmal genug Graphen für ausgie-
bige Tests. Was noch fehlt, ist ein Produkt für den Massen-

markt, das diesen Aufwand rechtfertigt. Forschergruppen 
in aller Welt suchen danach und versuchen, das Material 
besser zu verstehen. »Graphen boomt, aber es fehlt eine 
Killer-Anwendung«, schreibt das Wissenschaftsmagazin 
»Nature« im Jahr 2015.

Das gilt aus Sicht vieler Materialwissenschaftler noch 
immer. Die erste Hälfte des auf zehn Jahre angesetzten 
Graphen-Flaggschiffs verlief anders, als viele erwarteten: 
Ein halbes Jahrzehnt nach Kroes’ Rede hat geradezu ein 
Sinneswandel eingesetzt. Viele Experten sind inzwischen 
der Meinung, dass es das eine große Goldnugget, also eine 
dominante Graphenanwendung für den Massenmarkt, 
vielleicht gar nicht gibt. 

Als Transistor der nächsten Computergeneration eignet 
sich Graphen jedenfalls nach wie vor nicht wirklich. Zwar 
haben Wissenschaftler immer wieder Prototypen für Feld-
effekttransistoren aus Graphen entwickelt. Aber bisher ist 
es nicht gelungen, dem Material eine nennenswerte Band-
lücke zu verleihen und dabei die phänomenalen Leitungs-
eigenschaften beizubehalten. 

In Labortests haben Forscher immerhin Fortschritte 
gemacht. 2015 dampfte ein Team um Ed Conrad vom 
Georgia Institute of Technology zwei Schichten Graphen 
auf Siliziumkarbid auf, wodurch die Elektronen besondere 
Bindungen mit dem Untergrund eingingen. Die Leitungs-
elektronen der C-Atome flossen daraufhin nur noch, wenn 
sie einer Spannung von 0,5 Volt ausgesetzt waren. Damit 
hatten die Forscher eine knapp halb so große Barriere wie 
bei Silizium erzeugt – allerdings gerade dadurch, dass sie 
den Stoff zu Hilfe nahmen, den sie ersetzen wollen. Außer-
dem sinkt die Leitfähigkeit von Graphen deutlich, wenn 
man es mit Silizium kombiniert.

Auch ein anderer Ansatz, in den bereits viel Arbeit 
geflossen ist, hat noch nicht den großen Durchbruch 

Andre Geim (links) und Konstantin Novoselov trennten  
als Erste hauchdünnes Graphen von einem Graphitblock 
ab. 2010 erhielten sie dafür den Physik-Nobelpreis – der 
Startpunkt für einen beispiellosen Boom.

2013 verkündete EU-Kommissarin Neelie Kroes (rechts) den 
Start des eine Milliarde Euro schweren »Graphen-Flagg-
schiffs«. Unter der Leitung von Jari Kinaret (links) soll das 
Großprojekt Anwendungen für den Wunderstoff auftun.
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gebracht: Zerschneidet man eine Graphenschicht in wenige 
Nanometer breite Bänder, weisen diese eine für die Digital-
technik geeignete Band lücke auf. Im Gegensatz zu aktuel-
len Halbleitern sind solche Nanobänder allerdings viel 
schwieriger herzustellen. Denn eine Schwankung in der 
Breite von einem Atomdurchmesser kann bereits einen 
erheblichen Einfluss auf die Band lücke haben. Die Erfolgs-
aussichten dieses Ansatzes seien nach wie vor unklar, 
fassten Forscher um Frank Schwierz von der Technischen 
Universität Ilmenau die Lage im Juli 2017 zusammen. Eine 
der Herausforderungen liegt darin, viele der Bänder auf 
einem Chip zu platzieren. Dazu fräst man beispielsweise mit 
Elektronenstrahlen Bahnen in eine Siliziumkarbid-Fläche 
und bringt anschließend Graphen in den Lücken auf. Mit 
diesem Verfahren haben Forscher bereits 10 000 Graphen-
Nanobänder auf einen 24 Quadratmillimeter großen Silizi-
umkarbid-Chip gepackt. 

Zu einem Produkt, das es mit handelsüblichen Compu-
terbauteilen aufnehmen kann, ist der Weg jedoch noch  
sehr weit: In handelsüblichen Mikroprozessoren kommen 
auf jeden Quadratmillimeter rund zehn Millionen Silizium-
transistoren. Die Vision einer Elektronik revolution durch 
Graphen ist somit mehr denn je eine Wette mit ungewis-
sem Ausgang, vielleicht auch eine Sackgasse. Einige For-
scher haben den Glauben an die große Markteinführung 
des Stoffs jedenfalls verloren: »Ich denke nicht, dass die 
Halbleiter- oder die Solarzellenindustrie auf diesen Zug 
aufspringen werden«, sagt der Materialwissenschaftler 
Christian Klinke von der Universität Hamburg. »Die versu-
chen einige Sachen hier und da, aber das sind eigentlich 
stets Nischenanwendungen.« 

Generell ist den Goldgräbern bisher wenig Wertvolles in 
die Hände geraten. Zu den Produkten, die den Sprung aus 
dem Labor geschafft haben, zählen spezielle LED-Glühbir-
nen, deren Leuchtfäden mit Graphen beschichtet sind und 
effizienter sowie haltbarer sein sollen. Dazu gesellen sich 
erste Modelle von graphenhaltigen Tennisschlägern, Motor-
radhelmen und Rennrädern, deren Besitzer davon profitie-
ren, dass Graphen leicht und zugleich robust ist. 

In China findet man den Kohlenstoff vereinzelt auch in 
den Akkus, Displays und Gehäusen von Handys. Bei diesen 
Anwendungen kommen jedoch längst nicht immer einzelne 
Kohlenstofflagen zum Einsatz, sondern oft Komplexe aus 
Nanopartikeln. Sie bestehen aus vielen übereinanderge-
häuften, verknitterten Graphenschichten. In dieser Form 
lässt sich das Material deutlich einfacher gewinnen.

In Sachen mechanischer Stabilität prägt derweil eine 
andere Form von Kohlenstoff seit Langem den Markt: 
Gehärtete Kohlenstofffasern, die eine ähnliche Struktur wie 
Graphit aufweisen, verstärken mit ihrer Zugfestigkeit seit 
Jahren Flugzeugbauteile. Zuweilen werden auch Brücken 
mit ihnen stabiler gemacht. Mit Graphen im eigentlichen 
Sinn – das per Definition eine einzelne oder einige wenige 
isolierte Schichten eines Graphitblocks darstellt – haben 
diese Anwendungen aber nichts zu tun.

Wenn es um die Vermarktung des vermeintlichen Wun-
dermaterials geht, haben Unternehmer teils kuriose Einfälle: 
So schlugen einige Wissenschaftler unlängst ein »Graphen-
Kondom« vor, das besonders stabil und flexibel sein soll. 

Wie viele andere Graphen-Anwendungen wirkt das nicht 
gerade wie eine Materialrevolution. 

Auf anderen Anwendungsfeldern gibt es immerhin viel 
versprechende Laborstudien: In Experimenten bewies 
Graphen beispielsweise, dass es Terahertz-Wellen übertra-
gen und empfangen kann – und das in rekordverdächtiger 
Geschwindigkeit. So stellten Forscher um Xinxin Yang von 
der Chalmers University of Technology in Göteborg 2017 
einen flexiblen, auf einer Plastikfolie platzierten Detektor für 
die langwellige Infrarotstrahlung vor. 

Mit der Zeit wurde deutlich, dass die Forscher eine 
wichtige Eigenschaft von Graphen unterschätzt haben:  
Das Material weist eine beeindruckende Wärmeleitfähigkeit 
auf. Das könnte nützlich sein, um Computerchips und 
Batterie elektroden vor Überhitzung zu schützen. Der chine-
sische Kommunikationsausrüster Huawei etwa stellte  
2016 eine Batterie vor, deren Elektroden Graphen enthalten. 
Damit ließ sich die Betriebstemperatur des Akkus um  
fünf Grad Celsius senken. Im Oktober 2018 präsentierte die 
Firma außerdem ein neues Smartphone, das Graphen als 
Kühl material für die Batterie verwendet. 

Aber auch diese Einsatzzwecke wirken noch wie Nischen-
anwendungen, die weit entfernt sind von den großen 
Hoffnungen von einst. Insgesamt scheint das Forschungs-
interesse an Graphen momentan etwas abzuflauen. 2017 
schrieben Wissenschaftler erstmals, seit Geim und Novose-
lov das Material isolierten, weniger Fachaufsätze zu der 
populären Kohlenstoffvariante als im Vorjahr. Mit mehr als 
13 000 Veröffentlichungen erschienen trotzdem jeden Tag 
noch ungefähr 36 neue Artikel. In der Patentlandschaft 
deutet sich ein ähnlicher Trend an: Experten schätzen, dass 
2016 und 2017 erstmals nicht länger mehr Patente angemel-
det wurden als in den Vorjahren. 

Brauchen die Goldgräber bloß einen  
längeren Atem?
Hat die Europäische Kommission also zu viel Geld in einen 
halbgaren Traum investiert? Oder braucht man nur mehr 
Geduld? Wer sich unter beteiligten Wissenschaftlern um-
hört, kriegt mal die eine, mal die andere Einschätzung zu 
hören. »Ein wissenschaftliches Projekt, bei dessen Start klar 
ist, dass es alle Ziele erreichen wird, ist wenig innovativ«, 
sagt etwa der Nanophysiker Carsten Busse von der Univer-
sität Siegen. »Wenn man in zehn Jahren alles geschafft hat, 
dann hat man sich zu wenig vorgenommen.«

Der am Flaggschiff beteiligte Materialwissenschaftler 
Vladimir Falko von der University of Manchester verteidigt 
das Projekt ebenfalls: Zum Start habe man Graphen in 
erster Linie als elektronisches Material gesehen, bestätigt 
er. Aber mittlerweile habe man erkannt, sagt Falko, dass es 
in vielen anderen Gebieten Anwendung finden könnte. 
»Nun erforscht man mit dem Segen der EU-Kommission 
eine große Bandbreite an Einsatzzwecken.«

Eine Graphenforscherin, die namentlich nicht genannt 
werden will, sieht das EU-Großprojekt hingegen deutlich 
kritischer. Sie spricht von einem unberechtigten Hype, den 
Graphen entfacht habe. Ihrer Meinung nach wurden For-
scher zu früh angespornt, Anwendungen für das Material 
zu finden. Dabei sei die Wissenschaft dafür noch gar nicht 
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bereit gewesen. Für das EU-Flaggschiff hätten sie und 
andere sich einen anderen Fokus gewünscht: Statt sich auf 
ein bestimmtes Material zu konzentrieren, hätte man ein 
spezifisches Problem auswählen können, das man lösen 
will, zum Beispiel, kleinere Computerchips zu bauen. So 
hätte man die Halbleiterindustrie wahrscheinlich schneller 
revolutioniert, argumentiert die Materialwissenschaftlerin.

Sie ist bei Weitem nicht die einzige Kritikerin. Er sehe in 
Graphen nicht viel mehr als die neue Kohlenstoff nanoröhre, 
sagte Ross Kozarsky vom US-amerikanischen Markt-
forschungsunternehmen Lux Research 2015 im Gespräch 
mit »Nature«. Die aufgerollte Kohlenstoff variante wurde in 
den 1990er Jahren mit ähnlich großen Vorschusslorbeeren 
bedacht wie Graphen. Bis heute sind aber allenfalls Spezial-
fälle aufgetaucht, in denen sie nützlich sind. Ob es mit 
Graphen genauso kommt? 

Wie schnell und ob eine wissenschaftliche Entdeckung in 
ein Produkt verwandelt wird, ist generell sehr unter schied -
lich. Manchmal klappt es gar nicht. Und mitunter dauert es 
sehr lange, wie zum Beispiel bei Solarzellen. Alexandre 
Edmond Becquerel entdeckte schon im Jahr 1839, dass 
Licht Ladungsträger aus einer Metalloberfläche herauslö-
sen kann. Die erste Solarzelle konnte man jedoch erst 
Anfang der 1950er Jahre kaufen. 20 Jahre seien im Durch-
schnitt ein realistischer Zeitraum zwischen Entdeckung 
eines Materials und seiner Kommerzialisierung, schrieben 
dagegen die Graphenforscher Amaia Zurutuza und Claudio 
Marinelli 2014 in einer Analyse. So lange habe es gedauert, 
bis der heute weit verbreitete Kunststoff Polyethylen außer-
halb spezieller Nischen eingesetzt wurde. Ähnlich sei es bei 
den Aramide-Polymerfasern gewesen: Erst nach zwei 
Jahrzehnten wurde das als »Kevlar« bekannte Material in 
kugelsicheren Westen zu einem kommerziellen Erfolg.

Seit der Veröffent lichung der Entdeckung von Graphen 
sind nun 15 Jahre vergangen. In dieser Zeit haben Wissen-
schaftler zweifellos Fortschritte gemacht, wenn auch wohl 
nicht so große wie erhofft. Immerhin ist es heute günstiger 
denn je, das Material in größeren Mengen herzustellen. 

2010 kostete hochwertiges Graphen, das per Gasphasenab-
scheidung auf einem Siliziumsubstrat aufgebracht wurde, 
noch rund 1700 Euro pro Quadratzentimeter. Bis 2013 sank 
der Preis auf gut 270 Euro. Mittlerweile bekomme man 
defektfreies Graphen dieser Größe schon für unter einem 
bis sechs Euro, wenn man entsprechend große Mengen 
abnimmt, sagt Jesus de la Fuente, der Geschäftsführer 
einer der führenden Produzenten von Graphen. Damit 
kostet ein Quadratmeter des Stoffs allerdings immer noch 
zehntausende Euro. 

Vielleicht braucht man auch gar nicht so gewaltige 
Mengen. Als dezente Beigabe könnte der Stoff durchaus 
manches Produkt verbessern. Darauf deuten jedenfalls die 
anhaltenden Entwicklungsbemühungen großer Industrie-
unternehmen hin. Das Forschungsinstitut der Firma 
Samsung stellte im November 2017 beispielsweise 20 bis 
30 Nanometer große »Graphenbälle« her, mit denen sich 
sowohl die Anoden als auch die Kathoden von Lithium- 
Ionen-Batterien beschichten ließen. Die winzigen Kugeln 
bestehen aus Siliziumdioxid-Nanopartikeln, auf die Graphen 
aufgedampft wurde, die Forscher sprechen von einem 
»popcornähnlichen Material«. Damit ausgestattete Lithium-
Akkus ließen sich schneller laden und waren noch nach 
Hunderten von Ladezyklen stabiler als Vergleichsbatterien 
ohne Graphenbälle, berichten die Forscher. Noch ist aller-
dings nicht bekannt, wann und ob Samsung die Graphen-
Batterien auf den Markt bringen wird.

In Kombination mit anderen Stoffen könnte Graphen 
doch noch glänzen
Auch in der Mikroelektronik geht der Trend in die Richtung, 
Graphen zur Verbesserung bereits etablierter Technologien 
zu verwenden. Statt Silizium abzulösen, soll der Kohlenstoff 
es also an einigen Stellen sinnvoll ergänzen. »Wenn Gra-
phen allein nicht so gut für spezielle Anwendungen ist, 
kann man es vielleicht mit anderen klassischen Halbleiter-
materialien kombinieren«, sagt Christian Klinke. »So könnte 
man gewissermaßen das Beste aus beiden Welten erhal-

Graphen kann elektro-
nische Signale im 
Gigahertz-Bereich in 
Pulse mit noch höherer 
Frequenz umwandeln, 
berichteten Forscher 
vom Helmholtz-Zen-
trum Dresden-Rossen-
dorf im Jahr 2018.
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ten.« 2017 entwickelte ein Team um Frank Koppens vom 
Barcelona Institute of Science and Technology etwa einen 
Sensor auf Basis von Silizium-Schaltkreisen, der mit 110 000 
winzigen Graphen-Lichtdetektoren ausgestattet ist. Die 
Erfindung könnte sich aus Sicht der Forscher für den Ein-
satz in Digitalkameras eignen und auch Bilder im Infraroten 
und Ultravioletten aufnehmen. 

Für eine andere Studie aus dem Jahr 2017 entwarfen 
Wissenschaftler um Marco Romagnoli vom Photonic 
Networks & Technologies National Laboratory in Pisa einen 
Kondensator aus Graphen und Silizium, mit dem sich Licht-
wellen effizienter verändern lassen als mit manchem ver-
fügbaren Siliziummodulator. Solche Bauteile könnten 
deutlich höhere Bandbreiten bei der Datenübertragung 
ermöglichen, prognostizieren die Experten. 

Die Leitung des Flaggschiffs wähnt sich mit Blick auf 
diese und andere Ergebnisse jedenfalls auf Kurs: »Wir 
haben dieses Jahr eindeutig gezeigt, dass das Flaggschiff 
nach wie vor auf dem Weg ist, seine Versprechen einzu-
lösen«, schrieb Jari Kinaret, der Direktor des Projekts, im 
Jahresbericht für 2017. 

Ob sich Graphen-Technologien gegen bestehende 
 Produkte durchsetzen werden, wird aber nicht nur von 
 wissenschaftlichen Kriterien abhängen. So müsse eine 
Technologie von der Industrie erst in ein Produkt verwan-
delt werden, das dann am Ende vom Konsumenten auch 
angenommen wird, sagt Carsten Busse. »Das sind Spiel-
felder, auf denen wir als Wissenschaftler überhaupt nicht 
mehr mitreden können.« Gerade in der Halbleiterindustrie 
seien die Hürden für eine Markteinführung von Graphen-

Produkten beträchtlich, findet er: »Die siliziumbasierte 
Technologie hat hier einen gigantischen Vorsprung.« Ein 
neues Material müsse etwas wirklich grundlegend besser 
machen, um überhaupt eine Chance zu haben. »Zehn Pro-
zent kleiner oder zehn Prozent schneller, das ist in so einem 
Fall zu wenig.« 

Ein Faktor dürfte ebenfalls sein, wie risikobereit Investo-
ren und Firmen sind und ob sie wirklich einen langen Atem 
haben. Auffällig ist in dieser Hinsicht, dass man in Ostasien 
eifriger nach durchschlagenden Graphen-Anwendungen 
sucht als in Europa. Die Zeitung »China Daily« berichtete im 
November 2017, dass sich in China knapp 3000 Firmen mit 
Graphen beschäftigen. Auch die meisten Patente kommen 
aus dem Land. Den weltweit fleißigsten Goldgräber – bezie-
hungsweise Antragsteller für Graphen-Patente – beheimatet 
derweil Südkorea: Es ist der Elektronikgigant Samsung.

In Europa hingegen dürfe man die Förderung durch das 
Flaggschiff nicht überschätzen, findet Christian Klinke: »Wir 
reden hier pro Jahr von 100 Millionen Euro, auf ganz Europa 
verteilt.« Für den einzelnen Gruppenleiter entspreche das 
vielleicht ein oder zwei Doktoranden, die er mehr anstellen 
könne. »Es ist nicht so, als würde hier jemand mit extremen 
Summen überhäuft.«

Dabei ist derzeit noch offen, ob der gesamte in Aussicht 
gestellte symbolträchtige Betrag von einer Milliarde Euro 
wirklich abgerufen wird. Das Graphen-Flaggschiff sieht 
eigentlich vor, dass die EU-Staaten selbst vermehrt For-
schungsprojekte rund um das Wundermaterial fördern und 
so die Hälfte des Geldes beisteuern. 

Ob sie dies bis 2023 im erwarteten Umfang tun, ist 
momentan noch unklar. Bisher hat sich vor allem die Regie-
rung Großbritanniens hervorgetan und mehr als 140 Millio-
nen Euro in die Graphenförderung investiert. Knapp die 
Hälfte des Geldes floss jedoch nicht direkt in Wissen-
schaftsprojekte, sondern in die Behausung des National 
Graphene Institute in Manchester. Und die Europäische 
Kommission? Sie hat bislang weniger Mittel in die Graphen-
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2016 züchteten Forscher des Max-Planck-Instituts für 
Polymerforschung Graphen-Nanobänder mit Zickzack-
rand. Diese haben nicht nur eine Bandlücke, sondern 
stellen auch Datenverarbeitung mit Hilfe des Spins von 
Elektronen in Aussicht. 
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forschung gesteckt als angekündigt. Laut Finanzierungs-
plan fließt bis Ende 2020 weniger als die Hälfte der halben 
Milliarde Euro, die Neelie Kroes angekündigt hatte, in das 
Graphen-Flaggschiff. Die Leitung habe deshalb beantragt, 
das Projekt über das ursprünglich anvisierte Ende im Jahr 
2023 hinaus zu verlängern, so Flaggschiff-Direktor Kinaret 
auf Nachfrage. Entschieden sei allerdings noch nichts.

Das wahre Gold
Selbst wenn in den nächsten Jahren kein Graphen-Produkt 
für den Massenmarkt auftaucht: Die Erforschung des 
Materials könnte immerhin die Wissenschaft voranbringen, 
wenn auch nicht zwangsläufig in kommerzieller Hinsicht. 
So scheint Graphen der Prototyp einer ganz neuen Klasse 
von Festkörpern zu sein – und könnte doch noch wichtige 
Impulse für die Materialwissenschaft liefern. 

Denn seit es Geim und Novoselov gelungen ist, Graphen 
herzustellen, haben Forscher auch bei anderen geschichte-
ten Materialien genauer hingeschaut. Oft lassen sich bei 
diesen ebenfalls einzelne Lagen isolieren. Damit ändern 
sich die elektronischen Eigenschaften häufig genauso 
drastisch, wie das beim Übergang von Graphit zu Graphen 
der Fall ist. 

Solche zweidimensionalen (2-D-)Materialien sind in den 
vergangenen Jahren zu einem der spannendsten Teilgebie-
te der Physik avanciert. Da ist zum Beispiel hexagonales 
Bornitrid, dessen Lagen dem Maschendrahtzaun von 
Graphen sehr ähnlich sind. Die einzelnen Schichten haben 
isolierende Eigenschaften, leiten also wegen ihrer beson-
ders großen Bandlücke keinen Strom. Sie könnten als 
Isolierstoff in der Mikroelektronik Anwendung finden. 

Wissenschaftler schenken außerdem ultradünnen Halb-
leitern mehr Aufmerksamkeit, so genannten Übergangs-
metalldichalkogeniden, etwa Molybdändisulfid (MoS₂) und 
Wolframdiselenid (WSe₂). Als Transistor eignen sie sich  
viel besser als Graphen. Auch in einer Solarzelle sind sie 
denkbar, denn sie nehmen bei Sonneneinstrahlung mehr  
als zehn Prozent der eintreffenden Lichtteilchen auf, bei 
Graphen sind es nur zwei. Der Effekt ist sogar umkehrbar: 
Bei angelegter Spannung können die Ladungsträger ihre 
Energie in Form von Photonen abgeben, was sich in winzi-
gen LEDs oder Lasern nutzen ließe. 

2015 gelang es Forschern sogar, einen Transistor aus der 
zweidimensionalen Variante von Silizium herzustellen, so 
genanntem Silicen. Das Material reagiert jedoch bereitwillig 
mit der Umgebungsluft und muss daher aufwändig isoliert 
werden – ein Problem, das einige der 2-D-Stoffe haben. Für 
großes Aufsehen sorgte auch eine Entdeckung aus dem 
Jahr 2018, welche »Nature« sogar zu den zehn wichtigsten 
Wissenschaftserfolgen des Jahres zählt: Im März verwan-
delte Yuan Cao vom Massachusetts Institute of Technology 
Graphen in einen Supra leiter. Dazu verdrehte der Doktorand 
zwei übereinander gelagerte Graphenschichten um 1,1 Grad 
gegeneinander und kühlte sie auf minus 271,5 Grad Celsius 
ab. Das Material leitete daraufhin Strom gänzlich ohne 
elektrischen Widerstand. 

Von seinen Leitungseigenschaften her erinnert supralei-
tendes Graphen an so genannte Cuprate, also kupferhaltige 
Verbindungen, die bei viel höheren Temperaturen supralei-

tend werden. Vielleicht, hoffen Materialwissenschaftler, 
wird man mit dem einfacher zu handhabenden Kohlenstoff 
die physikalischen Mechanismen hinter dieser Hochtempe-
ratur-Supraleitung besser verstehen lernen.

Letztlich haben Wissenschaftler durch die Graphen-
forschung nicht nur neue Materialien entdeckt, sondern 
völlig neue Phänomene, die in so genannten topologischen 
Isolatoren auftreten (siehe Spektrum Februar 2019, S. 50). 
Diese weisen eine große Bandlücke auf und leiten daher 
elektrischen Strom eigentlich nicht. Doch an ihrer Oberflä-
che können sich Ladungsträger frei bewegen, was lang-
fristig bei der Entwicklung futuristischer Quantencomputer 
helfen könnte.

In den vergangenen Jahren haben Materialwissen-
schaftler auch das Dreidimensionale wiederentdeckt. Sie 
experimentieren heute damit, verschiedene 2-D-Materialien 
aufeinanderzuschichten. So lassen sich die jeweiligen 
Besonderheiten der einzelnen Lagen räumlich nutzen. 
Beispielsweise haben Forscher schon erste Solarzellen aus 
übereinandergeschichtetem MoS₂ und Graphen hergestellt: 
Ersteres absorbiert die Photonen effizient, während Gra-
phen die erzeugten Elektronen schnell weiterleitet. 

»Nur weil Graphen jetzt vielleicht etwas weniger stark 
leuchtet als früher, heißt es nicht, dass es nicht ein guter 
Forschungs ansatz war«, sagt Christian Klinke. »Eventuell 
stoßen wir irgendwann plötzlich auf ein anderes Wunder-
material, das die Ansprüche erfüllt.« 

Im europäischen Flaggschiff hat man sich den Entwick-
lungen jedenfalls angepasst. Graphen ist längst nicht  
mehr der alleinige Fokus des Großprojekts. Ungefähr zwei 
Drittel der insgesamt 15 Teilprojekte geben nun an, dass  
sie auch mit anderen 2-D-Materialien arbeiten. Vielleicht 
entpuppen diese sich ja als das wahre Gold der Material-
wissenschaft. 
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Unsere Umgebung enthält verbor
gene visuelle Informationen, die sich 
Schritt für Schritt enthüllen lassen. 
Dadurch können sie Objekte fotogra
fieren, die Forscher hinter einer Ecke 
verstecken oder einen Raum mittels 
einer Chipstüte abhören.

Nathalie Wolchover ist Physikerin und Wissen-
schaftsjournalistin in New York. Sie schreibt regel-
mäßig für das »Quanta Magazine«.

 spektrum.de/artikel/1621170
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Wissenschaftler strahlen einen 
 Laserstrahl auf die Wand, um die  

Form der Hasenfigur hinter  
dem Bildschirm zu rekonstrieren. 

Rechts ist das Ergebnis gezeigt.
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matiker wurde in diesem Moment bewusst, dass unsere 
Welt voll visueller Informationen ist, die unsere Augen nicht 
wahrnehmen. »Diese Bilder sind uns verborgen«, erklärt er, 
»aber sie sind überall um uns herum, die ganze Zeit.«

Sobald Torralba aus seinem Urlaub ans Massachusetts 
Institute of Technology (MIT) zurückgekehrt war, sprach er 
mit seinem Kollegen William Freeman über seine seltsame 
Beobachtung. Plötzlich fielen den beiden Wissenschaftlern 
all die »unabsichtlichen Kameras« auf, die uns schon immer 
umgeben: Fenster, Ecken, Zimmerpflanzen und andere 
gewöhnliche Objekte erzeugen ständig subtile Bilder, die 
mit dem bloßen Auge meist nicht zu erkennen sind (siehe 
Bilder S. 61). »Wir haben überlegt, wie wir diese Bilder 
herausfiltern und sichtbar machen können«, sagt Freeman.

In den kommenden Jahren sollte er zusammen mit 
Torralba enthüllen, wie viel visuelle Information tatsächlich 
in unserem Sichtfeld steckt. In einer ersten Arbeit kurz 
nach Torralbas Urlaub nahmen die beiden Forscher die 
wechselnden Lichtverhältnisse an einer Zimmerwand mit 
einer einfachen Smartphone-Kamera auf und rekonstruier-
ten daraus ein Bild der Terrasse vor dem Fenster. Fünf 
Jahre später filmten sie zusammen mit ihren Mitarbeitern 
den schattigen Boden vor einer Straßenecke und konnten 
anhand der Daten erkennen, ob sich eine Person hinter der 
Ecke befand. Und im Sommer 2018 nahmen sie ein dreidi-
mensionales Bild eines Raums auf, indem sie bloß den 
Schattenwurf der Blätter einer darin befindlichen Pflanze 
untersuchten. 

Die unabsichtlichen Kameras erzeugen aber nicht nur 
Bilder, sondern dienen auch als »visuelle Mikrofone«: In- 
dem Torralba und Freeman minimale Schwingungen auf 
Objekten wie Zimmerpflanzen analysierten, konnten sie 
von außen gesprochene Sätze im betreffenden Raum ab- 
hören, selbst wenn dieser schalldicht war.


Als der Informatiker Antonio Torralba 2012 an der Küste 
seines Heimatlands Urlaub machte, fiel ihm etwas 
Seltsames auf: An einer Wand des Hotelzimmers zeich-

neten sich kaum wahrnehmbare Schatten ab, die aus dem 
Nichts zu stammen schienen. Nach näherem Hinsehen 
erkannte er, dass es sich gar nicht um einen Schattenwurf 
handelte. In Wirklichkeit betrachtete Torralba das umge-
drehte Abbild der Terrasse vor seinem Fenster. Offenbar 
funktionierte Letzteres wie eine Lochkamera – die rudimen-
tärste Form einer Kamera, bei der Lichtstrahlen eines 
Objekts durch eine kleine Öffnung hindurchdringen und 
dahinter ein umgekehrtes Bild davon ergeben. Dem Infor-
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Torralba und Freeman begründeten mit ihren ersten 
Arbeiten innerhalb kürzester Zeit ein rapide wachsendes 
Forschungsgebiet, in dem Wissenschaftler versuchen, 
möglichst viel verborgene visuelle Information aus unserer 
Umgebung zu extrahieren. Neben den zwei Informatikern 
spielte hier auch eine andere Arbeitsgruppe vom MIT unter 
der Leitung von Ramesh Raskar eine große Rolle. Schnell 
wurde das US-amerikanische Verteidigungsministerium 
auf die sich eröffnenden technischen Möglichkeiten auf-
merksam und startete 2016 das 27 Millionen US-Dollar 
teure REVEAL-Programm (Revolutionary Enhancement of 
Visibility by Exploiting Active Light-fields), das eine Reihe 
neuer Laboratorien in den USA finanziert. Seitdem nutzt 
das junge Forschungsfeld mehr und mehr neue Erkenntnis-
se aus den verschiedensten wissenschaftlichen Diszipli-
nen. Damit werden die ausgeklügelten Methoden leistungs-
fähiger, und technische Umsetzungen rücken immer näher. 

Neben den offensichtlichen militärischen Anwendun-
gen, insbesondere zur Spionage, könnten die neuen Tech-
nologien aber auch andere Gebiete bereichern, etwa 
selbstfahrende Autos, Robotik, medizinische Bildgebung, 
Astronomie und Weltraumforschung sowie Such- und 
Rettungseinsätze effektiver gestalten.

Torralba sagt, dass er und Freeman kein besonderes Ein-
satzgebiet im Sinn hatten, als sie mit ihrer Forschung 
begannen. Eigentlich wollten sie nur begreifen, wie Bilder 
entstehen und was genau eine Kamera ausmacht. Im Zuge 
dieser Fragen untersuchten sie, wie Licht mit Objekten  
und Oberflächen wechselwirkt. Und plötzlich stießen die 
beiden Informatiker auf Dinge, nach denen bisher noch nie-
mand gesucht hatte.

Psychologische Studien haben gezeigt, so Torralba, 
»dass Menschen wirklich furchtbar schlecht darin sind, 
Schatten zu interpretieren. Das könnte daran liegen, dass 
viele dieser Muster in Wirklichkeit gar keine Schatten sind. 
Irgendwann gab es das Auge dann wohl auf, überhaupt zu 
versuchen, sie zu verstehen.«

Ständig treffen Lichtstrahlen von der Welt außerhalb 
unseres Blickfelds auf Wände und andere Oberflächen in 

unserer Nähe, um dort geradewegs in unsere Augen re- 
flektiert zu werden. Im Prinzip wären wir also in der Lage, 
viel mehr Informationen zu verarbeiten, doch die visuellen 
Überreste sind so schwach ausgeprägt, dass wir sie nicht 
wahrnehmen. Es gibt einfach zu viele dieser Lichtstrahlen, 
die sich in unzählige Richtungen bewegen und sich gegen-
seitig überlagern.

Damit ein klares Bild entsteht, muss man die relevanten 
Lichtstrahlen stark einschränken. Das ist das Prinzip einer 
Lochkamera, deren Öffnung so klein ist, dass nur ein 
winziger Teil des Lichts eindringt. Je kleiner die Blende ist, 
umso schärfer wird das Bild. Im Idealfall lässt sie zu jedem 
Punkt des abzubildenden Objekts nur einen einzigen Licht-
strahl mit dem richtigen Winkel durch. 

Bilder unabsichtlicher Kameras bahnen  
sich einen Weg in unser Sichtfeld
Das Fenster in Torralbas Hotelzimmer war zu groß, um die 
davor befindliche Terrasse deutlich abzubilden. Zusammen 
mit Freeman erkannte er aber, dass ein Computer die ver- 
schwommenen Schattierungen entziffern kann. Als die bei- 
den Informatiker weiter über dieses Phänomen nachdach-
ten, wurde ihnen klar, dass nicht nur Fenster unabsichtliche 
Kameras darstellen. Tatsächlich umgeben uns lauter Ob-
jekte, die Lichtstrahlen einschränken und auf diese Weise 
vage Bilder erzeugen. Während es ziemlich selten vor-
kommt, dass man wie in Torralbas Fall auf eine unabsicht-
liche Lochkamera stößt, trifft man hingegen häufig das 
Gegenteil davon an: So genannte Antilochkameras, die aus 
einem kleinen Licht blockierenden Objekt bestehen. 

Um zu verstehen, wie eine Antilochkamera funktioniert, 
hilft folgendes Beispiel: Stellen Sie sich vor, Sie filmen die 
Innenwand eines Raums durch einen dünnen Spalt im 
Rollladen. Von dem Video könnte man vermutlich nicht 
sehr viel über das Zimmer lernen. Plötzlich taucht der Arm 
einer Person im Blickfeld auf. Indem man die Lichtintensi-
tät an der Wand vor und nach dem Erscheinen des Arms 
miteinander vergleicht, erfährt man etwas über den Raum. 
Ein Satz Lichtstrahlen, der anfangs ungehindert auf die 
Wand trifft, wird im nächsten Augenblick kurzzeitig durch 
den Arm blockiert. Man muss nur noch die Daten des 
zweiten Bilds von denen des ersten abziehen, erklärt 
Freeman, »um herauszufinden, welche Lichtstrahlen genau 
der Arm aufgehalten hat«. Sie enthalten nämlich Informati-
onen über einen Teil des verborgenen Raums. Nun können 
die Forscher die gesammelten Daten digital verarbeiten 
und daraus einen Ausschnitt des Zimmers abbilden. »In-
dem wir nicht bloß Objekte betrachten, die Licht durchlas-
sen«, ergänzt er, »sondern auch solche, die es aufhalten, 
erweitern wir unsere technischen Möglichkeiten.«

Als Torralba und Freeman die winzigen Intensitätsunter-
schiede in ihrer Umgebung untersuchten, kam ihnen die 
Idee, dass auch feinste Farbveränderungen und kleinste 
Bewegungen interessant sein könnten. Zusammen mit 
ihren Kollegen entwarfen sie Algorithmen, durch die man 
zum Beispiel erkennt, wie Blut bei jedem Herzschlag in das 
Gesicht eines Menschen hinein- und wieder herausströmt. 

»Mary had a little lamb ...«, hört man eine männliche 
Stimme sagen – die ersten Worte, die Thomas Edison 1877 

AUF EINEN BLICK
LAUTER UNABSICHTLICHE KAMERAS

1 Unsere Umgebung steckt voll visueller Information, die 
von der Welt außerhalb unseres Sichtfelds stammt. 
Selbst einfache Handykameras können vage Schatten 
registrieren und so versteckte Bilder enthüllen.

2 Die effektiven Algorithmen der Wissenschaftler ma-
chen es sogar möglich, ein dreidimensionales Bild 
eines Raums aus dem Schattenwurf der Blätter einer 
Zimmerpflanze zu gewinnen.

3 Ein alternativer Ansatz bedient sich eines Lasersys-
tems, um verborgene Objekte offen zu legen – oder 
auch in einem geschlossenen Buch zu lesen.
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mit einem Phonographen aufnahm. 2014 rekonstruierten 
Torralba und Freeman diese Aufnahme, als sie eine Chips-
tüte durch ein schalldichtes Fenster filmten. Aus den Be- 
wegungen, welche die Schallwellen bei der dünnen Plastik-
oberfläche verursachten, erzeugten die beiden Wissen-
schaftler wieder ein verständliches akustisches Signal. 
Normalerweise gehen so schwach ausgeprägte visuelle 
Signale einfach im allgemeinen Rauschen einer Aufnahme 
unter. Doch die Wissenschaftler bedienten sich eines 
mathematischen Kniffs: Sie wandelten die zweidimensio-

nalen Wellen auf der Chipstüte in eindimensionale Überla-
gerungen von Sinusfunktionen um, indem sie über die 
Bewegungen mehrerer Bereiche der Tüte mittelten. Durch 
diesen Trick rechnet sich das Rauschen heraus und domi-
niert nicht mehr das gesamte Signal. Um die minimalen 
Hebungen und Senkungen genau zu berechnen, verglichen 
die Forscher die Sinusfunktionen zweier Bilder der aufge-
nommenen Videosequenz und verstärkten ihre Unterschie-
de. Aus diesen Daten extrahierten die Forscher dann die 
akustischen Informationen und rekonstruierten so Töne, 
Melodien und sogar Reden.

Da die Wissenschaftler vom MIT nun kleinste Farbver-
änderungen, Verschiebungen und Helligkeitsunterschiede 
aufspüren konnten, begannen sie im Oktober 2017, ihre 
gesammelten Erkenntnisse zu kombinieren, um weitere 
versteckte Informationen aufzudecken. Freemans damalige 
Doktorandin Katie Bouman, die jetzt am Harvard-Smith-
sonian Center for Astrophysics im US-amerikanischen 
Cambridge arbeitet, zeigte damals, dass sich auch Ecken 
und Kanten als Kameras eignen. 

Fotografieren mit einer Zimmerpflanze
Wie Lochkameras und Antilochkameras auch, schränken 
Kanten Lichtstrahlen ein. Diese Eigenschaft nutzten Bou-
man und ihre Kollegen aus, als sie am helllichten Tag den 
Halbschatten vor einer Gebäudeecke mit herkömmlichen 
Aufnahmegeräten wie einem Smartphone filmten (siehe 
Bilder S. 62). Sie konnten so erkennen, ob sich jemand 
hinter der Ecke versteckte. Auf der schattigen Fläche 
sammeln sich nämlich Lichtstrahlen, die aus dem verbor-
genen Bereich stammen. Wenn etwa eine Person mit 
einem roten Hemd hinter der Wand entlangspaziert, proji-
ziert das Oberteil eine winzige Menge an rotem Licht in 
diesen Halbschatten. Das farbige Licht fegt über die Fläche 
hinweg, während sich die Person bewegt – für das bloße 
Auge ist das nicht sichtbar, nach der digitalen Verarbeitung 
kann man diese Spuren jedoch deutlich erkennen.

Im Juni 2018 gingen Freeman und seine Kollegen sogar 
noch einen Schritt weiter und nahmen ein dreidimensio-
nales Bild eines Raums auf, indem sie einfach nur die 
Schattierungen einer Zimmerpflanze auf einer Wand unter-
suchten. Die Blätter der Pflanze funktionierten wie Anti-
lochkameras, die jeweils unterschiedliche Lichtstrahlen 
blockieren. Aus dem Kontrast zwischen dem Schatten 
eines Blatts und der übrigen Umgebung konnten die For-
scher auf die fehlenden Strahlen schließen und so einen 
Teil des verborgenen Raums enthüllen. Dazu bestimmten 
sie zunächst die Intensität und die Richtung der Lichtstrah-
len und bildeten damit das so genannte Lichtfeld ab. 
Freeman und sein Team setzten die unterschiedlichen Teile 
in einem zweiten Schritt zu einem dreidimensionalen 
Gesamtbild des Raums zusammen.

Der neuartige Lichtfeldansatz liefert weitaus schärfere 
Ergebnisse als die älteren Methoden, die Torralba und Free-
man in den Jahren zuvor genutzt hatten, um die Bilder un- 
absichtlicher Kameras auszuwerten. Der entscheidende 
Grund dafür ist, dass sie die neuen Algorithmen mit Kennt-
nissen über unsere Welt fütterten. Die Programme ent hal-
ten beispielsweise detaillierte Informationen über die 

Die seltsamen Schattierungen in den Räumen (oben) 
können durch eine digitale Verarbeitung verstärkt wer
den (zweite Reihe). Die so entstandenen Bilder spiegeln 
die Szene vor dem Fenster des jeweiligen Raums wider 
(unten) – allerdings auf dem Kopf stehend, so dass man 
sie umdrehen muss (dritte Reihe).
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Gestalt der im Raum befindlichen Zimmerpflanze. Außer-
dem gaben die Informatiker vor, dass unsere Umgebung 
meist nur glatte Strukturen aufweist. Durch diese und 
andere Annahmen können die Forscher die verrauschten 
Bilder verbessern. Der Lichtfeldansatz »erfordert zwar viel 
Vorwissen über unsere Umgebung, um sie angemessen 
abzubilden. Dafür gibt er aber eine Menge Informationen 
preis«, sagt Torralba.

In all diesen Arbeiten erzeugten Torralba, Freeman und 
ihre Mitarbeiter Bilder, die sich schon immer in unserer 
Umgebung befanden. Auf der anderen Seite des Campus 
in Massachusetts verfolgt ihr Kollege Ramesh Raskar einen 
unterschiedlichen Ansatz. Durch die »aktive Bildgebung« 
möchte er nach eigenen Angaben die Welt verändern.  
Er verwendet aufwändige Systeme aus Lasern und hoch-
auflösenden Kameras, um noch einen Schritt weiter zu 
gehen als seine Kollegen: Statt sich damit zu begnügen, 
die Präsenz einer Figur hinter einer Ecke aufzudecken, 
bildet er die verborgenen Objekte detailliert ab. Dazu muss 
er aber aktiv in die Szene eingreifen, indem er sie mit 
einem Laser bescheint.

Bereits 2007 hatte Raskar die entscheidende Idee für 
einen Versuch, den er mit seinem Team fünf Jahre später 
verwirklichen konnte. Dazu stellten die Wissenschaftler ein 
kompliziertes Laser-Kamera-System vor einer Wand auf 
und platzierten direkt daneben eine Figur. Sie trennten die 
Apparatur und das Objekt durch einen Schirm, so dass sie 
es nicht mehr sehen konnten. Dann schossen sie Laser-
pulse auf die vor ihnen befindliche Wand. Die auftreffenden 
Photonen prallten kreisförmig von ihr ab, wurden von der 
Figur hinter dem Schirm zurück an die Wand reflektiert und 
erreichten schließlich eine so genannte Streak-Kamera, die 
nach jedem abgegebenen Lichtpuls Milliarden von Bildern 
pro Sekunde aufnahm. Durch sie konnten die Forscher 
selbst einzelne Photonen auflösen (siehe Bild S. 58/59). 

Allerdings mussten Raskar und seine Kollegen dazu die 
gesamte Wand rasterförmig scannen. Versteckt sich etwa 
eine Person hinter einer Gebäudeecke, »könnte Licht von 
einem Punkt auf dem Kopf, einem auf der Schulter und 

einem auf dem Knie zur gleichen Zeit die Kamera errei-
chen«, erklärt Raskar. »Wenn man dagegen eine Stelle 
gleich daneben mit dem Laser bescheint, trifft das reflek-
tierte Laserlicht dieser drei Punkte nicht mehr zur gleichen 
Zeit ein.« Nach dieser aufwändigen Prozedur mussten die 
Wissenschaftler auch noch das komplizierte »inverse 
Problem« lösen: Sie brauchten eine Methode, um aus all 
den gesammelten und anschließend kombinierten Daten 
auf die genaue Form des versteckten Objekts zu schließen.

Detailreiche Bilder dank Mathematik
Der erste Algorithmus, den Raskar zu diesem Zweck ent-
warf, war rechnerisch überaus anspruchsvoll. Außerdem 
kostete die für das Experiment benötigte Apparatur eine 
halbe Million US-Dollar. Doch inzwischen haben Matthew 
O’Toole, David Lindell und Gordon Wetzstein von der 
Stanford University die benötigte Software vereinfacht und 
auch die technischen Kosten drastisch gesenkt. In einer 
Veröffentlichung im März 2018 setzten die drei Wissen-
schaftler neue Maßstäbe für eine effiziente und kosten-
günstige Bildgebung eines verborgenen Objekts. In ihren 
Versuchen benötigten sie bloß eine SPAD-Kamera (single-
photon avalanche diode), die auf Halbleiterbauelementen 
basiert und eine niedrigere Bildrate als die teuren Streak-
Kameras hat. 

Was aber macht den Algorithmus der drei Wissenschaft-
ler von der Stanford University so viel besser als die Pro-
gramme, an denen Raskars Team so lange gebastelt hatte? 
Tatsächlich hängt der Unterschied mit dem Versuchsaufbau 
zusammen: Wenn die Forscher vom MIT eine Stelle an der 
Wand mit dem Laser beschienen, detektierten sie aus-
schließlich von anderen Stellen reflektierte Photonen, damit 
ihre Kamera nicht das direkt von der Wand zurückgestreute 
Licht des Lasers aufnahm. Indem O’Toole und seine Kolle-
gen aber den Laser und ihre Kamera auf fast den gleichen 
Punkt an der Wand richteten, stammten die ausgehenden 
und ankommenden Photonen vom gleichen »Lichtkegel«. 
Dieser entsteht immer dann, wenn Photonen an einer Ober- 
fläche gestreut werden: Sie prallen zunächst in alle Richtun-
gen von dem Hindernis ab und bilden über die Zeit einen 
Kegel. Die Physik von Lichtkegeln entwickelte Anfang des 
20. Jahrhunderts der Mathematikprofessor von Albert 
Einstein, Hermann Minkowski. O’Toole, der inzwischen an 

Indem die Forscher den Halbschatten vor einer 
Gebäudeecke filmten, konnten sie die Bewe
gungen versteckter Personen hinter einer Ecke 
mit einer einfachen Kamera nachvollziehen. 
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der Carnegie Mellon University in Pittsburgh arbeitet, 
nutzte Minkowskis Erkenntnisse, um die Flugzeiten der 
einzelnen Photonen zu bestimmen und sie mit den Positio-
nen der streuenden Oberfläche in Beziehung zu setzen. 
Durch diesen Vorgang, den er selbst Lichtkegeltransforma-
tion nennt, konnte O’Toole das inverse Problem lösen und 
die Form des versteckten Objekts rekonstruieren.

Die vereinfachte und günstigere Apparatur der drei 
Wissenschaftler stellt nun auch praktische Anwendungen 
in Aussicht. Autonome Fahrzeuge nutzen bereits Lidar-Sys-
teme (light detection and ranging), die mittels Laserstrah-
len Abstände und Geschwindigkeiten messen. Künftig 
könnte man die Autos auch mit SPAD-Kameras ausstatten, 
damit sie Objekte hinter Straßenecken detektieren. »In 
naher Zukunft werden diese (SPAD)-Sensoren in einem 
handlichen Format verfügbar sein«, prognostiziert Andreas 
Velten, Koautor von Raskars bahnbrechender Veröffentli-
chung aus dem Jahr 2012. Inzwischen leitet Velten eine 
eigene Arbeitsgruppe für aktive Bildgebung an der Univer-
sity of Wisconsin in Madison. Bisher konnten die Wissen-
schaftler aber nur »mit großer Sorgfalt ein weißes Objekt 
vor einem schwarzen Hintergrund aufnehmen«, so Velten. 
Das nächste Ziel ist, in komplexere Szenen einzusteigen 
und auch realistische Situationen abzubilden.

Die Forscher aus Freemans Arbeitsgruppe ließen sich 
durch Raskars Ansätze inspirieren. Im April 2018 haben sie 
begonnen, ihre passiven Methoden mit der aktiven Bildge-
bung zu verbinden. Dem Postdoc Christos Thrampoulidis 
gelang es dabei, die aufwändige Apparatur von Raskar mit 
einem Trick weiter zu vereinfachen. Dazu platzierte er eine 
Antilochkamera bekannter Form hinter einer Ecke, in die 
Nähe des versteckten Gegenstands. So konnten die Wis-
senschaftler auch ohne aufwändige Flugzeitmessungen 
von Photonen die verborgene Szene rekonstruieren. »Wir 
sollten künftig mit einer gewöhnlichen CCD-Kamera aus-
kommen«, hofft Thrampoulidis.

Eines Tages könnten Rettungsteams, Feuerwehrleute 
und autonome Roboter von den neuartigen technischen 
Möglichkeiten profitieren. Velten arbeitet bereits mit dem 
Jet Propulsion Laboratory der NASA zusammen, um das 
Innere von Höhlen auf dem Mond aus der Ferne abzu-
bilden. Und auch Raskar und seine Kollegen nutzten ihre 
Erkenntnisse, mit denen sie beispielsweise die ersten 
Seiten eines geschlossenen Buchs lasen oder die nähere 
Umgebung innerhalb eines dichten Nebels enthüllten.

Die passive Bildgebung von Freeman und Torralba 
könnte in Zukunft ebenfalls zu großen Fortschritten führen. 
Neben der Rekonstruktion von akustischen Signalen  
könnten die Algorithmen zur Detektion minimaler Bewe-
gungen in medizinischen oder sicherheitstechnischen 
Geräten eingesetzt werden oder Astronomen dabei helfen, 
winzige Schwankungen in ihren Signalen zu erkennen.  
Der Astrophysiker David Hogg von der New York Univer-
sity und dem Flatiron Institute sieht Freemans Algorithmus 
als sehr gute Idee an. »Ich finde, wir sollten diesen Ansatz 
in der Astronomie verwenden«, äußert er.

Doch wie steht es mit dem Datenschutz – birgt die neue 
Technik nicht auch Gefahren? »Das ist ein Thema, über das 
ich im Lauf meiner Karriere häufig nachgedacht habe«, gibt 

Freeman zu. Der bebrillte Tüftler begeisterte sich schon 
früh für Technik; seit seiner Kindheit entwickelt er Fotogra-
fien selbst. Am Anfang seiner Karriere, erzählt er, wollte er 
nichts mit möglichen militärischen Anwendungen oder mit 
Überwachungstechniken zu tun haben. Über die Jahre kam 
er aber zu dem Schluss, dass »die Technologie ein Werk-
zeug ist, das auf viele verschiedene Arten eingesetzt 
werden kann. Wenn man alles meidet, was jemals einen 
potenziellen militärischen Nutzen haben könnte, wird man 
nie etwas Sinnvolles tun.« Er fügt hinzu, dass es selbst in 
militärischen Situationen, »sehr viele verschiedene Mög-
lichkeiten gibt, die neuen Technologien zu verwenden. Sie 
könnten beispielsweise jemandem vor einem Angreifer 
schützen. Im Allgemeinen ist es gut zu wissen, wo sich 
Dinge befinden.«

Eigentlich sind es aber nicht die vielfältigen technischen 
Möglichkeiten, die ihn begeistern. Vielmehr fasziniert es 
ihn, so viele Dinge enthüllt zu haben, die sich in unserem 
direkten Sichtfeld verstecken. »Die Welt steckt voller Infor- 
mation, die es noch zu entdecken gilt«, schließt er. 
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Martin Rubinstein erklärt in diesem Video die Möglichkeiten der digitalen 
Bildgebung.

Von »Spektrum der Wissenschaft« übersetzte und redigierte Fassung 
des Artikels »The New Science of Seeing around Corners« aus 
»Quanta Magazine«, einem inhaltlich unabhängigen Magazin der 
Simons Foundation, die sich die Verbreitung von Forschungser-
gebnissen aus Mathematik und den Naturwissenschaften zum Ziel 
gesetzt hat.
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ZEITREISE Aus Zeitschriften der Forschungsbibliothek für Wissenschafts-  
und Technikgeschichte des Deutschen Museums

GLÜCK BRINGENDE MUTANTEN
»Vielblättriger Klee ist tatsächlich eine außerordentliche 
Rarität. Die Höchstzahlen der Blätter, die an einem Stiel 
gezählt wurden, schwanken zwischen zehn und zwölf. 
Vielleicht ist die Deutung kühn und dennoch wahr, es 
handle sich hierbei um eine Art von Rückschlagsmutation 
zu heute nicht mehr existenten Formen. Den Trägern des 
entsprechenden Erbgutes scheint sie jedoch keinen Aus-
lesevorteil zu bringen; sonst wären vielblättrige Klee-Indivi-
duen häufiger. Dennoch schärfen sie – mystisch als Glücks-
bringer umwoben – unser Beobachtungsvermögen in der 
Natur.« Kosmos 3, S. 132

GROSSE PILOTENHERZEN 
»Nach Berichten von Etienne, Lamy und Castex führt der mit 
der Höhe stark wechselnde Luftdruck zu krankhaften Er-
scheinungen bei fast allen Fliegern. Insbesondere wird fast 
stets Hypertrophie (Vergrößerung) des Herzens beobachtet, 
die in den ersten Monaten der Fliegertätigkeit rasche Fort-
schritte macht. Das stärkste Auftreten der [so genannten 
Fliegerkrankheit] wurde bei Jagd- und Bombenfliegern fest- 
gestellt, die in 5000 – 6000 m Höhe zu fliegen pflegen. Der 
gesteigerte Blutdruck führt häufig auch zur Hytertrophie der 
Leber, und der verminderte Blutdruck bei raschem Fallen 
führt vielfach Bewußtlosigkeit herbei.« Prometheus 1531, S. 176

1919

1969

LAUNIG-LAUNISCHER FLUGKÜNSTLER
»Die arme Kultur Australiens hat uns modernen Men-
schen ein Spielzeug geliefert, das Staunen und Vergnügen 
hervorruft: es ist das Bumerang. Sogar mit schwerem 
Geschütz der Wissenschaft ist man den Rätseln zu Leibe 
gerückt, die es unsern an geradlinige Fortbewegung 
gewöhnten Sinnen zu stellen scheint. Man faßt das Bume-
rang wie eine Sichel, wirft mit leicht aufwärts gerichteter 
Flugbahn und sucht gleichzeitig eine Eigendrehung zu 
verleihen. Dann fliegt [es] zunächst gerade aus, biegt aber 
bald links aus, steigt an und wirbelt auf den Werfer zu-
rück.« Kosmos 3, S. 96

LEUCHTENDES 
MODELL DES 
BLUTFARBSTOFFS
»Nachdem [der Nobel-
preisträger M. F.] Perutz 
schon vor einigen Jahren 
Modelle des Myoglobins 
präsentieren konnte, stellte er neuerdings das komplette 
Molekül des Oxyhämoglobins vom Pferd als Blockmodell 
im Maßstab 2 cm = 1 Å vor. Das Ergebnis der diffizilen 
Auswertung zahlreicher Röntgengitteraufnahmen durch 
Fourier-Analysen führt zu einem verknäulten Gebilde. Zu 
Vorführungszwecken hat Prof. Perutz ein [Modell] aus 
Schläuchen und Drähten konstruiert (Bild), in dem er die 
wichtigen Gruppierungen als Lämpchen aufleuchten lassen 
kann. Besonders wichtig ist [es] für die Frage, durch welche 
Verschiebungen einzelner Gruppierungen das Hämoglobin 
in die Lage versetzt wird, seine Funktionen zu erfüllen; das 
ist einmal Bindung und Abgabe des Sauerstoffes und 
andererseits die damit verbundene Änderung der Säure-
stärke des Moleküls.« Naturwissenschaftliche Rundschau 3, S. 122

ZUM GEBURTSTAG EINE REVOLUTION:
DER DIGITALE BUCHDRUCK
»Vor 500 Jahren starb Johannes Gutenberg, der Erfinder der 
beweglichen Lettern. Erst jetzt bahnt sich mit dem Lichtsatz 
eine Entwicklung an, die den bisher gebräuchlichen Bleisatz 
durch materielose Schrift ersetzt. Das erste Buch, das in 
rein elektronischem Satz in Europa hergestellt worden ist, 
ist kürzlich erschienen. Die ›Digiset‹-Lichtsetzanlage, mit der 
die Filme für das im Offsetverfahren gedruckte Buch ange-
fertigt werden, ist mit einem Computer ausgerüstet. Das 
elektronische Zeitalter hat damit auch in der Druckerei 
begonnen.« Neuheiten und Erfindungen 387, S. 40

EINE BRENNENDE ALTERNATIVE
»Die Kohlenfrage ist nicht nur in Deutschland zu einer – im 
wahren Sinne des Wortes – ›brennenden‹ geworden. So 
hofft man durch Ausbeutung der kurz vor Kriegsausbruch in 
Siebenbürgen und im ungarischen Tiefland entdeckten 
Quellen Städte und Industriebezirke verhältnismässig unab-
hängig von der Kohleneinfuhr zu machen. Die Gasquellen 
Siebenbürgens sind auf 216 Milliarden cbm geschätzt wor-
den. Der Heizwert wird mit dem der Cardiffkohle verglichen. 
Es wird beabsichtigt, das Naturgas nicht bloß für industrielle 
Zwecke, sondern auch für die Strassenbeleuchtung nutzbar 
zu machen. Ausserdem kann das Gas als Rohstoff für chemi-
sche Industriezweige dienen.« Gesundheit 3, S. 54

Komplexes Modell des Hämoglobins.

Verschie-
dene Bume-
rangformen.
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MATHEMATISCHE  
UNTERHALTUNGEN
HILBERT UND ISABELLE


Als Thomas Hales 1998 die seit 400 Jahren offene 
keplersche Vermutung bewies – es ist unmöglich, 
gleich große Kugeln dichter zu packen, als die Oran-

genhändler das seit jeher tun –, war zunächst der Jubel 
groß (siehe Spektrum April 1999, S. 10). Dann kam die Er-
nüchterung: Der Beweis erstreckte sich nicht nur über 
mehrere hundert Seiten, sondern war auch so chaotisch 
formuliert, dass die größten Meister der Mathematik sich 
außer Stande sahen, seine Richtigkeit zu beurteilen (siehe 
Spektrum September 2003, S. 13). 

Die naheliegende Forderung, das ganze Zeug ordentlich 
aufzuschreiben, lehnte Hales zunächst ab. Nochmals 
mehrere Jahre mit der Bestätigung eines aus seiner Sicht 
bereits erbrachten Resultats zubringen? Da hätte er Besse-
res zu tun. Doch schließlich fand er sich immerhin bereit, 
die knechtische Arbeit an einen Computer zu delegieren. 
Das geht zwar nicht unbedingt schneller: Es ist überaus 
mühsam, eine Aussage und ihren Beweis so zu formalisie-
ren, dass eine eigens dafür geschriebene Software, ein 
»Beweisassistent«, jeden einzelnen gedanklichen Schritt 
auf gewisse Grundaxiome zurückführen und damit verifi-
zieren kann. Aber es verschafft dem ganzen Werk, sei es 
für Menschen durchschaubar oder auch nicht, den ersehn-
ten Nachweis der Korrektheit. In diesem Fall dauerte es 
mehr als ein Jahrzehnt: Erst am 14. August 2014 meldete 
das Projekt Flyspeck (»Fliegenschiss«) Vollzug.

Damit ging, zumindest für diesen Einzelfall, ein Traum 
des großen Mathematikers David Hilbert (1862–1943) in 
 Erfüllung. Hilbert hat nicht nur im Jahr 1900 die berühmt 

gewordene Liste seiner 23 Probleme vorgelegt und damit 
eine Art Arbeitsprogramm für die Mathematik des anbre-
chenden 20. Jahrhunderts formuliert. Er war darüber 
hinaus der Überzeugung, man könne den mathematischen 
Beweis von allen Unvollkommenheiten des menschlichen 
Denkens befreien, indem man die Ausführung all seiner 
logischen Schritte an ein »mechanisches Verfahren« 
überträgt – in heutiger Sprache: an einen Computer. Das 
würde die Gewissheit, die ein solcher Beweis vermittelt, 
auf eine neue Stufe heben. Und drittens gebe es keine 
grundsätzliche Schranke der Erkenntnis: Es werde möglich 
sein, jede vorgelegte mathematische Aussage entweder  
zu beweisen oder zu widerlegen. 

Was die letzte Prognose angeht, so platzte Hilberts 
Traum bereits zu seinen Lebzeiten. Mit den berühmt 
gewordenen Unvollständigkeitssätzen bewies Kurt Gödel 
Anfang der 1930er Jahre, dass es grundsätzlich unbeweis-
bare mathematische Aussagen gibt. Nur wenige Jahre 
später gelang es Alonzo Church und Alan Turing, diese 
Unmöglichkeit in eine Aussage über Computerprogramme 
umzusetzen – wohlgemerkt, bevor es Computer gab (siehe 
Spektrum September 2017, S. 72). Die übliche Formulierung 
lautet: »Das Halteproblem ist unlösbar.« Das heißt, es 
kann kein Computerprogramm geben, das zu jedem 
vorgelegten Computerprogramm entscheidet, ob dieses 
jemals anhalten wird oder nicht.

Vor diesem Hintergrund hätte das Ergebnis, von dem 
hier die Rede sein soll, beim großen Hilbert sicherlich 
äußerst gemischte Gefühle erregt. Einerseits ist damit das 

Eine Gruppe von Jungforschern hat die Lösung für  
eines der Jahrhundertprobleme des berühmten  
David Hilbert bestätigt. Dabei nutzten sie ein Mittel,  
von dem Hilbert wohl nicht zu träumen gewagt  
hätte: die Software »Isabelle«. Weiteren drei Nachwuchs-
wissenschaftlern gelang es, die für dieses Ergebnis 
 zentralen diophantischen Gleichungen zu optimieren.

Christoph Pöppe ist promovierter Mathematiker und war bis 2018 Redakteur bei  
Spektrum der Wissenschaft. 

 spektrum.de/artikel/1621174
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Juri Wladimirowitsch Matijassewitsch im zarten Alter von 
22 Jahren den Schlussstein an eine umfangreiche Gedan-
kenkette, die heute nach den Initialen ihrer Entdecker als 
DPRM-Theorem bezeichnet wird. 

Fast ein halbes Jahrhundert später reicht nun Mati-
jassewitsch – dessen Namen inzwischen jeder in der 
englischen Transliteration »Yuri Matiyasevich« schreibt – 
den Stab gewissermaßen an die junge Generation weiter. 
Eine Gruppe engagierter Studenten an der Jacobs Univer-
sity in Bremen, angeleitet von ihrem Betreuer Dierk Schlei-
cher, hatte bei Matiyasevich die Einzelheiten zum Beweis 
des DPRM-Theorems gelernt. Nun machte sie sich daran, 
ihn zu formalisieren, mit Hilfe eines Beweisassistenten 
namens »Isabelle«, der auch schon beim Projekt Flyspeck 
zum Einsatz kam. Die wesentlichen Schritte dieses lang-
wierigen Unterfangens haben die Studenten schon bewäl-
tigt. Dafür gab es 2018 einen ersten Preis beim Bundes-
wettbewerb »Jugend forscht« (siehe Bild S. 68); und die 
Arbeit geht weiter. Am Ende werden sie Hilberts zehntes 
Problem mit dem von Hilbert erträumten Mittel gelöst 
haben – nur eben mit negativem Ergebnis.

Jene Forscher, die sich vorrangig mit der Erstellung von 
Beweisassistenten beschäftigen, sind von dem Projekt 
nicht zuletzt deshalb beeindruckt, weil es das erste subs-
tanzielle seiner Art ist, das nicht aus dem eigenen Stall 
kommt. Offensichtlich sind ihre Methoden jetzt endlich so 
ausgereift, dass auch »echte Mathematiker« sie nutzen 
können.

Das Erbe des Diophantos von Alexandria
Was ist eine diophantische Gleichung? Zunächst ein 
algebraischer Ausdruck mit im Allgemeinen mehreren 
Unbekannten, die man mit x, y, z … oder auch x₁, x₂, x₃, 
…, xn zu bezeichnen pflegt. Man darf die Unbekannten mit 
sich selbst, miteinander und mit ganzen Zahlen multiplizie-
ren und diese Produkte addieren. Einen solchen Ausdruck 
nennt man ein Polynom mit den Variablen x₁, …, xn. Wenn 
man geeignete Zahlenwerte für die Unbekannten einsetzt, 
soll null herauskommen. 

Wenn die Unbekannten gewöhnliche reelle Zahlen sein 
sollen, ist es meist nicht besonders schwer zu entschei-
den, ob eine Lösung der Gleichung oder, was dasselbe ist, 
eine Nullstelle des Polynoms existiert oder nicht. Aber in 
der Nachfolge des antiken Mathematikers Diophantos von 
Alexandria lässt man bei den Gleichungen, die seinen 
Namen tragen, nur natürliche Zahlen als Werte für die 
Unbekannten zu. Und damit wird die Frage nach der 
Existenz von Lösungen alles andere als einfach.

Die diophantische Gleichung x₁2 + x₂2 – x₃2 = 0 hat sehr 
viele Lösungen, die als pythagoräische Tripel bekannt sind. 
Die Gleichung x₁3 + x₂3 – x₃3 = 0 hat gar keine Lösung, und 
dasselbe gilt, wenn man an die Stelle der 3 irgendeinen 
größeren Exponenten setzt. Das ist die Aussage des 
großen Satzes von Fermat, und der war offensichtlich 
etwas schwieriger zu beweisen. Immerhin haben die 
Mathematiker ungefähr 350 Jahre dafür gebraucht.

Es erweist sich als sinnvoll, diophantische Gleichungen 
nicht einzeln zu studieren, sondern ganze Klassen auf 
einmal zu betrachten. Die Gleichung x2 – 4 = 0 ist lösbar 

Diophantische Mengen

Jede endliche Menge natürlicher Zahlen, sagen 
wir {a₁, a₂, … an}, ist diophantisch, denn die 
Nullstellen von (x – a₁) ∙ (x – a₂) ∙ … ∙ (x – an) sind 
genau die Zahlen a₁, a₂, … an. 

Die Menge aller zusammengesetzten Zahlen, 
also solcher, die nicht Primzahlen sind, lässt sich 
durch die Gleichung a – (x₁ + 2) ∙ (x₂ + 2) = 0 
darstellen. Das »+ 2« in beiden Klammern er-
zwingt, dass a in (mindestens) zwei Faktoren 
zerlegbar ist, die beide größer als eins sind.

Selbst die Menge aller natürlichen Zahlen, die 
keine Zweierpotenzen sind, hat eine diophanti-
sche Darstellung, nämlich a – (2x₁ + 3) ∙ x₂ = 0. 
Wie das? Nun ja, jede Zahl, die nicht gerade eine 
Zweierpotenz ist, hat mindestens einen ungera-
den Teiler, der größer als eins ist. Wenn a eine 
Primzahl ist, muss man x₂ = 1 wählen.

Ein bisschen komplizierter fällt die Darstellung 
aller natürlichen Zahlen aus, die keine Quadrat-
zahlen sind:  
(a – z2 – x – 1)2 + ((z + 1)2 – a – y – 1)2 = 0. Diese 
Gleichung kann nur dann den Wert null anneh-
men, wenn beide quadrierten Klammerausdrücke 
null sind; damit fasst man zwei Forderungen an 
den Parameter a in eine zusammen. In diesem Fall 
lautet die erste Forderung a = z2 + x + 1; die  
kann nur erfüllt sein, wenn a um mindestens eins 
größer ist als eine Quadratzahl z2. Die zweite 
Forderung a + y + 1 = (z + 1)2 sagt aus, dass a 
kleiner sein muss als die nächstgrößere Quadrat-
zahl (z + 1)2. Also kann a keine Quadratzahl sein.

Problem mit der Nummer 10 aus seiner Liste von 1900 
erledigt worden: »Man gebe ein Verfahren an, das für eine 
beliebige diophantische Gleichung entscheidet, ob sie 
lösbar ist.« Andererseits besteht die Antwort nicht in der 
Angabe eines Entscheidungsverfahrens, sondern in dem 
Nachweis, dass es ein solches nicht geben kann. 

Der Beweis wird gewissermaßen rückwärts aufgezo-
gen. Man zeigt zuerst, dass diophantische Gleichungen 
überaus mächtige theoretische Werkzeuge sind. Mit ihrer 
Hilfe lässt sich eine unglaubliche Fülle an mathematischen 
Sachverhalten ausdrücken, was eigentlich erfreulich ist. 
Nur sind unter diesen Sachverhalten auch nachweislich 
unbeweisbare. Also könnte ein Verfahren, das die Lösbar-
keit jeder diophantischen Gleichung entscheidet, unlösba-
re Probleme lösen, darunter das Halteproblem. Daraus 
folgt, dass ein solches Verfahren nicht existieren kann. 

Der Beweis, dass man mit diophantischen Gleichungen 
dermaßen viel ausdrücken kann, geht seinerseits einen 
langen Weg. Nach Vorarbeiten von den US-amerikani-
schen Wissenschaftlern Martin Davis, Hilary Putnam und 
Julia Robinson setzte 1970 der russische Mathematiker 
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(die einzige Lösung lautet x = 2, denn wir suchen ja nur 
unter den natürlichen Zahlen), x2 – 5 = 0 nicht, denn die 
Wurzel aus 5 ist keine ganze Zahl, und statt das für alle na-
türlichen Zahlen einzeln aufzuschreiben, betrachtet man 
die allgemeine Gleichung x2 – a = 0 mit der Maßgabe, 
dass der Parameter a nur natürliche Zahlen als Werte 
annehmen darf. Die Aussage über die Lösbarkeit aller 
Gleichungen dieser Klasse läuft dann auf die Angabe 
derjenigen natürlichen Zahlen a hinaus, für welche diese 
»parametrische diophantische Gleichung« eine Lösung 
hat. In obigem Beispiel ist das die Menge der Quadratzah-
len {0, 1, 4, 9, 16, …} (in diesem Kontext pflegt man die 
Null als natürliche Zahl aufzufassen). Man kommt also von 
einer parametrischen diophantischen Gleichung auf eine 
Teilmenge der natürlichen Zahlen, nämlich die Menge aller 
Parameter a, für welche die Gleichung lösbar ist. Mengen, 
die auf diese Weise definiert sind, nennt man diophanti-
sche Mengen. Und alsbald stellt sich die umgekehrte 
Frage: Welche Teilmengen der natürlichen Zahlen sind 
diophantisch? Wie findet man zu einer solchen Teilmenge 
eine parametrische diophantische Gleichung, die diese 
Menge »darstellt«, das heißt genau für die Parameter, die 
Elemente der Menge sind, eine Lösung hat? 

Eine vorläufige Antwort lautet: Es gibt erstaunlich viele 
diophantische Mengen (siehe »Diophantische Mengen«, 
S. 67). Doch das Komplement einer solchen Menge, also 
die Menge aller natürlichen Zahlen, die nicht einer dio-
phantischen Menge angehören, ist deswegen noch lange 
nicht diophantisch. Die Menge der Quadratzahlen war 
ziemlich einfach darzustellen, die Menge der Nichtquad-
ratzahlen schon deutlich schwieriger. Die Menge der 
Nichtprimzahlen wird durch eine recht simple Gleichung 
ausgedrückt; und die Menge der Primzahlen? Um die 
Antwort vorwegzunehmen: Sie ist diophantisch, aber von 
einer unkomplizierten Darstellung kann keine Rede sein.

Aufzählbare Mengen und das Halteproblem
Man kommt dem Kern des Problems näher, wenn man 
sich ein Computerprogramm vorstellt, das zu einer gege-
benen Gleichung sämtliche Elemente der zugehörigen 
diophantischen Menge findet. Das Programm setzt alle 
möglichen Werte des Parameters sowie aller Unbekannten 
in die Gleichung ein, berechnet das Ergebnis und meldet 
jedes Mal, wenn null herauskommt, den aktuellen Wert 
des Parameters a; alle so gemeldeten Zahlen bilden die 
diophantische Menge. 

Aber es sind doch unendlich viele Kombinationen von 
Parametern und Unbekannten auszuprobieren? Schon 
richtig; allerdings handelt es sich um die milde Form von 
Unendlichkeit, die man von den natürlichen Zahlen kennt 
(»abzählbar unendlich«). Ein Programm, das für alle natür-
lichen Zahlen etwas tut, läuft zwar unendlich lang; doch 
jede einzelne Zahl kommt nach endlicher Zeit an die Reihe. 
Das funktioniert auch, wenn alle Kombinationen von  
n + 1 natürlichen Zahlen (ein Parameter und n Unbekann-
te) durchzuprobieren sind. Man muss diese Versuche  
nur in eine geschickte Reihenfolge bringen. Zuerst alle 
Kombinationen, bei denen die Summe aus sämtlichen 
Variablen plus Parameter gleich null ist. Davon gibt es  

eine einzige, hier sind alle gleich null. Danach alle Kombi-
nationen mit Summe eins – das sind schon etwas mehr –, 
alle mit Summe zwei und so weiter. Dann läuft das 
 Programm immer noch unendlich lang; es wirft jedoch 
jedes Element der diophantischen Menge in endlicher 
Zeit aus. 

Für praktische Zwecke wäre ein solches Programm 
völlig unbrauchbar. Die Elemente kommen nicht der Reihe 
nach aus dem Computer, manche werden mehrfach 
ausgegeben, und man hat keine Chance abzuschätzen, 
wie lange man auf ein bestimmtes von ihnen warten 
muss. Doch davon darf man sich nicht entmutigen lassen. 
Hier geht es um den feinen, aber entscheidenden Unter-
schied zwischen unendlicher und endlicher, wenn auch 
unkalkulierbar langer Wartezeit. Man kann sich zu jedem 
Zeitpunkt sicher sein, dass die bislang gefundenen Zahlen 
zur Menge gehören; ob eine der restlichen Zahlen aller-
dings noch das Gütesiegel bekommen wird, ist ungewiss 
und wird das für unbestimmte Zeit bleiben.

Eine Menge, für die ein solches Verfahren existiert – 
also eines, das auf die Dauer jedes Element der Menge 
findet, wenn auch nicht der Reihe nach und möglicherwei-
se mit Wiederholungen –, nennt man aufzählbar. Rekursiv 
aufzählbar, um genau zu sein; was das im Einzelnen 
bedeutet, braucht uns hier nicht zu kümmern. Das oben 
beschriebene Verfahren zeigt, dass jede diophantische 
Menge aufzählbar ist.

Die Aussage des DPRM-Theorems lässt sich nun kurz 
und elegant so formulieren: Jede aufzählbare Menge ist 
diophantisch. 

Benedikt Stock (links), Abhik Pal (Mitte) und Marco 

David, Studienanfänger an der Jacobs University in 

Bremen, haben für die Formalisierung der Lösung von 

Hilberts zehntem Problem beim Wettbewerb »Jugend 

forscht« 2018 nicht nur den fächerübergreifenden 

Bundessieg des Bundespräsidenten errungen, son-

dern auch mehrere Zusatzpreise erhalten.
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Als Davis das 1953 als Vermutung formulierte, begeg-
nete man ihm zunächst mit großer Skepsis. Es gibt sehr 
viele aufzählbare Mengen, darunter so problematische wie 
die Menge der Primzahlen; dass jede von ihnen durch 
diophantische Gleichungen darstellbar sein sollte, schien 
kaum vorstellbar.

Insbesondere ist die Menge aller anhaltenden Program-
me aufzählbar. Das klingt zunächst merkwürdig, weil man 
sich unter einem Programm nicht unbedingt eine natürli-
che Zahl vorstellt. Aber selbst in modernen Programmier-
sprachen ist ein Programm nichts weiter als ein binärer 
Datenstrom, eine Folge von Nullen und Einsen; und die 
kann man mühelos als im Binärsystem geschriebene 
natürliche Zahl interpretieren. Das gilt erst recht für jenen 
Computer, den die theoretischen Informatiker so schätzen, 
weil seine Hardware auf das Allernotwendigste reduziert 
ist, nämlich die Turing-Maschine, sowie die zugehörigen 
Programme.

Ein Programm, das jedes anhaltende Programm auf-
zählt, würde ungefähr so vorgehen: Es lädt zunächst alle – 
endlich vielen – Programme unterhalb einer gewissen 
Länge in den »Arbeitsspeicher« des Computers. (So etwas 
hat eine Turing-Maschine zwar nicht wirklich, aber da sie 
im Prinzip alles kann, was ein moderner Computer kann, ist 
sie auch in der Lage, die Funktionen eines Arbeitsspeichers 
zu erfüllen.) Dann lässt es der Reihe nach jedes Programm 
im Arbeitsspeicher ein paar Schritte laufen. Wenn eines 
von ihnen anhält, gibt er es aus – das heißt die natürliche 
Zahl, die dem Programmtext entspricht –, wirft es aus  
dem Arbeitsspeicher und lässt die übrigen weitermachen. 
Nachdem eine gewisse Zeit vergangen ist, lädt das 
 Aufzählprogramm die nächstlängeren Programme in den 
Arbeitsspeicher, teilt ihnen ebenfalls der Reihe nach 
 Rechenzeit zu, und so weiter. Der Arbeitsspeicher ist im 
Prinzip unbegrenzt, die Zeit auch – unter derart realitäts-
fernen Voraussetzungen wird das Aufzählprogramm jedes 
anhaltende Programm irgendwann ausgeben. 

Damit ist wohlgemerkt das Halteproblem nicht gelöst! 
Denn zu jedem Zeitpunkt sitzen im Arbeitsspeicher der 
gedachten Turing-Maschine etliche Programme und 
warten fleißig rechnend auf ihr Ende. Und von keinem von 
ihnen kann man wissen, wann und ob überhaupt dieses 
Ende eintreten wird.

Registermaschinen und die Umsetzung  
eines Computerprogramms in ein Polynom
Bei der starken Aussage, die das DPRM-Theorem macht, 
verwundert es wenig, dass sein Beweis einen erheblichen 
theoretischen Aufwand erfordert. Im Prinzip ist er konst-
ruktiv, das bedeutet, er liefert eine Anweisung, wie man zu 
einem gegebenen Aufzählprogramm in einer endlichen 
Zahl von Schritten eine parametrische diophantische 
Gleichung bastelt, die für genau die Parameter eine Lö-
sung hat, die das Aufzählprogramm – irgendwann! – aus-
gibt. Die einzelnen Schritte sind allerdings, vorsichtig 
ausgedrückt, nicht ganz trivial und können deshalb hier 
nur andeutungsweise beschrieben werden. 

Es beginnt mit der Formulierung des Aufzählpro-
gramms. Normalerweise würden die theoretischen Infor-

matiker ein solches Programm für eine Turing-Maschine 
schreiben; denn dieses bestünde ausschließlich aus Befeh-
len einer einzigen Art, was deren Umsetzung in Polynome 
sehr erleichtern würde. Für den Beweis des DPRM-Theo-
rems erweist sich jedoch ein weniger primitiver Computer 
als zweckmäßiger. Diese »Registermaschine« kommt 
einem echten Rechner sogar deutlich näher, selbst wenn 
niemand auf die Idee käme, so ein Gerät für praktische 
Zwecke zu verwenden. Tatsächlich sind Theoretiker ziem-
lich frei in der Wahl ihres – ohnehin fiktiven – Rechners, 
solange dieser so viel kann wie eine Turing-Maschine.

Eine Registermaschine verfügt über eine gewisse 
Anzahl an Speicherplätzen, die Register, die jeweils eine 
natürliche Zahl enthalten, und kann sich in endlich vielen 
verschiedenen inneren Zuständen befinden. Die Befehle, 
die man ihr erteilen kann, sind von dreierlei Art:

• Wenn du im Zustand k bist, setze Register m eins 
hoch und gehe in den Zustand i über.

• Wenn du im Zustand k bist, setze Register m eins 
herunter und gehe in den Zustand i über – wenn das 
möglich ist; wenn in Register m schon eine Null steht, lass 
diesen Wert unverändert und gehe in Zustand j über. 

• Wenn du im Zustand k bist, halte an.
Für jeden Zustand k, in dem sich die Maschine befindet, 

muss das Programm einen solchen Befehl vorsehen. Dabei 
sind für die Zahlen i, j und m im Allgemeinen verschiedene 
Werte einzusetzen.

Die Registermaschine erhält nun als Input eine Zahl a 
und ist so programmiert, dass sie genau dann anhält, 
wenn a unter den Zahlen ist, die das Aufzählprogramm 
irgendwann auswirft. Unter dieser Bedingung leistet sie im 
Prinzip dasselbe wie das Aufzählprogramm selbst.

Jonas Bayer (links), Malte Haßler (Mitte) und Simon 

Dubischar aus Bremen erhielten für ihre Arbeit 

»Optimierung diophantischer Gleichungen« den 

dritten Preis beim Bundeswettbewerb »Jugend 

forscht« 2018. Bayer und Haßler waren ebenfalls 

Studienanfänger, Dubischar sogar noch Schüler.
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Man stellt sich jetzt vor, dass die gedachte Register 
maschine jeden Programmschritt, also den eigenen Zu-
stand und die Inhalte aller Register, protokolliert, und zwar 
spaltenweise von rechts nach links. Die äußerste rechte 
Spalte des Protokolls beschreibt den »Urzustand« beim 
Programmstart, mit der Zahl a im ersten Register.  
Mit jedem Schritt kommt eine Spalte nach links dazu. 
Wenn die Maschine angehalten hat, steht in jeder 
Zeile des Protokolls eine Folge natürlicher Zahlen; 
die interpretiert man als eine einzige Zahl in 
einem Zahlensystem mit hinreichend großer 
Basis. Wären zum Beispiel alle Protokolleinträge 
einer Zeile kleiner als zehn, so könnte man sie einfach 
hintereinanderschreiben und als vielstellige Zahl im ge-
wöhnlichen Dezimalsystem verstehen. Da die Einträge im 
Allgemeinen größer als zehn werden, muss man eine 
entsprechend größere Basis verwenden. Die so gewonne-
nen Zahlen sind, ebenso wie deren einzelne Ziffern, Funk-
tionen des Inputs a.

Aus ihnen möchte man nun ein Polynom basteln, das 
neben a noch mehrere Variablen enthalten darf und genau 
dann eine Nullstelle hat, wenn die Registermaschine mit 
Input a anhält. Was bei dieser Prozedur herauskommt, ist 
jedoch zunächst nicht ein Polynom, sondern eine allgemei-
nere Funktion, bei der die Variablen auch im Exponenten 
stehen dürfen. Ausdrücke wie xy sind also innerhalb eines 
solchen algebraischen Ausdrucks erlaubt.

So weit waren Davis, Putnam und Robinson gekom-
men. Dem russischen Mathematiker Matiyasevich gelang 
es nun, zu jedem verallgemeinerten Polynom ein gewöhn-
liches – ohne Variablen im Exponenten – zu finden, das 
dieselben Nullstellen hat.

Der Beweis von Fermats großem Satz  
als Spezialfall eines Verfahrens?
Um diese ganze Argumentationskette für den Beweis-
assistenten aufzubereiten, mussten die Jungstudenten  
vor allem den Übergang von einer Registermaschine zu 
geeigneten Gleichungen formalisieren. Der neue Zustand 
eines Registers ist gleich dem alten Zustand – plus oder 
minus eins, wenn eine entsprechende Instruktion auf das 
Register gewirkt hat. Diese Veränderung schreibt man als 
Summe aus lauter Zahlen, die gleich null, eins oder minus 
eins sein können, abhängig vom bisherigen Zustand der 
Registermaschine. Um das alles in Form von Polynom-
gleichungen auszudrücken, so dass ein Beweisassistent es 
nachvollziehen kann, muss man enorm viel Programmier-
arbeit leisten. 

Matiyasevichs Beitrag zum DPRM-Theorem hat einen 
interessanten Nebeneffekt. Nachdem wir nun wissen, 
dass man »exponentiell diophantische Gleichungen«, das 
heißt solche, in denen Variablen im Exponenten erlaubt 
sind, durch gewöhnliche diophantische ersetzen kann, 
sind die Ausdrucksmöglichkeiten der letzteren noch ein-
mal wesentlich größer, als man bisher gedacht hatte. 
Insbesondere ist xn + yn – zn = 0, die Gleichung zum gro-
ßen fermatschen Satz, exponentiell diophantisch. 

Man stelle sich vor, Hilbert hätte mit seiner Vermutung 
zu seinem zehnten Problem Recht gehabt und es gäbe ein 

(k + 2)
{
1− [wx+ h+ j − q]

2

− [(gk + 2g + k + 1)(h+ j) + h− z]
2

− [2n+ p+ q + z − e]
2

−
[
16(k + 1)3(k + 2)(n+ 1)2 + 1− f2

]2

−
[
e3(e+ 2)(a+ 1)2 + 1− o2

]2

−
[
(a2 − 1)y2 + 1− x2

]2

−
[
16r2y4(a2 − 1) + 1− u2

]2

− [n+ �+ v − y]
2

−
[
((a+ u2(u2 − a))2 − 1)(n+ 4dy)2 + 1− (x+ cu)2

]2

−
[
(a2 − 1)�2 + 1−m2

]2

−
[
q + y(a− p− 1) + s(2ap+ 2a− p2 − 2p− 2)− x

]2

−
[
z + p�(a− p) + t(2ap− p2 − 1)− pm

]2

− [ai+ k + 1− �− i]
2

−
[
p+ �(a− n− 1) + b(2an+ 2a− n2 − 2n− 2)−m

]2}

Das Primzahlen  
erzeugende Polynom

annimmt, wenn seine 26 Variablen a, b, c, …, z 
alle nichtnegativen ganzen Zahlen durchlaufen. 
Diesen Satz haben James P. Jones von der Uni-
versity of Calgary (Kanada) und drei seiner Fach-
kollegen 1976 bewiesen. Sie zeigten auch, dass 
man den Grad des Polynoms von 9 bis auf 5 
erniedrigen kann, um den Preis, dass die Anzahl 
der Variablen von 26 auf 42 anwächst. Umgekehrt 
kommt man mit 12 Variablen aus, wenn man 
dafür einen sehr hohen Grad in Kauf nimmt.

Zwischen den geschweiften Klammern steht 
eins minus eine Summe von Quadraten. Dieser 
Ausdruck kann nur dann positiv sein, wenn jeder 
der 14 Ausdrücke in eckigen Klammern gleich null 
ist. Genau dann also ist k + 2 eine Primzahl. Die 
Konstruktion dieser 14 Ausdrücke, schreiben 
Jones und seine Kollegen, erfordert praktisch alle 
Techniken, die zum Beweis des DPRM-Theorems 
anzuwenden waren – aussichtslos, das im Einzel-
nen nachzuvollziehen.

Zur Produktion von Primzahlen ist die Formel 
denn auch denkbar ungeeignet: Wenn man 
systematisch alle Kombinationen der 26 Variablen 
durchprobiert, kommt in der überwältigenden 
Mehrheit der Fälle eine negative Zahl heraus.

Die Menge aller Primzahlen ist identisch mit der 
Menge aller positiven Werte, die das Polynom
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Verfahren, das die Lösbarkeit jeder diophantischen Glei-
chung bestimmt. Dann wäre der Beweis des großen 
fermatschen Satzes nur eine spezielle Anwendung des 
Verfahrens, und dieses würde obendrein, quasi nebenher, 
zahlreiche andere harte Probleme der Zahlentheorie gleich 
miterledigen. Das ist schwer vorstellbar, und die Suche  
ist ja auch aussichtslos, wie wir inzwischen wissen. Also 
lohnt es sich weiterhin, sich auf Spezialfälle wie bei-
spielsweise die Goldbach-Vermutung zu konzentrieren.

Diophantische Gleichungen optimieren
Polynome lassen sich trefflich manipulieren: Man kann sie 
addieren, multiplizieren, ineinander einsetzen, Variablen 
durch Kombinationen anderer ersetzen und etliches mehr. 
Von diesen Möglichkeiten machen die Theorie der dio-
phantischen Gleichungen im Allgemeinen und der Beweis 
des DPRM-Theorems im Besonderen intensiv Gebrauch. 
Die Polynome, die dabei herauskommen, bieten im Allge-
meinen keinen schönen Anblick; aber man kann sie »auf-
räumen«. Durch weitere Manipulationen gelingt es, die 
Anzahl der Variablen oder den Grad des Polynoms, also 
die höchste vorkommende Potenz, in Grenzen zu halten. 
Auch dafür hat es eine »Jugend forscht«-Arbeit 2018 bis in 
den Bundeswettbewerb geschafft (siehe Bild S. 69). 

Ein interessantes Ergebnis solcher Aufräumarbeit ist 
eine diophantische Gleichung, welche die Menge aller 
Primzahlen darstellt. Da diese Menge aufzählbar ist – jeder 

Programmieranfänger schreibt als Übungsaufgabe einen 
entsprechenden Algorithmus –, existiert eine solche Glei-
chung und ist sogar über das DPRM-Theorem konstruier-
bar. Doch bis sie eine ansehnliche Gestalt annimmt, ist 
noch viel Nacharbeit erforderlich. Mit etwas zusätzlichem 
Umformungsaufwand kann man daraus sogar ein Poly-
nom machen, das als positive Werte sämtliche Primzahlen 
annimmt und keine anderen (siehe »Das Primzahlen erzeu-
gende Polynom«, links). 

Die Einschränkung auf positive Werte ist wesentlich. 
Man kann nämlich beweisen, dass es kein Polynom geben 
kann, das – ohne Berücksichtigung des Vorzeichens – 
 ausschließlich Primzahlen als Werte annimmt. Dass es ein 
solches Polynom gibt, wenn man sich auf positive Werte 
beschränkt, mochten die Fachleute zunächst nicht 
 glauben. Eher waren sie bereit, die Vermutung von Davis 
anzuzweifeln – und mussten sich durch deren Beweis 
eines Besseren belehren lassen. 

QUELLEN 

Jones, J. P. et al.: Diophantine Representation of the Set of 
Prime Numbers. In: The American Mathematical Monthly 83, 
S. 449–464, 1976

Matiyasevich, Y.: On Hilbert’s Tenth Problem. Lecture notes, 
Pacific Institute for the Mathematical Sciences, 2000.  
Online unter www.mathtube.org/sites/default/files/lecture-notes/
Matiyasevich.pdf
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PHYSIK IN THEORIE UND PRAXIS

 Pasta, Pomodore, Parmigiano 
In einem Vortrag geht es um die molekulare Welt des Geschmacks  
und Fragen wie: Was ist al dente, und woran bemisst sich die Kochzeit?  
Warum müssen Soßen lange köcheln, und verhindert Fett das Zu - 
sammenkleben der Pasta? In der Praxis werden unter professioneller  
Anleitung Pastagerichte aus zwei verschiedenen Teigen für ein  
gemeinsames Abendessen zubereitet.

15. März 2019

Frankfurt 
am Main

Spektrum.de/live
Infos und Anmeldung:

WEITERE VERANSTALTUNGEN:  

20. 2. Vortrag zum Thema »Vogelsterben: Kehrt der stumme Frühling wieder?«, 
Heidelberg +++ 10. 5. Schreibwerkstatt, Heidelberg 
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INTERVIEW
VON DER KRYPTOGRAFIE 
ZUM WELTFRIEDEN
Martin Hellman geriet mit dem Geheimdienst in Konflikt. Er hielt der Bedro
hung nicht nur stand, sondern überzeugte die Gegenseite sogar ein Stück weit 
von seiner Position. Ein Gespräch über Kryptografie, gegenseitige Verteu
felung und vertrauensbildende Maßnahmen in internationalen Beziehungen.

 spektrum.de/artikel/1621176

SERIE
Große Forscher  
im Gespräch

Teil 1: November 2018 
Elizabeth Blackburn

Teil 2: Dezember 2018 
Gerardus ’t Hooft

Teil 3: Januar 2019 
Ulf Riebesell

Teil 4: Februar 2019 
Frank Wilczek

Teil 5: März 2019 
Martin Edward Hellman

Teil 6: April 2019 
Erwin Neher und Bert Sakmann

man die Einhaltung des Vertrags verifiziert. Die Vorstellung 
war damals: Wir vergraben Seismografen in der Nähe der 
sowjetischen Testgelände, die senden uns ständig Signale, 
und dadurch können wir eine kleine – unterirdische – Kern
waffenexplosion von einem Erdbeben unterscheiden, was 
auf größere Entfernung nicht möglich ist. 

Alles auf Gegenseitigkeit natürlich. Die Sowjets hätten 
also auch in unserem Boden entsprechende Geräte ver
graben. Nur wären dann die Kommunikationskanäle in der 
Hand des jeweiligen Gegners gewesen.

Das heißt, die Sowjets hätten die Signale der Seismo
grafen unterdrücken, sie durch nachgemachte ersetzen 
und so unentdeckt ihre Bombe zünden können?
Genau. Um das zu verhindern, hätten unsere Geräte die 
Kommunikation der Sowjets verschlüsseln müssen. Aber 
sie hatten damals ungeheure Angst vor Spionage. Was, 
wenn unser Gerät einen Funkempfänger oder ein Radarge
rät enthielte und die so erlangten Informationen unter der 
Verschlüsselung unerkannt nach Hause schicken würde?

An dieser Stelle hatte Gus Simmons die Idee, das Verfah
ren umzudrehen. Der Seismograf verschlüsselt nicht wie 
üblich mit dem öffentlichen Schlüssel, so dass nur der 
legitime Empfänger die Nachricht lesen kann, sondern mit 
dem geheimen. Daher hätten die Sowjets die Meldungen 
unserer Seismografen mitlesen können, wären jedoch nicht 
in der Lage gewesen, sie zu faken. 

Das ist das Problem der Authentifizierung?
Ja. Es läuft auf dasselbe hinaus, ob man erst den öffentli
chen Schlüssel anwendet und dann den geheimen oder 
umgekehrt. Wer Vertraulichkeit will, lässt mit dem öffentli
chen Schlüssel verschlüsseln und entschlüsselt mit dem 
geheimen. Wer sichergehen will, dass die Meldung aus der 
richtigen Quelle kommt, macht es umgekehrt. Mit etwas 
mehr Aufwand kann man beides zugleich haben. Also hat 
»publickey cryptography« eine Lösung des Verifizierungs
problems bereitgestellt.

Vor 40 Jahren erschien Ihr Artikel »Die Mathematik 
neuer Verschlüsselungssysteme« in Spektrum. Wie hat 
sich Ihre Forschung seitdem weiterentwickelt? 
1979, das waren andere Zeiten! Das Internet gab es noch 
nicht, es war nicht einmal richtig vorstellbar. Immerhin: 
Anfang der 1980er Jahre sagte ich einmal zu einem Kolle
gen, man würde sich in ferner Zukunft ein Brot kaufen  
und auf elektronischem Weg bezahlen können. Damals war  
das eine seltsame Idee; es gab zwar schon elektronische 
Überweisungen, aber die wurden eher für Millionenbeträge 
verwendet.

Was ich überhaupt nicht vorhergesehen habe, war die 
Idee von Gustavus Simmons, der zu der Zeit an den Sandia 
National Laboratories arbeitete, einer militärischen For
schungseinrichtung. Gus entdeckte, dass die von uns 
entwickelte »publickey cryptography« ein entscheidendes 
Problem eines Kernwaffenteststoppvertrags (Comprehen
sive NuclearTestBan Treaty) lösen könnte, nämlich wie 
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Das Problem war nur, dass Ronald Reagan, der 1981 
Präsident wurde, den Vertrag nicht wollte. Im Rückblick 
wird klar, dass das amerikanische Militär das Vorhaben 
schon unter Jimmy Carter torpediert hat. Wir haben den 
Kernwaffenteststoppvertrag ja bis heute nicht ratifiziert.

Die Militärs haben ihren Widerstand dagegen nicht offen 
zugegeben, sondern hinter Forderungen wie der nach 
»Nachprüfung durch Eindringen« (intrusive verification) 
versteckt. Sie wussten genau, dass die Sowjets sich nie
mals darauf einlassen würden, uns Zugang zu ihren For
schungsstätten zu geben. 

Also hat die »publickey cryptography« damals  
im Endeffekt nicht geholfen?
Nein. Aber sie hätte können, und sie kann es auch heute 
noch. Wenn wir uns dazu durchringen könnten, den Test
stoppvertrag wiederzubeleben – was zweifellos im Interes
se der Welt wäre und damit auch in unserem –, dann stün
de die Technik bereit. Doch das wird unter Trump und unter 
der republikanischen Partei in ihrem gegenwärtigen Zu
stand nicht passieren. 

Was sonst hat sich in den letzten 40 Jahren getan?
Was das Internet angeht, ist das Problem der Sicherheit 
unerwartet in den Vordergrund gerückt. Heute kann ein 
Cyberangriff auf das Stromnetz oder den Luftverkehr einer 
Nation großen Schaden zufügen. Ein erheblicher Anteil der 
Bevölkerung würde dabei ums Leben kommen. Wenn zum 
Beispiel die großen Hochspannungstransformatoren zer
stört würden, würde es Monate dauern, bis das Stromnetz 
wieder funktioniert, mit gravierenden Folgen für die Le
bensmittelversorgung. Ein solcher Anschlag würde unwei
gerlich den Ruf nach Vergeltung auslösen und so eine 
Eskalationsspirale in Gang setzen.

Im Frühjahr 2007 gab es einen Angriff, der die Computer
systeme Estlands lahmlegte und so unbeherrschbar war, 
dass das ganze Land sich vom Internet abkoppeln musste. 
Menschen kamen nicht zu Schaden; aber einige Leute in 

Martin Edward Hellman (* 2. 10. 1945)
seit 1971 bis zu seiner Emeritierung 1996 Professor an 
der Stanford University, ist in erster Linie bekannt,  
weil er in den 1970er Jahren gemeinsam mit Whitfield 
Diffie und Ralph Merkle die Kryptografie mit veröffent
lichtem Schlüssel (»publickey cryptography«) erfand. 
Das Prinzip liegt heute allen verschlüsselten Nachrich
tenübermittlungen, vor allem über das Internet, zu 
Grunde. Für ihre Leistungen wurden Diffie und Hell
man 2015 mit dem ACM A.M. Turing Award ausge
zeichnet.
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klein beigegeben, denn Patentstreitigkeiten sind extrem 
teuer. Nur war das auch unser Problem. Für unsere Patente 
war bis dahin nicht viel Geld geflossen. Der externe Anwalt, 
den wir damals hinzugezogen hatten, sagte uns, wir sollten 
ein Budget von einer Viertelmillion Dollar bereitstellen oder 
lieber gleich die Finger davonlassen. Heute wären das 
ungefähr zwei Millionen. Das Risiko mochten die maßgebli
chen Leute in Stanford nicht eingehen.

Also kam der erste feindliche Akt von RSA?
Ja und nein. Doch das war nicht von Anfang an klar. Ich 
musste zuerst aus meinen ehelichen Konflikten lernen. 

Wie bitte?
Meine Frau und ich waren damals beide wütend aufeinan
der, weil jeder von uns der Überzeugung war, der jeweils 
andere würde ständig Streit anfangen. Es ist uns in einem 
langen Prozess gelungen, diese Blockade zu überwinden. 
Um unsere Ehe steht es jetzt weit besser, weil wir gelernt 
haben, den Standpunkt des jeweils anderen einzunehmen.

So bin ich auch in dem Konflikt mit den Kollegen verfah
ren. Konnte RSA zu dem Schluss kommen, die ganze Aus
einandersetzung sei von mir verschuldet? Die Antwort war 

Estland sind zu der Überzeugung gekommen, dass der 
Bündnisfall nach Artikel 5 des NATOVertrags vorliege, das 
heißt, dass alle NATOStaaten Estland militärisch zu Hilfe 
eilen müssten.

Inwiefern steht Ihre Arbeit in Konkurrenz zu  
dem  Verschlüsselungssystem von Rivest, Shamir und 
Adleman (RSA)?
Nicht mehr. Das ist eine wechselvolle Geschichte. Anfangs 
haben wir gut zusammengearbeitet. Whitfield Diffie und ich 
haben bei den Kollegen am MIT vorgetragen und Ideen 
ausgetauscht. Ron Rivest und seine Kollegen haben uns – 
Diffie und mir – in ihrer bahnbrechenden Arbeit ausdrück
lich bestätigt, dass wir die »publickey cryptography« 
erfunden haben. 

Das änderte sich, als Geld ins Spiel kam. Das MIT hatte 
ihre Arbeiten patentieren lassen, Stanford unsere, und als 
die Firma RSA begann, mit ihrem Verfahren richtig Geld zu 
verdienen, sagten wir: Unsere Patente sind älter, zahlt bitte 
Lizenzgebühren. Woraufhin die entgegneten: Eure Patente 
sind ungültig, verklagt uns doch, wenn ihr wollt.

Das war mit ziemlicher Sicherheit ein Bluff. Wenn Stan
ford dagegen angegangen wäre, hätten die wahrscheinlich 

Geheimhaltung durch Veröffentlichung

Das klassische Mittel zur Wahrung der Vertraulichkeit 
ist die symmetrische Chiffre. Der Absender wendet auf 
den Text, den er mit dem Empfänger teilen will, eine 
Berechnungsvorschrift (im Mathematikerjargon: eine 
Abbildung) an. Diese verwandelt den Klartext in voll
kommen unverständliches Kauderwelsch. In dieser 
Form kann er gefahrlos über einen abhörbaren Kanal – 
Funkverbindung, Telefonleitung, Internet – geschickt 
werden. Der Empfänger wendet auf diesen Chiffretext 
die Umkehrabbildung an und gewinnt so den Klartext 
zurück. 

Damit das funktioniert, müssen Absender und 
Empfänger sich vorab auf einen »Schlüssel« geeinigt 
haben, das heißt eine Zeichenfolge, die sowohl die 
Abbildung als auch die Umkehrabbildung bestimmt; 
daher der Name »symmetrische Chiffre«. Das ist 
schwierig bis unmöglich, wenn die beiden überhaupt 
kein sicheres Kommunikationsmittel zur Verfügung 
haben oder, wie im Onlinehandel, sich noch nicht 
kennen. 

Einen Ausweg bieten die asymmetrischen Ver
schlüsselungsverfahren. Der Empfänger gibt den Teil 
des Schlüssels, der die Abbildung definiert, öffentlich 
bekannt, behält jedoch den anderen Teil für die Um
kehrabbildung für sich. Dieses Verfahren heißt Krypto
grafie mit veröffentlichtem Schlüssel oder »publickey 
cryptography« auf Englisch. So kann ihm jedermann 
Geheimnachrichten schicken, die nur er selbst ent
schlüsseln kann. 

Allerdings ist zu jeder Abbildung die Umkehrabbil
dung (falls sie überhaupt existiert) eindeutig bestimmt; 
demnach ist der geheime Schlüsselteil aus dem öffent
lichen errechenbar, was das ganze Verfahren wertlos 
machen würde. Doch die asymmetrischen Verfahren 
sind so gebaut, dass diese – prinzipiell mögliche – Be
rechnung ungeheuer aufwändig ist: Die besten Com
puter könnten sie in Jahrmillionen nicht durchführen.

Gute Kandidaten für die Entwicklung einer asym
metrischen Chiffre sind daher Probleme, deren Lösung 
zwar existiert und eindeutig bestimmt ist, aber zu ihrer 
Berechnung einen mit der Problemgröße exponentiell 
ansteigenden Aufwand erfordert. In seinem Spektrum
Artikel (Oktober 1979, S. 92) hat Hellman dafür das 
UntersummenProblem (knapsack problem) gewählt: 
Finde aus einer großen Menge natürlicher Zahlen 
diejenigen, die zusammenaddiert eine vorgegebene 
Summe ergeben. Da sich dieses Problem später als 
weniger geeignet erwies, setzten Diffie, Hellman und 
Merkle an seine Stelle das Problem des diskreten 
Logarithmus: Finde c in der Gleichung ac = b, wenn a 
und b bekannt und alle drei Zahlen aus dem Körper der 
natürlichen Zahlen modulo einer sehr großen Primzahl 
sind (siehe Spektrum Mai 1995, S. 46).

Das RSAVerfahren von Ron Rivest, Adi Shamir 
und Leonard Adleman dagegen arbeitet mit dem 
Faktorisierungsproblem: Finde die beiden (sehr gro
ßen) Primfaktoren einer zusammengesetzten natürli
chen Zahl.
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Ja. Selbstverständlich war nicht ich allein schuld, aber die 
anderen ebenso wenig. Nachdem wir zwischendurch 
überhaupt nicht gut aufeinander zu sprechen waren, sind 
wir am Ende sogar richtig gute Freunde geworden – und  
es ist besser und gesünder, Freunde zu haben als Feinde. 

Haben Sie auf dieselbe Weise den Konflikt mit der NSA 
gelöst?
Nicht bloß ich. In diesem Fall ging die Initiative von deren 
damaligem Chef aus, Admiral Bobby Ray Inman.

Es fing überhaupt nicht freundschaftlich an. Die NSA sah 
in unseren Forschungen und vor allem in deren Veröffentli
chung eine schwere Beschädigung ihres Geschäfts – nicht 
zu Unrecht, denn diese Technik würde ihre Möglichkeiten, 
geheime Nachrichten mitzuhören, erheblich beschneiden. 
Daher bedrohte sie mich auf den verschiedensten Kanä
len – nicht öffentlich natürlich. Nicht umsonst wird NSA 
häufig als »never say anything« gedeutet.

Das erzürnte mich gewaltig und löste den Entschluss 
aus, die Sache jetzt erst recht durchzuziehen. Inzwischen 
weiß ich, dass zwar der Entschluss wahrscheinlich richtig 
war, jedoch nicht die Begründung. Es geht nicht darum, der 
Stärkere zu sein, sondern das Richtige zu tun.

Irgendwann 1978, auf dem Höhepunkt der Auseinander
setzung, kam ein Anruf von der NSA. Der Direktor, Admiral 
Bobby Inman, würde gern mit mir sprechen; ob ich dazu 
bereit sei. Ich sagte zu; wir hatten uns noch nie gesehen, 
sondern nur unfreundliche Briefe ausgetauscht. Wenig 
später kommt Inman in mein Büro und sagt »Gut zu sehen, 
dass Sie gar keine Hörner haben«. Ich antworte »Gleichfalls«. 
Natürlich hatten wir beide den jeweiligen Gegner verteufelt.

Als Zweites erzählte Inman mir, dass er mit seinem 
Besuch gegen den ausdrücklichen Rat der gesamten Chef
etage der NSA handelte. Klar: Wenn man mit dem Teufel 
spricht, kann man sich eigentlich nur die Finger verbrennen. 
Aber, so Inman, »ich sehe nicht, dass miteinander zu reden 
schadet«. Recht hat er. Wir waren zunächst sehr vorsichtig, 
doch allmählich baute sich Vertrauen auf. Inzwischen sind 
wir gute Freunde.

Vor etwa zehn Jahren habe ich dann Risikostudien zur 
Gefahr eines Atomkriegs durchgeführt und bin zu dem 
Ergebnis gekommen, dass dieses Risiko im allgemeinen 
Bewusstsein weit unterschätzt wird. Das habe ich in einer 
Denkschrift zusammengefasst – und Inman zählte, zusam
men mit anderen Prominenten, zu den Unterzeichnern. Das 
hätte er nicht getan, selbst wenn er dem Inhalt zustimmt, 
wenn er nicht Vertrauen zu mir gefasst hätte. Wer würde 
schon einem Gegner durch einen solchen Akt zu größerer 
Bedeutung verhelfen?

Die Risikostudie habe ich inzwischen übrigens weiter
geführt und bin zu dem Ergebnis gekommen, dass wir die 
nationale Sicherheit völlig neu überdenken müssen. Die 
Grundannahmen der nuklearen Abschreckung sind zu 
überprüfen. Ich habe ein neues Konzept erarbeitet, das 
noch in diesem Jahr vorgestellt werden soll.

Glauben Sie, dass die NSA als Organisation, nicht  
nur ihr damaliger Chef, ihre Position zur »publickey 
 cryptography« geändert hat? 

Ja. Natürlich horchen sie nach wie vor jedermann ab,  
Feind wie Freund, auch Angela Merkel. Doch Ende 2014 
erschien ein Artikel im »Stanford Alumni Magazine«, in  
dem Inman gefragt wurde, ob er mit dem Wissen von heute 
die »publickey cryptography« immer noch unterdrücken 
würde, wenn er könnte. Inman, damals schon im Ruhe
stand, aber weiterhin eine anerkannte Figur in der Geheim
dienstszene, antwortete: »Ganz im Gegenteil! Nachdem  
die Chinesen Geschäftsgeheimnisse mit Relevanz für die 
nationale Sicherheit gestohlen haben, würde ich darauf 
dringen, die Algorithmen für das Verfahren so rasch wie 
möglich auszuliefern.«

Zwischendurch drohte Ihnen das Gefängnis, oder?
Das weiß man nicht so genau. Manche Leute meinten eher, 
meine Frau sei in Gefahr gewesen. Ich hatte ja nicht nur 
unseren eigenen Spionen ins Handwerk gepfuscht, sondern 
auch deren Kollegen in der Sowjetunion und überall sonst 
auf der Welt. 

Um 1977 erhielt die Berufsvereinigung IEEE (Institute of 
Electrical and Electronics Engineers), in deren Zeitschrift 
wir unsere Arbeit eingereicht hatten, einen Brief von einem 
Mitglied namens Joseph A. Meyer aus Maryland; dort sitzt 
unter anderem die NSA. Meyer gab der Befürchtung Aus
druck, die Veröffentlichung gewisser Arbeiten – gemeint 
waren unsere – sei juristisch gleichbedeutend mit dem 
Export sensibler Technologien und daher mit fünf bis zehn 
Jahren Gefängnis zu ahnden; die entsprechenden Vorschrif
ten (International Traffic and Arms Regulations) legte er in 
Kopie gleich bei. Ich ging zur Rechtsabteilung der Stanford 
University und fragte, ob sie mir juristisch beistehen wür
den. Der Zuständige sagte mir zu: »Wir werden Sie verteidi
gen. Und wenn Sie verurteilt werden, werden wir in Beru
fung gehen. Aber ich muss Sie warnen: Für Sie ins Gefäng
nis gehen können wir nicht.« 

Die Fragen stellte der promovierte Mathematiker und 
ehemalige SpektrumRedakteur Christoph Pöppe.
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W
ährend meiner Zeit als Forscher habe ich 
mich mit der mathematischen Astronomie 
beschäftigt. Und wie immer, wenn abstrakte 
Mathematik auf die reale Welt trifft, war  

es nicht ganz einfach: Ich musste Abstriche machen. 
Denn die gravitative Wechselwirkung von mehr als 
zwei Objekten lässt sich nicht exakt berechnen. Wenn 
man trotzdem über die Bewegungen von Planeten und 
Asteroiden im Sonnensystem Bescheid wissen will, 
muss man sich mit Näherungen begnügen. Glückli
cherweise lässt sich der Unterschied zwischen Theorie 
und Wirklichkeit mathematisch ausdrücken:

Die Formel zeigt die Exponentialfunktion, die als un
endliche Summe dargestellt werden kann. In der Rea
lität ist es natürlich nicht möglich, unendlich viele 
 Ad ditionen durchzuführen. Man muss die Berechnung 
nach einer bestimmten Zeit abbrechen. Mit dieser 
Taktik löst man Gleichungen zwar näherungsweise, 
macht allerdings zwangsläufig einen Fehler. Wie groß 
dieser ist, zeigt uns im obigen Beispiel der letzte Term 
der Formel. 

Das »O« ist ein so genanntes »LandauSymbol«. 
Verwendet hat es erstmals der deutsche Mathematiker 
Paul Bachmann im Jahr 1894. Bekannt wurde es aber 
durch seinen Kollegen Edmund Landau, dessen Namen 
es erhielt. Das Symbol beschreibt, wie sich Funktionen 
und Folgen im Unendlichen verhalten. Im obigen 
Beispiel habe ich die Reihenentwicklung der Exponenti
alfunktion nach drei Termen abgebrochen. Statt der 
unendlichen Summe berechne ich bloß ex = 1 + x + x2⁄2 

und ignoriere alle restlichen Ausdrücke, die noch folgen 
würden. Ich dürfte in dieser Formel also kein Gleich

heitszeichen verwenden, denn die Exponentialfunktion 
ist mit Sicherheit nicht exakt gleich 1 + x + x2⁄2. 

Man kann den Fehler, der durch die Näherung 
entsteht, aber abschätzen. In der Summe tauchen 
wachsende Potenzen von x auf, und wenn die Zahl x 
klein genug ist, liefern die Potenzen einen immer 
schwächeren Beitrag. Das heißt: Man kann sich sicher 
sein, dass der Fehler der Näherung nie größer wird als 
ein Ausdruck der Ordnung x3. Genau das besagt das 
LandauSymbol. Wenn man es in die Formel aufnimmt, 
wird die Gleichung korrekt. 

Z
u wissen, wie sich eine Folge oder Funktion im 
Unendlichen verhält, auch wenn man es nicht 
konkret ausrechnen kann, ist vor allem in der 
Informatik wichtig. Während meiner Doktorarbeit 

habe ich viele Computerprogramme geschrieben, 
welche die gravitative Anziehung zwischen Himmels
körpern berechnen. Bei nur drei Objekten gibt es 
insgesamt sechs Wechselwirkungen. Bei vier Himmels
körpern steigt die Zahl auf zwölf. Allgemein muss man 
für n Himmelskörper n2 – n gravitative Wechselwirkun
gen berücksichtigen (den Einfluss eines Objekts auf 
sich selbst kann man ignorieren, deswegen zieht man 
von n2 den Wert n ab). 

Somit steigt die Zahl der Rechenoperationen für 
n Himmelskörper mit O(n2) an. Das ist kein Problem, 
solange n klein ist. Wenn man es allerdings mit vielen 
Objekten zu tun hat (zum Beispiel den Milliarden Ster
nen einer Galaxie), wächst der rechnerische Aufwand 
rasant an. Doch mit kreativen Tricks lässt sich die Zahl 
der Berechnungen oftmals reduzieren. Der Algorith
mus, den ich für meinen speziellen Fall entwickelt 
habe, verhält sich nicht mehr wie O(n2), sondern wie 
O(log n). Auf den ersten Blick wirkt dieses Ergebnis 
unspektakulär, doch in der Praxis erweist es sich als 
wichtiger Erfolg!

FREISTETTERS FORMELWELT
GENAU TROTZ UNGENAU
Die Mathematik ist eine exakte Wissenschaft –  
selbst wenn Berechnungen absichtlich ungenau  
sind. Verloren geht dabei nichts, denn das Ausmaß  
der Ungenauigkeit lässt sich quantifizieren.

Florian Freistetter ist Astronom, Autor und  
Wissenschaftskabarettist bei den »Science Busters«.

 spektrum.de/artikel/1621178
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Die Wurzeln der Gesellschaft Deutscher 
Chemiker (GDCh) reichen zurück  
bis ins Jahr 1867. Damals wurde in Berlin 
die Deutsche Chemische Gesellschaft 
gegründet, die nach dem Zweiten 
Weltkrieg zusammen mit dem 1887 
gegründeten Verein Deutscher Chemiker 
zur heutigen GDCh verschmolz.

Mit rund 31 000 Mitgliedern aus 
Wissenschaft, Wirtschaft und freien 
Berufen gehört die GDCh zu den größten 
chemiewissenschaftlichen Gesellschaften 
der Welt. Sie gliedert sich in 27 Fach
gruppen sowie weitere Arbeitskreise und 

Arbeitsgemeinschaften, die spezielle 
Fachgebiete vertreten. Mit 60 Ortsver
bänden ist die GDCh in allen chemie
relevanten Regionen Deutschlands 
präsent. Die rund 9000 Studenten, 
Doktoranden und Berufsanfänger sind im 
»JungChemikerForum« organisiert.

Die gemeinnützige GDCh hat zum 
Ziel, die Chemie in Lehre, Forschung 
und Anwendung zu fördern. Darüber 
hinaus will sie Verständnis und Wissen 
von der Chemie sowie von chemischen 
Zusammenhängen in der Öffentlich 
keit vertiefen.

Neben den »Nachrichten aus der 
Chemie« gibt die GDCh zahlreiche 
Fachzeitschriften heraus – darunter mit 
der deutschen und internationalen 
Edition der »Angewandten Chemie«  
eine der weltweit renommiertesten 
überhaupt.

Der »KarlZieglerPreis« und der 
»OttoHahnPreis« – Letzteren verleiht 
die GDCh gemeinsam mit der Stadt 
Frankfurt am Main und der Deutschen 
Physikalischen Gesellschaft – zählen zu 
den höchstdotierten Auszeichnungen für 
Naturwissenschaftler in Deutschland.

»Die Gesellschaft Deutscher Chemiker
und ihre Mitglieder unterstützen

und fördern eine nachhaltige und dauerhafte
Entwicklung in Gesellschaft, Wirtschaft

und Umwelt. Sie handeln stets auch im Bewusst-
sein ihrer Verantwortung gegenüber

künftigen Generationen.«
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Liebe Leserinnen, 
liebe Leser,

Das Periodensystem ist ein Ordnungs
system, in dem die heute bekannten  
118 Elemente in einer chemischphysika
lisch sinnvollen Struktur angeordnet sind. 
Das Faszinierende an diesem System ist, 
dass die Natur selbst sich diese Ordnung 
gegeben hat. Das Periodensystem wurde 
nicht vom Menschen entwickelt, sondern 
entdeckt und zwar vor 150 Jahren, im 
Jahr 1869. Aus Anlass dieses Jubiläums 
haben die Generalversammlung der 
Vereinten Nationen und die UNESCO 
das Jahr 2019 zum Internationalen Jahr 
des Periodensystems ausgerufen.

Zugegeben, das Periodensystem sieht 
zunächst einmal kompliziert aus. Und 
viele Menschen erinnert es an den 
Chemieunterricht, den sie in der Schule 
oft als schwierig empfunden haben. Aber 
in dieser Beilage wollen wir nicht Ihr 
Schulwissen auffrischen, sondern Ihnen 
ganz ohne Formeln Neues, Wissens
wertes, Skurriles und Faszinierendes rund 
um das Periodensystem vermitteln.

Fast zeitgleich und unabhängig 
voneinander haben der Russe Dmitri 
Mendelejew und der Deutsche Lothar 
Meyer in den 1860er Jahren die perio
dische Anordnung der Elemente erkannt 
und 1869 in wissenschaftlichen Zeit
schriften veröffentlicht. Damals waren 
noch längst nicht alle Elemente entdeckt 
und auf Grund von »Lücken« im 
damaligen Periodensystem konnte die 
Existenz weiterer, noch nicht bekannter 
Elemente vorhergesagt werden. Es war 
eine großartige Bestätigung des Perioden
systems, dass die postulierten Elemente 
später tatsächlich entdeckt wurden und 
ihre chemischen und physikalischen 

Eigenschaften den Vorhersagen verblüf
fend genau entsprachen. Einen Beitrag 
über die Entdeckung des Periodensystems 
und den Disput der beiden Chemiker, 
wer diese Ordnung denn nun als Erster 
erkannt hat, finden Sie ab Seite 6.

In einem der anderen Beiträge werden 
Sie erfahren, wie viele der heute be
kannten Elemente die meisten von uns 
täglich nutzen, weil sie in modernen 
Smartphones verarbeitet sind. Wir werfen 
aber auch einen kritischen Blick darauf, 
wie diese Elemente gewonnen werden, 
und erläutern, warum das Recycling von 
Smartphones so schwierig ist. 

Dr. Matthias Urmann
 Präsident 
der GDCh

Umschlagbild
1869 entwickelten die Chemiker Dmitri Mendelejew und Lothar Meyer unabhängig voneinander eine 

Systematik der Elemente. Das Periodensystem half, zahlreiche unentdeckte Elemente vorherzusagen, etwa 

Scandium (Sc). Vor 150 Jahren kannte man 63 Elemente, heute umfasst das Periodensystem 118.

Getty Images / Science Photo Library / David Mack 

Prof. Dr. Wolfram Koch
 Geschäftsführer 

der GDCh

Die  Beiträge können Sie in beliebiger 
Reihenfolge und ohne chemische 
Fachkenntnisse lesen. Und wenn Sie 
neugierig geworden sind und mehr über 
das Periodensystem erfahren möchten, 
dann schauen Sie auf den Webseiten der 
Gesellschaft Deutscher Chemiker 
(GDCh) vorbei. 

Unter www.gdch.de/periodensystem 
finden Sie viele weitere Informationen zu 
den einzelnen Elementen. 

Wir wünschen Ihnen viel 
Freude bei der Lektüre.
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Bei der Namenssuche ließen sich die Entdecker der Elemente vielfältig 
inspirieren: von Mythen, Himmelskörpern, Fundorten, Farben 

und Gerüchen. Eine Auswahl:

Brom und Osmium
Das Halogen Brom und das 

Übergangsmetall Osmium verdanken 
ihre Namen ihrem penetranten Ge - 

ruch – sowohl das altgriechische 
»bromos« als auch »osme« lassen sich mit 

»Gestank« übersetzen. Bromdämpfe 
riechen stechend, Osmiumtetroxid, das 
sich an der Oberfläche von Osmium- 
pulver bildet, nach Rettich und Ozon.

Niob 
Niob ist Tantal sehr ähnlich, weswegen Heinrich Rose das 

Element 1844 nach Niobe benannte, der Tochter des Tantalos. 
Was er nicht wusste: Charles Hatchett hatte das Element  
schon 1801 entdeckt und Columbium getauft, zu Ehren 

Amerikas – seinerzeit auch bekannt als Columbia. Die IUPAC 
entschied sich 1950 trotzdem für den Namen Niob.

Selen und Tellur
Als der Chemiker Jakob Berzelius Anfang des 19. Jahr- 

hunderts das Element Selen taufte, wollte er auf die  
Ähnlichkeit zu Tellur verweisen, das nach dem lateinischen  

»tellus« (Erde) benannt worden war. Er wählte daher  
das griechische »selene«: Mond.

Nihonium, Moscovium,  
Tenness und Oganesson

Die Namen der vier jüngsten Mitglieder im Periodensystem der 
Elemente wurden von den jeweiligen Entdeckern vorgeschlagen und  

im November 2016 festgelegt. Hätten die Fans der Heavy- 
Metal-Band Motörhead entscheiden dürfen, würde Moscovium heute 

Lemmium heißen. Über 150 000 Fans unterschrieben eine Petition zur 
Benennung des Elements nach dem verstorbenen Frontsänger der 

Band, Lemmy Kilmister. 

Wolfram  
Schon im 16. Jahrhundert soll der Mineraloge  

Georgius Agricola Wolframit als »lupi suma« bezeichnet haben. 
Übersetzt aus dem Lateinischen bedeutet das so viel wie  

»Wolf-Schaum« oder »Wolf-Rahm«. Die Verbindung war  
häufig Zinnerzen beigemischt und verschlackte das Zinn  

beim Schmelzen, fraß es also auf wie ein Wolf.

Americium, Californium, Darmstadtium, 
Europium, Indium, Rhenium, Ytterbium

Rund 30 Elemente tragen einen Ort im Namen. Meist verweisen sie auf 
Städte, Regionen oder Länder. Americium und Europium sind nach 

Erdteilen benannt und Rhenium nach dem Fluss Rhein. Der schwedische  
Ort Ytterby war gleich viermal Namensgeber: für die seltenen Erden  

Erbium, Terbium, Ytterbium und Yttrium.

Namensgeschichten

Alkalimetalle

Erdalkalimetalle

Übergangsmetalle

Unbekannt

Metalle

Halbmetalle

Nichtmetalle

Edelgase

Actinoide

Lanthanoide
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Phosphor
Eigentlich suchte der 

Apotheker und Alchemist 
Hennig Brand nach dem 

»Stein der Weisen«,  
als er 1669 Urin destillierte.  
Statt eines Steins, der unedle 
Metalle in Gold verwandeln  

kann, erzeugte er eine  
im Dunkeln leuchtende Masse: 
weißen Phosphor. Der Name  

ist dem griechischen 
»phosphoros« (Lichtträger) 

entlehnt.

Kobalt und Nickel
Kobalt und Nickel hießen bereits so, bevor man die 

Elemente entdeckt hatte. Im Mittelalter verwechselten 
Bergarbeiter kostbare Silber- und Kupfererze  

mit Kobalt- oder Nickelerzen, die sich nicht verarbeiten 
ließen. Sie glaubten daher, dass Kobolde und der  

Berggeist Nickel das Silber und Kupfer verhext oder 
aufgefressen hätten.

Helium
Helium wurde als einziges Element zuerst im All entdeckt.  
1868 bemerkte der französische Astronom Jules Janssen im 

Spektrum des Sonnenlichts die gelbe Spektrallinie des Edelgases.  
Der Name erinnert an den Fundort: Das griechische Wort  

»hélios« bedeutet Sonne.

Platin  
Die Goldgräber in den 

spanischen Kolonien im  
17. Jahrhundert glaubten,  

Platin sei wertlos, und  
warfen es daher in die Flüsse 

zurück oder verstreuten  
es auf der Erde. Wegen der 
Farbähnlichkeit wählten sie  

als Name die abfällige 
Verniedlichung des spanischen 

»plata« (Silber.)

Promethium
Der Name des 1945 entdeckten 

Promethiums soll uns eine 
Warnung sein: Er ist an den 

Titanen Prometheus angelehnt. 
Der griechischen Mythologie  

nach brachte er den Menschen 
das Feuer. Die Forscher wollten 

darauf hinweisen, dass 
radioaktive Elemente in 

Menschenhand sehr gefährlich 
sein können.

Tantal
Anders Gustaf Ekeberg benannte Tantal nach dem König 

Tantalos. Der griechischen Mythologie zufolge wurde  
dieser von den Göttern verstoßen und litt in der Unterwelt 
große Qualen. Ekeberg wählte den Namen, da Tantal(V)- 
Oxid mit Säuren kein Salz bildet, also schmachten müsse  

und wie Tantalos seinen Durst nicht löschen könne.

Wasserstoff  
und Sauerstoff

Antoine de Lavoisier bezeichnete Sauerstoff 
1777 als Oxygen. Der Name leitet sich ab 

vom griechischen »oxys« für »sauer« und »gen« 
für »ich stelle her«. Der Chemiker hatte 

irrtümlich angenommen, dass Sauerstoff und 
nicht Wasserstoff Säuren kennzeichnet. 
Korrekt beobachtete er die Bildung von 

Wasser beim Verbrennen von Wasserstoff.  
Er taufte das Element 1783 »Hydrogen«, was 

so viel wie »Wasser bildender Stoff« heißt.

Arsen, Cäsium,  
Chrom, Iod, Iridium

14 Namen verraten die Farbe des Elements oder 
seiner Verbindungen: Cäsium etwa, von lateinisch 
»ceasius«, steht für himmelblau und verweist auf 
die Flammenfärbung des Elements, Iod kommt 

von griechisch »ioeides« für violett und Arsen von 
altpersisch »al-zarnik« für goldfarben. Chrom, von 

griechisch »chroma« (Farbe), und Iridium, von 
lateinisch »iris« (Regenbogen), sind die 

Chamäleons unter den Elementen.
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Uran,  
Neptunium, Plutonium

Die radioaktiven Schwermetalle sind nach 
den Planeten Uran, Neptun und dem 

Zwergplaneten Pluto benannt, bei deren 
Namensgebung wiederum die Götter  

der griechischen und römischen Mythologie 
Pate standen. Wegen der Zerstörungskraft 

der Plutoniumbombe entschieden sich  
die Entdecker des gleichnamigen Elements 
für Pluton, den Herrscher der Totenwelt.
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 E
 s war ein Spiel mit 63 Karten, 

und der russische Chemiker kannte die 
Spielregeln nicht. Er musste darin sieben 
Farben und zwölf Joker finden. Vielleicht 
waren es auch 17 Farben oder 19, und 
möglicherweise gab es 35 Joker, die 
wiederum in zwei Kate gorien fielen. Zu 
allem Überfluss fehlten mindestens vier 
Karten, und zwei Paare enthielten 
vermutlich vertauschte Angaben. 

Der St. Petersburger Chemieprofes- 
sor Dmitri Iwanowitsch Mendelejew 
(1834 –1907) hatte sich vor 150 Jahren, 
im Februar 1869, eine knifflige Auf - 
gabe vorgenommen: Für sein neues Lehr- 
buch wollte er eine möglichst logische 
Abfolge der Kapitel finden und die seiner-
zeit 63 bekannten chemischen Elemente 
ordnen. Darum spielte er mit ihnen: Er 
hatte die Elemente auf Karten geschrie-
ben, die er wie beim Kartenspiel Soli- 
taire vor sich auslegte, und suchte nach 
einem Muster, so einige seiner Biografen. 
Andere zitieren aus dem Tagebuch Men- 
delejews, dass er einen Teil der Lösung 
erträumte und nach dem Aufwachen so - 

fort notierte. Ob diese Anekdoten 
stimmen oder nicht, dem Chemiker fiel 
eine Periodizität auf: Wenn er die 
Elemente nach dem Atomgewicht 
sortierte, wiederholten sich stets be-
stimmte chemische Eigenschaften. 

Es gab eine feste Abfolge von Familien, 
deren Mitglieder jeweils ähnliche Salze 
oder Säuren bildeten. Erst kamen die 
Alkalimetalle wie Lithium, Natrium und 
Kalium, später die Kohlenstoff-, Stick-
stoff- und Sauerstoffgruppe und schließ-
lich die Halogene mit Fluor, Chlor und 
Iod. Von einer Familie zur nächsten stieg 
die so genannte Wertigkeit, die Anzahl 
möglicher Bindungen eines Elements, 
zunächst an und nahm dann wieder ab. 

Den ersten Entwurf einer Systematik, 
die dem heutigen Periodensystem ähnelte, 
skizzierte Mendelejew am 17. Februar 
1869 (dem 1. März nach julianischem 
Kalender). Die Tabelle mit 19 Zeilen und 
sechs Spalten erschien in Deutschland im 
Frühjahr 1869 in der »Zeitschrift für 
Chemie«. Von oben nach unten hatte der 
Russe die Elemente in der Reihenfolge 

6

Die Entdeckung des
Periodensystems

Vor 150 Jahren entwickelte Dmitri Mendelejew eine 

Systematik der chemischen Elemente und gilt heute 

als der »Vater des Periodensystems«, obwohl 

seinerzeit auch andere Forscher eine Ordnung der 

Elemente erkannten.

ihres Atomgewichts, heute sprechen wir 
von Atommassen, angeordnet. Die zweite 
Spalte etwa lautete: »Be, B, C, N, O, F, 
Na« – die Elemente von Beryllium bis 
Natrium, heute praktisch die zweite 
Periode des Periodensystems. Zudem 
waren sieben der später Hauptgruppen 
genannten Familien von Elementen schon 
zu erkennen. Jede hatte im Zentrum der 
Tabelle eine eigene Zeile. 

118 Mitglieder
Diese Ordnung der chemischen Grund-
bausteine haben Wissenschaftler bis heute 
beträchtlich erweitert; das Periodensys- 
tem enthält inzwischen 118 Elemente,  
90 natürlich vorkommende sowie  
28 künstlich erzeugte – und ist doch noch 
immer zu erkennen. »Mendelejews Tafel 
war beständig genug, um sich der 
Kernladungszahl, den Isotopen, Edelga-
sen, seltenen Erden, Actiniden und der 
Quantenmechanik anzupassen«, schrei-
ben die Autoren um Marco Fontani von 
der Universität Florenz in dem Buch »The 
Lost Elements«.
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Die Edelgase zum Beispiel wurden erst 
in den 1890er Jahren entdeckt. Den 
Zusammenhang zwischen dem Aufbau 
eines Atoms und der Position der 
Elemente im Periodensystem  enthüllte 
die Quantenphysik ab 1911. 

Womöglich besaßen Mendelejew und 
seine Zeitgenossen gerade die richtige 
Dosis Wissen. Einerseits hatte zu Beginn 
der 1860er Jahre der Chemiker-Kongress 
in Karlsruhe die Bestimmung der 
Atomgewichte weitgehend vereinheitlicht. 
Ohne diese Basis wäre Mendelejews 
Arbeit aussichtslos gewesen. Andererseits 
war ihm die Komplexität der Aufgabe 
nicht bewusst. 

Vermutlich hätte es Mendelejew zum 
Beispiel erhebliche Schwierigkeiten 
bereitet, wenn er schon alle so genannten 
seltenen Erden hätte einordnen müssen. 
Diese 17 Elemente unterscheiden sich 
nämlich kaum in ihren Atommassen. 
Auch in ihren Eigenschaften findet man 
viele Ähnlichkeiten. »1869 kennt 
Mendelejev erst fünf, die ihm bereits 
Kopfzerbrechen bereiten«, schreibt die 

Historikerin Bernadette Bensaude-Vin-
cent von der Universität Sorbonne in 
Paris. Man könne »annehmen, dass die 
Periodentafel nur deshalb schon kurz 
nach dem Karlsruher Kongress konstru-
iert werden konnte, weil noch nicht alle 
seltenen Erden bekannt waren«. 

Mendelejews Erfolg gründete auf 
jahrzehntelanger Vorarbeit vieler Kolle-
gen. So berichtete 1816 Johann Wolfgang 
Döbereiner an der Universität Jena von 
Dreiergruppen chemisch ähnlicher 
Elemente wie den Erdalkalimetallen 
Calcium, Strontium und Barium. Diese 
wurden später Triaden genannt. Bei ihnen 
entsprach die Atommasse des mittleren 
Elements dem Mittelwert des leichtesten 
und des schwersten.  

1864 erstellte der deutsche Chemiker 
Lothar Meyer (1830–1895) für sein 
Lehrbuch eine Tabelle, die 27 Elemente 
in sechs Spalten nach Atommasse und 
Wertigkeit kategorisierte. Heute wissen 
wir, dass das gerade sechs der acht 
Hauptgruppen waren. Es fehlten die  
Edelgase und die Borgruppe. Mit der 
Einordnung vieler Metalle hatte Meyer 
jedoch Schwierigkeiten und sortierte sie 
in weiteren Tabellen. Insgesamt konnte er 
so 50 Elemente unterbringen. Er führte 
die Differenzen der Atommassen explizit 
auf, sprach aber nicht von einer Periodizi-
tät, sondern von »Relationen für sechs als 
zusammengehörig wohl charakterisirte 
Gruppen von Elementen«. Und doch 
drückte sich »Periodizität durch die 

Dmitri Mendelejew

Der St. Petersburger Chemieprofessor erkannte als einer der 
Ersten: Wenn man die Elemente nach ihrem Atomgewicht 
sortiert, wiederholen sich regelmäßig bestimmte chemische 

Eigenschaften – das Prinzip der Hauptgruppen.
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Regelmäßigkeit der Atomgewichtsabstän-
de aus«, schreibt der Münchner Histori-
ker Ralph Cahn. Er hält es für »äußerst 
fragwürdig«, in dieser Tabelle noch kein 
Periodensystem zu sehen. 

Wohin mit den Metallen?
Auch John Alexander Reina Newlands 
wurde erst sehr spät Ruhm zuteil, obwohl 
der Engländer bereits 1864 sein »Gesetz 
der Oktaven« formulierte. Er hatte fest - 
gestellt, dass die Eigenschaften der 
Elemente – zumindest bei den leichte - 
ren – wie die Töne der Tonleiter beim 
jeweils achten sehr ähnlich sind. 

Die grundsätzliche Schwierigkeit bei 
dem Versuch, eine Ordnung zu finden, 
lag indes nicht bei den leichten, sondern 
bei den schwereren Elementen. Nach zwei 
Perioden mit je sieben Stoffen musste 
vom Alkalimetall Kalium zum Halogen 
Brom ein Bogen geschlagen werden, 
unter den 14 damals bekannte Stoffe 
passten. Neun davon waren die Metalle 
von Titan über Eisen bis zu Zink. 
Mendelejew erkannte, dass hier drei 
Elemente noch zu entdecken waren. 1871 
veröffentlichte er einen fast 100 Seiten 
langen Aufsatz in den »Annalen der 
Chemie und Pharmacie«, in dem er von 
einer kleinen Periode mit sieben Ele-
menten und einer großen mit 17 sprach. 
Wieso es gerade diese, nach Entdeckung 
der Edelgase um eins ergänzten Zahlen 
sind, konnte erst die Quantenphysik 
erklären.

Zwischen Dmitri Mendelejew und 
Lothar Meyer gab es in den Jahren ab 
1870 mehrmals Auseinandersetzungen 
über die Priorität bei der Aufstellung des 
Periodensystems. Es ging dabei um viele 

Details, etwa die Frage, wo es Brüche und 
Verschiebungen in der Anordnung der 
Elemente nach aufsteigender Atommasse 
gab. Besonders plakativ war aber der 
Zwist um die Frage, wer zuerst von 
»Periodizität« gesprochen hatte. 

Tatsächlich hatte Mendelejew früher 
als Lothar Meyer den Hinweis notiert, 
dass es eine periodische Abhängigkeit der 
Eigenschaften der Elemente von der 
Atommasse gebe. In seinem ersten zu 
dieser Frage in Deutschland publizierten 
Artikel von 1869 gab es jedoch einen 
Übersetzungsfehler: statt »periodisch« wie 
in der russischen Vorlage stand dort 
»stufenweise«. 

Lothar Meyer hingegen brachte die 
Periodizität sehr deutlich in einem Beitrag 
zur Sprache, den er 1870 in den »Annalen 
der Chemie und Pharmacie« veröffent-
lichte. Er erweiterte das Konzept dort mit 
einer grafischen Darstellung der Atom-
volumina, die ebenfalls periodisch mit der 
Atommasse steigen und wieder fallen. 
Dieser Aufsatz enthält zudem eine Tabelle 

der Elemente, in der Meyer auch schon 
eine Lösung für die Metalle von Titan bis 
Zink anbot. Er brachte sie in einer 
eigenen Spalte unter, versetzte sie aber 
gegenüber den Elementen der Haupt-
gruppen um eine Druckzeile nach unten, 
um einen noch nicht verstandenen 
Unterschied zu verdeutlichen. 

Mendelejew erkannte 1869 wiederum 
als Erster, dass die Periode der leichtesten 
Elemente nicht wie in der ersten Fassung 
von Beryllium bis Natrium, sondern von 
Lithium bis Fluor reichte (Helium 
kannten die Chemiker noch nicht und 
Wasserstoff hatte bereits eine Sonderstel-
lung). Die Quantenphysik zeigte später, 
dass es sich dabei nicht nur um eine 
kosmetische Veränderung handelte, 
sondern sich tatsächlich so verhält.

1869 und 1870 haben daher erst 
Mendelejew und dann Meyer das Wissen 
um die Ordnung der Elemente funda-
mental erweitert, der Deutsche konnte 
jedoch auf seine Tabelle aus dem Jahr von 
1864 verweisen – das war die Vorausset-
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Diese Tabelle gilt als Prototyp 
des Periodensystems. Sie 

erschien in Deutschland 1869 in 
der »Zeitschrift für Chemie«.
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zung für einen langen Streit, der 1880 
zum letzten Mal aufflammte. Er wurde 
erst 1882 mit der Verleihung der bri-
tischen Davy-Medaille, der damals 
höchsten Ehre ihres Fachs, an beide 
Chemiker beruhigt. Doch auch heute 
noch gilt meistens nur der Russe als 
»Vater des Periodensystems«.

Tatsächlich sprechen Mendelejews 
detaillierte Vorhersagen unbekannter 
Elemente dafür, seine Leistung höher zu 
bewerten. Anhand seines Periodengesetzes 
beschrieb er nicht nur ihre vermutliche 
Atommasse, sondern beispielsweise auch 
ihre Salze sowie die Dichte und den 
Siedepunkt von Verbindungen. Er gab 
den fehlenden Elementen sogar Namen, 
zum Beispiel denen, die auf Bor, Alumi-
nium und Silizium folgen sollten: 
Eka-Bor, Eka-Aluminium oder Eka-Silizi-
um. Eka ist Sanskrit und bedeutet einfach 
eins. Die Elemente wurden bald gefunden 
und von ihren Entdeckern Scandium, 
Gallium und Germanium getauft. 

Diese Entdeckungen trugen zum 
Erfolg des Periodensystems sehr deutlich 
bei. Manche Historiker meinen, dass 
gerade die Eignung des Modells zur 
Vorhersage dessen Rezeption beförderte. 
Andere sind in ihrem Urteil zurückhal-
tender. Ralph Cahn sagt: »Mendelejews 
Vorhersagen sind nirgendwo mathema-
tische Herleitungen, sondern dort, wo er 
am meisten bewundert wird, eine 
Mischung aus Extrapolation, Interpola-
tion und vorsichtiger Spekulation.« Eric 
Scerri von der University of California in 
Los Angeles ergänzt: »Mendelejew hat  
18 Elemente vorhergesagt, von denen nur 
neun gefunden wurden.« Zu den Fehlpro-
gnosen gehören etwa Coronium und 
Newtonium, die beide leichter sein 
sollten als Wasserstoff. 

Für die Anordnung der Elemente gab 
und gibt es viele Möglichkeiten. In vielen 
Lehrbüchern hat sich die auf Seite 4/5 
gezeigte zweidimensionale, tabellenartige 
Darstellung durchgesetzt. Es existieren 
aber auch Trichter, Pyramiden, Achten, 
Spiralen oder Sonnen. Bis heute disku-
tiert die Fachwelt darüber, welche Dar - 

stellung am besten geeignet sei. Als man 
die Edelgase entdeckte, wurden sie zu - 
nächst als Gruppe null klassifiziert, weil 
Mendelejew ein Dutzend Metalle, die 
nicht in die erste bis siebte Hauptgruppe 
passten, einer achten zugeordnet hatte – 
erst später erkannte man Helium, Neon 
und Co die achte Hauptgruppe zu. 

Entdeckung der 
Atomorbitale

Der Erste, der die tabellenartige Darstel-
lung um viele Spalten erweiterte, war 
1905 der Schweizer Chemiker Alfred 
Werner. Sein Langperiodensystem hatte 
32 Spalten, genauso viele, wie es Ele-
mente gibt in der sechsten Periode, die 
mit Cäsium beginnt und mit Radon 
endet. In der ersten von insgesamt sieben 
Zeilen gab es nun zwei Einträge, danach 
je zweimal acht, 18 und 32.  

Diese Zahlenwerte – 2, 8, 18, 32 – 
konnten im Lauf der Zeit die Physik und 
die Quantenmechanik erklären. Zunächst 
zeigten Untersuchungen, dass die Reihen- 
folge der Elemente nicht von der Atom-
masse, sondern von der Kernladungszahl 
bestimmt wird. Diese entspricht der 
Anzahl der positiven Protonen sowie der 
negativen Elektronen im Atom, heute 
spricht man von der Ordnungszahl.  Ein 
weiterer Meilenstein war die Erkenntnis, 
dass die Elektronen in der Nähe des 
positiv geladenen Atomkerns bestimmte 
Aufenthaltsräume haben, so genannte 

Orbitale. Diese gleichen Kugeln oder 
Keulen und nehmen je nach Form und 
Nähe zum Kern maximal zwei, sechs, 
zehn oder 14 Elektronen auf. Addiert 
man ihre maximale Belegung, ergibt sich 
die Zahlenfolge 2, 8, 18, 32. 

 Von all dem konnte Mendelejew 
nichts ahnen. Er hätte die Erklärung 
damals vermutlich abgelehnt, auch den 
radioaktiven Zerfall betrachtete er höchst 
kritisch. Der russische Chemiker hatte 
stets die Individualität und Stabilität der 
Elemente betont, und nun sollte es 
welche geben, die zerplatzten und sich in 
andere wandelten! Stattdessen hing er 
Bernadette Bensaude-Vincent zufolge der 
Theorie an, dass die großen »Atom-Pla-
neten« wie Uran auf mechanische Weise 
»Kometen« aussendeten. 

Mendelejew sah sich am Ende selbst 
als eine Art neuer Isaac Newton und trat 
mit diesem Anspruch sogar vor die Royal 
Society, wie der Historiker Michael 
Gordin von der Princeton University 
schreibt. Der Russe wollte auf der Basis 
seines rein empirisch erklärten Perioden-
systems Chemie und Physik vereinen. In 
einer gewissen Weise ist das auch gelun-
gen, denn beide Wissenschaften nutzen 
das Periodensystem, das durch die Physik 
des 20. Jahrhunderts sein theoretisches 
Fundament erhielt und Platz hat für die 
im 20. und 21. Jahrhundert entdeckten 
und eventuell noch zu entdeckenden 
Elemente.  

Der deutsche Lothar Meyer  
entwickelte fast zeitgleich wie 

Mendelejew eine Systematik 
der Elemente. Die beiden strit-

ten lange um den Ruhm der
 Erstentdeckung. 

AK
G 
Im
ag
es
 /
 S
ci
en
ce
 S
ou
rc
e



1010

Der Carinanebel: ein Geburtsort der
Sterne. Nach dem Urknall gab es im All 
zunächst nur Wasserstoff, Helium und
Lithium. Nachdem sich die Sterne 

gebildet hatten, entstanden durch die
Fusion von Atomen im Inneren der Sterne
 weitere, leichte Elemente. Für die
schweren bedurfte es einer Supernova.
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 A 
 ller Anfang ist schwer. Nicht so bei 

der Geschichte der chemischen Elemente. 
Da fing es ziemlich leicht an: Wasserstoff, 
Helium, dazu ein Schuss Lithium – die 
drei leichtesten Vertreter des Periodensys-
tems bildeten die Zutaten des Univer-
sums, das vor knapp 14 Milliarden Jahren 
seinen Ursprung nahm. Erst viel später 
entwickelten sich schwerere Elemente 
und eine chemische Vielfalt, die unter 
anderem die Basis für das Leben auf der 
Erde schuf. 

In einem anderen Sinne war der 
Kosmos am Anfang jedoch durchaus 
»schwer«.  Gemäß der Urknalltheorie, der 
bislang plausibelsten Erklärung für die 
Entstehung des Universums, war alle 
Materie zunächst in einem winzigen 
Punkt konzentriert. Dieser Zustand, den 
Forscher Singularität nennen, ist derart 
aberwitzig, dass diesbezüglich nicht nur 
die menschliche Vorstellungskraft versagt, 
sondern auch die Physik an ihre Grenzen 
stößt. Dennoch halten es die meisten 
Experten für äußerst wahrscheinlich, dass 
Raum, Zeit und Materie tatsächlich mit 
einem »Big Bang« entstanden sind. Für 
die Hypothese spricht, dass die weitere 
Evolution des Universums damit relativ 

Die Geburt 
der Elemente

Das Universum beherbergt eine Vielzahl chemischer 

Grundbausteine. Lange bestand der Kosmos jedoch nur 

aus einer Hand voll leichter Elemente. Die Schweren 

erschufen verglühende Sterne.

plausibel erklärt werden kann – auch die 
der chemischen Elemente. 

Das kosmische Spektakel hatte also 
offenbar einen fulminanten Auftakt. 
Direkt im Anschluss breitete sich die 
extrem heiße Ursuppe in einem absurden 
Tempo im All aus. Schon nach dem 
Bruchteil einer Sekunde war das Univer-
sum so weit abgekühlt – die Temperatur 
lag immer noch bei unglaublichen 1800 
Milliarden Grad –, dass sich die elemen-
taren Bausteine von Materie, die Quarks, 
zu Protonen und Neutronen zusammen-
fügen konnten. Damit waren gleichzeitig 
die ersten Atomkerne geboren: Der Kern 
des leichtesten Elements Wasserstoff 
besteht aus einem einzigen Proton. Nur 
einige Sekunden später begannen sich je 
ein Proton und ein Neutron zu vereinen 
und schwere Wasserstoffkerne zu bilden, 
so genannte Deuteronen. Diese wiederum 
verschmolzen jeweils mit einem weiteren 
Proton und einem Neutron zu Atomker-
nen des zweitleichtesten Elements im 
Universum: Helium.

Das Massenverhältnis in dem noch 
jungen Kosmos lag wohl bei rund 75 Pro - 
zent Wasserstoffkernen zu 25 Prozent 
Heliumkernen – mit einer winzigen Prise 

Lithium. Kosmologen vermuten: Dieser 
erste Akt der Elemententstehung war 
nach maximal 20 Minuten vorbei. Die 
Ursuppe hatte sich inzwischen so weit 
abgekühlt und verteilt, dass Temperatur 
und Dichte nicht mehr für weitere 
Kernfusionsprozesse ausreichten. Man 
nennt diese Phase, in der das Universum 
selbst gewissermaßen als riesiges Fusions-
kraftwerk agierte, die primordiale 
Nukleosynthese, also die ursprüngliche 
Bildung von Atomkernen. Sie gilt als 
eines der wichtigsten Elemente des 
kosmologischen Standardmodells, das die 
Entwicklungsgeschichte des Universums 
beschreibt.

Obwohl die primordiale Nukleosyn-
these nur drei Sorten Atomkerne hervor-
gebracht hatte, war innerhalb weniger 
Minuten bereits die größte Masse der 
Elemente entstanden: Noch heute 
bestehen rund 98 Prozent der herkömm-
lichen Materie des Universums aus 
Wasserstoff und Helium. Bis die weiteren 
88 Elemente hinzukamen, welche die 
übrigen zwei Prozent ausmachen, sollte 
noch einige Zeit vergehen. 

Dazu mussten erst die »Stars« der 
Szene auf die kosmische Bühne treten: die NA
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Sterne. Die ersten bildeten sich vermut-
lich rund 100 bis 400 Millionen Jahre 
nach dem Urknall aus dichten Gaswol-
ken, die auf Grund der Gravitationskräfte 
kollabierten. Bei einem solchen Kollaps 
verdichtet sich die zunächst diffus 
verteilte Materie um ein Vielfaches, so 
genannte prästellare Kerne entstehen. 
Dieser Sternenvorläufer sammelt weitere 
Materie an und wird zu einem Protostern, 
der schließlich zu einem echten Stern 
heranwächst. In dessen Innerem herr-
schen nun ein enorm hoher Druck und 
große Hitze – Bedingungen, unter denen 
Wasserstoff zu Helium fusioniert. Auf 
dieser so genannten stellaren Nukleosyn-
these basiert die riesige Menge an 
Energie, die Sterne freisetzen und die 
ihnen ihre Strahlkraft verleiht. Irgend-
wann geht einem Stern der Brennstoff 
aus, so dass er den Druck im Inneren 
nicht mehr aufrechterhalten kann und 
sich auf Grund der eigenen Schwerkraft 
zusammenzieht. Die Verdichtung und 
gleichzeitige Erhitzung setzt weitere 
Fusionsprozesse in Gang. Leichte 
Atomkerne können nun schrittweise zu 
schwereren verschmelzen und bringen so 
neue Elemente hervor. Dabei gilt: je 
größer der Druck und je höher die 
Temperatur, desto schwerer die Elemente. 

Der zweite Akt der kosmischen 
Elemententstehung, die stellare Nukleo-
synthese, dauert bis heute an. Dabei 
entstehen unter anderem die für das 

Leben auf der Erde essenziellen Elemente 
Kohlenstoff und Sauerstoff; aber auch 
Metalle, die etwa in der fertigenden 
Industrie eine wichtige Rolle spielen, wie 
Aluminium und Eisen.

Wenn Sterne sterben
Alle Elemente, die schwerer sind als Eisen 
(26 Protonen) – darunter die Edelmetalle 
Silber, Gold und Platin oder das schwers-
te bekannte, natürlich vorkommende 
Element Uran (92 Protonen) –, werden 
allerdings auf eine andere Art und Weise 
erzeugt. Denn Atomkerne verschmelzen 
nur dann, wenn die dafür nötige Menge 
an Energie kleiner ist als die, die bei der 
Fusion frei wird. Das ist nur bis zum 
Element Eisen der Fall. Irgendwann 
kommen die Fusionsprozesse in einem 
Stern deshalb zum Erliegen; er erlischt 
und zieht sich unter seiner eigenen 
Schwerkraft immer mehr zusammen. Sein 
weiteres Schicksal hängt nun von seiner 
ursprünglichen Masse ab. 

Sterne in der Größenordnung unserer 
Sonne enden als schwach leuchtende 
Weiße Zwerge, die sich langsam abküh-
len, mitunter über mehrere Milliar - 
den Jahre. Schwere Sterne ab zirka acht 
Sonnenmassen kollabieren an ihrem 
Lebensende sehr schnell, so dass die 
Temperatur im Inneren nochmals stark 
ansteigt. Schließlich kommt es zu einer 
gewaltigen Explosion: einer Supernova, 
bei der ein Großteil der Masse des Sterns 

in den interstellaren Raum geschleudert 
wird. Wissenschaftler vermuten, dass sich 
bei diesem »finale furioso« auch Elemente 
mit einer höheren Protonenzahl als Eisen 
bilden.

Generell entstehen solche schweren 
Elemente durch das Einfangen von 
Neutronen. Man unterscheidet dabei 
zwischen dem schnellen r-Prozess und 
dem langsamen s-Prozess (»r« und »s«  
stehen für »rapid« und »slow«). Die 
langsame Variante läuft in Roten Riesen-
sternen ab, die sich in einem späten 
Entwicklungsstadium befinden. Astro-
nomen sprechen von Sternen des so 
genannten Asymptotic Giant Branch 
(AGB). 

In AGB-Sternen ist die Dichte freier 
Neutronen gering, so dass Atomkerne 

Das Fraunhofer
 Spektrum

Die so genannten Fraunhoferlinien sind 
Absorptionslinien im Spektrum der 

Sonne – verursacht durch Elemente in 
der Hülle, die das Licht bestimmter 
Wellenlängen absorbieren. Mit Hilfe 

von Spektralanalyse können 
Astronomen Rückschlüsse ziehen auf 
die chemische Zusammensetzung von 

Sternen, da jedes Element ein 
bestimmtes Muster an 

Absorptionslinien hervorruft.
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jeweils ein einzelnes Neutron einfangen 
können. Auf diese Weise entsteht ein 
schwereres Isotop des Elements. Ist der 
Kern instabil, folgt ein Betazerfall, bei 
dem sich ein Neutron unter Abgabe eines 
Elektrons zu einem Proton verwandelt: 
Das nächst schwerere Element entsteht. 
Da für den Zerfall genügend Zeit bleibt, 
bevor ein weiteres Neutron eingefangen 
wird, spricht man vom langsamen 
Prozess. Experten schätzen, dass rund die 
Hälfte aller Elemente, die eine höhere 
Ordnungszahl als Eisen aufweisen, so 
geboren werden.

Verräterische Hülle
Bei der schnellen Variante hingegen fängt 
ein eben geborener Atomkern umgehend 
etliche Neutronen ein, bevor es zum 
Betazerfall kommen kann. Meist sind die 
daraus resultierenden schweren Zwischen-
produkte instabil und bilden anschlie-
ßend durch mehrere radioaktive Zerfälle 
stabile, neutronenreiche Kerne. Voraus-
setzung für einen r-Prozess sind wesent-
lich höhere Temperaturen und Neutro-
nenflüsse als in den AGB-Sternen. Die 
notwendigen Bedingungen herrschen 
vermutlich nur in verschmelzenden 
Neutronensternen und bei einer spezi-
ellen Klasse von Supernovae. Um den 
genauen Ablauf solcher Reaktionen 
fernab der Kernstabilität zu klären, 
erzeugen Forscher neutronenreiche 
Atomkerne mit Hilfe von Teilchenbe-
schleunigern.

Um mehr über die Elemente im 
Universum zu erfahren, liegt es nahe, 
deren Geburtsorte genauer zu betrachten. 
Mit großem technischen Aufwand 
nehmen Astronomen daher die Sterne 
unter die Lupe. Wenn man so will, 
handeln sie dabei ziemlich oberflächlich, 
interessieren sie sich doch vor allem für 
das Äußere der Sterne. Denn die Hülle 
spiegelt im Wesentlichen die chemische 
Komposition der Gaswolke wieder, aus 
der ein Stern einst hervorgegangen ist, 
und lässt Rückschlüsse zu auf die 
Entwicklungsgeschichte der Elemente.

Astronomen untersuchen die so 
genannten Absorptions- und Emissions-

linien eines Sterns. Erstere sind dunkle 
Linien im Lichtspektrum des Sterns, die 
auftreten, weil Elemente in der Hülle das 
Licht bestimmter Wellenlängen absorbie-
ren. Die hellen Emissionslinien gehen auf 
Elemente zurück, die durch das Licht des 
Sterns angeregt werden und ihrerseits 
Licht aussenden. Da jedes Element ein 
ganz bestimmtes Muster an Absorptions- 
und Emissionslinien hervorruft, lässt  
sich die Zusammensetzung der Hülle 
mittels Spektralanalyse relativ präzise re - 
konstruieren. 

So findet man etwa in der äußeren 
Schale der Sonne neben den Hauptbe-
standteilen Wasserstoff und Helium auch 
Hinweise auf schwerere Elemente, wie 
Calcium, Eisen, Nickel und Titan. Die 
entsprechenden Absorptionslinien sind 
nach ihrem Entdecker Joseph von 
Fraunhofer benannt, der sie bereits 
Anfang des 19. Jahrhunderts bemerkte, 
damals allerdings nicht deuten konnte. 
Erst Jahrzehnte später deckten Robert 
Bunsen und Gustav Kirchhoff das zu 
Grunde liegende Prinzip auf und 
entwickelten daraus die Spektralanalyse, 
die rasch zu einem der wichtigsten 
Werkzeuge von Astronomen wurde.

Vor allem spektroskopische Untersu-
chungen von leichten Sternen verraten 
etwas über die Zusammensetzung des 
jungen Universums. Denn die Lebens-
dauer eines Sterns nimmt ungefähr mit 
der dritten Potenz seiner Masse ab. Oder 
anders ausgedrückt: Übergewicht 
verringert die Lebenserwartung von 
Himmelskörpern. Ursache ist, dass in 
schweren Sternen höhere Drücke und 
Temperaturen herrschen, wodurch ihr 
Brennstoff, der Wasserstoff, schneller zur 
Neige geht. Schwere Exemplare bringen 
es daher nur auf einige Millionen Jahre, 
während Leichtgewichte, besonders 
solche, die leichter als unsere Sonne sind, 
etliche Milliarden Jahre alt werden 
können. In unserer Galaxis fahnden 
Astronomen daher nach schlanken 
Sternen der ersten Generation, aus der 
Frühzeit des Alls. Allerdings ist unklar, ob 
diese tatsächlich existieren. Denn laut den 
Modellen von Kosmologen bildeten sich 

im frühen Universum vorrangig Sterne 
mit großer Masse. 

Die häufigsten auf Erden: 
Eisen, Sauerstoff, Silizium
In diesen Sternen herrschten Drücke und 
Temperaturen, die ausreichend hoch 
waren, um Elemente bis hin zu Eisen zu 
erzeugen, so die gängige Meinung. Das 
Feuerwerk am Ende ihres Lebens verteilte 
die Elemente dann im interstellaren 
Raum. Sterne der zweiten Generation, die 
sich aus der Asche ihrer Vorgänger 
bildeten, müssen folglich bereits Spuren 
von Eisen in ihrer äußeren Hülle aufwei-
sen. Und tatsächlich haben Astronomen 
solche Sterne anhand der Absorptions-
linien von Eisen identifiziert. Diese und 
weitere Erkenntnisse aus spektrosko-
pischen Analysen sehr alter Sterne stützen 
auch die Theorie der stellaren Nukleosyn-
these. 

Durch die anhaltende stellare Nukleo-
synthese reicherte sich der Kosmos 
sukzessive mit schweren Elementen an. 
Erst dadurch konnten sich irgendwann 
Planeten wie die Erde bilden. Sie entstand 
zeitgleich mit der Sonne vor rund  
4,6 Milliarden Jahren. Der exakte Ablauf 
ist unklar, aber Astrophysiker vermuten, 
dass um einen Protostern herum zunächst 
calcium- und aluminiumreiche Silikate 
kondensierten. Aus dem Staub formten 
sich Brocken von wenigen Metern Größe. 
Einer davon sammelte nach und nach 
immer mehr Materie an: Die Erde wurde 
geboren. Während die schwersten 
Elemente, vor allem Eisen, zum Erdmit-
telpunkt sanken, stiegen leichtere wie 
Sauerstoff, Silizium und Aluminium nach 
oben. Aus ihnen entstanden Minerale, die 
das Gestein der Erdkruste ausmachen. Im 
Gegensatz zum Weltall und den Sternen, 
wo Wasserstoff und Helium dominieren, 
sind Sauerstoff, Eisen und Silizium die 
häufigsten Vertreter auf unserem Pla-
neten. Diese und zahlreiche weitere 
Elemente haben ein immenses Spektrum 
an organischer wie anorganischer Materie 
auf der Erde hervorgebracht. Ihren 
Ursprung hat die chemische Vielfalt in 
den Sternen.  
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 L 
 ebewesen gehören zu den komple-

xesten Materieformen, die uns bekannt 
sind. Früher wähnte man die »vis vitalis«, 
eine mysteriöse »Lebenskraft«, am Werk. 
Heute wissen wir, dass der Aufbau von 
Organismen auf den Gesetzen der Physik 
und Chemie beruht und sich Biomole-
küle aus anorganischen Vorstufen 
zusammensetzen lassen. Dabei hat das 
Leben eine deutliche Vorliebe für die 
leichteren, häufigeren Elemente des 
Periodensystems.

Die sechs häufigsten Elemente in 
Biomolekülen sind Kohlenstoff (C), 
Wasserstoff (H), Sauerstoff (O), Stick - 
stoff (N), Phosphor (P) und Schwefel (S). 
Allein auf die ersten vier entfallen  
99 Prozent der Biomasse der Erde mit den 
Proteinen und Nukleinsäuren als wich-
tigsten Biomolekülen. Desoxyribonuklein-
säure, kurz DNS oder DNA (englisch: 
Deoxyribonucleic acid), speichert Infor-
mationen, zum Beispiel die Baupläne für 
Proteine. Letztere übernehmen die 
operativen Aufgaben in der Zelle wie 
Stoffwechsel und Signal weitergabe. 

Im Zentrum aller Biomoleküle steht 
Kohlenstoff, der vier Bindungsstellen 
besitzt und damit vielfältige Verbin-
dungen aufbauen kann, von kleinen 

Molekülen wie Methan bis zu großen 
Polymeren wie komplexen Zuckern. Auch 
Silizium besitzt vier Bindungsstellen. 
Allerdings ist hier die Bindung zu 
Sauerstoff so stabil, dass andere Verbin-
dungen, etwa die zwischen zwei Silizium-
atomen, nicht zu Stande kommen. 
Obwohl lediglich Sauerstoff häufiger in 
der Erdhülle vorkommt, findet man 
Silizium in Organismen deshalb nur 
selten. Bei Kohlenstoff ist das anders, 
denn hier sind die Bindungsenergien von 
C-O- und C-C-Verbindungen ähnlich 
hoch. Auf diese Weise konnte die 
Evolution Biomoleküle hervorbringen, 
die auf C-C-Bindungen basieren. 

Nukleinsäuren bestehen ausschließlich 
aus C, H, O, N und P, in Form eines 
Zuckerbausteins, Phosphat und Nuklein-
basen, deren charakteristische Abfolge  
das Alphabet des Lebens darstellt. In 
Pro teinen, den Werkzeugen der Zelle, 
sind Aminosäuren, die vor allem die 
Elemente C, H, O und N enthalten, zu 
Ketten verknüpft. In den Aminosäuren 
Cystein und Methionin kommt außer -
dem Schwefel vor, ebenso wie in den  
B-Vitaminen Biotin und Thiamin.  
Fette und Kohlenhydrate setzen sich 
lediglich aus C, H und O zusammen, 

Phospho lipide enthalten zusätzlich 
Phosphor. 

Am einfachsten lässt sich die Häufig-
keit bestimmter Elemente in Organismen 
mit ihrer Verfügbarkeit am Anfang der 
Entwicklung des Lebens erklären. So ist 
die Ionenzusammensetzung des Zellsaftes 
der des Meerwassers auffallend ähnlich – 
ein starkes Indiz dafür, dass die ersten 
primitiven Organismen im Meer entstan-
den. Seltene Elemente wie Gold oder 
Platin standen dem Leben nicht zur 
Verfügung und wurden wahrscheinlich 
aus diesem Grund nicht in Biomolekülen 
verbaut. Da chemische Reaktionen, die 
an der Synthese und dem Abbau orga-
nischer Verbindungen beteiligt sind, 
kontrolliert ablaufen müssen, kommen 
auch besonders reaktive oder instabile, 
sprich radioaktive Elemente, nicht in 
Frage. Ebenso ungeeignet scheinen die 
sehr reaktionsträgen Edelgase oder 
Edelmetalle, die nur schwer Verbin-
dungen mit anderen Elementen eingehen. 
Da sich das Leben in flüssigem Wasser 
entwickelt hat, bestehen auch heutige 
Zellen immer noch zu einem Großteil 
daraus. Wasser ist ein gutes Lösungsmittel 
für viele organische und anorganische 
Verbindungen und setzt sich zusammen 
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Bausteine des Lebens

Alle Organismen bestehen im Wesentlichen aus den 

Elementen Kohlenstoff, Wasserstoff, Sauerstoff und 

Stickstoff. Zudem übernehmen Phosphor, Schwefel  

sowie Alkali- und Erdalkalimetalle wichtige Funktionen 

bei biochemischen Prozessen.
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Die DNA verschlüsselt Erbinformation
und ist ein zentrales Molekül aller

Organismen. Das Gerüst der Doppelhelix 
besteht aus Zucker und Phosphat. Die 
Querverstrebungen bilden Nukleinbasen 
mit Hilfe von Wasserstoffbrücken.

Knochen der Wirbeltiere wiederum 
enthalten das Faserprotein Kollagen, an 
das sich Kristalle aus Hydroxylapatit, 
einem Calciumphosphat, anlagern. 
Zahnschmelz, die härteste Struktur im 
menschlichen Körper, ist ebenfalls daraus 
gebaut – und fast so hart wie Diamant. 
Durch Einlagern von Fluorid (F-) wird 
dieser resistenter gegen säurehaltige 
Flüssigkeiten wie Fruchtsäfte. Eine andere 
Verbindung verleiht dem Skelett von 
Kieselschwämmen und den Zellwänden 
von einzelligen Kieselalgen eine hohe 
Stabilität: Siliziumdioxid, die sehr stabile 
Verbindung aus Silizium und Sauerstoff. 

Spurenelemente wie Eisen, Iod, Zink 
und Kupfer kommen im menschlichen 
Organismus nur in winzigen Mengen vor, 
sind aber trotzdem für viele Prozesse 
lebensnotwendig und müssen mit der 
Nahrung aufgenommen werden. Andere 
Lebewesen, vor allem Pflanzen und 
Mikroorganismen, benötigen zum Teil in 
anderen Mengen diese Elemente oder 

aus den Elementen Wasserstoff und 
Sauerstoff, die schon allein deshalb zu den 
häufigsten in Lebewesen gehören. 
Wasserstoff spielt für universelle Vorgänge 
zur Energiegewinnung eine herausragende 
Rolle. Einerlei ob Pflanze, Bakterium, Pilz 
oder Tier, sie alle erzeugen Protonengradi-
enten über eine Membran, indem sie 
H+-Ionen aus dem Zellinneren über die 
Membran nach außen pumpen. Der Pro - 
tonengradient treibt dann die Synthese des 
Energiespeichers Adenosintriphosphat 
(ATP) an, der übrigens auch aus fünf der 
»großen Sechs« besteht: C, H, O, N und P. 

Mengenmäßig bedeutsam sind 
außerdem die Mineralstoffe Natrium, 
Kalium, Chlor, Calcium und Magnesium. 
Im menschlichen Körper haben sie einen 
Anteil von mehr als 50 Milligramm pro 
Kilogramm und werden deshalb im 
Gegensatz zu Spurenelementen, die in 
deutlich geringeren Anteilen vorliegen, als 
Mengenelemente bezeichnet. Natrium, 
Kalium, Calcium und Magnesium liegen 

in der Zelle als Kationen vor, Chlor als 
Anionen. Durch unterschiedliche Kon - 
zentrationen an positiv oder negativ 
geladenen Teilchen innerhalb und außer- 
halb der Zellen entsteht eine elektrische 
Spannung, ein so genanntes Membran-
potenzial. Auf diese Weise erzeugt und 
leitet das Nervensystem Impulse weiter. 
Magne siumionen stabilisieren außerdem 
Bio moleküle wie die DNA oder Membra-
nen und regulieren das Elektrolytgleich-
gewicht. Der menschliche Körper enthält 
20 bis 24 Gramm Magnesium; nach 
Natrium, Kalium und Calcium ist es 
damit der vierthäufigste Mineralstoff. 
Chlorid bildet mit Protonen die Magen-
säure, und Calciumionen sind an der 
Blutgerinnung sowie an der Aktivierung 
mancher Proteine beteiligt.

Eine noch wichtigere Rolle spielt 
Calcium jedoch beim Aufbau harter 
Strukturen. So bestehen Muschelschalen, 
Schneckenhäuser und die Skelette von 
Steinkorallen aus Calciumcarbonat. Die 
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verwenden andere Spurenelemente. Eisen 
spielt beispielsweise eine wichtige Rolle 
im Hämoglobin, dem roten Blutfarbstoff 
der Wirbeltiere. Dieser enthält vier Pro - 
teinketten, die jeweils eine so genannte 
Hämgruppe binden. Letztere besteht aus 
einem Porphyrinring mit einem zentralen 
Eisen(II)-Atom. Entscheidend für die 
Funktion des Blutfarbstoffs ist, dass das 
zentrale Eisen ein Sauerstoffmolekül 
reversibel bindet und in Organen oder im 
Muskelgewebe wieder freisetzt. Durch  
die Sauerstoffbindung wechselt die Farbe 
des Hämoglobins von dunkelrot zu 
hellrot. Arterielles, sauerstoffreiches Blut 
ist deshalb heller als venöses, sauerstoff-
armes.

Gliedertiere wie Krebse oder Spinnen 
und Weichtiere wie Schnecken oder Mu- 
scheln nutzen den Blutfarbstoff Hämo-

cyanin. Hier bindet ein Sauerstoffmole-
kül an zwei Kupferatome, die zwischen 
den Oxidationsstufen +I und +II 
wechseln. Lebewesen mit Hämo cyanin 
haben im wahrsten Sinne des Wortes 
blaues Blut. Sowohl Eisen als auch 
Kupfer spielen außerdem eine Rolle bei 
Redox reaktionen. Diese laufen etwa bei 
der Zellatmung ab und bei der Licht-
reaktion der Fotosynthese. Bei beiden 
Prozessen werden Elektronen von einem 
Donor über eine Elektronentransport-
kette auf einen Akzeptor übertragen.  
Für den Elektronentransfer braucht es 
Metalle wie eben Eisen oder Kupfer,  
die leicht verschiedene Oxida tions- 
stufen einnehmen können. Häufig bil- 
den die Metall ionen das katalytische 
Zentrum eines Enzyms oder Proteinkom-
plexes. 

Ein Beispiel hierfür ist die Cytochrom-
c-Oxidase, das letzte Enzym der At-
mungskette, in der Elektronen von einem 
reduzierten, energiereichen Substrat – 
meist Zucker – auf den Endakzeptor 
Sauerstoff übertragen werden. Fast alle 
Tiere, Pflanzen, Pilze und aerobe Bakte-
rien nutzen Sauerstoff als Elektronen-
akzeptor. Anaerob lebende Mikroorganis-
men verwenden dagegen andere 
Endakzeptoren wie Nitrat, Sulfat und 
Kohlendioxid. Gleich bleibt aber das 
Prinzip, dass die Elektronen über eine 
Reihe von Redoxproteinen auf ein jeweils 
höher oxidiertes Akzeptormolekül 
übertragen werden. Als Redoxproteine 
dienen meist Cytochrome, die wie Hämo-
globin eine Hämgruppe enthalten. Aber 
auch Eisen-Schwefel- und Kupfer-Protei-
ne können Elektronen weiterleiten. mi
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Chlorophyll verleiht diesen Kugelalgen
ihre grüne Farbe – wie den Blättern

höherer Pflanzen. Es dient als
Lichtfänger bei der Fotosynthese.

Im Zentrum des ringförmigen 
Moleküls sitzt ein Magnesiumatom.
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Mengenmäßig zwischen Eisen und 
Kupfer liegt im menschlichen Körper 
Zink vor. Dieses ist Bestandteil wichtiger 
Enzyme wie der RNA-Polymerase und 
der Karboanhydrase, die den pH-Wert im 
Blutplasma und der Magensäure reguliert. 
In der Pflanzenwelt spielt Magnesium 
eine wichtige Rolle: Es bildet das 
Zentralatom des grünen Blattfarbstoffs 
Chlorophyll, der Hämoglobin strukturell 
ähnelt. Beim Menschen benötigen über 
300 Enzyme Magnesium als Kofaktor, 
darunter jene, die an der Bildung oder 
Spaltung von ATP beteiligt sind. 

Neben Eisen, Kupfer und Zink 
kommen auch »exotischere« Spurenele-
mente wie Molybdän, Mangan, Vanadi-
um und Kobalt als Zentralatome in 
Enzymen zum Einsatz. In Pflanzen ist 
Mangan essenziell für den Proteinkom-
plex des Fotosystems II, welches Wasser-
moleküle spaltet und den für uns 
lebenswichtigen Sauerstoff freisetzt. Der 
Biokatalysator Superoxiddismutase, der 
reaktive Superoxid-Anionen entgiftet und 
vor oxidativem Stress schützt, enthält 
ebenfalls Mangan. 

In einer anderen Gruppe dieser En - 
zyme, die im Zytoplasma aller Lebewesen 
mit echtem Zellkern und damit auch 
beim Menschen vorkommt, findet man 
dagegen Kupfer und Zink. Molybdänhal-
tige Enzyme kommen bei allen Lebewe-

sen vor und spielen beispielsweise beim 
Abbau der Purinbasen der Nukleinsäuren 
eine Rolle. Des Weiteren dient Molybdän 
als Kofaktor für das Enzym Nitrogenase, 
das es Mikroorganismen wie Zyanobakte-
rien erlaubt, Luftstickstoff (N2) verfügbar 
zu machen. Einige Bakterien haben 
zusätzlich eine Nitrogenase entwickelt, 
die an Stelle des Molybdäns auf Vana-
dium setzt. Auch manche Braunalgen und 
Flechten besitzen Enzyme mit Vanadium 
als Zentralatom zur Oxidation von 
Halogeniden mit Wasserstoffperoxid. 

Kobalt ist Bestandteil der Cobalamine, 
zu denen das Vitamin B12 gehört. Dessen 
biologisch aktive Form ist als Kofaktor 
von Enzymen an der DNA-Synthese und 
am Aminosäurestoffwechsel beteiligt.  
Für Pflanzen, Mikroorganismen und 
manche Tiere kann auch Nickel essenziell 
sein. Beispielsweise ist ein Enzym, das  
an der mikrobiellen Produktion von 
Methan beteiligt ist, abhängig vom nickel- 
haltigen Kofaktor F430. Außerdem tragen 
manche Wasserstoff bildenden Hydro-
genasen und auch das Enzym Urease, das 
Harnstoff spaltet, ein Nickelatom im 
Zentrum. 

Beim Menschen sind Enzyme bekannt, 
die positiv geladene Nickelionen enthal-
ten können, etwa die Polynukleotidkinase 
Clp1. Andere Kationen wie Mangan oder 
Magnesium scheinen Nickel hier aller-

dings ersetzen zu können. Inwieweit das 
Element für Menschen essenziell ist, ist 
deshalb noch unklar. Selen ist Bestandteil 
der seltenen Aminosäure Selenocystein, 
die eine ähnliche Struktur wie Cystein 
aufweist, aber besser mit Sauerstoff 
reagiert und sich daher als Radikalfänger 
eignet. Alle tierischen Zellen enthalten 
Selenocystein in dem Enzym Glutathion-
peroxidase, die hilft, membranschädi-
gende Moleküle wie Wasserstoffperoxid 
zu beseitigen.

Da im Universum dieselbe Vielfalt an 
chemischen Elementen herrscht wie auf 
der Erde und die Elemente dort den-
selben Naturgesetzen gehorchen, darf 
man vermuten, dass außerirdische 
Lebensformen existieren. Rein statistisch 
betrachtet müssten sich für die Entwick-
lung von Leben günstige Bedingungen –  
moderate Temperaturen, ständige 
Energiezufuhr durch ein Zentralgestirn 
und flüssiges Wasser – auf einer Vielzahl 
fremder Planeten finden lassen. Die 
wirklich spannende Frage lautet daher 
vielleicht nicht, ob es woanders Leben 
gibt, sondern wie diese Organismen 
aufgebaut sind und wie sie funktionieren. 
Die Häufigkeiten der Elemente in fer- 
nen Welten könnten jedenfalls anders 
verteilt sein – und damit andere Elemente 
die Basis extraterrestrischen Lebens 
bilden.  
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Eisen ist ein wichtiges Spurenelement:
Der rote Blutfarbstoff des Menschen
und vieler Tiere enthält Hämmoleküle 

mit einem zentralen Eisenatom 
(orange), das Sauerstoff bindet und in

Muskeln und Organen freisetzt.
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 E
  s geht definitiv etwas hektisch 

zu in der Zeit vor einem Tag wie diesem. 
Aber es sind auch magische Tage, denn 
wir dürfen unsere neuesten Innovationen 
mit euch teilen.« Mit diesen Worten 
eröffnet Tim Cook das Apple Event. Es 
ist der 12. September 2018, und Cook 
steht auf der Bühne des Steve-Jobs- 
Theaters im Apple Park in Kalifornien. 
Cook ist Geschäftsführer von Apple und 
spricht zu eingeladenen Gästen, unter 
ihnen Vertreter der Presse und Blogger. 

Zu den Innovationen, die Apple an 
diesem Mittwochmorgen vorstellt, gehört 
unter anderem die nächste Generation 
des iPhones. Die aktuelle Modellreihe 
hatte der Konzern erst ein Jahr zuvor 
präsentiert. Auch andere große Mobiltele-
fonhersteller wie Samsung und Huawei 
bringen regelmäßig neue Geräte auf den 
Markt. Vor der diesjährigen Vorstellung 

18

Begehrte Metalle

Smartphones werden immer leistungsfähiger: die 

Displays schärfer, der Sound klarer und die 

Prozessoren schneller. Ohne verschiedene 

Technologiemetalle wäre das nicht möglich. 

Deren Abbau ist jedoch oft problematisch, und 

die Rohstoffe werden selten recycelt. 

der neuen iPhones wurde wie immer viel 
spekuliert – darüber, wie sie aussehen und 
welche neuen Funktionen sie haben 
würden. 

Wenig Beachtung finden dagegen die 
zahlreichen Metalle, ohne die Technolo-
gien wie Smartphones nicht auskommen 
würden. Dabei besteht jedes Mobiltelefon 
zu etwa 25 Prozent aus Metallen. Sie 
finden sich in fast allen Komponenten: 
auf der Leiterplatte, im Gehäuse, im 
Display und im Akku. Nur ein Bruchteil 
davon sind recycelte Rohstoffe. Metalle 
wie Tantal, Kobalt und die so genannten 
seltenen Erden werden zudem oft unter 
fragwürdigen Umständen gewonnen. In 
den Minen herrschen zum Teil un-
menschliche Arbeitsbedingungen, der 
Handel und die Vergabe von Konzessi-
onen begünstigt Korruption, und der 
Abbau verursacht große Umweltschäden. 
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Nun hat Apple-Mitarbeiter Phil 
Schiller seinen Auftritt. Während sich das 
Smartphone hinter ihm auf der Leinwand 
dreht, führt Schiller durch dessen 
Spezifikationen. Er kommt schließlich auf 
das Herzstück zu sprechen: den Compu-
terchip. Auf ihm befänden sich 6,9 Mil - 
liarden Transistoren, mehr als auf allen 
vorherigen Telefonen der Firma. 

Der Chip ist in jedem Smartphone das 
Bauteil mit den meisten Metallen. Doch 
welche genau in den jeweiligen Modellen 
stecken und in welcher Menge, verraten 
die Hersteller nicht. Der Gehalt an 
Metallen und deren Zusammensetzung 
wird daher häufig erst bekannt, wenn ein 
Smartphone in großer Stückzahl in 
Recyclinganlagen landet – in der Regel 
also einige Jahre nach Markteinführung. 
Genauere Untersuchungen darüber, was 
in unseren mobilen Begleitern steckt, gibt 
es kaum, auch weil ständig neue Modelle 
erscheinen. 

Ein Potpourri an Metallen
Eine Ausnahme bildet hier eine Studie 
der Geologin Britta Bookhagen von  
der deutschen Rohstoffagentur in der 
Bundes anstalt für Geowissenschaften und 
Rohstoffe. Sie und ihre Kollegen zerleg-
ten die drei im Jahr 2012 meistverkauften 
Smartphones in ihre Einzelteile. An-
schließend analysierten sie die Bestand-
teile der Leiterplatten, auf denen sich der 
Chip befindet. Allein dort fanden sie 

rund 50 verschiedene Metalle und 
Halbmetalle. Darunter Alkali- und 
Erdalkalimetalle wie Lithium und Magne-
sium, Übergangsmetalle wie Tantal und 
Kupfer, das Leichtmetall Aluminium, 
Edelmetalle wie Gold, Silber und Platin 
sowie die seltenen Erden Neodym und 
Dysprosium. 

Woher stammen diese Metalle? Die 
kurze Antwort lautet: aus der ganzen Welt. 
Kupfer etwa wird vor allem in Chile und 
Peru abgebaut und Aluminium in vielen 
verschiedenen Ländern, darunter Deutsch-
land, Norwegen und Kanada. Einige 
Metalle lagern in politisch stabilen 
Regionen – andere nicht. Ein begehrtes, 
aber problematisches Element ist Tantal. 
Man kann aus Tantal besonders kleine 
Kondensatoren herstellen. In der Erd kruste 
liegt es vor allem zusammen mit Niob in 
den Mineralen Columbit und Tantalit vor, 
die auch als Koltan bekannt sind. 

Knapp die Hälfte an Tantal in unseren 
Smartphones stammt aus Burundi, 
Ruanda und der Demokratischen 
Republik Kongo. Die Koltanförderung in 
diesen Ländern wurde in der Vergangen-
heit mehrfach kritisiert. Die Minenbetrei-
ber würden ihre Arbeiter ausbeuten und 
unter menschenunwürdigen Bedingungen 
schuften lassen. Auch Kinderarbeit ist 
offenbar keine Seltenheit. Hinzu kommt, 
dass sich in einigen Regionen Rebellen-
gruppen durch den Abbau von Koltan 
finanzieren.

Mobiltelefone enthalten 
dutzende Metalle. 

Nur etwa jedes zehnte Gramm 
wird in Europa recycelt.
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Die Europäische Kommission hat 
deshalb ein Gesetz erlassen, das Unter-
nehmen ab 2021 dazu verpflichtet, so 
genannte Konfliktminerale nur noch aus 
verantwortlichen Quellen zu beziehen. 
Zu den Konfliktmineralen zählen außer 
Tantal auch Zinn, Gold und Wolfram. 
Sie alle stecken in Smartphones: Zinn als 
Lötzinn auf der Leiterpleite, Gold in den 
Kontakten und Wolfram in der vibrie-
renden Einheit. In den USA schreibt der 
so genannte Dodd-Frank-Act Firmen seit 
2010 vor, ihre Lieferketten zu überprüfen 
und offenzulegen, ob ihre Produkte 
Konfliktrohstoffe enthalten. 

Es gibt auch regierungsunabhängige 
Initiativen, zum Beispiel die ITRY Tin 
Supply Chain Initiative (iTSCi), die 
Lieferketten zertifiziert und Smartphone-
herstellern so garantiert, dass verbaute 
Komponenten ausschließlich aus kon-
fliktfreien Mineralen bestehen. Einige 
große Elektronikhersteller, darunter 
Apple und Microsoft, sind Partner der 
Initiative. 

»Jetzt komme ich auf die Lebensdauer 
des Akkus zu sprechen«, kündigt Phil 
Schiller gegen Ende der Präsentation der 
neuen iPhones an. »Alle Nutzer von 
Smartphones wollen mehr Leistung, 
größere Bildschirme, aber auch eine 
längere Lebensdauer des Akkus.« Mit dem 
neuen Smartphone, so Schiller, könne 
man sich ganze 30 Minuten länger 
vergnügen, ehe die Batterie schlapp 
macht.  

Der in elektronischen Geräten am 
weitesten verbreitete Akkutyp sind 
Lithium-Ionen-Batterien. Beim Entladen 
bewegen sich Lithiumionen von der 
Anode zur Kathode und Elektronen in 
die entgegengesetzte Richtung, so dass 
Strom fließt. Als Kathodenmaterial 
dienen in den Akkus häufig Lithiumko-
baltoxide. 

Ein Großteil des Kobalts für die 
Kathoden wird im Kongo gefördert. Im 
Jahr 2016 waren es 66 000 Tonnen, rund 
die Hälfte der Weltproduktion. Die 
steigende Nachfrage nach Elektrofahrzeu-
gen, die meist ebenfalls kobalthaltige 
Lithiumbatterien enthalten, verteuert 

Kobalt zunehmend: Seit 2016 hat sich 
der Preis für das Metall vervierfacht.

Derweil berichtet unter anderem die 
Menschenrechtsorganisation Amnesty 
International von prekären Arbeitsbedin-
gungen in den Kobaltminen des Kongo. 
Ähnlich wie beim Abbau von Koltan 
schuften Minderjährige hier für ein paar 
Dollar bis zu zwölf Stunden täglich  –  
ohne Sicherheitsausrüstungen wie 
Handschuhe und Gesichtsmasken. Zwi - 
schen September 2014 und Dezember 
2015 sollen 80 Minenarbeiter beim 
Abbau von Kobalt gestorben sein. Nach 
Schätzungen von UNICEF arbeiteten 
2014 in den Bergwerken des Kongos 
rund 40 000 Kinder. 

Trotzdem klammern sowohl das neue 
EU-Gesetz zu Konfliktmaterialien als 
auch der in den USA wirksame Dodd-
Frank-Act Kobalt aus. Die Chinesische 
Handelskammer für Metalle, Minerale 
und Chemikalien hat inzwischen auf die 
Kritik an der Kobaltproduktion reagiert 
und die »Responsible Cobalt Initiative« 
angekündigt. Zusammen mit Elektronik- 
und Automobilherstellern will man  
daran arbeiten, die Wertschöpfungskette 
transparenter zu gestalten und Kinder-
arbeit zu verhindern. 

Viele Zwischenhändler
Für die Hersteller ist es oft schwer 
nachzuvollziehen, woher die Rohstoffe 
stammen. Zum Beispiel gelangen 
kobalthaltige Erze, nachdem sie gewa-
schen und zerkleinert wurden, zunächst 
auf lokale Märkte. Dort kaufen – oft 
chinesische – Händler das Rohmaterial 
und verkaufen es weiter an Raffinerien, 
die es einschmelzen und so reines Kobalt 
gewinnen. Das begehrte Metall wird 
verschifft und an die Hersteller von 
Batteriekomponenten geliefert. Die 
wiederum landen bei Firmen, die Akkus 
produzieren. Rund 90 Prozent der 
weltweit hergestellten Lithium-Ionen-
Batterien werden in China gefertigt. 
Technologiekonzerne wie Apple und 
Samsung verbauen die Akkus schließlich 
in Smartphones und anderen Elektronik-
geräten.   

Apple gibt an, seit 2016 alle Raffine-
rien zu überprüfen, die Zinn, Tantal, 
Wolfram, Gold und Kobalt für die 
Produkte des Unternehmens liefern. Das 
soll etwa helfen, Kinderarbeit zu vermei-
den. Der US-amerikanische Fernsehsen-
der CNN berichtete im Mai 2018, dass 
Apple erwäge, Kobalt zukünftig direkt 
von kongolesischen Minen zu beziehen, 
um die Arbeitsbedingungen der Minenar-
beiter besser kontrollieren zu können. 

Die Förderung von für Smartphones 
unersetzlichen Metallen ist nicht nur aus 
sozialer Sicht problematisch, sie kann 
auch für die Umwelt erhebliche Folgen 
haben. Das zeigt die Produktion von 
seltenen Erden, zu denen die Lanthanoide 
sowie die Elemente Yttrium und Scandi-
um gehören. 

In Smartphones werden unter anderem 
die seltenen Erden Neodym und Cer 
verbaut. Aus Neodym lassen sich leichte 
und zugleich leistungsstarke Magnete für 
die Mikrofone und Lautsprecher der 
Telefone herstellen. Ceroxid dient als 
Poliermittel für die Touchscreens von 
Smartphones und Tablets. 

Neodym und Cer zählen zwar zu den 
seltenen Erden, kommen in der Erdkruste 
aber genauso häufig vor wie Nickel und 
Kupfer. Sie gelten als selten, weil ihre 
Förderung schwierig ist. Beim Abbau des 
Gesteins wird radioaktives Uran und 
Thorium freigesetzt. Außerdem kommt 
bei der Aufreinigung von Neodymerzen 
Fluorwasserstoff zum Einsatz. Zum einen 
entstehen dabei die extrem schädlichen 
Treibhausgase Tetrafluormethan und 
Hexafluorethan, zum anderen ist die 
Verbindung hochgiftig und stark ätzend. 
Die Förderung von Neodym birgt daher 
gesundheitliche Risiken für die Arbeiter. 

Mehr als 80 Prozent der Weltproduk-
tion an seltenen Erden entfällt auf China 
und hat in dem Land bis heute beträcht-
liche Umweltschäden verursacht. Etwa in 
Baotou, einer Industriestadt in der 
Inneren Mongolei, wo die toxischen 
Abfälle, die beim Erzabbau entstehen, in 
einen künstlichen See geleitet werden.

Prinzipiell könnte der Bedarf an 
Rohstoffen verringert werden, indem man 



21

die Metalle ausgedienter Mobiltelefone 
recycelt. Die Wiederverwertung scheitert 
jedoch unter anderem daran, dass nur  
die wenigsten ihr altes Telefon an 
entsprechenden Sammelstellen abgeben. 
Experten schätzen die Recyclingrate in 
Europa auf zwölf Prozent. Nach einer 
Hochrechnung des Bundesverbands 
Informationswirtschaft, Telekommunika-
tion und neue Medien (Bitkom) lagen 
2015 in Deutschland 100 Millionen 
ungenutzte Handys in den Schubladen – 
Tendenz steigend. Die Mobiltelefone, die 
entsorgt werden, landen meist im 
Hausmüll, sprich, in der Verbrennungs-
anlage oder auf der Müllkippe. 

Dabei lohnt sich die Wiederverwer-
tung bestimmter Metalle durchaus. Britta 
Bookhagen und ihre Kollegen errechne-
ten, dass die von ihnen analysierten 
Smartphones mehr als 6 Gramm Kupfer, 
17 Milligramm Gold, 11 Milligramm 
Silber und 2 Milligramm Palladium 
enthielten, was einem Gegenwert von 
zirka 1,15 Euro entsprach. Bei 1,4 
Milliarden Smartphones, die im Jahr 
2016 weltweit über den Ladentisch 
gingen, summiert sich der Wert an allein 
diesen Metallen auf mehr als 1,5 Milliar-
den Euro! 

Für einige Metalle ist die Wiederver-
wertung allerdings bislang nicht wirt-

schaftlich, und es fehlen entsprechende 
Recyclingverfahren. Elemente wie 
Gallium, Indium und die seltenen Erden 
sind nur in winzigen Mengen in Mobil-
telefonen enthalten, was die Rückgewin-
nung erschwert. Außerdem sind sie oft so 
verbaut, dass man sie schlecht wieder 
abtrennen kann. 

Das Recycling selbst kann jedoch auch 
problematisch sein. Um Metalle erneut 
verarbeiten zu können, müssen sie 
eingeschmolzen werden. Dafür sind meist 
sehr hohe Temperaturen nötig – und 
damit eine Menge Energie. Ein Teil des 
Elektroschrotts aus reichen Nationen 
landet zudem in afrikanischen Staaten, in 
Indien und China – und das nicht immer 
legal. In der chinesischen Stadt Guiyu, 
wo alte Geräte ausgeschlachtet werden, 
hat das dramatische Folgen: Fast alle der 
dort lebenden Kinder haben erhöhte 
Bleikonzentrationen im Blut, es gibt 
mehr Fehlgeburten als in anderen 
Städten, und die Flüsse und das Grund-
wasser sind mit Schadstoffen belastet. Die 
chinesische Regierung hat der massen-
haften Mülleinfuhr vor allem aus Europa 
und der USA nun Einhalt geboten: Seit 
Anfang 2018 darf unter anderem kein 
Elektroschrott mehr importiert werden. 

Technische Innovationen haben ihren 
Preis. Trotzdem legen sich mehr als  

60 Prozent der deutschen Smartphonenut-
zer mindestens einmal im Jahr ein neues 
Telefon zu. Hersteller wie Apple fördern 
die Wegwerfmentalität. Sieben Jahre nach 
dem Kauf eines Produktes bietet das Unter-
nehmen keine Ersatzteile und keinen Ser- 
vice mehr an. Für eine längere Lebensdauer 
scheinen viele Smartphones ohnehin nicht 
ausgelegt zu sein. 

Dass es auch anderes geht, beweisen 
das niederländische Unternehmen 
Fairphone und der deutsche Familienbe-
trieb Shift. Sie verkaufen modulare 
Mobiltelefone mit austauschbaren  
Komponenten. So muss nicht gleich ein 
neues Telefon her, wenn etwa nur der 
Bildschirm kaputt ist oder der Akku 
schwächelt. Beide Firmen bemühen sich 
zudem, die Lieferketten der einzelnen 
Komponenten offenzulegen und keine 
Teile zu verbauen, die Metalle aus ethisch 
fragwürdigen Quellen enthalten. Das 
Shiftphone schafft es, auf Konfliktmaterial 
komplett zu verzichten: Für die Mikro-
kondensatoren des Telefons verwendet die 
Firma Keramik statt Tantal. Zwar hinken 
die modularen Smartphones den neusten 
Geräten von Apple, Samsung und Co 
technisch bisweilen ein wenig hinterher. 
Dafür aber stehen sie für eine sozial 
gerechtere und nachhaltigere Produktion 
von Smartphones.  

Die Akkus vieler Smartphones 
enthalten Kobalt. Oft kommt 
es aus Minen im Kongo, in   
denen auch Kinder schuften.
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Künstliche
Schwergewichte

In einem Teilchenbeschleuniger in Darmstadt lassen 

Wissenschaftler Atomkerne kollidieren und erschaffen 

so neue chemische Elemente.

 D 
 armstadtium, Roentgenium und 

Copernicium – das sind nicht etwa 
römische Siedlungen, sondern super
schwere Elemente mit den Ordnungs
zahlen 110 bis 112, die Kernphysiker am 
GSI Helmholtzzentrum für Schwerionen
forschung Mitte der 1990er Jahre in 
Darmstadt entdeckt haben. 

Zur Erschaffung besonders masse
reicher Elemente nutzen die Forscher am 
GSI einen 120 Meter langen Teilchen
beschleuniger. In diesem Tunnel beschleu
nigen sie elektrisch geladene Atome 
(Ionen) auf etwa zehn Prozent der Licht  
geschwindigkeit – 30 000 Kilometer pro 
Sekunde. Anschließend lassen sie die 
Minigeschosse auf Atomkerne prallen, die 
auf einer Folie aufgedampft sind. Auf 

von Sekundenbruchteilen in leichtere 
Atome und lassen sich daher nicht direkt 
nachweisen. Dass sie dennoch für einen 
Wimpernschlag existieren, können die 
Forscher nachweisen, indem sie die beim 
radioaktiven Zerfall ausgesandte Strah
lung messen. Zudem bilden sich nach 
einigen Zerfallsschritten stabilere 
Atomkerne, die aus früheren Experi
menten wohlbekannt sind. Daraus lässt 
sich auf den am Beginn der Zerfallskette 
stehenden Atomkern schließen.

Neben den eigenen Entdeckungen 
gelang es den Forschern am GSI auch die 
ihrer russischen Kollegen zu bestätigen: 
Die Elemente mit den Ordnungszahlen 
114 bis 117. Das aktuell schwerste, 
künstliche Mitglied im Periodensystem ist 
Oganesson, auf Position 118. 

Atome mit einer extrem hohen Anzahl 
an Protonen und Neutronen, die auf der 
Erde nicht natürlich vorkommen, helfen 
Wissenschaftlern, Prozesse im Kosmos 
besser zu verstehen. Darüber hinaus 
vermuten Kernphysiker auf Basis 
experimenteller Beobachtungen eine 
»Insel der Stabilität« im Periodensystem. 
Dort könnte es superschwere Elemente 
mit einer vergleichsweise langen Lebens
dauer und möglicherweise einzigartigen 
chemischen und physikalischen Eigen
schaften geben. 

Grund der hohen Geschwindigkeit 
können die Atomkerne die enorme 
Abstoßungskraft, die zwischen ihnen 
wirkt, überwinden und miteinander 
verschmelzen. So entstehen Elemente, die 
schwerer sind als Uran, das mit 92 Pro  
tonen schwerste natürlich vorkommende 
Element (Ordnungszahl 92).

Die Darmstädter Wissenschaftler 
haben dem Periodensystem auf diese 
Weise bereits sechs Elemente hinzugefügt. 
Sie tragen die Ordnungszahlen 107 bis 
112. Das Element Darmstadtium mit der 
Ordnungszahl 110 zum Beispiel ging aus 
der Fusion eines Nickelkerns (28 Pro
tonen) und eines Bleikerns (82 Protonen) 
hervor. Aber: Die Schwergewichte sind 
äußerst kurzlebig. Sie zerfallen innerhalb 

Am Ende dieser Röhre 
verschmelzen Atomkerne 
zu neuen Elementen. 

A. Zschau, GSI Helmholtzzentrum für Schwerionenforschung
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Links Bücher

International Year of the Periodic Table
www.iypt2019.org

GDCh – Internationales Jahr des Periodensystems
www.gdch.de/service-information/jahr-des-pse.html

IUPAC – Internationale Union für reine und 
angewandte Chemie
www.iupac.org/what-we-do/periodic-table-of-elements/

Database of Periodic Tables
www.meta-synthesis.com/webbook/35_pt/pt_database.
php?Button=Data+Mapping

Welt der Physik – Entstehung der Elemente
www.weltderphysik.de/gebiet/teilchen/hadronen-und-
kernphysik/elemententstehung-underzeugung/

Neutron Stardust and the Elements of Earth
www.nature.com/articles/s41557-018-0190-9.pdf

Die Zeit - Bausteine des Menschen
www.zeit.de/wissen/2010-07/infografik-baustein.pdf

European Chemical Society – Element Scarcity
www.euchems.eu/euchems-periodic-table/

The Chemical Elements of a Smartphone
www.compoundchem.com/2014/02/19/the-chemical- 
elements-of-a-smartphone/

The Making of Moscovium
www.nature.com/articles/s41557-018-0185-6.pdf

Helmholtzzentrum für Schwerionenforschung
www.gsi.de/forschungbeschleuniger/forschung_ein_ 
ueberblick/neue_elemente.htm

A New Period in Superheavy-Element Hunting
www.nature.com/articles/s41557-018-0191-8.pdf

Sam Kean 
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Elemente  
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€ 9,99
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2017 
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€ 24,–
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Ekkehard Fluck / Klaus G. Heumann 
Periodensystem der Elemente 

2017, Wiley-VCH, Weinheim, € 9,90

Hugh Aldersey-
Williams
Das wilde 
Leben der 
Elemente 
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464 Seiten 
€ 24,90
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VIROLOGIE
NICHT RICHTIG 
TOT, NICHT 
 RICHTIG LEBENDIG
Eine Mikrobiologin  
stellt die erstaunlich 
facettenreiche  
Welt der Viren vor.

Ärzte in Schutzanzügen, 
überfüllte Krankenhäuser 

und Patienten auf Intensiv
stationen: Solche Bilder 
haben viele vor dem inneren 
Auge, wenn sie den Begriff 
»Virus« hören. Doch das 
unterschlägt, welch enorme 
Vielfalt diese infektiösen 
Partikel aufweisen – und 

welch positive Eigenschaf
ten etliche von ihnen haben.

Die Autorin Marilyn J. 
Roossinck ist Professorin für 
Pflanzenpathologie und 
Umweltmikrobiologie an der 
Pennsylvania State Univer
sity. In der Einführung ihres 
Buchs legt sie dar, wie 
schwer die Antwort auf die 

Frage fällt, was Viren eigent
lich sind: »Das Problem ist, 
dass jedes Mal, wenn sie 
(die Forscher) glauben, eine 
gute Definition gefunden zu 
haben, jemand ein Virus 
entdeckt, das nicht dazu 
passt (…).« Früher meinten 
Forscher beispielsweise, 
Viren seien zu klein, um sie 

Diese eingefärbte elektronenmikroskopische 
Aufnahme zeigt menschliche Immunschwäche

viren (HIV). Der innere Bereich mit dem RNA 
Genom erscheint rot, die Membranhülle mit den 

Membranproteinen gelborange und grün.

EY
E 

OF
 S

CI
EN

CE
 / 

SC
IE

N
CE

 P
H

OT
O 

LI
BR

AR
Y



78 Spektrum der Wissenschaft 3.19

REZENSIONEN
(wahrscheinlich) bei der 
Spanischen Grippe 1918. 
Der ZikavirusAusbruch 
2015/16 taucht in dem Buch, 
dessen Chronologie selt
samerweise bereits 2014 
 endet, nicht auf.

Den Wirtsorganismus 
krank zu machen oder gar 
zu töten, ist für Viren eigent
lich von Nachteil, denn  
dann können die Wirte sich 
schlechter oder überhaupt 
nicht mehr fortpflanzen, 
womit sich die Erreger ihre 
eigene Vermehrungsgrund
lage entziehen. Bei vielen 
Viren haben sich daher 
Eigenschaften ausgeprägt, 
die dem Wirt nützen, etwa 
beim CurvulariaThermal 
ToleranceVirus. Wie sein 
Name nahelegt, hilft der 
Erreger einer Pflanze, bei 
hohen Temperaturen zu 
wachsen. Roossinck macht 
den Lesern mit Hilfe dieses 
Beispiels bewusst, wie 
komplex die Beziehungen 
zwischen Viren und ihrer 
Umwelt sein können: Nur 
wenn ein bestimmter Pilz, 
der das CurvulariaThermal
ToleranceVirus trägt, die 
Pflanze besiedelt, kann 
diese die Temperaturen des 
YellowstoneNationalparks 
ertragen.

Der pflanzen und um
weltbiologische Hintergrund 
der Autorin macht sich 
schon in der Einleitung des 
Buchs bemerkbar, wo sie 
den Lebenszyklus und das 
Immunsystem von Pflanzen 
und deren Viren detailliert 
erklärt. Die Immunität von 

Menschen und Wirbeltieren 
reißt sie hingegen nur kurz 
an. Insgesamt porträtiert sie 
beinahe ebenso viele Pflan
zen wie Humanviren. Das 
hat Nach, aber ebenso 
 Vorteile. Einerseits dürften 
sich die meisten Leser mehr 
für Human als für Pflanzen
pathogene interessieren; 
andererseits lernen sie in 
dem Buch dadurch auch 
weniger bekannte Erreger 
und ihre Wirte kennen und 
erfahren manch Überra
schendes. So gibt es Viren, 
die uns helfen können, 
Krankheiten zu bekämpfen: 
Cryphonectria hypovirus 
infiziert und schwächt einen 
Pilz, der beim Kastanien
baum Krebs auslöst. Be
stimmte Bakterienviren 
(Phagen) wiederum können 
Krankheitserreger wie 
Tuberkulosebakterien 
abtöten.

Roossinck gibt einen 
wertvollen Einblick in die 
Vielfalt der infektiösen 
Partikel und ihre komplexen 
Wirtsbeziehungen. Aller
dings benötigen die Leser 
hier und da molekularbiolo
gische Grundkenntnisse, 
etwa um die Lebenszyklen 
der Viren nachvollziehen zu 
können.

Die Rezensentin Annika Röcker 
ist promovierte Virologin und 
Wissenschaftsjournalistin.

RAUMFAHRT
ATEMLOS  
ZUM MOND
Dieses Buch erzählt  
vom Wettlauf zum Erd
trabanten und greift 
dabei manche weniger 
bekannte Anekdote auf.

Kurz vor Heiligabend des 
Jahres 1968 änderte sich 

das Weltbild der Mensch
heit so dramatisch wie seit 

anhand ihrer Wirte zusam
men. Das ist sinnvoll, denn 
die entsprechenden Grup
pen zeichnen sich durch 
viele Ähnlichkeiten aus. 
Weniger gut gelungen 
erscheint die Anordnung der 
Viren innerhalb der Wirts
gruppen. In der englischen 
Originalausgabe sind die 
Viren alphabetisch sortiert. 
Ihre Reihenfolge wurde in 
der übersetzten deutschen 
Fassung beibehalten, was 
wegen der teils anders 
lautenden Namen zu Verwir
rung führt. Um das Buch als 
Nachschlagewerk zu nut
zen, wäre es besser gewe
sen, die alphabetische 
Gliederung auch im Deut
schen beizubehalten. Eine 
andere Möglichkeit hätte 
darin bestanden, die Erreger 
nach der Art ihres Erbguts 
beziehungsweise des Fort
pflanzungsmechanismus zu 
ordnen. Dann hätten sich 
verwandte Viren nah beiein
anderbefunden.

Mit Hilfe von Viren haben 
Forscher zentrale Erkennt
nisse zur Struktur und 
Organisation des Erbguts 
gewonnen. Bis heute sind 
die infektiösen Partikel ein 
wichtiges Werkzeug der 
Molekularbiologie. Roos
sinck stellt Meilensteine der 
Virenforschung vor. Dabei 
fällt auf, wie schnell die 
jüngsten Durchbrüche etwa 
bei Impfstoffen aufeinander 
folgten. Allerdings bedrohen 
Viren immer noch unsere 
Gesundheit, denn sie kön
nen sich rasch verändern 
und passen sich auch an 
menschengemachte Verän
derungen wie den Klima
wandel oder Monokulturen 
an. Wechseln sie infolge
dessen ihre Wirte oder 
Überträger, können sie 
völlig unerwartet Epidemien 
oder Pandemien auslösen. 
Das geschah beispielsweise 

in einem Lichtmikroskop 
sehen zu können – bis sie 
Riesenviren entdeckten, die 
größer als Bakterien sind. 
Roossinck geht auf die 
Größenverhältnisse und 
unterschiede der infektiö
sen Partikel ein, erklärt 
Grundlegendes zu deren 
Systematik und Lebenswei
se. Die wichtigste Gemein
samkeit der Viren ist dem
nach, dass alle eine Wirts
zelle brauchen, um sich 
darin zu vervielfältigen. 

Der zweite Buchteil 
präsentiert 101 Porträts 
ausgewählter Viren, jeweils 
veranschaulicht mit einge
färbten elektronenmikrosko
pischen Aufnahmen. Es 
macht große Freude, durch 
diesen Teil zu blättern, 
allerdings wäre es hilfreich 

gewesen, hätte die Autorin 
die Bilder mit Angaben zum 
jeweiligen Durchmesser 
beziehungsweise zur Größe 
versehen. 

So schwierig es ist, Viren 
zu definieren, so schwer ist 
es auch, sie zu ordnen. 
Roossinck fasst die Erreger 

Marilyn J. Roossinck
VIREN!
Helfer, Feinde, Lebenskünstler – 
in 101 Porträts
Aus dem Englischen von Lothar 
Seidler
Springer, Berlin und Heidelberg 
2018
256 S., € 24,99

Den Wirt krank 
zu machen,  
ist für Viren eher 
unvorteilhaft
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den Zeiten von Christoph 
Kolumbus nicht mehr. Die 
amerikanischen Astronau
ten Frank Borman, Jim 
Lovell und Bill Anders saßen 
in ihrer Apollo8Raumkap
sel und hatten den Mond 
schon dreimal umrundet. 
Gerade kamen sie wieder 
hinter dem Erdtrabanten 
hervor, als sich Bormann ein 
verblüffender Anblick bot: 

Er sah aus dem Fenster und 
erblickte die Erde über dem 
Horizont des Monds. »Hier 
geht die Erde auf. Mein 
Gott, ist das schön«, teilte 
der Astronaut per Funk mit. 
Das Foto dieser Szenerie, 
das die Crew kurz danach 
schoss, wurde zur Ikone, zur 
meistkopierten Aufnahme 
des Jahrhunderts und zum 
Sinnbild für den Leitspruch 
»Wir haben nur eine Erde«.

Jene für die Raumfahrt 
so historischen Minuten 
beschreibt der Journalist Ulli 
Kulke in diesem Buch. 
Anhand von Tonbandauf
nahmen geht er minutiös 
den Geschehnissen in der 
Raumkapsel nach, als die 
drei Raumfahrer den Erdauf

gang sahen, nach ihrer 
Rückkehr zur Erde aber 
nicht mehr wussten, wer 
fotografiert und wer das 
Szenario als Erster erblickt 
hatte.

Genau solche Anekdoten 
sind es, die Kulkes Buch 
lesenswert machen. Der 
Autor beleuchtet die eher 
unbekannten Geschehnisse 
des Wettlaufs zum Mond. 
Vor allem erzählt er die 
Geschichte von Apollo 8, 
der ersten Mission, die in 
einen Mondorbit führte und 
damit fast spannender war 
als die eigentliche Landung. 
Denn erstmals das Schwe
refeld der Erde zu verlassen 
und sich in eine andere, 
lebensfeindliche Welt zu 
begeben, war mit vielen 
Unwägbarkeiten verbunden. 
Bei den späteren Missionen 
konnten die Astronauten 
und Ingenieure auf die dabei 
gesammelten Erfahrungen 
zurückgreifen.

Dankenswerterweise 
stellt Kulke die sowjetischen 
Bemühungen, den Welt
raum und den Mond zu 
erobern, ebenso dar wie die 
Erfolge der Amerikaner. Die 
Sowjets verwiesen die Ame
rikaner oft auf den zweiten 
Platz, etwa als sie den 
ersten funktionstüchtigen 
Satelliten in die Erdumlauf
bahn beförderten, das erste 
Lebewesen (die Hündin 
Laika) in den Weltraum 
schickten, den ersten Mann 
und die erste Frau ins All 
entsendeten und den ersten 
Außenbordeinsatz durch
führten. Beim Wettlauf zum 
Mond scheiterten sie je
doch, weil sie, anders als 
ihre Konkurrenten, nicht 
kontinuierlich auf das Ziel 
»bemannte Landung auf 
dem Erdtrabanten« hinarbei
teten.

Ein Kapitel widmet der 
Autor zudem Wernher von 

Braun. Dieser deutsche 
Ingenieur machte mit dem 
Wissen, das er sich als 
Raketenkonstrukteur in 
Nazideutschland angeeignet 
hatte, die Reise zum Mond 
erst möglich. Kulke schil
dert, wie von Braun sich 
nach dem Krieg den Ameri
kanern anbot und mit 
welchem Selbstbewusst
sein er seine Karriere in den 
USA fortsetzte – bis hin zum 
Bau der mächtigen Saturn
Raketen, die schließlich die 
ApolloAstronauten in 
Richtung Erdbegleiter 
beförderten.

Mit seinem Buch ist 
Kulke ein spannendes Werk 
gelungen, das weniger die 
erste bemannte Mondlan
dung thematisiert als viel
mehr die vielen vorherigen 
Geschehnisse in den  
1950er und 1960er Jahren  
in den Blick nimmt. Doch 
diese Meilensteine waren 
mindestens ebenso  
wichtig wie die publikums
trächtige Mission zur 
Mondober fläche. Ein Buch 
für  Technikfans und 
Raumfahrt enthusiasten.

Der Rezensent Thorsten Naeser 
ist Diplomgeograf und arbeitet 
am Max-Planck-Institut für 
Quantenoptik in München.

TECHNIK
SCHLAGLICHT  
AUF DIE 
 ENERGIEWENDE
Ein kurzer Abriss der 
Herausforderungen und 
Lösungsmöglichkeiten.

Der Physiker Thomas 
Unnerstall war zunächst 

im Umweltministerium 
BadenWürttemberg und 
dann mehr als 20 Jahre lang 
in der Energiewirtschaft 
tätig. In diesem Werk unter
sucht er, wie sich das 

Ulli Kulke
'69
Der dramatische Wettlauf  
zum Mond
Langen Müller, Stuttgart 2018
221 S., € 22,–

angestrebte Klimaschutzziel 
für Deutschland im Jahr 
2050 (CO₂Reduktion um 
80 Prozent gegenüber 1990) 
erreichen lässt – ohne 
Verbote, Strukturbrüche und 
Komfortverlust. Dabei 
thematisiert er etwa die 
Energieversorgungssicher
heit, den Kohleausstieg und 
CO₂Emissionen durch 
Verkehr und Gebäudehei
zungen. Sein Fazit: Die 
Energiewende ist machbar. 
Es gebe zwar große Heraus
forderungen, jedoch auch 
Lösungen mit heute schon 
verfügbarem Knowhow.

Eine notwendige Techno
logie, so Unnerstall, sei das 
CO₂neutrale Verfahren 
PowertoGas (PTG). Dabei 
wird mit Hilfe überschüssi
gen Stroms aus regenerati
ven Quellen zunächst Was
serstoff aus Wasser und 
schließlich (durch Aufnahme 
von CO₂) Methan erzeugt, 
das sich speichern und bei 
Bedarf wieder in elektrische 
Energie umwandeln lässt. 
Das könnte der dringend 
benötigte Speicher für 
regenerative Energie sein. 
Allerdings drängen sich bei 

Thomas Unnerstall
ENERGIEWENDE VERSTEHEN
Die Zukunft von Autoverkehr, 
Heizen und Strompreisen
Springer, Berlin und Heidelberg 
2018
179 S., € 9,99
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der Lektüre Fragen auf, die 
das Buch nicht beantwortet: 
Ist der Ausstieg aus der 
Braunkohleverstromung 
angesichts der politischen 
Verwerfungen so schnell 
möglich wie von Unnerstall 
angenommen? Wird in der 
Kürze der Zeit der notwendi
ge Markt für PTG entste
hen? Werden die Autokäu
fer ab Mitte der 2020er 
Jahre wirklich massenhaft 
auf EAutos umsteigen?

Das Werk lässt sich 
dennoch allen Leser emp
fehlen, die in knapper Form 
die aktuellen Herausforde
rungen und mögliche Lö
sungsansätze der Energie
wende kennen lernen 
wollen.

Der Rezensent Jürgen Scharberth 
ist Geophysiker und Technischer 
Redakteur in Braunschweig.

BOTANIK
DIE PFLANZEN IN 
MITTELEUROPA
Wer sich einen Überblick 
über die wichtigsten 
Gewächse Mitteleuropas 
verschaffen möchte, ist 
mit diesem Bildband 
bestens bedient.

Sie haben genug vom 
grauen Winter und 

freuen sich darauf, im 
Frühling endlich wieder die 
Natur zu erkunden? Egal, 
ob Sie sich Botanikkennt
nisse überhaupt erst aneig
nen oder sie lediglich  
etwas aufpolieren möch
ten: Dieser umfangreiche 
Bildband gibt sowohl 
Anfängern als auch fortge
schrittenen HobbyPflan
zenkundlern das entspre
chende Rüstzeug an die 
Hand. Entstanden als 
Gemeinschaftsarbeit von 
Mitarbeitern des Botani
schen Gartens Freiburg im 

Üechtland, bietet das Buch 
einen guten Überblick über 
40 der häufigsten Pflanzen
familien Mitteleuropas. 
Wissenschaftlich auf dem 
neuesten Stand, kommt es 
sehr strukturiert und didak
tisch durchdacht daher. Der 
Band ist jedoch kein Be
stimmungsschlüssel – wer 
einen solchen sucht, sollte 
lieber auf die entsprechen
den Standardwerke zurück
greifen.

Im kompakt gehaltenen 
Einführungsteil skizzieren 
die Autoren unter anderem 
die Evolution der Pflanzen 
und erläutern anschließend, 
wie sich die botanischen 
Klassifizierungssysteme 
über die Zeit entwickelt 
haben. Ansprechende 
Fotos, Abbildungen, Sche
mata und Piktogramme 
ziehen sich wie ein roter 
Faden durch das Buch. 
Akkurat und detailliert 
verdeutlichen beispielswei
se Stammbäume oder 
Verweise auf Pflanzenmerk
male wichtige Aspekte des 
Textes. Hier zeigt sich die 
didaktische Erfahrung der 
Autoren. Der Einführungsteil 
schließt mit einem kurzen 
Überblick darüber, was 
Pflanzen familien allgemein 
ausmacht und woran man 
sie erkennen kann.

Der wesentlich umfang
reichere Hauptteil besteht 
aus meist sechsseitigen 
Porträts aller 40 wichtigsten 
mitteleuropäischen Pflan
zenfamilien. Anders als viele 
Bestimmungshilfen kom
men die Autoren mit einem 
stark eingedampften Fach
vokabular aus. Dafür rücken 
sie das Visuelle erkennbar  
in den Fokus. Die wunder
schönen detailreichen 
Fotografien sind zum größ
ten Teil in Eigenregie ent
standen und auf fast jeder 
Seite zu finden.

Der Aufbau der »Famili
enporträts« folgt einem 
immer gleichen Muster. Die 
erste Doppelseite stellt die 
jeweilige Familie in Wort 
und Bild vor. Dabei treten 
die Gemeinsamkeiten 
zentraler Gattungen hervor, 
und es zeigt sich, inwiefern 
sie für Mensch und Natur 
bedeutsam sind. Auf den 
folgenden beiden Seiten 
geht es um taxonomische, 
ökologische und biogeo
grafische Eckpunkte, aber 
auch um morphologische 
Hauptmerkmale der wich
tigsten Gattungen. Weitere 
zentrale Eigenschaften – 
etwa Blütenformel, Frucht
typ, Bestäubungs und 

Yann Fragnière, Nicolas Ruch, 
Evelyne und Gregor Kozlowski
BOTANISCHE GRUNDKENNT-
NISSE AUF EINEN BLICK
40 mitteleuropäische Pflanzen
familien
Haupt, Bern 2018
319 S., € 34,–
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Verbreitungstyp – werden 
ebenfalls aufgeführt. Ab
schließend präsentieren die 
Autoren eine Auswahl 
wichtiger Arten, je nach 
Größe der Familie auf bis zu 
vier Seiten.

Ein umfassendes Glossar 
mit Fachtermini und ein 
Register sowohl mit lateini
schen als auch deutschen 
taxonomischen Bezeichnun
gen komplettieren den 
schönen Bildband. Wer ein 
nicht zu technisch gerate
nes Einsteigerwerk sucht, 
das eher auf Bilder denn auf 
langwierige Erklärungen 
setzt, ist mit dem Werk 
bestens bedient.

Der Rezensent Arne Baudach  
ist promovierter Biologe in 
Friedberg (Hessen).

LANDWIRTSCHAFT
PLÄDOYER FÜR 
DAS TIERWOHL
Die frühere Tierschutz
beauftragte Cornelie  
Jäger spricht sich für eine 
landwirtschaftliche 
 Viehzucht aus – aber für 
eine deutlich tierfreund
lichere, als sie derzeit 
praktiziert wird.

Landwirte, Umwelt und 
Tierschutzorganisationen 

sowie kritische Verbraucher 
prangern seit Jahrzehnten 
die konventionelle Nutztier
haltung an. Bestürzende 
Bilder aus Stätten der 
Massentierhaltung sorgen 
immer wieder für berechtig
te Empörung. Der enorm 
gewachsene Verzehr von 
Eiern, Milch und Fleisch in 
den entwickelten Ländern, 
die Ausbreitung von Tierfut
terPlantagen in den ärme
ren Ländern auf Kosten der 
dortigen Bevölkerung und 
Umwelt sowie das Tierwohl 
stehen im Fokus dieses 

Buchs. Dessen Autorin 
Cornelie Jäger, frühere 
Landesbeauftragte für den 
Tierschutz BadenWürttem
berg, befasst sich mit 
ethischen, umweltpoliti
schen und wirtschaftlichen 
Problemen, die mit der 
massenhaften Nutztierhal
tung verbunden sind. Sie 
plädiert für landwirtschaftli
che Viehzucht, aber deutlich 
stärker im Sinne des Tier
wohls, als es derzeit der Fall 
ist, und unter veränderten 
wirtschaftspolitischen 
Rahmenbedingungen für die 
Erzeuger.

Warum das Suppenhuhn 
im Titel? Am Beispiel der 
Legehennen in Deutschland 
macht die Autorin das 
Problem deutlich. Ein Lege
huhn produziert in einer so 
genannten Legeperiode von 
rund einem Jahr mehr als 
300 Eier, die eine Gesamt
masse von etwa 20 Kilo
gramm haben und damit 
das Zehnfache auf die 
Waage bringen wie der 
Vogel selbst. Dieser un
glaubliche Stoffdurchsatz 
und die Haltungsbedingun
gen bleiben nicht ohne 
Folgen: Sie gehen auf 
Kosten der Knochensubs
tanz, führen bei zahllosen 
Tieren zu tödlichen Stoff
wechselerkrankungen und 
Organkomplikationen 
ebenso wie zu stressbeding
ten Verhaltensstörungen 
wie Federpicken und Kanni
balismus. Und was erbringt 
die »ausgediente« Legehen
ne beim Schlachter? 19 Cent 
pro Tier und weniger. Als 
Suppenhuhn wird sie uns im 
Handel zwischen drei und 
vier Euro offeriert.

Jäger beleuchtet aus 
historischer Perspektive 
sowohl den agrarischen 
Strukturwandel in Deutsch
land als auch die Verände
rungen in der TierMensch

Beziehung. Um belastbare 
Lösungsvorschläge zu 
finden und tragfähige 
Zukunftsszenarien für 
landwirtschaftliche Tierhal
tung zu entwickeln, plädiert 
sie eingangs dafür, tierge
rechte Haltung und Umwelt
verträglichkeit, Ethik, Wirt
schaftlichkeit und Technik 
gemeinsam zu betrachten. 
Sie thematisiert die Versor
gung von Menschen und 
Tieren, die Folgen unter
schiedlicher Haltungsbedin
gungen für die Tiere, die 
Wechselbeziehungen mit 
der Umwelt und das Klima. 
Auch mit dem Einfluss von 
Konsumenten und Handel 
befasst sie sich.

Die Autorin fordert den 
Ausbau einer multifunktio
nalen Tierhaltung und eine 
Entlastung der Stoffkreis
läufe. Darunter versteht sie 
unter anderem einen zügig 
umzusetzenden, weit ge
henden Verzicht auf synthe
tische Stickstoffdünger, das 
Einbeziehen von Legumino
sen in die Fruchtfolge und 
die Einsaat von KleeGras
Gemenge als Weidegrund
lage. Jäger schlägt vor, 

Pflanzenreste in Biogasanla
gen zu verstromen und die 
organische Bodensubstanz 
mit einer Kombination aus 
Gülle und Biokohle aus 
Agroforstprojekten zu 
verbessern – auch, um die 
CO₂Speicherkapazität des 
Bodens zu erhöhen. Sie 
plädiert gegen Importfutter
mittel, etwa Soja aus Über
see, und für eine stärker 
grundfutterbetonte Mast, 
das heißt für einen geringe
ren Anteil leistungssteigern
den Futters. Im Hinblick  
auf die Rinderhaltung 
spricht sie sich für Zweinut
zungsrassen aus (Tiere, die 
Milch und Fleisch liefern). 
Die Tierbestände seien so 
umzuorganisieren, dass 
nicht mehr als maximal 
1,6 Großvieheinheiten pro 
Hektar gehalten werden. Es 
seien ferner Prioritäten bei 
der Flächennutzung festzu
legen. Eine extensive Flä
chenbewirtschaftung und 
das Wiedervernässen 
agrarisch genutzter Moore 
seien anzustreben.

Um all das durchzuset
zen, empfiehlt Jäger die 
Einführung eines »Bonus
punktesystems für Multi
funktionalität«. Darunter 
versteht sie Belohnungs
punkte etwa dafür, den 
Boden durch Eintrag von 
Festmist oder Legumino
senaussaat zu verbessern; 
Weide und Grünlandnut
zung zu extensivieren; die 
Nahrungskonkurrenz 
 zwischen Mensch und Tier 
zu entschärfen (weniger als 
die Hälfte der weltweiten 
Getreideproduktion dient 
der menschlichen Ernäh

Cornelie Jäger
DIE SACHE MIT DEM SUPPEN-
HUHN
Ulmer, Stuttgart 2018
335 S., € 18,– Die CD-ROM bietet Ihnen alle Artikel 

(inklusive Bildern) des vergangenen Jahres 
im PDF-Format. Diese sind im Volltext 
recherchierbar und lassen sich ausdrucken. 
Eine Registerdatenbank erleich tert Ihnen  
die Suche ab der Erstaus gabe 1978. Die 
Jahrgangs-CD-ROM kostet im Einzelkauf  
€ 25,– (zzgl. Porto) oder zur Fortsetzung  
€ 18,50 (inkl. Porto Inland). Ab März 2019

Tel. 06221 9126-743
service@spektrum.de
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19 Cent für eine 
»ausgediente« 
Legehenne
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Mehr Rezensionen auf spektrum.de/rezensionen

rung); Ackerflächen in 
Grünland (rück)umzuwan
deln; Moorböden wieder zu 
vernässen; organische 
Düngemittel einzusetzen; 
auf Importfuttermittel zu 
verzichten; die Zahl der 
Tiere pro Flächeneinheit zu 
begrenzen und vieles mehr. 
Dieses Punktesystem solle 
von spezifischen Regeln und 
Abgaben ergänzt werden, 
etwa für einen Stickstoff
überschuss.

Die Tierhaltung solle, so 
die Autorin, fürsorglicher 
und tiergerechter werden. 
Beispielsweise, indem die 
Umgebung an die Bedürf
nisse der Tiere angepasst 
werde, und nicht umge
kehrt. Hier verweist Jäger 
auf die Selbstauflagen der 
Brancheninitiative »Tier
wohl«, eine von Produzen

ten und Discountern gestar
tete, freilich nicht unumstrit
tene Initiative. All dies setze 
eine tierwohlorientierte 
Haltung der Konsumenten 
sowie eine problemorien
tierte EUweite Wirtschafts
politik voraus.

Das lesenswerte Buch 
hätte noch deutlich gewon
nen, hätten Verlag und 
Autorin nicht auf Abbildun
gen, zusammenfassende 
Infoboxen und grafische 
Gliederungshilfen verzichtet. 
Auch macht es sich die 
Autorin in Bereichen wie 
Tier und Weidemanage
ment, landwirtschaftliche 
Bodenkunde und Pflanzen
produktion, Hydrologie und 
Landschaftsökologie 
manchmal zu einfach. Wie 
soll etwa eine Begrenzung 
der Anzahl von Weidetieren 

Mehr Rezensionen auf spektrum.de/rezensionen

In eigener  
Sache

Seit 2005 schreibt 
 Michael Springer regel
mäßig für Spektrum der 
Wissenschaft in seiner 
Rubrik »Springers Einwür
fe«. Eine Auswahl seiner 
Texte aus den Jahren 2011 
bis 2018 erscheint jetzt 
unter dem Titel »Lauter 
Überraschungen.  
Was die Wissenschaft 
weitertreibt« als Buch.
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(inklusive Bildern) des vergangenen Jahres 
im PDF-Format. Diese sind im Volltext 
recherchierbar und lassen sich ausdrucken. 
Eine Registerdatenbank erleich tert Ihnen  
die Suche ab der Erstaus gabe 1978. Die 
Jahrgangs-CD-ROM kostet im Einzelkauf  
€ 25,– (zzgl. Porto) oder zur Fortsetzung  
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REZENSIONEN
pro Hektar gelingen, wenn 
seit Jahren schon keine 
Flächenbindung (Kopplung 
von Fläche und Tieranzahl) 
mehr existiert und politisch 
auch nicht gewollt ist? 
Zudem stören Redundanzen 
zwischen den einzelnen 
Kapiteln, etwa in den häufig 
wiederkehrenden Plädoyers.

Ein umfangreiches 
Literatur, Abkürzungs und 
Stichwortverzeichnis, 
zahlreiche Endnoten sowie 
Rechtstexte aus Deutsch
land, Österreich und der 
Schweiz beschließen das 
Werk, das die Komplexität 
des Themas zwar nicht 
auflöst, aber wichtige 
Gesichtspunkte heraus
arbeitet und seriöse 
 Infor mationen liefert.

Der Rezensent Manfred Feyk ist 
Agrarwissenschaftler, Geoinfor-
matiker und Journalist (FJS).

GESCHICHTE
DER HEXEREI 
ANGEKLAGT
Der Astronom Johannes 
Kepler verteidigte seine 
Mutter in einem Hexen
prozess und rettete sie 
vor Folter und Scheiter
haufen. Dieses Buch 
beleuchtet seine Zeit.

Es waren stürmische 
Zeiten, in denen Johan

nes Kepler (1571–1630) auf 
der Höhe seines Schaffens 
angelangt war. Als er an 
seinem wichtigsten natur
wissenschaftlichen Werk 
arbeitete, der »Weltharmo
nik«, ging es für seine 
Mutter um Leben und Tod. 
Katharina Kepler wurde 1615 
der Hexerei angeklagt, und 
ihr Sohn eilte ihr zur Hilfe, 
um sie im anstehenden 
Prozess zu verteidigen.

Jene tragischen Ereignis
se bilden die Rahmenhand

lung dieses Buchs. Die 
Historikerin Ulinka Rublack, 
die an der University of 
Cambridge arbeitet, legt 
darin weit mehr vor als die 
Abhandlung eines jener 
zahllosen Hexenprozesse, 
die damals ganz Europa 
erfassten und zwischen 
40 000 und 50 000 Frauen 
und Männer das Leben kos  
teten. Allein die Tatsache, 
dass ein hoch angesehener 
Mathematiker und Astro
nom seine Mutter vor Folter 
und Verbrennung beschüt
zen musste, bietet schon 
mehr als genug Stoff für das 
äußerst beeindruckende 
Sachbuch. Darüber hinaus 
erfahren die Leser viel über 
den tief verwurzelten christ
lichen Glauben von Keplers 
Zeitgenossen, ihre ständige 
Angst vor dem Teufel sowie 
den Hexen und okkulten 
Einflüssen, die angeblich 
von ihm ausgingen. Diese 
hochexplosive Mischung 
aus religiösen Überzeugun
gen und Aberglauben 
bindet Rublack packend in 
die Handlung ein. Fast liest 
sich ihr Werk wie ein Krimi.

Viele Jahre lang sah sich 
Keplers Mutter Katharina 
den Verleumdungen ihrer 
Nachbarn ausgesetzt, bis 
sie schließlich 1615 der 
Hexerei angeklagt wurde. 
Der Prozess und seine 
Vorgeschichte sind sehr gut 
dokumentiert. Daraus geht 
deutlich hervor, dass ein 
Hexenprozess durchaus 
eine komplizierte juristische 
Angelegenheit war, lange 
dauern konnte und nicht 
zwangsläufig mit der Todes
strafe enden musste. Die 
genaue Überlieferung der 
Ereignisse ist zu einem 
großen Teil den persönli
chen Aufzeichnungen von 
Johannes Kepler zu verdan
ken, der seine Mutter gera
dezu brillant im Hauptpro

zess 1620 verteidigte. Er 
unterbrach seine Arbeit als 
Naturforscher und reiste 
1617 von Linz nach Würt
temberg, um seiner Mutter 
beizustehen.

Rublack versteht es her 
vorragend, die historischen 
Ereignisse einzubetten in 
zahlreiche Informationen da
rüber, wie die Menschen 
damals dachten und nach 
welchen Kriterien sie han

delten. Tief verwurzelt war 
der Glaube daran, dass der 
Teufel vor allem schwache 
Frauen zu »seinen Hexen« 
machte. Katharinas Nach
barn schworen auf die Bibel, 
dass die alte gebrechliche 
Dame durch verschlossene 
Türen gegangen sei oder 
ihnen mit Kräutertränken 
geschadet habe.

Selbst Kepler, der tief im 
christlichen Glauben wurzel
te, war fasziniert vom 
Okkultismus, glaubte aller
dings wohl nicht an Hexerei. 
Er erstellte zahllose Horos
kope für hochrangige Wür
denträger; die Astrologie 
galt damals noch als seriöse 

Wissenschaft. Demgegen
über stehen seine akribi
schen Berechnungen zu den 
planetaren Umlaufbahnen 
um die Sonne und weitere 
bahnbrechende Erkennt
nisse zur Natur unseres 
Universums. Der Astronom 
gehörte zu den ersten 
Naturforschern, die dem 
noch jungen und heftig 
umstrittenen heliozentri
schen Weltbild des Nikolaus 
Kopernikus (1473–1543) 
anhingen. Keplers Denk
weise spiegelt sehr gut die 
damalige Gesellschaft 
wider, die stark zwischen 
Aberglaube und den rasant 
wachsenden wissenschaft
lichen Erkenntnissen 
schwankte und sich gerade 
eben erst aufgemacht hatte, 
in die vernunftgeleitete 
Moderne zu reisen.

Kepler gelang es, seine 
Mutter vor Folter und Schei
terhaufen zu bewahren. Das 
war ein juristisches Meister
stück, denn die »Indizien
lage« gegen seine Mutter 
war erdrückend. Doch der 
Astronom konnte sich sehr 
gut in die Ankläger hinein
versetzen und schaffte es, 
ihre Anschuldigungen 
überzeigend zu entkräften. 
Auf seine Ver tei di gungs
strate gien geht Rublack in 
ihrem sehr empfehlenswer
ten Buch ein.

Die Autorin vermittelt 
ihren Lesern ein Gefühl für 
die Denkweisen und sozia
len Umstände im Mittel
europa des 17. Jahrhun
derts. Sie zeigt, wie in dem 
damaligen Spannungs
verhältnis zwischen neuen 
Erkenntnissen und tief 
verwurzeltem Aberglauben 
allmählich die empirische 
Wissenschaft entstand.

Der Rezensent Thorsten Naeser 
ist Diplomgeograf und arbeitet 
am Max-Planck-Institut für 
Quantenoptik in München.

Ulinka Rublack
DER ASTRONOM UND DIE HEXE
Johannes Kepler und seine Zeit
Aus dem Englischen von Hainer 
Kober
KlettCotta, Stuttgart 2018
409 S., € 26,–
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LESERBRIEFE
ZU SCHMALER BLICKWINKEL
Der Psychologe Thomas Suddendorf ging der Frage 
nach, was die Besonderheit der Menschen im Tier-
reich ausmacht. (»Schlaue Köpfe«, Spektrum Januar 2019, 
S. 20)

Martin Frettlöh, Siegen: Danke für den interessanten 
Artikel, den ich sehr genossen habe. Zwei Dinge finde ich 
jedoch nicht völlig schlüssig. Professor Suddendorf 
schreibt, dass sich die Abwesenheit einer Fähigkeit 
schwierig bis gar nicht beweisen lässt. Zugleich behauptet 
er jedoch ohne jeden Beweis, dass die Fähigkeit zum 
Ausdenken völlig fiktiver Geschichten nur beim Menschen 
und sonst bei keinem anderen Lebewesen vorhanden ist. 
Dabei gibt es Hinweise, dass sie bei Tieren zumindest in 
Ansätzen besteht. Ich denke zum Beispiel an eine träu-
mende junge Katze, die niemals in ihrem Leben ihre Woh-
nung verlassen hat. Die Bewegung ihrer Pfoten und ihres 
Gesichts legen nahe, dass sie vermutlich davon träumt, zu 
jagen. Aber wenn sie fiktive Situationen im Traum durch-
geht, warum dann nicht auch, während sie wach ist, 
unbemerkt von uns? 

Der zweite Aspekt, den ich fraglich finde, betrifft die 
menschliche Sprache. Wir Menschen brüsten uns gerne 
mit dieser Errungenschaft, vergessen jedoch, dass die 
verbale Kommunikation bei Weitem nicht das einzige oder 
beste Mittel zur Verständigung ist. Bienen brauchen 
keinen Kehlkopf, um sich über Flugrouten auszutauschen, 
Bakterien nutzen Quorum Sensing. Zudem ist die Sprache 
alles andere als präzise. Bauen Sie mal ein Legomodell 
ohne bebilderte Beschreibung nur nach Textanweisung 
zusammen. Lesen Sie eine Textinterpretation in einer 
Klassenarbeit aus der 10. Klasse, oder reden Sie mit fünf 
Leuten über einen Zeitungsartikel. Unsere Sprache ist ein 
gutes Kommunikationsmittel, besonders ausgereift ist sie 
allerdings nicht. Sonst gäbe es weniger Leserbriefe in 
Spektrum der Wissenschaft. 

Antwort des Autors Thomas Suddendorf: 
Schon Darwin brachte vor, dass manche Tiere träumen 
und kommunizieren, und es stimmt natürlich, dass die 
Sprache oft nicht präzise ist. Diese Beobachtungen wider-
sprechen allerdings nicht meiner Analyse. Vielleicht habe 
ich mich in dem kurzen Artikel nicht klar genug ausge-
drückt (die Sprache halt) und verweise deshalb auf mein 
ausführliches Buch »Der Unterschied«, in dem ich die 
häufigsten als einzigartig menschlich angenommenen 
Eigenschaften untersuche (und auch Bienentanz und 
verschiedene Indizien für Vorstellungskraft bespreche). 
Nicht Vorstellungsvermögen und Kommunikation per se, 
sondern (1.) das Entwerfen verschachtelter Szenarien, 
durch das wir uns Situationsalternativen ausmalen und in 
größere Zusammenhänge setzen können, und (2.) unser 
Verbindungsdrang, also das Bedürfnis, Gedanken mit 
anderen auszutauschen und unseren Geist mit dem ande-
rer zu verknüpfen, erwiesen sich als kritischer Unterschied 

in allen Bereichen. Dies sind Hypothesen, die aus der 
derzeitigen Beweislage folgen – und die wir nun, im Geiste 
der wissenschaftlichen Methode, versuchen können zu 
widerlegen.

Eduard Kirschmann, Hannover: Thomas Suddendorf 
schreibt: »Unsere dominierende Stellung beruht wohl 
kaum auf körperlichen Fähigkeiten. Andere Tiere sind 
stärker, schneller und mit schärferen Sinnesorganen 
ausgestattet.« Indem er den Körper vorschnell beiseite-
schiebt, verzichtet Suddendorf auf entscheidende Hin-
weise, wonach er im Gehirn suchen muss. Außerdem ist 
die Behauptung falsch, andere Tiere seien schneller.  
Sie können nur schneller laufen. Hingegen benutzen 
Menschen lediglich zwei von ihren vier Extremitäten zum 
Laufen. Die Frage ist, was die anderen beiden tun und wie 
wir dabei im Vergleich zu Tieren abschneiden. 

Wie schnell ein Tier laufen kann, hängt von der maximal 
erreichten Relativgeschwindigkeit zwischen Rumpf und 
Pfoten ab. Sie beträgt bei Geparden, den schnellsten Land-
tieren, etwa 120 Kilometer pro Stunde. Der entsprechende 
Wert für die menschliche Wurfhand (beim Baseball) liegt 
jedoch bei knapp 170 Kilometer pro Stunde. Dass dies 
einen hoch spezialisierten Körperbau voraussetzt, liegt auf 
der Hand. 

Meine Empfehlung für die Suche nach der Sonderstel-
lung des Menschen lautet daher, bei seiner körperlichen 
Spezialisierung anzufangen und nachzuforschen, welche 
Gehirnleistungen zu den betreffenden körperlichen Anpas-
sungen gehören. 

Als Suddendorf doch noch auf das Werfen zu sprechen 
kommt, legt er den Schwerpunkt auf die kulturelle Ent-
wicklung von Distanzwaffen und übersieht die enormen 
geistigen Anforderungen des gezielten Werfens an sich. 
Diese bieten eine alternative Erklärung, warum Menschen 
so gut im Üben sind. Allerdings spielt dabei Nachahmung 
eine untergeordnete Rolle. Beim Werfen ist die Lernphase 
länger als beim aufrechten Gang oder beim Sprechen – 
folgt aber anscheinend ebenfalls einem angeborenen 
Lernprogramm. 

Antwort des Autors Thomas Suddendorf: 
Schneller ist nicht immer besser, und es ist nicht offen-
sichtlich, auf welche Weise eine größere Schnelligkeit 
besondere Merkmale wie unsere Fähigkeit, gezielt zu üben 
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oder Geschichten zu erzählen, erklären könnte. Die 
schnellsten Bewegungen machen übrigens Ameisen (Myst-
rium camillae, siehe https://royalsocietypublishing.org/
doi/10.1098/rsos.181447), und am schnellsten bewegen sich 
Falken fort. Die Aussage, dass andere Tiere stärker und 
schneller sind als wir, sollte nur verdeutlichen, dass unsere 
Macht primär auf unserem Geist beruht. 

ECHTE MANDELKNOLLEN
Vor neun Jahren gelang es Programmierern, das 
berühmte Apfelmännchen als räumliches Gebilde 
darzustellen. (»Mandelbrot dreidimensional«, Spektrum 
April 2010, S. 56)

Heinrich Waldmann, Berlin: Dreidimensionale Darstellun-
gen der Mandelbrotmenge, die einst in Spektrum abgebildet 
waren und seit Jahren als so genannte Mandelknollen im 
Internet kursieren, beruhen auf Näherungsverfahren und 
sind deshalb nicht ganz echt. Ich habe eine Möglichkeit 
gefunden, die Mandelknolle exakt abzubilden. Das obere 
Bild (rechts) zeigt sie in ihrer ganzen Schönheit. 

Im Bild darunter ist eine extreme Ausschnittsvergröße-
rung der »Spitze« zu sehen, die am linken Rand der Mandel-
knolle auf halber Höhe am weitesten herausragt. 

Wie beim Apfelmännchen ähnelt diese Unterstruktur der 
Gesamtstruktur. Im Vergleich zu den bisherigen Internet-
bildern der Mandelknolle ist hier deutlich zu sehen, dass ihr 
Volumen wohl nicht zusammenhängend und vor allem die 
Oberfläche ganz und gar nicht glatt ist!

GLETSCHEREIS IM MEER
H. Joachim Schlichting erklärte in seiner Kolumne, 
warum Eisberge beim Schmelzen den  Meeresspiegel 
erhöhen. (»Schmelzende Eisberge«, Spektrum November 
2018, S. 80)

Ulrich Foelsche, Graz: Der Artikel räumt mit einem hart-
näckigen populären Irrtum auf, der meist noch mit größter 
Überzeugung weiterverbreitet wird – sogar in Schul- und 
Lehrbüchern. 

Die Erklärung, warum Eisberge aus Süßwasser beste-
hen, ist hier dennoch nicht ganz richtig. Sie stimmt zwar für 
Meereis in der Arktis, das tatsächlich durch das Gefrieren 
von Meerwasser gebildet wird. 

Die Eisberge auf der Südhalbkugel entstehen allerdings 
nicht auf diese Weise, sondern durch das »Kalben« (Ab-
brechen) von Gletschern. Da das Gletschereis aus kompri-
miertem Schnee besteht, ist der Salzgehalt von vornherein 
minimal. 

Tafeleisberge, die von den großen Eisschelfen der Ant-
arktis abbrechen, können zwar an ihrer Unterseite einen 
gewissen Anteil an angefrorenem Meerwasser aufweisen. 
Dieser ist aber nur von untergeordneter Bedeutung. 

ERRATUM
»Kettenwurzeln«, Spektrum Februar 2019, S. 68

Die Kettenwurzel unten rechts auf S. 69 hat den Wert 4, 
nicht 6. Außerdem ist im Kasten »Näherung des Kreis-
umfangs durch einbeschriebene Vielecke« auf S. 70 an 
zwei Stellen der Strich des Wurzelzeichens zu lang gera-
ten. Dort muss es √   2/2 heißen statt √—2/2. Wir danken 
unserem Leser Thomas Schirmer aus Darmstadt für den 
wichtigen Hinweis.

Zoomt man in eine dreidimensionale 
 Darstellung der Mandelknolle (oben)  

hinein, begegnet man wieder  
sehr  ähnlichen Struk turen (unten).
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FUTUR III

D
er Mord ist aus dem menschlichen Zusammenleben 
fast verschwunden – nicht etwa wegen höherer Moral-
standards oder spiritueller Veredelung, sondern einfach 

deshalb, weil es nicht mehr zutrifft, dass Tote für immer 
schweigen.

Der Nachmittag strahlt hell und warm; auf den Terras-
sen der glitzernden vertikalen Architektur von Neu-Johan-
nesburg drängen sich die Passanten, und Roboter gehen 
ihrer Arbeit nach. Ich flaniere im Sonnenschein, genieße 
die vom Meer hereinwehende Brise, und der Friede scheint 
ungetrübt. An meinen ursprünglichen Namen erinnere ich 
mich kaum – ich müsste meine Daten checken, aber im 
Moment ist das ein unwichtiges Detail. Ich muss jemanden 
treffen, bin mir meiner Gefühle jedoch nicht sicher. Werde 
ich mich bei dieser Person bedanken oder ihr mit der 
hydraulischen Kraft, die sich in meinen schlanken, eben-
holzschwarzen Armen verbirgt, den Kopf abreißen?

Gegen Ende des 23. Jahrhunderts hat sich die Mensch-
heit über die Sterne ausgebreitet. Unsere Schiffe haben 
mehr als 100 neue Welten besucht, und die gute alte Erde 
schüttelt die Verheerungen ihrer Vergangenheit ab. Die 
Übervölkerung ist kein Problem mehr, die Technik hat so 
manchen Mangel beseitigt. Zu den umwälzenden Erfindun-
gen unserer wie neugeborenen Spezies zählen die vielen 
Strategien, durch die der Tod aufgehört hat, unumstößlich 
zu sein.

Mich ereilte der Tod in einem der Überschallzüge, die 
mit magnetischem Induktionsantrieb durch evakuierte 
Röhren in alle Welt rasen. Bei einem Unfall werden die 
Passagiere durch zahlreiche Schutzmechanismen gerettet, 
aber ich hatte das Pech, einer Stütze aus Kunststoffbeton 
und verstärkten Legierungen im Weg zu stehen, die unter 
der Masse des entgegenkommenden Kairo-Neu-Jo’burg-
Expresszugs kollabierte. Nachher sagte man mir, es sei 
sehr schnell gegangen, ich hätte nicht leiden müssen. Ein 
schneller, sauberer Abgang.

Erst später fand ich heraus, dass manches unklar war. 
Mein Körper war nicht völlig zerstört worden, man hätte 
lebenswichtige Systeme stilllegen und reparieren können. 
In manchen Kreisen wurden Zweifel laut, Überprüfungen 
versprochen, aber ich hörte nichts mehr – bis mir ein 
beteiligter Arzt im Vertrauen mitteilte, dass der leitende 
Medizintechniker, anstatt die möglichen Alternativen 
weiterzuverfolgen, die sofortige Cyber-Inkarnation verfügt 
hatte.

Cyber-Inkarnation ist die übliche legal zulässige Notlö-
sung, bei der man die Persönlichkeit von der chemischen 
Matrix des Gehirns herunterlädt und speichert, um sie 
dann in einer der verfügbaren Prothesen zu reanimieren – 

je nach Wunsch des Betreffenden als Cyborg, Android 
oder Festkörperhologramm. Natürlich können sich nur die 
Reichen einen eigenen neuen Körper leisten; wir Übrigen 
müssen uns mit einem Timesharing-Arrangement begnü-
gen. Das ist zwar manchmal unbequem, hat aber auch 
gewisse Vorteile.

Gestern war ich ein tollkühner Surfer, der auf turmhohen 
Wellen landeinwärts ritt. Am Tag davor schwelgte ich in 
musikalischen Fantasien, welche mir die Programmierung 
meines zeitweiligen Hologramms ermöglichte; ich hatte nie 
zuvor Klavier gespielt, will es aber gewiss wieder tun. 
Heute stecke ich in einem Körper, den ich vor meinem 
verfrühten Hinscheiden beneidet hätte: lang und schwarz 
und eindrucksvoll in fließende Blautöne gehüllt. Die Schö-
ne zieht die Blicke auf sich, und ich genieße die Tatsache, 
dass niemand weiß, wer ich bin. Nur die Toten erkennen 
einander; wir spüren die Trugbilder, zu denen wir gewor-
den sind, und tauschen ein wissendes Lächeln, denn wir 
bilden jetzt eine Elite.

Da: Der Mann, hinter dem ich her bin, nimmt in dem 
Freiluftcafé vor der Glasfront eines aufragenden Hotels 
Platz, im kühlen Schatten der Landeplätze hoch oben. Um 
diese Zeit macht er Mittagspause.

I
ch schreite selbstbewusst hinüber, der Schall meiner 
Absätze mischt sich mit dem Geräusch der Passanten, bis 
ich in den Sitz ihm gegenüber gleite und stumm seinen 

Blick fixiere. Er ist nicht unattraktiv: dichtes blondes Haar 
über einem markigen Schädel mit energischem Kinn. Die 
Verjüngung ist in der Tat hervorragend gelungen; sie spult 
seine 120 Jahre auf ansehnliche 30 zurück, und ich merke, 
dass er meine Hülle aus Fleisch, Metall und Kunststoff 
anerkennend mustert. »Doktor Rensburg«, stelle ich zur 
Eröffnung fest.

Ein Robokellner schwebt in der Nähe. Rensburg bestellt 
leise Tee – für zwei.

»Sie sind mir offenbar in einem Punkt voraus«, murmelt 
er. »Hat man das nicht früher so ausgedrückt?«

Ich reiche ihm eine wohlgeformte Hand, bevor ich lächle 
und noch einmal die Daten checke – Onika, ja, so heiße ich 
jetzt. »Onika Kabila.«

Er runzelt die Stirn, kann damit nichts anfangen. »Ken-
nen wir uns?« Jetzt grinst er schelmisch. »Ich kann doch 
jemanden, der so bezaubernd aussieht wie Sie, unmöglich 
vergessen haben.«

Ich schenke ihm das Lächeln, das seine Worte verdie-
nen. Dann lehne ich mich zurück und starre aufs Meer, 
während uns die Drohne mit edlem Porzellan und einer 
Glaskanne bedient. Als wir die Tassen mit duftendem Tee 

Das Ende ist der Anfang
Das Leben geht weiter. 
Eine Kurzgeschichte von Mike Adamson
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zum Mund führen, fasse ich einen Entschluss: Ich werde 
ihn nicht töten.

Stattdessen hebe ich meine Tasse zum Gruß. »Danke«, 
flüstere ich, und mein Lächeln ist auf einmal nicht künst-
lich. »Sie hätten mich zurück in meinen lebendigen Körper 
verpflanzen können, aber Sie haben mich eigenmächtig 
umgetopft. Wie ich weiß, erhalten Sie für jeden Patienten, 
den Sie in einen Ersatzkörper schicken, eine finanzielle 
Zuwendung von den Kybernetik-Firmen, damit der An-
droid-Industrie nie die Aufträge ausgehen, und lange Zeit 
wollte ich Sie dafür umbringen.«

Er macht große Augen, und meine elektronischen Sinne 
nehmen beschleunigten Puls wahr, geweitete Pupillen und 
ein Dutzend weitere Anzeichen. »Aber man würde Sie nur 

Heute stecke ich in einem 
Körper, den ich vor meinem 
verfrühten Hinscheiden  
beneidet hätte: lang und 
schwarz und eindrucksvoll 
in fließendes Blau gehüllt

DER AUTOR

Mike Adamson promovierte in Archäologie an der Flinders 
University of South Australia. Derzeit lehrt er dort Anthropologie 
und schreibt fantastische Erzählungen. 

in einen weiteren Festspeicher verpflanzen – und ich bin 
nicht so hasserfüllt, dass ich Ihr Gehirn völlig zerstöre, 
um das zu verhindern.«

Mein Blick fixiert ihn scharf, während ihm vor der 
Ungewissheit des Augenblicks schwindelt. »Aber wissen 
Sie was? Ich mag, wo ich jetzt bin. Es ist nicht so an-
ders – und in mancher Hinsicht sogar besser.« Ich nehme 
noch einen Schluck, erhebe mich, beuge mich über den 
Tisch und sage ihm leise ins Ohr: »Also wünsche ich 
Ihnen Glück und langes Leben, hoffe aber, dass Sie in 
Zukunft Ihren Patienten die Entscheidung überlassen.«

Ich schreite hinaus in die Sonne und verliere mich in 
der Menge auf den Terrassen. Ich weiß, dass Rensberg 
vor Schreck zittert – eine sehr menschliche Regung, zu 
der ich nicht mehr fähig bin. Aber das ist ein kleiner 
Preis, den ich gern bezahle.

Denn was mich betrifft, habe ich gelernt, dass das 
Leben am Ende beginnt. 
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EINER BLIEB ÜBRIG
Lange lebten zahlreiche 
Menschenarten nebeneinan
der, die alle ausgestorben 
sind – bis auf Homo sapiens. 
Warum haben nur wir über
lebt? Ein Erfolgsgeheimnis 
unserer Art liegt im Nach
wuchs, den wir mit anderen 
Homininen zeugten.

TIER ODER PFLANZE?
Mixotrophes Plankton nutzt das Son
nen licht, jagt aber auch Lebe wesen  
als Nahrung. Lange wurde sein Ein
fluss auf die Meeresökosysteme  
und das Klima massiv unterschätzt.
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ACHT DIMENSIONEN FÜR 
DAS STANDARDMODELL
Die Eigenschaften fundamentaler 
Teilchen und Kräfte könnten von 
seltsamen achtdimensionalen Zah
len herrühren, den mysteriösen 
»Oktonionen«.
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KAUSALITÄT IN DER QUANTENWELT 
Eine Kette von Ereignissen lässt sich normalerweise stets bis  
zum Stein des Anstoßes zurückverfolgen. Doch jetzt erzeugen 
Quantenphysiker bei Experimenten Situationen, in denen  
Ursache und Wirkung nicht mehr eindeutig sind. Die Erkenntnisse 
daraus könnten nicht nur Rechnungen auf Quantencomputern 
beschleunigen, sondern sogar wichtige Einsichten in die Schnitt
stelle von Quantenmechanik und Relativitätstheorie gewähren.
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